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PRELUDIO 

A    QUESTA    EDIZIONE    DELLE    OPERE    DI    CaRLO    DosSI 


Dallaltrieri  a  domani. 

Autore  ed  editore  si  sono  accordati  nel  desiderio 
che  queste   opere  —  tornanti  ora  in  luce  sotto  un 
patrocinio  librario   che    assicura  loro  per  la  prima 
volta  la  più  vasta  diffusione  —  fossero  ripresentate 
al  pubblico  da  me;  non    solo  perchè  fui  tra  i  pri- 
missimi ad  ammirar  Carlo  Dossi  e  ad  amare  Alberto 
Pisani,  bensì    anche    perchè  —  quantunque  nato  a 
Ferrara  e  vivente  a  Roma  da  trentun  anni  —  io  sono 
ancora  forse  il  solo  milanese  che  abbia  intimamente 
vissuto  il  momento    intellettuale    di    Milano   in   cui 
queste  opere  comparvero,   suscitando  una  sorpresa 
fatta    di    ammirazione    in    alcuni,    di    indignazione 
nei  più. 

E  scrivere  del  Dossi  dopo  un  lungo  silenzio  era 
m  me  desiderio  ormai  antico,  epperò  tanto  più  vivo; 
pure,  nel  momento  di  realizzarlo,  per  soddisfazione 
dei  due  interessati  e  mia,  una  intensa  esitazione 
mi  tenne  non  piacevolmente  sospeso:  esitazione 
non  letteraria  soltanto,  ma  ancor  più,  assai  più, 
sentimentale  :  era,  infatti,  non  La  sola  vita  di  Alberto 
Pisani  —  vita  scritta  —  che  avrei  rievocato;  ma  la 
vita  vera  di  lui,  di  me  e  di  quella  miglior  parte  di 
noi  che  ci  aveva  improvvisamente  lasciato  e  che  di 
Dossi. 
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noi  aveva  portato  seco  quasi  intera  la  più  bella 
virtù:  quella  reciproca  bontà   tollerante  e  operosa, 

che  indoli   troppo  conformi  come  eravamo   noi 

altri  due  per  potere  senza  urto  accostarci  —  ci  aveva 
aiutati  ad  amarci  in  lui  ;  in  lui  che  aveva  amato  en- 
trambi con  quell'altruismo  unico  per  cui  aveva  vista 
nella  nostra  fortuna  la  sua,  e  aveva  fatto  della  nostra 
la  sua  felicità. 

Dico  di  Luigi  Perelli,  del  quale  i  lettori  vedranno 
più  oltre,  in  questo  e  nei  successivi  volumi,  quel 
che  la  onesta  verità  e  l'afTetto  riconoscente  hanno 
suggerito  a  Carlo  Dossi  ;  vedranno,  cosi,  nella  Etù 
chetta  al  Canìpionario  : 

*  ....  Passiamo,  per  ora,  nella  galleria  de'  Ritmiti  umani^ 
dove  tutte  si  accumulano  le  nubi  del  cielo  mio,  dove  i  colori 
bui  e  l'aggrondatura  predominano,  a  somiglianza  di  quelle  ca- 
liginose imagini  di  antenati  che  nei  palazzi  patrizi  occhieggiano 
biechi  i  loro  rachitici  successori,  e  sostiamo  nel  gabinetto  d'in- 
troduzione, che  reca  i  nomi  dei  due  pittori  colleghi,  cioè  il 
mio  e  quello  di  Luigi  Perelli. 

In  questo  stanzino  non  vedete  ritratti  di  una  sola  classe  di 
gente,  ma  sono  appese  a  mo'  di  campione,  figure  tolte  qua  e 
là.  Quando  infatti  le  segnavamo,  l'idea  di  farne  una  metodica 
collezione  non  ci  aveva  ancor  visitati. 

Di  chi  sia  questo,  di  chi  quel  bozzetto,  non  vi  saprei  oggi 
dir  con  certezza.  Non  mai  collaborazione  letteraria  fu  più  in- 
tima, più  appassionata  di  quella  tra  Perelli  e  me.  Eravamo 
allora  (e  diciasette  anni  sono  scorsi)  all'equatore  della  nostra 
amicizia.  Possedea  Gigi  tutto  ciò  di  cui  io  mancavo:  bello 
aspetto,  buon  senso,  pronta  e  smagliante  parola,  una  audacia 
che,  senza  mai  confondersi  colla  sfacdatagine,  rovesciava  d'as- 
salto qualsiasi  diffidenza,  un'onestà,  sovratutto,  abbigliata  di 
allegria,  che,  quanti  cuori  toccava,  avvinceva.  In  me,  invece, 
il  pensiero,  benché  pigro  e  lambiccato,  profondo,  una  dottrina 
fatta  di  pazienza  e  fatica,  una  ostinazione  che  mi  rendeva  capace, 
non  solo  d' ideare  un  lavoro,  ma  di  cominciarlo,  e  quel    eh*  è 
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più,  di  finirlo:    oltracciò    m^ìtr.  ,•  ~ 

-ttiveria  e  n,a,.ia.  pTlrv    li  T  ''  "    '"    ""''    "-' 

sua,  pu.  veramente  di  s    1     L^pr,,"'^'""'  ''''  "  ^°"* 
■a  Z-^-.  del  mio  J!„„.  ,o  con  ed  ol'i!  "''  '"  ''"^'  '^"P"' 

della  nostra  alleanza    esso    Z>  °  "'°"  ^"''  ™°"'<» 

'ondino.  Oggi,  ahin,.raTn:    :  7  TJ''    """"^^^'°'  " 
metalli  slegaronsi  •  il  mia   l  ^      '^'    "="«•=""'   '    due 

non  ha  ,uasi  pU,'  ,lZ  ~"^''"'^"''-'  rapidamente,  i,  suo 

Lolr  :;;::::r  :,,,r"^ -- ^^' '""«^'  inveii . 

re..a,  accanto  a.  ca  in^  ci'"'  '""''°'  "'"^  ""'  ''"^'^^ 
-  Tea,  aspettavo  ^^'JZ^r^^Zlri^r'  '"  '^'^ 
tagne  del  mio  pensiero  i  fi„  •     ■•  ""°"="°'^    "«n- 

-lino,  Ma  Gigftarv  T  ""  ""  '"'^  °'^'--S"-e  "n  maz- 
rantasia,  i,  maL  ^  diSa'::  ^  "'"  "  ^°"'°"^  ''""  ">- 

essenze  acutamente  i  optii  i  VT""  ""  ""^  '''"^  '' 
passo  si  Udiva.  Egli  ..J^^tl^T^^l^  -"  ^-co 
del  mio  cuore.  Tea  si  alzava  ^i  ""^'  "  "^«si 

"'  gioia,  ver' lui.  o  a  J  """"^'"^  <^  — -  squittendo 
-coglievo,  di  solito,'  con  alrzzrr'V''"^"^'^""'»'^''^ 
■ne  medesimo,  indispettivom  t  a  dena"°"'7:  ^""°"'"'°  "' 
^uffo    era  la  folata    di  vento    che    f  "       ""'  '''  "  """ 

invitava.  Tea,  sazia  di  baciaveva  J  "■""•  ^""°  ^  P"- 

«elione  del   suo  e  mio    ami  -^      ""'^  '""''''°  "^^  "an- 

-"oco  nel  caminTi  I2r::;,;tr::rr"*-- 
"cch.  di  Gigi  l'arguzia.  Gigi  era  a  auel  °  '  "^^  " 

Ridiano  conu.,0  con  Giuseppe  Ro^rt"""'  "  '"'  '"'■ 
«azione  intellettuale,  che,  a  Ltfeners  '  ""  "  '°'"^"-- 
.azzinava  ingegno  per  unalSmaL  T-  '""''°'"'''  ^''"""■"- 
;-i  degne  or  di  scatolino  ^ZZ^^ZT'""  '""'" 
fronzo,  un  subbisso  d' imagini  e  .„.,  '"'"°  ^  <" 

--■he    antitesi    e   osservazil,  ""°''  6a„.m.„U.  comi- 

■'POSO    sulle    sue  Tabbr      Ma"""'™'    ^'    rincorrevano    senza 
•oiui    che  ha  sempre    "nrìaT"''"""^    dell'avvenire,    come 
'alla    finestra.  A  me    invec        K    '"'  "  ''™''^''™    °«"'    ~sa 
■dee,  sapeva  mate  Tv  d  r  ^ant  '""T""    """''   -«"  '^ 

■nen.    U    mettevo  a  r^ro  ",^  /Jt^I   T'"'-  '  '"'^ 

nostri    convegni    alterna- 


««  ^m^s-wi-ussstisi!!» 
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vansì  di  parole  e  di  scritto,  come  udienze  curiali  ;  né  si  fissa- 
vano in  essi  solo  dizioni,  ma  schemi  di  opere  e  talvolta  anche 
intieri  bozzetti,  ai  quali  poi  il  nostro  buon  Cletto  Arrighi  dava 
ospitalità  nella  sua  Cronaca  Grigio, 

Ripeto:  non  sarebbe  possibile  oggi  di  dire,  dove,  nei  quat- 
tordici  schizzi  che  costituiscono  il  presente  volume,  finisca  la 
frase  o  il  concetto  di  Gigi  Perelli  e  principino  i  miei.  Questo 
libro  non  può  quindi  scender  nel  pubblico  che  come  in  lui 
scese,  nel  1866,  il  nostro  primissimo  saggio,  cioè  coi  due  nomi 
riuniti  „. 

Così  Carlo  Dossi  con  onesta  verità  e  con  affetto 
riconoscente,  in  Roma,  il  dì  24  giugno  1884,    pub- 
blicando il  Campionario  dei  ritratti  umani.  ')  Ma  così, 
oltre  che  del  Campionario  e  della  Rovaniana  e  di 
Ona  famiglia  de  Cilapponi  -  i  quali  compariranno  in 
questa  edizione  come  opere  d'entrambi  —  avrebbe 
egli  potuto   e  potrebbe   sempre,  se  ahimè!  non   gh 
sembrasse  d'avere  scritto  abbastanza,  dire  di  tutta  la 
sua  vita,  la  quale,  anche  dopo  che  /  due  metallt  sle- 
garonsi,  fu  così  fusa  e  confusa  con  quella  di  Gigi,  che 
a  poter  far  delle  due  una  sola  si  sarebbe  avuto  il 
vero,  completo,   impareggiabile   capolavoro  umano. 
Gigi  fu  infatti,  per  lunghi  anni  ancora,  non  solo  la 
lega  del  metallo  da  cui  era  costituita  V  intelligenza 
letteraria  di  Carlo  Dossi,  ma  il  mezzo  per  cui  Alberto 
Pisani  comunicava  col  resto  della  umanità.  La  loro 
fu,  assai   più  che   una  collaborazione   artistica,  una 
completa  comunione  dell'esistenza,  che  l' uno  viveva 
per  l'altro,  e   nella  quale  non   ho  rimorso  d'essere 
entrato  terzo,  se  Gigi  tanto  si  compiacque  di  me,  e 
se  oggi,  a  trentotto  anni  dal  giorno  in  cui  Gigi  in- 
cominciava ad  amarmi  grazie  alla,  mia  ammirazione 
pel  Dossi,  io  posso  ripresentare  questi  al  pubblico 

.  ij  Milano,  Fratelli  Dumolard,   i885. 


con  un'ammirazione  più  cosciente  di  quella  che  mi 
dettava  11  primo  mio  libro,  ma  non  meno  viva,  e  con 
assai  più  speranza  di  essere  seguito  ').  Poiché  la  rin- 
novata lettura  del  Dossi  vinse  la  mia  intensa  esita- 
zione.  Ma,  come  continuò  poi  a  scrivere  da  solo  così 
anche  da  solo  Carlo  Dossi  avrebbe  certo  incomin' 
ciato  e  proseguito,  poiché  era  nato  scrittore 

Nato    anzitempo  il  27  marzo  1849   fra  gli    orrori 
della  fatai  Novara,  da  una  madre  che  li  fuggiva    ma 
avjva  pur  sempre  in  Carlo  Alberto  una  patriottica 
ede,  nato  dall'unione  di  due  sangui,  nei  quali  bril- 
lavano  msieme   genialità  e  sentimento,  i  Quinterio 
e  1  Pisani  Dossi,  lombardi  e  piemontesi,  Carlo  Dossi 
incommciò    infatti  a  scrivere   quando   incominciò  a 
pensare:   la  prima  collaborazione  d'Alberto  e  Gigi 
fu   del    i865:   una   commed^ola,   Lodovico   Ariosto 
iVTTt^  Sannazzaro  de'  Burgondi  dai   bimbi 
dell  Asilo  di  donna  Claudia  Antona-Traversi,  com- 
media 1  cui  figurini    furono    disegnati  e  dipinti  da 
Iranquillo  Cremona;  ma  già  era  suo,  del  1862,  un 
poema  in  ottava  rima   (due   canti  e  frammenti)  La 
caduta  di  Milano;  già    del  1861  un  Don  Chisciotte 
della  Mancia,  e  di  quel  torno  epigrammi  e  versi  In 
occaston  d'on  invit  a  festa  de  ball;  poi  del  1864  una 
ragedia  m  due  atti.  La  cacciata  dei  Re^  rappresen- 
tata 1  anno  dopo  dalle  marionette  d'Albertino   alle 
quali  davan  voce,  oltre  a  luì,  il  fratellino  Guido,  il 
biondo  e   bello  e  di   gentile  aspetto,  fondatore  del 
Guenno,  che  ebbe  sorte  sì  diversa  da  quella  ch'ei 
meritava,  e  uno  Zelbi,  che  fu  il  primo  amico  di  Gigi, 
e  Gigi  stesso,  che  allora  appunto   compariva  sulla 
scena  vera  d'Alberto. 

•>  Carlo  Dossi  e  i  suoi  libri,  considerazioni  bibliografico-so- 
ciah  di  L.  Luigi  Primo.  Milano  1873. 
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Ed  eccoci  col  1866  a  quei  Due  Racconti  in  co- 
mune, a  cui  Carlo  Dossi  alludeva  nella  prefazione 
del  Campionario,  e  a  proposito  dei  quali  Getto  Ar- 
righi gli  scriveva  *h 

Caro  Dossi, 

E  qui  Perelli  che  mi  parla  di  voi,  e  mi  dice  che  avete  bi- 
sogno di  conoscere  ciò  che  valete,  e  d'essere,  una  volta  per 
sempre,  persuaso  del  vostro  talento.  Quello  che  Perelli  vi  avrà 
detto,  che  io  gli  dissi  di  voi  saranno  ao  giorni,  è  pura  verità. 
Ho  trovato  nel  vostro  stile,  che  per  me  vuol  dir  ttitto,  ciò  che 
formerebbe  fra  20  anni  un  immortale  se  gl'immortali  fossero 
ancora  possibili.  Se  io  non  ne  ho  parlato  ancora  come  avrei  pur 
voluto,  incolpatene  quei  miei  elettori  che  mi  credettero,  «ontro 
ogni,  non  dirò  merito,  ma  inclinazione,  adatto  a  far  il  depu- 
tato. Tanto  piìi  che  mi  hanno  rubato  il  vostro  libro  e  che  vi 
toccherà  spedirmene  un  altro.  Anzi  vi  prego  di  farlo  subito  ; 
giacché  io  ho  letto  il  primo  che  mi  avete  dato,  voglio  dire  il 
volume,  ma  sul  secondo  che  mi  darete  voglio  far  la  critica 
circostanziata  e  ragionata  per  farvi  vedere  a  fondo  come  io 
vi  ami  senza  conoscervi. 

Dal  canto  vostro  dite  a  Perelli  che  anch'esso  continui,  per- 
chè vi  sta  a  pari,  e  credetemi  vostro 

Carlo  Righetti. 

Voglio  conoscervi,  venite    domani  alle   7;  vi  aspetto;  addio. 
Casa,    18-6-67. 

Naturalmente,  il  Dossi  non  andò,  detto  Arrighi  lo 
attese  indarno,  come  indarno  l'attesero  poi  molti  in- 
signi e  cari  uomini,  poiché  egli  aveva  la  fobia  del 

'y  Gianmiio  pregò  tm  di  la  minima  chi:  lo  lasciasse  andare 
a  scuola  :  due  racconti  di  Carlo  Dossi  e  Luigi  Perelli  :  Educa- 
zione Pretina,  dedicato  a  Carlo  Alberto  Corsi  da  C.  D.,  Tstru- 
jsiotu  Secolare,  dedicata  ad  Alberto  Pisani  da  L.  P.  —  Milano, 
tipografia  Lombardi. 
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con  atto  umano,  uifridente   com'era,   più   che   degli 
a'tn,  d>  sé    e  timoroso  sempre  che  a  lui  vivo  av- 

temeva  ,1  suo  eroe  innamorato  di  donna  Claudia 
bais:  che  cioè,  "  pn-se^la^dosi,  perderebbe  ad  un 
tatto  quel  fil  sottile  d,  amore,  che  con  si  grande  }l 

oLT.  ^'"""''   '  '"''"   """"  '^'^'^  "•  '^^'   «chiuso 
come  s.  teneva,  contmuava  a  scrivere,  il  che  era  la 

sua  man,era  di  vivere;  ed  ecco  nel  X867  altr^suo 
racconto   soltanto  suo  stavolta:    Per  Je  si  va  tra 
la  perduta  gente^);  ed  altri,  e  minciati  e  non  finiti 
Erano  g.unU   al  pianerottolo   dello  scalone.  Il  mio 
m1    I    r""'  '  ^'''*'''"''  ^"'Z'"'^»  «tla  prova. 

scita  d  11^  r*  .P"'  "''"'  ^'P'"'  l'^""«  di  na- 
sata della  Palestra  Letteraria  Artistica  Scienttfica. 

La  quale,  come  ,n  quei  primi  vagiti  letterarii  il  vo- 
lume che,  secondo  la  scelta  fatta  ora  da  Carlo  Dossi, 
anche       '^'"'"^'■^-  <!"-'•  edizione,  aveva  avuto 

/i!  •  T  P:^<^^"^-"  «  "n  giornaUsmo  in- 
fanMe,  miz.ato  nel  i863  con  La  trombetta,  due  o 
re  numen  scruti  a  mano  d  ,1  Dossi  e  dal  fratellino, 
che  h  vendeva  -.o  a.  parenti  ed  agli  amici  di  casa 
a  cmquanta  centesimi  il  numero,  e  di  cui,  ahimè, 
non  s,  son  potute  trovare   più    copie;   poi  trasfor^ 

scrit   '    .""  '"'  ^"'  ''  ^""''S''^'  d'  cui  non  fu 

scritto  che  u.  numero,  che  però  conteneva  -  nien- 

ZZT  :   7  ^"''°"   '°P''^  ^^   convenzione  (di  set- 
tembre), Lum  suH'ant.ca  scrittura  egizia,  seaSti 

si7:f'7/T'r'  ""  ^'•^^^«''  'i'"nUaiu^:£ 

SSe  ;!"""""'  '""'  '"^^  '"  '^"'  la  prosopopea  ini 
untile  annegava  m  una  satira  spontanea,  in  un  umo- 
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rismo  maggiore  assai  deiretà,  e  che  rivide,  così  per 
modo  di  dire,  la  luce  nel  L'Aurora,  1864-65,  quattro 
numeri  litografati,  che  Tanno  di  poi  si  trasformarono- 
ntW Album  della.  Società  del  Pensiero,  album  diggià 
scientifico  e  letterario,  di  cui  uscì  stampato  il  primo 
numero  —  furono  due  in  tutto  —  il  27  marzo  1866,^ 
ed  era  l'organo  di  una  Società  fondata  ranno  *6j  — 
14  marzo  —  per  opera  Pisani-Perelli,  con  sette  soci. 

Il  primo  numero  comprendeva  articoli  sopra  Le 
crociate,  Le  campane.  Il  cappello.  Il  globo  (:),  il  prin- 
cipio di  un  racconto:  Letterata  e  beghina.  Col  se- 
condo numero  —  3o  aprile  1866  —  si  sospendeva  la 
pubblicazione  ^éì' Album  ^^  per  eventualità  di  guerra  „; 
e  così  rimanevano  inediti  —  poverini!  —  questi  ma- 
noscritti: 

Scoperte  sulle  origini  dello  stuzzicadenti  (per  in- 
carico di  L.  P,  presidente)^  Un  viaggio  alla  ricerca 
dell'origine  d'un  filo  di  ferro^  Osservazioni  sopra  due 
vasi  antichi,  La  Pena  di  morte,  Immaginazione  e  cal- 
colo. Osservazioni  contro  il  cristiano  uso  della  inu- 
mazione dei  cadaveri  (Paolo  Gorini  era  già,  si  vede, 
nell'aria)  tutta  fatica  particolare  di  Alberto  Pisani,  il 
quale  era  lo  sgobbone  —  geniale  sgobbone  !  —  della 
congrega;  più  le  Discussioni  fra  il  sole  e  la  luna,  in 
cui  si  rinnovava  la  sua  collaborazione  con  Gigi  Perelli. 

Ma  la  guerra,  le  sue  speranze,  le  sue  delusioni, 
maturavano  gli  spiriti  giovinetti;  e  all'Album  della 
Società  del  Pensiero,  tentativo  ancora  incerto  ed 
amorfo,  ecco  succedere  nel  1867  la  Palestra  Lette- 
raria Artistica  Scientifica  —  Periodico  edito  a  spese  e 
per  opera  di  ima  società  di  giovani  autori. 

Naturalmente  siamo  ancora,  sempre:  fuori  com- 
mercio. Il  denaro,  oibòi  Invece,  Taltruismo  anche 
nella  forma   più   spirituale.  La  Palestra^  diretta  da 
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ZÌ..ÌÌO  Ascoli,  lier„„dSf„  Bionde"    !  ir"    '     "' 

F'aolo  IVrrarP»  r  ,j    ..°^"''  ^"'y  Cremona, 

r..trAlh.T  '•  ^^^P°'d«  Marenco,  Vincenzo  Masse 
r.nt.,  Alberto  Mazzucato,  Giuseppe  Pellegrino  Giù 
seppe  Rovani,  Giovanni  Schiaparelli.        '       ' 

Ad  essi  SI  univano  nel  marzo  1868  Lui-i  Siiler 
1  educatore  squisito,  che  Milano    -,    f^  .     ,       ,  ' 

ticato;    nell'aprile     860    V     c;.-o   ,/'%"'"" 
SCO   Dall' ()n4ro    F    n   r  I^^^sezio,  france- 

•■    '"sarò,    1  .  u  Guerrazzi,    Achille    Minr; 
Giovanni    Prati      Nirml/,    x„  '^i-iimc    Mauri, 

'    '^'ccoio    lommaseo.    Atto    Van 

"ucc;   e    nel    ,870   Aleardo  Aleardi    Crist  1   rT 
o-ioincn    T  ,,:   •  i:>      i  •     .    ^       •'«^^'-«li  ui,  pristina   Bel- 
^'ojoso,  Luiyi  Bombice,  Giosuè  Carducci    I  ui<.i  n 
brano,  Au"usto  rr^nf!    n„  ^    '»"Ju>-<.i,  i^uigi  Ci- 

!l=,n;  (^    A-.  '  ^^^^"^  Correnti,  Paolo  Emi- 

Imni  Gmdici,  Arnaldo  Fusinato,  David  Levi  T.^r' 
-o  Mamiani,  P.  S.  Mancini,  Paolo  Mantegazk   Su' 

/est,  a,   ancor  p,u  del  valore  dei  lavori  novizi   che 

r::;der"d''  rr^°"°  ^^^^^  °^^"'  ^"--  ^^^ 

aeiie  tendenze  d  allora,  rappresentate  da  quelli  che 
erano  in  realtà  tutto   quanto  il   nostro  paes    dati 

la  vita  della  Palestra  fu,  come   doveva  essere,  una 


f  i 

i 


XIV 


PRELUDIO 


PRELUDIO 


XV 


vita  battagliera;  e,  se  vi  fu  in  essa  e  per  essa  un  in- 
cidente' Gtierr lizzi,  non  mancò  V  incidente  Gorini,  a 
proposito  del  contegno  tenuto  óslW Istituto  Lombardo 
verso  il  creatore  della  geologia  sperimentale,  del 
quale  la  Palestra,  anche  tacendo,  organizzava  poi 
a  mezzo  delle  anime  sue  nel  1872  quegli  esperimenti 
vulcanici,  che  fecero  accorrere  tutta  Milano  ed  eb- 
bero eco  in  tutta  Italia,  ma,  malgrado  l'evidenza 
del  loro  meraviglioso  fondamento  scientifico,  non 
valsero  a  farsi  dare  ragione  dai  geologi  patentati; 
come  poi  la  parola  di  Agostino  Bertani  e  di  Gio- 
vanni Cantoni  non  valse,  Gorini  morto,  ad  assicu- 
rare all'Italia  e  alla  scienza  il  suo  patiirnonio  intel- 
lettuale, poiché  l'Italia,  come  quelli  de'la  Ritbrnia  e 
quelli  della  Rivoluzione,  ebbe,  ed  ha,  tutti  i  Precur- 
sori, ma  di  ben  pochi  si  è  valsa  e  si  vale. 

Ufficio  di  Direzione  —  avvertiva  il  fascicolo  della 
Palestra,  che  avrebbe  dovuto  essere,  ma  natural- 
mente non  fu  mai,  mensile  —  Fia  Monte  Napo- 
leone 26;  ed  era  uno  stanzino  ampio  e  basso,  quasi 
un  sottoscala,  a  mezza  scala  dell'appartamento  che 
la  famiglia  Pisani  abitava  al  secondo  piano:  stan- 
zino ove  Alberto  aveva  sin  da  principio  rinunciato 
a  metter  ordine,  ove  Primo  tentava  di  riuscirvi 
quando  Gigi  era  fuori,  e  ove  Gigi  si  ritirava  a  ri- 
posare lavorando  all'albeggiare  dopo  avere  rincasato, 
così  per  modo  di  dire,  Rovani  ;  appartamento  ospi- 
tale se  ve  ne  fu  mai,  di  quella  ospitalità  cordiale  e 
lieta,  semplice  e  grassa,  ch'era  allora  la  caratteri- 
stica dell'alta  borghesia  milanese,  in  cui  si  confon- 
devano e  fondevano  la  nobiltà  che  volontariamente 
scendeva  ed  il  pò|X)lo  che  meritamente  saliva.  E  da 
nobili  quali  erano,  si  enmo  i  Pisani  Dossi  fatti  bor- 
ghesi, pure   rimanendo  signori;  come  alti  borghesi 


si  erano  resi  volontariamente,  da  nobili  che  erano 
ong,nar„  d,  Lodi,  quu  banciiieri  Quinterio.  dai  aZl 

ai  Muah  molto  era  costata  l'amicizia  -  non  memore 
PO.  abbastanza  -  di  Enrico  Cernuschi,  come  ad  en! 
tramb,  .  cepp,,  il  patriottismo.  La  liberazione  recente 
.1  benessere  generale,  il  lavoro  facile  e  rimuneratore' 
effondeva,  come  nell'aria  della  città,  nell'interno  delle 
fam.gbe,  una  bonarietà  sorridente  e  ridente,  che  s! 
compiaceva  della  vita  propria  e  dell'altrui,  v  ta  fitta 
d.  buona  tavola,  eccellente  cantina,  coltu;»  sincera 
po.,taneo   umorismo;  sicché,  se  Gigi,  impersonante 
lìGrau  Rabadan,  poteva  il  giovedì  e  sabbato  grasso 
percorrere  ,1  Corso  sul  carro  carnascialesco    e  rln 
presentar  poi  l/.„^/.„,  ,  r,„,^  ^^^         ^^^ 

tutta  la  popolazione  consenziente  e  plaudente   un 
raggio  dUetizia  ben  nutrita  splendeva  in  ogni  c'a" 

sata  air       ""  ^P^?'"-"'-'  -^  la  bontà  Jera  spo- 
sata  al  ingegno,  e  che  però  a  due  battenti  s'apriva 
a  quanti  bi^ni  e  geniali  vi  faceva  convenire  foriu   a 
da  Tranquillo  Cremona,  ancor  tutto  elegante  com^ 

Prll...'^'''""/""'""'''''  ^''"^'  mingherlino  e  pallido 
Primetto,  mdancse  ancor  di  Ferrara,  che,  sotto  la 

lacrTmT/T^r  ''  '°""^  ''^'  ^^'^^''^^  ^P-«o  in 
lacrime  dolci  la  naturale  mestizia. 

E  là,  e  così,  nacque  nel  1868  L' Altrieri 
Nacque,  è  proprio  il  caso  di  dire,  perchè,  mentre 
SI  diceva  e  voleva  essere  semplicemente  del  nero 
s<  b,a„co,  era,  p,ù  e  meglio  di  un  libro,  una  crea- 
nte, 7'^,-  '"  '""°'  '^'^"'°  '^°P'^'  'i"-  delle  quali 
m  carta  d.  lusso  ed  una  in  carta  comune  l'autore 
regalava  a  sé   stesso  con   questa  dedica:  .//  uno 

r.Lr"  """"""'  ^-  ^'''"''  ~  ^'"■'"  ^o'^'-  Ma  quel 
s.mpa/,co  era  una  vanteria,  polche  sin  d'allora  l'uomo 
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dieciottcnne  appena,  e  lo  scriftore,  novellino  benché 
già  tanto  fecondo,  incominciavano  ad  essere  malcon- 
tenti di  sé.  Epperò  anche  degli  altri.  Incominciavano 
appena,  perche  ancora  non  si  conoscevano  o  non 
credevamo  di  conosctisi,  ed  erano  ancora  di  sé  poco 
preoccupati.  I  Due  7 acconti  avevano  trovato  amica 
la  stampa,  lappresentata  in  tutto  dalla  Cronaca  Gii- 
già  (17  mar/o  1867)  e  dalla  Platea  {27  maggio  1867) 
ove  ne  aveva  scritto  Daniele  Rubbi,  che  doveva  poi 
divenire,  e  rimanere  per  mnlti  anni,  redattore  di 
quella  Fet  severanza  che  inve«-L,  ^jcr  prima,  alPapparir 
del  L\  lìti  ieri ^  scandalizzò. 

Quando  nel  maggio  1881  la  Riforma  —  il  gior- 
nale, come  fu  chiamato,  dei  siculi-ambrosiani  —  ne 
pubblicò  la  seconda  e  terza  edizione.  Cesare  Cor- 
renti, lo  stilista  impeccabile,  al  quale  Io  scrupolo  ec- 
cessivo della  perfezione  impedì  di  produrre  quanto 
avrebbe  potuto  e  dovuto,  scriveva  all'auture: 

Caro  Dossi, 

Dunque  non  mi  avete  dimenticato  dei  tutlo.  Vero  è  che  ora 
vi  professate  amico  solo  UtUrario. 

Ma  accetto  anche  questo  tozzo  d'ainici/ia.  Non  vedendovi 
più  da  un  pezzo  credevo  che  aveste  scoperto  in  me  qualcuna 
delle  molte  cose  che  mi  dispiacciono,  ma  di  cui  non  so  gua- 
rire. Sarà  pur  troppo  così.  E  non  vi  dico  di  essermi  amico 
non  solo  per  le  24  lettere  dell'alfabeto,  ma  anche  pel  cuore, 
perchè  ormai  non  mi  avanza  più  che  la  memoria  del  cuore  — 
cadavere  insepolto. 

C.  Correnti. 

E  nel  1881  Cesare  Correnti  —  il  quale,  pur  non 
essendo  mai  stato  un  rivoluzionario  letterario,  mo- 
strava di  tener  tanto  al  rivoluzionario  Dossi  —  aveva 
già  da  gran  tempo  cessato  d'essere  un  rivoluzionario 
politico. 


Jiioerto  risani,  che  lo  see-nì  nrA  »««« 

sì  violenta  tempesta?        ^  ^'°'  ^'^''^^^'^^^ 

.ffS;  ^'  ^T"^'  ^,'"''°  '^'^"'^   "'^  i"'"''ivo  quanto 
affettuoso  d.  Carlo  Dossi,  fa  precedere  a  questa  ed 

f  suf  "  °'"'  '^'  ''°^"-°'  ''--  -"-  bibTog  afid 
.n  su.  sono  nassunte  le  loro  fortune;  ma  quel  che 

varrebbe  la  pena  di  riprodurre  intero  è  l'ambiente 
ir  "P";^"'^"'^  ^"-"e  due  si  presentarono.  Quella 
s  es  a  sodd,sfaz.one  che  rendeva  così  gradevole  l'am 
biente  famighare,  faceva  infatti  eminentemente  con- 
servatore .1  pub  ico  ambiente:  conservatore  n^n  si 
m  polmca  ma  in  tutte  le  espressioni  dellaTita  e 
delle  sue  lorme  intellettuali.  Si  era  tanto  penTto  a 

Sf ;irr..^  "'r'''  ^•^^  ^^'"^^^^  -  p*^  "ff-a 

,  K  1  /  "'"  ■'  P'"  ''"^"'^  ^  '^«•••-etto  che  della 
Lbertà  far  s.  volesse.  Rovani,  con  la  magnifica  spre- 
g.ud,ca  ura  che  usciva  dai  suoi  Cento  aL,  e'aTon 
men  toUerato  che  ammirato;  ma  quanto  llle  ahre 
forme  di  novità  letteraria  ed  artistica,  esse  trovi! 
•  ^""^  ^^^'•'-^'^  '""e  le  porte  della  intelligenza  co- 
mune. Così  la  fortuna  avversa  al  Dossi,  e'a  quejla 

Praga  a  Giuseppe  Grandi,  quando  dalla  compostezza 

a  WUb  T'  '"'"'"^^^^  ^-^P<'SS^o^^LJl 
ludi^  n  ^'■^'"°"^'  q"^"do  la  sua  seconda  pre 

1  d.6  alla  sua  terza  maniera,  la  maniera  che,  invece 
d.  una  Illusione  fatta  di  tela  e  di  colori,  voleva  darci 
una  venta  fatta  di  vita:  bellezza  e  sen^mento  E  se 
nella  Perseveranza  vi  era  chi  doveva  definirla  nuen! 
P'ttura,  la  pittura  di  un  ubbriaco  d,  viuofraJiToll 
ancora  nel  :87.  i,  MaramaUo  del  Pagliai  otTneta 

foSolTT.  ''   ^'■'"  P--^''^   ^°"*™  "  Cr.sto  de. 
posto  e  la  Madonna  di  Morelli,  nulla  di  strano  che 
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nel  1868  e  nel  1870  U Altrieri  e  la  Vita  di  Alberto 
Pisani  facessero  scandalo,  e  per  Donna  Paola,  e  per 
tutte  le  altre  donne,  femmine  e  maschi,  che  temevano 
di  dare  un  passo  avanti. 

Tanto  maggiore  scandalo,  in  quanto  se  ne  faceva 
paladino  quell'originale  di  un  Getto  Arrighi,  il  quale, 
lontano  assai  dalla  sua  decadenza,  in  gestazione  del 
Teatro  Milanese,  votava  da  deputato  in  Parlamento 
pel  Macinato,  illudendosi  che  il  macinato  avrebbe 
fatto  precipitare  la  Destra  dal  potere,  ed  offriva 
gratis  la  sua  Cronaca  Grigia  agli  abbonati  di  quel 
Gazzettino  Rosa,  che  valeva  quel  che  valeva,  e  che 
era  stato  sospeso,  per  la  buona  ragione  die  tutti  i 
suoi  redattori  erano  chiusi  nel  forte  del  Bormida. 

Erano  i  momenti  della  Regìa,  del  processo  Lob- 
bia e  delle  relative  dimostrazioni  ;  poi  di  Sedan  col 
crollo  dell'Impero,  di  quell'Impero  che  era  stato 
sino  ài  dì  prima  il  sole  di  tanta  parte  di  Milano  e 
di  tutta  Lombardia,  riconoscenti  sin  troppo  allora, 
e  oggi  non  forse  abbastanza,  al  Liberatore;  preci- 
pitava un  mondo,  bisognava  affaticarsi  a  tener  su  il 
resto  del  sistema  planetario.  Non  solo,  ma  duravano 
ancora  gli  echi  di  quella  che  era  stata,  e  doveva 
rimanere  ancora  per  tanto  tempo,  la  questione  della 
lingua.  E,  a  dir  vero,  Carlo  Dossi  aveva  messo  non 
poco  del  suo  nelle  ostilità  che  la  libertà  eccessiva, 
le  licenze  ch'ei  si  prendeva  dovevano  inevitabilmente 
provocare.  Manzoni  aveva  appena  legiferato,  e  que- 
sto sbarbatello  osava  rinnegarne  così  sfacciatamente 
le  Tavole  ?  ! 

Arciìd  a  Varma!...  Addoss  a  Codighòil 
E  i  Arcad,  già  Jioj,  frin  fi  in  ft  in  frin  »;. 

*)  Porta:  Per  el   matrimoni  del  sur  coni  Gabrieli  V^rr  con 
■la  sur  a  conttssina  donna  Giustina  Borromen, 
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a  meno  di  disorienfare  a  tùn^  "°"  P°'^^« 

più  spregiudicati.  S  ie^a  4^^^^ '•  '  !.^"°" 
-.ittore  .uovo,  nuovo  àTulTnolkt  "1  """^ 

i^  roLa  def :f;p:„r,  br  s^tner  v- 

e  la  marca  vera  o  falsa  di  Parigi;  a   '    "     f  ' 
taratura  novità  non  si  fa  .fr.H    Ji  '"  '^'■ 

per  far  colpo,  preceduta    o  T.  '''  '^'''''''^'^' 

da  quel  più  efficace  dei  Hc^iamTT  l'^^'^P-gnata, 
non  artistico  o  letterario     '"?    '?'  '''"''"°' 

che  scandalo  ma!  -  IT^e  i'te'  """'^""  °^' 
dar  Carlo  Dossi,  che  s'osti:^!!  a  teT;L~'i?r 
guscio  vivente  a  quelli  stessi  rh^  n  ^"° 

lentavan  d'aprirlo  ■>  P  r  ^  «/  !  ^     amorevolmente 

ei  s'ingegnr^  d  po^Ta  a'^  ni ''■"'^" '"'°'-'' 
n.  'do  delle  s,,e  edizioni 'oteehe  pe^  T?'"''  f- 
suo.  libri.  Sicché,  se  l'attacco  deTpoch  ^  Z'  ' 
:■  °-"P--o  ^-,  peggio  che  ingiusto  i  co  ri" 
peggiore  indifferenza  dei  più  fu  se  noni  '  ^' 

■".iusta,  o  almeno  ingiusK  '''"''  "^PP"'"^ 

in  altro  momento  ed  In  altro  ti     T'  ^"'"'^^  "^""^ 
Pi^i,  ripubblicato  7  ambiente,  tanto  più  prò- 

,  -">«■  vi,a,e,  chra,  o  :r,:;rbé:„T'  '""■  "  •°- 
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un  veramente  grande  scrittore.  Né  altri  ve  n'ha  nella 
nostra  letteratura  che  sieno  più  di^  questi  materiati 
di  vita:  di  vita  propria  e  dell'altrui. 

Veramente,  ncWAlirien  è  quella  che  dir  si  po- 
trebbe la  Vita  Nuova  del  nostro  tempo;  ne  mai  giovi- 
netto scrisse  di  sé  e  dell'età  propria  con  animo  cosi 
infantile  e  così  adolescente  ;  né  vi  è  coiìfessiom  che 
più  àtW Alberto  Pisani  abbia  confessato  il   suo   au- 
tore coir  animo  istesso  che  questi  aveva  giorno  per 
giorno  sentendo  e  vivendo.  Artificioso  sempre  verso 
di  sé,  nessuno  fu  mai  più  del  Dossi  sincero  e  vero  col 
lettore,  col  pubblico.  Autobiografici  nella  psicologia 
dei  personaggi  assai  più  che  nelle  loro  azioni,  sono 
spesso  questi  libri  un   auto-atto   d'accusa,  ma  atto 
così  onesto  nella   rivelazione  del   suo   egoismo,^  dei 
suoi  convenzionalismi,  delle  sue  paure,  dei  suoi  do- 
lori imaginarii,  del   suo  pianto  forzato,  delle   sue 
transazioni,  dei  suoi  avvilimenti,  della  sua  insensibi- 
lità di  fronte  alle  sventure  vere,  che  la  maggior  pa- 
tente di  nobiltà  spirituale   esce  da  tutto  questo  in- 
sieme così  contradditorio. 

Nobiltà  complessa  ed  alta.  Come  mai  questo  gio- 
vane che  non  viveva,  quest'uomo  che  poi  non  visse 
nel  mondo,  malgrado  la  letteratura  e  malgrado  la  di- 
plomazia, potè  tanto  penetrare,  in  questi  e  nei  succes- 
sivi suoi  libri,  l'anima  umana,  da  farsene  analizzatcre 
così  acuto  e  spietato?  Non  basta  certo  a  spiegarlo 
la  sua  comunione  con  Gigi,  la  sua  conoscenza  degli 
amori  e  degli  eventi  di  Gigi  e  dei  pochissimi  altri 
che  egli  poi,  a  Milano  ed  a  Roma,  frequentò  tanto 
quanto  :  evidentemente,  in  quel  grosso  cervello  che, 
nascendo  egli  settimino,  nacque  in  lui  più  che  ma- 
turo, stava  immagazzinata  la  sapienza  umana  di  più 
generazioni  paterne   e  materne,  che   avevano  pro- 


dotto meno  assai  di  quanto  avrebbero  potuto;  stava 
tanta  materia,  da  non  poter  esservi  contenuta,  poiché 
—  come  abbiam  visto  —  fece  forza  per  uscirne  sin 
dalla  primissima  età,  e  ad  uscire  continuò  poi  sotto 
varie  forme  —  la  politica  compresa  —  sino  all'età 
matura,  sin  quando,  avendo  a  una  gentile,  che  a  lui 
devotamente  si  dedicò,  generato  fisici  figli,  non  sentì 
più  il  bisogno  di  partorirne  di  letterarii. 

E  fu  completo  il   riposo,  non  solo  della  fecondis- 
sima vena,  ma  di  tutto  lo  spirito.  Spirito  sin'allora 
quanto  mai  combattuto.  Questa   edizione   compren- 
derà, fra   l'altro,  //  romanzo  della  bontà,  composto 
dal  Regno  de'  Cieli  e  da  La  Colonia  felice,  e  //  ro- 
manzo  della  malvagità,  composto  dai  Ritmiti  umani 
e  da  La  desinenza  in  a....  Or,  delle  due  diverse  vie, 
delle  opposte  tendenze.  Cario  Dossi  dava  ragione  sin 
dalla  Viti   di  Alberto  Pisani,  ricordando  come  sia 
*  vizio  di   ogni    scrittore....  che  dico!    d'ogni   uomo 
l'erigere  sé  in  tutto  ad  unità  di  misura  „,  come  "in 
via  morale  ciascun    vede....  quello  che  è   predispo- 
sto a  vedere,,.    Il  che  è  tanto  vero,  che  spiega,  se 
non  giustifica,  il    pessimismo,  fra  gli  altri,  di  Leo- 
pardi. E  quando  fu  a  raccordare  le  due  vie,  ad  ar- 
monizzare le  due  tendenze  —  come  si  riprometteva 
nella  Prefazione  generale  ai  ritratti  umani  —  ben 
vedendo  ove  era  il  difetto  delle  varie  sue  opere,  uni- 
laterali  soltanto.  Cario  Dossi  invece  tacque:  almeno 
sinora,  e  almeno  pel  pubblico. 

Ma  l'averio  dannato  a  scarsa  fortuna  fu  pel  nostro 
mondo  letterario  una  improvvida  iniquità,  poiché, 
unilaterali  com'erano,  quelle  opere  erano  forti  e 
squisite.  Mentre  erano,  invero,  attenuate  in  esse 
sno  a  scomparire  quelle  eccessive  originalità  for- 
J^iali,  quelle  stranezze,  se  vuoisi,  che  avevano  corn- 
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battuto  la  voga  dei  primi  libri  Dossiani,  il  valore 
intimo  ne  era  maggiore,  perchè  d'indole  più  vasta, 
più  generale.  Carlo  Dossi  usciva  in  esse  dall'io  e 
dall'immediato  ambiente  circostante,  ora  spaziando 
nei  più  aerei  Veri  sublimi,  ora  abbassando  sul  fango 
della  via  lo  sguardo  e  la  mano,  sempre  con  una 
mente  superna,  e  con  una  penna  così  incisiva  e  così 
colorita,  che  ancora  altra  più  non  se  n'ebbe  che 
l'eguagliasse  nella  prosa  italiana. 

Ma  forse,  se  della  critica  —  che  avrebbe  dovuto 
vedere  e  dire  meglio  che  non  abbia  visto,  e  più  che 
non  abbia  detto,  tolte  non  poche  ed  insigni  ecce- 
zioni —  il  torto  non  fu  tutto  del  pubblico,  che  non 
potè  vedere  quanto  avrebbe  forse  voluto.  Poiché, 
veramente,  mancò  sinora  all'autore  l'editore.  Alla 
Riforma^  che  andava  ripubblicando  questa  e  quella 
delle  opere  Dossiane,  eravamo  ancora  un  cenacolo, 
più  vasto  di  quello  della  Palestra,  aperto  liberalmente 
ad  ogni  bella  e  buona  idea,  ma  dove  la  politica  fa- 
ceva guerra  alla  letteratura,  perchè  ancora  non  era 
surto  il  giorno  della  fortuna  per  Francesco  Crispi 
statista,  e  se  politicamente  eravamo  considerati  an- 
cora più  rivoluzionari  che  riformisti  (Cesare  Cor- 
renti diceva  allora  che,  Dio  guardi!,  Crispi  voleva 
toccare  la  Carta!)  questo  non  era  certo  un  veicolo 
per  la  divulgazione  dei  nostri  volumi.  La  Cronaca 
Bizantino^  che  ospitò  poi  il  Dossi,  gli  riusciva  com- 
promettente sotto  un  altro  aspetto,  malgrado  il  pa- 
trocinio che  le  dava  Carducci;  né  gli  altri  editori, 
che  il  Dossi  trovò  qua  e  là,  avevano  quel  tal  possesso 
del  pubblico  da  venir  presi  in  parola  ad  ogni  opera 
nuova,  e  tanto  peggio  se  già  condannata. 

Oggi  l'editore  c'è;  ed  oggi,  dopo  tanta  novità, 
più  o  men  vera  e  sincera,  dopo  tanta  libertà  e  tanti 


licenza,  che  hanno  invaso  tutte  Je  form.  a  iv      n- 
genza  e  H^U'off       •  lorme  deH'mteJli- 

genza  e  dell  attenzione    italiana,  c'è    anrh^    ;i 
mento.  Per  cui    avr^m^  .     u     .|  ^   "   ^^' 

r      uur    '''"'.  ^^^^'"o  anche  il  pubblico. 
E  pubblico,  mi  auguro,  non  solo  pei  cinque  volnn..' 
che,  da  questo  primo  alla  Rora.ia^  autore  ed  edT 
tore  s,  prefiggono;  ma  per  altri  che  dovrebbero  se 
guirh    poiché  questa  scelta    dal   primo     ndicata   al 
secondo  è  stata  troppo  rigorosa.  Conoscevo  £   I 
'n  parte,  ed  in  parte  ho  intravi^fn  Ir.         \      -  ^ 

tineUa,  sulla  vasta  e  verde  e  soleggiata  ^  rin! ? 
stesa  del  Lario,  un  Liiro  ,el,  ./^/J  che  va  di 
La  la„,e„ta=,o»e  di  un  cadavere  pieU- ficai  I 
Processo  contro  il  colera  da  Tn  y'" '-^""Ì"  ^  "" 
<lella  mnri^  A.  <^o,cra  da  La  gloria  a  La  morie 
ctella  mo,e,  da  un  F,agg,o  col  proposilo  di  perdersi 
un  TnOunale  di  Dio,  da  /  possessi  di  cM  non  ne 
/-a  La  morte  del  diavolo;  conoscevo  ed  ho    ntrl 

La  IT      J-  Z"^^'"""'  ""'*'-«<'>  Le  v,e  di  Milano 

/'.5^una'^-"'v'  ""'""''  ''f''^'-  ^^^«'--Z- 
yche.  una  Miscellanea,  dei  grotteschi,  e,  già  tutta 

predisposta,  una  Goriniana   che  alla  /?ó-,l  • 
trphK«.  ^  A        1.L      ^  '  "-"^  alia  Kooantana  pò- 

irebbe  e  dovrebbe   fare  riscontro  nella  conoscenza 
dd  pubblico,  come  nell'animo  di  noi   tre,  che   una 
ama  politica  dall'eloquio  sottile,  a  vendica  si  della 
o: tXr  ^  r''°  ---'-presidente,  sole  a 

Colt,  P^-  '*'"°."'^""^«  provvedere  in   parte  la  rac^ 

che,  mentre  questo  volume  si  stampa,  si   sta   ini- 
ziando in  quell'Archivio  Storico  Civico   a  cu    Luca 
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Beltrami  ha  apprestato  sì  degna  sede  nel  Castello 
Sforzesco,  da  lui  riabilitato  con  amore  di  cittadino  e 
senso  d'artista  erudito.  Ma  poiché  i  libri  Dossianì 
non  sono  carta  stampata  soltanto,  sono  vita  vissuta, 
è  al  di  là  di  quelle  sale,  per  tutta  Milano,  per  tutta 
Italia,  per  fuori  d'Italia,  che  io  mi  auguro  nuovi  e 
rinnovati  lettori  di  tutto  quanto  Carlo  Alberto  Pi- 
sani Dossi. 

—  Io  mi  chianio  domani  —  disse  un  giorno  Fran- 
cesco Crispi  afla  Camera. 

E  il  domani  venne. 

Primo  Levi  l'Italico. 


L'ALTRIERI. 


•^>6l. 


NOTA   BIBLIOGRAFICA. 


l'arlo  Dossi  non  aveva  diciannove  anni. 

La  prima  edizione  di  L'AHrieri,  nero  su  hianro.  ap])arve 
nel  1808.  in  un  lirevo  volumetto  di  139  pairine  di  circa 
cento  esemplari  fuori  commercio,  coi  tipi  Lombardi  di  Mi- 
lano.—L  originalità  del  lavoro  e  l'apparente  stranezza,  che 
uiterrompeva  la  consuetudine  della  letteratura  e  l'abitudine 
-alma  e  facile  della  critica,  accesero  subito  lo  sdegno  di  un 
1. fattore  della  IWfH'veranza.  l'avvocato  Baseggio  (articolo 
<i(l  19  gennaio  1HG9)  a  cui  rispose  Alberto  Quinterie  sul  nu- 
mero del  22  gennaio;  e  Kuirgiero  Bonghi,  allora  direttore  di 
4uel  foglio,  accettava  in  parte  le  ragioni  a  difesa,  ma  assolveva 
il  collaboratore  dall  accusa  di  parzialità  e  di  livore  perso- 
nale. —  La  disputa  fu  ripresa  dalla  Cronaca  grigia,  il  '>\  o^en- 
naio,  sul  X.  4  dell'anno  9.«:  Cletto  Arri-hi  parteggiava  aper- 
tamente  per  il  Dossi.  —Ambrogio  Bazzaro,  col^suo  i^//esso 
'K:urro  (Milano  1873).  fece  ì\ìì\Y Altrieri  una  garbata  ma  evi- 
dentissima imitazione,  ed  insieme  porse  l'omaggio  più  appas- 
>i..nato  di  un  primo  ed  intelligente  ammirato^ 

La  seconda  edizione  successe  per  14  appendici  sulla  Ri- 
forma  giornale  romano,  diretto  da  Luigi  Perelli,  intimo  di 
<  ano  Dossi,  incominciando  dal  numero  24  map-o-io  1881 

La  terza,  preceduta  di  \4gH  scrittori  novellini ..,  uscì  a 
^m a  dello  stabilimento  tipografico  italiano  (Roma  1881)  — 
-Herita  un  posto  in  questa  bibliografia  una  lettera  che  Ed- 
mondo DeAmicis  scriveva  all'amico  autore  il  7  aprile  1881- 
tara  sorpresa  a  molti  come  lo  scrittore  così  popolare,  casti- 
i?a  0  e  manzoniano,  ammirasse  il  Dossi  letterato  d'eccezione 
e  di  tempra  Jinomala,  pregiato,  allora,  soltanto  da  pochi  raf- 
iinati.  Ecco  il  documento: 


"  Alberto  carissinìo. 

"  Ti  ringrazio  veramente  di  cuore  per  V Altrieri,  che  rilessi 

IZ  Zll^.  ^'•^'"'''^  n '^.^'''  '"''  ^"'^^  edizAone.  I  tuoi  consigli 
agli  scrittori  novellini  sono  poi  veramente  preziosi,  e  mi 
din.le  che  altri  non  me  li  abbia  dati  quando  avevo  anch'io 
aiuotto  anni.  Rodeva  me  pure  la  febbre  dello  scrivere  ma 
mi  avevano  infuso  timore  della  stampa  e  dei  suoi  perico'li  e 
^fi'  Jcia  di  me  stesso.  Per  giunta,  teneva  il  precetto  oraziano 


l'altriert 


r,er  parola  di  Vangelo.  E  cosi,  molto  mi  teuni  in  corpo  :  . 
Qualche  cosuccia  che  scombiccherai,  richiusi  gelosamente  e  : 
sette  chiavi  e  sette  suggelli.  Ora,  trentenne,  non  avrò  ceri  . 
mente  il  coraggio  di  pubblicare  Juveniha  che  a  diciott<>  o 
venti  anni  non  sarebbe  poi  stato  un  aran  peccato  il  pubi 
care   Ma  i  rimpianti  sono  vani  —  e  lascio  li. 

"Quando  mi  giunse  V Altrieri  finivo  di  leggere  La  Dc^i- 
nen^a  in  A.  Sei  davvero,  caro  amico,  un  grande  scrittore    d 
un  'osservatore  acutissimo.  È  questa  una  opera  yerameìae 
forte  e  virile.  Tutte  le  promesse  contenute  nell  Altrieri  n 
sono  tenute.  Ma  nel  nero  su  bimv  o  gioxmùe  la  vita  e  m 
strata  come  la  vedevi:  imparzialmente  e  senza  parti  pyc 
mentre  in  quei  Ritratti  umani  sembri  mettere  studio  a  imn 
vederne  che  il  lato  cattivo,  perverso  e  moralmente  brut' 
Lo  scetticismo  della  Desinenza  in  A  mi  ha  lasciato  un  uou 
so  che  d-amaro;  mentre  V Altrieri,  pieno  di  sentimento  ven., 
temperato  da  malizia  innocente,  -  colla  Lisa  e  le  banche  .li 
sruola  —  mi  lascia  sempre  una  malinconia  dolce  e  gradita. 
La  Desinenza  in  A  non  sarebbe  forse  l'opera  di  un  peri.4o 
infeUce  della  tua  vita?  -  Fo  cercare  ora  il  Dal  calanuijo 
dhin  medico.  Intanto  leggo  i  Cento  Anni  [di  Gius.  Rovani]  che, 
confesso  con  rossore  di  vergogna  e  di  pentinaento,  non  av.vo 
letto  sinora.  E  devo  a  te  il  piacere  sommo  di  quella  lettura. 
Quando  saremo  riuniti,  ti  domanderò  molte  cose  che  tu  cn  o 
saprai  intorno  a  quel  colosso,  a  chiedere  le  quali  per  iscritto 
sarebbe  lungo  e  indiscreto.  —  Abbiamo  avuto  una  sene  di  vi- 
site  in  villa  che  mi  hanno  distolto  dallo  scrivere.  Da  ciò  il 
ritardo  che  ti  prega  perdonarmi  E  tu  aggiungi  gentilezza  a 
gentilezza  inviandomi  il  saggio  di  nuova  critica  che  hai  dat 
tua  Riforma.  Non  so  come  farò  a  ricambiarti  tanta  bontà  a 
mio  riguardo.  Non  posso  per  ora  se  non  ringraziartene. 

«Addio   mio  ottimo  amico,  una  stretta  di  mano  affetru.- 
sissima  dal  tuo  luu^yj. 


ALLA   CARA   MIA   MAMMA, 

PER    I    SUOI    LU^'GI^    BACI, 

ACCO.NTO. 


f 


I'' 
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I  mici  dolci  ricordi  !  Allorchc  mi  trovo  rin- 
cantuccialo sotto  la  cappa  del  vasto  camino, 
nella  oscurità  della  stanza  —  rolla  solo  da  un 
pàllido  e  freddo  ra^^gio  di  luna  che  disegna 
siiirammattonalo  i  circolari  piombi  della  fine- 
stra —  mentre  la  gatta  pisola  accovacciata  sulla 
predella  del  focolare,  ed  anche  il  fuoco,  dai 
roventi  carboni,  dal  leggier  crepolìo,  sonnecchia  ; 
oppure  quando,  seduto  sulla  scalèa  che  dà  sul 
giardino,  stellandosi  i  cieli,  sèntomi  in  faccia 
alla  loro  sublime  silenziosa  immensità,  Tani- 
ina  mia,  stanca  di  febbrilmente  tull'arsi  in  sogni 
(li  un  lontano  avvenire  e  stanca  di  battagliare 
con  mille  dubbi,  colle  paure,  cogli  scoraggia- 
menti, strìngesi  ad  un  intenso  melanconico  de- 
siderio  per   ciò   che    fu. 

Io  li  evoco  allora  i  miei  amati  ricordi,  io  li 
voglio  ;  li  voglio,  uno  per  uno,  contare  come 
la  nonna  fa  co'  suoi  nipotini.  Ma  essi,  sulle 
prime,  mi  si  tirano  indietro  :  quatti  quatti  èra- 
no là  sotto  un  bernòccolo  della  mia  testa  ;  io 
li  annojo,  li  stuzzico  ;  quindi  han  ragione  se 
fanno  capricci.  Pure,  a  poco  a  poco,  il  groppo 
si  disfa  ;  uno,  il  men  timoroso,  caccia  fuori 
il  musetto  ;  un  secondo  lo  imita  :  essi  cominciano 
ad  uscire  a  sbalzi,  a  intervalli,  come  la  gor- 
^'ogliante    acqua    dal    borbottino. 

Ed  eccomi  —  a  un  tratto     -  bimbo,  sovra  una 
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sedia  alta,  a  bracciiioli,  con  al  collo  un  gran 
tovagliolo.  La  sala  è  calda,  inondala  dal  giallo 
chiarore  di  una  lucerna  a  olio  e,  intorno  in- 
torno alla  tàvola  dalla  candidissima  mappa,  dni 
lucenti  cristalli  quìi  e  là  arrubinati,  dalla  scin- 
tillante argenterìa,  vi  ha  molti  visi  —  di  chi,  non 
sovvengo  —  visi  rossi  ed  allegri,  da  gente  rim- 
pinzila. E  li,  due  mani  in  bianchi  guanti  po- 
sano nel  mezzo,  su  un  ])iatto  turchino,  quel 
dolce  che  e  la  vera  imàgine  deirinverno,  clu' 
così  bene  rappresenta  la  neve  e  le  foglie  sec- 
che. Io  batto  le  palme,  e....  Io  mi  trovo  un 
cialdone,  gonfio  di  lallemiele,  appiccicato  al 
naso.... 

E  tutto  rovina.  Segue  una  tenebrìa  :  a  me  piir 
d'essere  solo,  solissimo,  in  una  profonda  ca- 
verna in  cui  l'aqua  slilla,  gelata,  lungo  le  pn- 
reti  ;  in  cui  la  terra  risuona.  E  mi  fu  dello 
ch'io  ebbi  mollo  hìhì....  Sia  !  doppiamente  pre- 
sto che  sopra  un  teatro,  la  scena  si  muta.  Rim- 
polpalo, rimpennalo,  stavolta  le  roiuiinelle  mi 
scòrgono  in  un  giardino  a  ca|)o  di  una  viuzza 
orlala  dairniuì  e  dalTallra  banda  con  cespi  di 
sempreverdi.  Il  cielo  è  d'un  azzurro  smaglian- 
te ;  l'aura,  Tresca,  odorosa.  Tua  bambina  con  i 
capelli  sciolti  spnnla  alTeslremo  della  viuzza 
e  corre  spingendo  davaidi  a  se  un  cerchio,  (lo- 
m'ella  mi  giunge,  si  arresta,  si  sbassa  :  strin- 
gendomi colle  sue  manine  le  guancie,  m'ap- 
picca uno  di  ([uelli  schietti  baci  che  lasciano 
il  succio.  E  il  cerchio  inlanto^  abbandonato, 
traballa,    disvia....    giravoltando,    cade. 

Ma,  col  sangue  che  questo  baciozzo  attira, 
vien,  pelle  jielle,  ogni  ricordo  dei  tempi  an- 
dati. È  la  paletta  che  sbracia  il  caldano.  Spic- 
catamente io  comincio  a  vedere,  io  comiiu'io  a 
sentire. 

E  tòj  in  un  salone    ^che   stanzettina  mi  sen - 


l)ra  adesso  !)  entro  una  machina  di  una  sègrriola 
nna  nonna,  ammagliando  una  bianca  calzetta 
•terna,  col  suo  ricco  e  nero  amoerre  dal  fruscio 
nielallico  e  con  intorno  allo  scarno  adunco  pro- 
tdo,  un  cullìone  a  nastri  crèmisi  e  a  pizzi  vi- 
cino a  lei,  sul  lùcido  intavolalo,  ruzzola,  da  me 
lanciata,    una    trottola. 

Strìduli  suoni  d'un  ansante  organetto  salgono 
dalla  strada.  Io,  sùbito,  dimenticando  il  favo- 
lilo pecoro  di  cartone  egli  abitanti  di  una 
gigantesca  arca  di  Noè,  delle  cui  verniciate 
superfici  senlomi  ancora  ingommate  le  mani 
balzQ^  ul  pogginolo,  arrampico  sul  balaustrato 
e  giù  vedo  un  microcosmo  di  cavalieri  e  di 
•lame  che  salterellano  convulsi  sullo  sfiatato 
isLruniento. 

-  Oh    i  belli  !    i  beili  !    --    arrido    applauden- 
do.... e  lascio  cadere  verso  quel  cenciosello    che 
con  un   berretto,   da  guardia  civica,   del  padre 
cerca  d  im])ielosire  impannale  e  vetriere,  il  mio 
imi    lampante    soldo.    In   questa,    uno   zoccolare 
Jlielro    di    me.    E    Xencia,    la    bambinaja  :    sob- 
l)racciami    d'improvviso,    mi    porla    via    -    mi 
pnrta,    in    làgrime    e  sgambellaiido,    in    una    cà- 
mera  dove    sta    un    lepido   bagno.    E    lì,    essa   e 
mamma,    mi    svestono,    mi    atlùlfano,    m'insaim- 
"ano  da  capo  a  piedi.   Imaginate  la  bizza  !  Ma 
d   martino    finisce:    tocco    il    paradiso.    Sdutto 
incipriato,  rinfoderato  in  freschi  lini  dal  senior 
|l'  lavanda,  mamma  mi  piglia  sulle  ginocchia 
"uochiamo   a  clii    fa    il    bacio    più    piccolo.    Un 
''•"'baglio  (Il   (juelh.  graziose   paroline,  dolce  se- 
gieto   tra   ogni   madre  e     il  suo  mimmo,   le   no- 
stre   labbra,    nel    baciucchiarsi,    pispigliano.    E 
t'^bbo    sopraviene;    ci    vuole    averne  ^  la    parte 
sua,   naluralmenle  !   -  Cattivo   babbino         dico 
io    schermendomi    ^    tu    puncì,    tu....    - 
Oh,    i  miei    amali    ricordi,    eccovi.    Mentre    di 
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fuori  ai  lunghi  sospiri  del  vento,  frèmono,  piè- 
gansi  le  pelate  cime  degli  àlberi  e  batte  i  vetri 
la  pioggia  -  qui  vampeggia  il  più  allegro  fiioo. 
del  mondo,  scoppietta,  trèmolo  illuminando  lieti 
visi  dai  colori  freschissimi;  qui,  un  mucchio 
di  crepitanti  marroni,  or  or  spadellati,  forma 
il  centro  del  circolo....   Amici  miei,   novelliamo. 


Lisa. 

I  vecchi   He   Magi   —  questi  buoni   amici  dei 
fanciullini   -   avevano   già,    per  la   sesta   volta, 
colla  lor  stelhi  chiomata,   i  loro  carri   zeppi  di 
scàtole    misteriose,    i  loro    elefanti,    i  loro    muli 
a    pennacchi    e  a    sonagliere,    la    loro    famiglm 
color    cioccolata,    dai    grandi    anelli    alle    orec- 
chie   fatto  tintinnire  i  vetri  della  mìa  finestrn. 
quando   mi    apparve....    chi^    -    dirò    poi.    !<• 
proprio  in  quel  giorno,  al  balurlarc  di  un  tani 
burello,  aveva  nettamente  saltato  quella  famosa 
cordicina    che,    per    detto    del    catechismo,    di- 
vide  la   cecità   dalla  chiaroveggenza,   l'avventa- 
tàggine dalla  posatezza  ;  io,  al  di  là  del  confine. 
doVeva,    con    la    intirizzita   gonnelluccia    (scam- 
biata contro  un  pajo  di  calzoncini)    avere  sve- 
stito  ogni    capriccio,   ogni    bambineria....    Cine 
adagio....   almeno  voleva  così  mio  padre.  L'ec- 
cellente   persona  !    Guardando   con    superbiu/za 
il  suo  ben  stampato  bambino,  sclamava  :  —  ve 
gli  è  un  ometto,  ora.  —  Ch'io  per  altro  lo  fo.si. 
ne  dubito  ;  anzi,  riflettendoci  un  pochino,  sono 
sicuro   di    no.    Inquantochè,   cari    miei,    per  es- 
sere uomo  non  mi  bastava,  certo,  balbettare  om 
uè  dindi)  uè   bambo  uè   pappo  se,   moralmente, 
portavo  cercine  ancora  e  camminavo  in  carnic- 


cio. E  questo,  le  molte  sbarre,  ramate,  infer- 
riate che  voi  vedete  ancora  oggidì  nei  luoghi 
pericolosi  del  nostro  giardino  cd'i  giallicci  coliti 
del  farmacista,  lunghi  come  la  fame  —  conti 
in  cui  le  parole  di  cerotto  e  di  àrnica  si  al- 
Icrnano  fino   alla  somma   —  lo  cantano. 

Ma  qui,  a  scusa  mia  e  d'ogni  folletto  di  bim- 
bo, confiderò  alle  sfiduciate  mammine  una  in- 
cuorante   opinione.    Non    la    giurerei,    avverto  • 
pure,    credo    che    non    la    sia    errata    del    tutto' 
\oglio  dire  che  come  vi  sono  le  fisiche  espul- 
sioni,  quali    le    ferse,    la    rosolìa,    la    scarlattina 
ed  altre  ed  altre,  così  ve  ne  devono  èssere  an- 
che di  morali,  e  pur  benedette,  poiché  per  esse 
(pialcuno    di    noi    riesce    a  spazzarsi    via,    tutta 
o  in  parte,   la  cattiveria   infùsagli  dai  genitori. 
E   —   qua!   frùgolo   ero   allora,   qual    nahisso  ' 
Dal    punto    che,    godutami    una    dormitona,    io 
cominciava    a    zampettare    sotto    le    lenzuola,    a 
quello  in  cui,  scalcagnato,  infangato,  cadevo  so- 
praccollo^  dal  sonno  sul  canapè  della  sala,  fate 
conto   ch'io    fossi    come    in    mezzo    alle    ortiche 
Ouante  diavolerìe  !  quanti  dispetti  !  Per  non  dire 
de'  ciòttoli  ch'io  lanciavo  sui  tégoli  contro  i  pic- 
cioni  o  contro   qualche   grazioso   gattino   che    si 
leccava   quelamente    i  balletti    e  spiluccàvasi    al 
sole  ;    lasciando    stare    le    girellette    de'  segcrio- 
loni  strappate,  gli  squassati  àlberi  gravi  di  flut- 
ti,   1  sotterranei    da    talpe    minati    e  simili    pic- 
colezze,   io    non    poteva,    a  mo'  d'esempio,    pas- 
sar  vicino    a  un    vassojo    carco    di    bicchieri    e 
di    chicchere,    senza    formicolare    dalla    i)rurlgi- 
ne  di  mandarlo  in  frantumi,  uè,  incontrando  un 
contadinello,  vìncer  la  smania  di  regalargli  uno 
scapezzone   o  almeno   almeno,    un   gambetto. 

E,  trottar  sui  viali...  lo  sperereste?  Chèh  ! 
l^ra  sempre  al  di  là  de'  concordati,  a  traverso 
popoli  di  vainiglia  e  garòfani,  pestando  gerani, 
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fracassando  vitrei  giiardameloni,  vasi  da  mar- 
gotte ;  in  una  parola,  insalando  ben  bene  la 
faticata  minestra  di  Tonio,  il  nostro  ortolano 
—  Tonio  -  -  il  cui  greggio  faccione  m'ho  tratto 
tratto  innanzi,  grottescamente  atterrito,  fiso  agli 
adaqualòi  del  giardino,  clic  nuotano  |)resso  il 
zampillo  d'una  ampia  vasca.  Un  giorno  poi  (e 
questo  è  il  solo  dispetto  in  cui  c'entri  pazienza) 
stratagliài  il  disegno  della  facciata  di  casa,  for- 
biciàndolo  finestra  per  finestra,  porta  per  por- 
ta ;  un  altro  —  versato  sul  l)UsÌo  in  gesso  del 
nonno,  un  calamajo  ben  pieno  —  per  compir 
l'opera,    m'inchiostrai    viso,    panni,    camicia. 

E  a  dire  che  intanto  i  miei  buoni  parenti  ri- 
camavano con  seta  ed  oro  mille  e  mille  pro- 
getti sul  mio  avvenire  !  La  prima  agugliata,  essi 
l'avevano  infilala  (piando  il  mèdico  del  villag- 
gio, intascando  un  greve  rololello  -  /r/cs/  il  mio 
pedaggio  per  qui  —  lor  presentava  con  proso- 
popèa una  sentenza,  chissà  ([uante  volle  rial- 
tepidita,  (pudla  cioè  che  la  testa  del  neonato, 
essendo  di  una  misura  e  di  una  montuosità 
non  comuni,  indubbiamente  pronosticava  un  uo- 
mo dai  ventidùe  ai  venticiuatlro  carati  :  niente- 
meno :  I^ppure,  essi,  credendoci,  allìnchè  non 
fallisse  un  così  grande  avvenire  mi  avevano 
di  presta  ora  stanalo  tutti  (pièi  |)ochi  maestri 
che  un  ])iccol  villaggio  come  Praverde  (in  cui 
vivevamo,  lavorando  mio  padre  le  sue  tenute 
j)oteva  ospitare. 

Ma    e  che    ne    veniva  ? 

Pòvero  organista  !  un  vecchielto  dai  capelli 
bianchi,  e  dalla  voce  saltellante.  Avèa  bel  tr- 
nermi  le  dita  sui  tasti  ;  io  mi  sentiva  sempre 
addosso  il  prurito  :  avèa  bel  spiegarmi  il  va- 
lore delle  semibiscrome  ;  io  mi  agitava  intanio 
sullo  sgabelletto  e,  cercando  con  i  piedini  (che 
non  toccavano  terra)  il  pedale  delia  gran  cassii, 


andavo,   sul   più   buono   della   ricerca    a  ^^mh. 
levate,  io  e  il  sedile.  ricerca,   a  gambe 

E,    press'a    poco   con    il    maestro    di    disegno 

iata.    Intehce!    Era   la   ventesima    volta   ch'egli 
SI   metteva   a  corrèggermi   la  foglia  (lezione  ot 

Sel're    oeTrr  ^''"""    ""'''''  tornandomi    a 
spiegare,  per  filo  e  per  segno,   il  da  farsi  •   io 

invece,   concentrava   tutta   la   tóa   attenzione   a 

"ibiie  tisi'  ""''  •"««'°  »"  '™P-- 
Dunque,  per  ricondurci  in  chiave    èmno  k»„ 
«re  mesi  che  Nencia,  spigolando  hL^Iì  di  "m 

Miva  già   il   bizzarro   abbigliamento   nel    fufutr. 
..■ppo.di  Natale  -  allorcl^  io,  ,f  prTl'"vS 

i'u  tra  il  chiaro   ed  il  bujo.   Io  mi   trovava 

feiard  no  -  mi  vi  trovavo,  analizzando   con  um 

"mpl^tiSf *'    ''   '''r^'''    "-^   ^^irarrosto 
tuinpiicaiissimo    —    quando,    sul    rÌDÌano     npìln 

squarcio  della  porta,  si  fece,  insieme  "ua  Òn  - 
sa  tonda  persona  di  mio  padre,  quella    svelta 
.uno  sconosciuto    dall'aria  mela^ncònica    pàli 
Hlo,  con  1  mostacchi  biondi.  E  questo  signore 
>neva  per  mano  una  ragazzina  di  circfset- 
l   nn.,  in  una  robuccia  strSzzata  alla  vita    nera 
-Ula  quale  staccavano  i  bianchi  polsini  e  W 
nda to  colletto  -  una  ragazzina  gentile  di  com- 
1  .•ssione,  graziosa  nelle  movenze  ;  insomnia°^i 
<    ci  e    fragj  1    creature    da    scatolino    e  bamba- 

at issimi      .?•'?'"  '  '""°-   ^"  ^^'^hi  di  lei  lu- 
'it'ssimi    lasciavano,  per  così  dire,  lo  sguar- 
U'    dove   fissàvansi.  " 
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—  Marchese  —  diceva  il  babbo  al  nuovo  arri- 
vato —  questo  è  il  giardino.  Spazioso,  ha  molta 
ombra,  e  quanto  più  preme,  è  sicuro....  La  vo- 
stra  cara   figliuola   col   mio   demonietto....    — 

10  salii    verso    loro. 

—  Ah  !  eccolo  appunto,  —  esclamò  mio  padre. 
—  La  nostra  speranza  !  —  aggiunse  nell'indicare 
al   nòbil   signore,   me,   suo   impacciucato   crede. 

11  marchese  mi  fé'  un  complimento.  Qui  noi 
ripeto,  ma  esso  sta  ancora,  ci  scommetterei, 
in   cuore    a  babbo.    Poi  : 

—  Giuocherài,  n'è  vero  ?  —  domandò  egli  - 
con  la  mia  Già,  0....0....  —  e  dovette  interróm- 
persi, non  conoscendo  il  nome  del  vostro  ami- 
co  scrittore. 

—  Mi  chiamo  Guido  —  gli  dissi  —  Guido  e 
un  gran  bel  nome  —  aggiunsi  con  forte  con- 
vinzione. 

—  Cerio   —   sorrise   egli. 

—  Ed  io  vorrò  molto  bene  alla  tua  bimba 
—  continuili.  —  Mi  piace  tanto,  ve'  ! 

—  Allora  —  disse  il  marchese  volgendosi  alla 
bambina  che  si  serrava  timidamente  a'  suoi 
panni  —  giacche  il  nostro  Guido  è  cosi  gen- 
tile, gli  ollriremo  una  mela,   eh?   — 

Lisa  ne  cavò  due  dalle  sue  taschine  e  me  le 

porse. 

—  Tie'  —  disse. 

—  Grazie  —  risposi.  E,  senza  esitare,  le  ag- 
graffai ambe,  ne  insaccocciài  una,  addentai  l'al- 
tra. —  Sei  pur  buona.  Già.  Dammi  un  bacio.  - 

La  bimba   aguzzò  le  labbra.   Inutilmente. 

—  Ah!...  già  —  riflettei,  orgogliosetto  della 
mia  statura  —  sono  troppo  alto,  io  —  per  cm. 
di  botto,  chinatomi,  le  stampai  sulle  gote  un 
par  di  baci  sonori  —  Uno,  due....  —  Poi.'., 
poi,  pigliatole  la  mano,  la  trassi  a  corsa  con  no. 

Stendèvansi,  ove  noi  correvamo,  le  mie  posse  s- 


TÀsa 


15 


Il  Mi 


sioni  —  cinque  o  sei  metri  quadrati  di  terra 
che  il  giardiniere,  com'io  ne  avèa  sentita  va- 
ghezza, mi  aveva  loslo  concesso,  imai,nnando  il 
brav'uomo  di  così  scampare  i  mille  aUri.  A  voi 
il  dire  se  tale  speranza  potesse  aver  fonda- 
mento !  Sta  il  futto  che  il  pìccolo  già  si  man- 
giava il  grande  giardino  e  Tonio  se  ne  con- 
vinse ben  presto,  che,  venendo  sul  mio  per 
(liialche  irreperìbil  falcetto,  ivi  scapucciava 
sempre  e  nella  vanga  e  nel  badile  e  in  fasci 
(il   sbarbicate    piantelle. 

Del  resto,  tuttoché  io  continuassi,  secondo  il 
sistema  delle  formiche,  ad  ammassarvi  roba  su 
roba,  certamente  il  mio  parco  non  respirava 
ricchezza.  Al  contrario  !  Di  verzura,  filo  •  non 
vi  SI  scorgevano  che  foglie  e  rami  secchi,  bu- 
che profonde,  mucchi  di  sassi;  un  mastello 
inlerrato  (il  lago)  pieno  di  un'aqua  che  parca 
sugo  di  lenti,  pali  con  corde  -  a  scopi  ionoti 
anche  per  me  -  più,  sparpagliati,  cocci  di 
vasi,  gambe  di  sedie,  un  caldarino  rotto,  un 
crivello,  due  parafuoco  (e  intanto  mamma  si 
disperava  a  cercarli),  in  pocUe  parole,  un  guaz- 
zabuglio,  una  confusione  di  cose. 

Di  notàbile,  nulla.  Tuttavìa,  siccome  Lisa  mi 
era    stranamente    andata   a  genio    e  siccome    di 
parlantina  non  ne  mancavo,  così  dièdimi  ad  11- 
ustrarle  la  suaccennata  grillaja  come  se  si  trat- 
tasse degli   orti  di   Babilonia.   Né   me   ne  stetti 
al  solo  presente,  no  :   di  voglia  intaccai  l'avve- 
mre  ;  le  dissi  cioè,  quanti  e  quali  disegni  astro- 
logava Il   mio  biondo  ciuffetto,   anzi,  mi  lasciai 
andare  verso  di  lei  alle  più  strane,  gelose  con- 
hdrnze.    Imperocché,    figuratevi,  io   le   aprii    il 
qiua  —  quel  quia  di   cui   mio  padre   avèa  do- 
vuto pulirsi   la  bocca    —   sopra   una    buca   che 
vaneggiava  a'  pie'  nostri  ;  come  essa  fosse  stra- 
nia alla  scoperta  di   un   tesorone  di  soldi  d'oro 
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(Già  sbarrò  gli  occhi)  profondo....  una  schiop- 
pollala  e  mozza  ;  nascosto,  dicèa  il  coccliicrc,  or 
fa  millantanni  dal  He  Salomone  —  il  (filale  noi 
spartiremo  —  poi,  accennando  a  varie  assi 
scheggiale,  le  sussurrai  airorecehio,  che,  se  io 
avessi  polulo  trovare  certi  lunghi  chiodi,  che 
m'intendevo,  ero  sicuro  di  costruirne  una  ca- 
setlina  sul  gusto  di  (luella  delle  chiòcciole.... 
colla  ditVerenza  peraltro  che  volerebbe....  la  vo- 
lerebbe :    e,    noi    —    aggiunsi    —    <  ruberemo    la 

luna.  » 

Ciò  mise  la  fanciullina  di  buon  umore.  Ed  ella, 
che    avèa   centellalo,   assaporalo    le    mie    parole, 
che   come    carta  sugante    se    n'era    imbevuta   — 
finito  ch'io  ebbi  —  vinta  una  leggiera  riluttan- 
za, cominciò  dal  canto  suo,  con  una  voce  sottile, 
accarezzante,    a  digabbiare    colombini    pensieri, 
a  confidarmi  i  suoi  segretucci.  Mi  contò  su,  fra 
gli   altri,  ch'ella  era  la  fortunata   mammina  di 
una  popi)ìdola,  alta  sì  e  sì  —  imbaulata  per  anco 
—    la   ([uale   possedeva    de'  veri    e  ricci    capelli, 
occhi  di  smalto,  che  si  movevano  ;  vesti,  i)iiì  che 
più....     un     ombrellino....     pèttini,     scari)ette.... 
Dio!    che    fregola   io    sentii    di    toccarla: 
—  Già,    lo    permetterai  ?    — 
Essa  me  lo  promise....   Alla   sbrigata,  c'inna- 
morammo l'uno  dell  altro,  ci  prendemmo  tanl<». 
che,  quando  Xencia  venne  per  appollajarci,  noi, 
in  quella,  barattavamo  le   imi)romessc. 

Una  settimana  dopo  —  due  ànime  in  un  uic- 
ciolo.  Dove  mi  si  trovava,  certo,  voi  vedevate 
anche  la  bimba,  salvo  se  l'aspettassi  e,  lei  non 
giungendo,  io  non  poteva  requiare.  E,  a  goccia 
a  goccia,  ci  subentro  il  costume  —  al  gémere 
della  callettiera  —  di  scendere  nel  giardino 
e  là,  sul  pratello  di  fronte  alla  casa,  i)rodurre 
ciascuno  fuori,  una  (pumtità  di  scamùzzoli  di 
vivande,  raccolti  e  messi  da  parte  a  tàvola,  trin- 


narne  alcuni,  ricuòcerne  altri  -  poi  --  insiemo 
alla  bàmbola  (quella  graziosa  donnina  di  legno 
sopr  annunziata    da    Eisa    e  che    mio   babbo   già 
in,  citava  come  un  nuMkd  dì  saviezza)  incomin- 
ciare    un    pranzeltino    con    istoviglie    e  cristalli 
da    Lill.pulian..    Appresso    il    quale,    persuade- 
vo  la    Già    a   rassettarsi    entro    la    nostra    car- 
rozza,  carrcNùmIoIa   con   trabalzi    su    e  giù    per 
I  bori  e  gh  ortaggi  e  ribaltandola   dì  tempo  in 
tempo  o  pure  --  e  questo  le  (juadrava  di  più  - 
oller  ole  ,1  braccio,  ci  incamminavamo  come  due 
vecchioU,    piede  innanzi  piede,   schizzando  nel - 
hn-ia  mille  ed  uno  ,)rogetti....  da  murarsi  allora- 
qinmdo,    sul   dosso  gli    anni    e  i    soldi    nelle    ta- 
sche, CI  SI  sarebbero  ammonticchiati  ~  progetti 

inS  'SF  "  t  ?i  ''"^'^^'  '''  "^"^^'^^^  '^  '^^''^ 
"i^'Hdo.    SE  !    tuttavia  ;    perocché,    giudicatene  • 

ora  trattàvasi  di  succhiellare  un  ^.ozzo  della 
frata  di  un  milione  di  leghe  ;  ora,  d  proci  r a r- 
cla  famosa  pólvere  di  Pimpirli  mpiia  che  a 
nascer  le  ova  dai  sacchi   e  silarir  le  pLStole 

ami    piano    eia    narrazione    di    un    socrno    noi 
sognavamo    sempre  :    in   generale    io,    la    no  te 
;u.cia,)inavo  a  zeppar  bauli  inempìbili  e   Tin- 

>'Tir/      '   '''''^'   '''''   Parpaglionava   al- 
he    rf  nn      ''   '  s^^'-adeva,    volando,    le   scale) 

b  amo  1  più  canni  presenti....  Orecchini  di 
d  os;- df  f'" H  ^'  azzeruòle,  cestelli  dì  bòzzoli 
d   OSSI  di  frutta       tutti  accomodati  nella  barn- 

Jl^K  ,  in  astucci  da  fiammiferi  o  penne,  incar- 

asentandosi   poi   continuamente,  i  nostri   ca- 
ni       ~"  ""T^^  '^'''^  I'^^^''^^^'  '^'  mercurio  -  tirà- 
ono  a  conglobarsi.  Sfumali  sei  mesi,  io  poteva 
già  assistere  alla  distribuzione  di  bride  di  pane 
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che    Lisa,    nel    lahbrogi^iar    bilU    bilh....    usava 
di  fare  ogni  mattina  alleiselo  del  gallinajo  ;  po- 
tevo sentirmi  tutto  in  giro,  polli,  chioccie,  ani- 
trocchi,  galli  dal  rosso  bargiglione  e  dalla  cresta 
superba,   gracidando,    pigolando,   senza    che   ini 
saltasse  Tabituale  ticchio  di  scompigliarli,  e  (.la 
dal  canto  suo,  la  timida  (Ha,  si  trastullava  an- 
che  lei    a  battagliare  suU'aja   gettandomi   brac- 
ciate  e  bracciate   di   fieno,   o,   gentilmente,   con 
un  cappello  alla  marinaresca  e  un  bottaccio  di 
limonòa,    a  far    da   cantiniera    al    mio    esercito. 
Sul  quale  esèrcito....  due  cenni. 
Guerra    io    l'avèa   sempre    nudrita    contro    ai 
polli   che   osavano   passar    l'imprunato    del    no- 
stro giardino:  le  ostilità,  sospese  per  la  venuta 
di    LÌsa,    dal   moltiplicarsi    delle    scorrerie    ne- 
miche, si  èrano,  necessariamenfe,  riaperte. 

E  fu,  da  parte  mia,  con  un  esèrcito  di  con  a- 
dinelli-  -  intorno  a  dieci.  Li  aveste  veduti! 
Schierati  innanzi  a  me  con  i  pie'  nudi  staccan- 
ti nel  verde  cupo  dell'erba,  silenziosissimi  ^lu 
capitanava  a  bacchetta)  portavano  sulle  bioiu  e 
testine,  un  poMn  traverso,  bianche  ca  ze  da 
donna  e,  nelle  mani,  alla  cìntola,  armi  di  ogni 
fatta....  manichi  di  scopa,  sciabole  di  acanto 
ferri  da  tende,  pistole  di  sambuco....  Martoniii 
graziosi  !   La   scoletta   intanto   aspettava. 

Ma,  anche  con  tali  ajuti,  la  guerra  non  riu- 
sciva a  risultati  soddisfacenti  :  anzi,  fuorché  da 
un  mìlite  che  si  alYettava  la  punta  di  un  dito 
nel  tagliare  una  mela  -  salsa  di  pomidoro  non 
se  ne  era  versata.  Gambe  lunghe  sostenevano  i 
signori  nemici,  troppe  porte  foravano  le  sie- 
pi ed  io,  rattacconate  venti  volte  le  scarpe. 
non  avèa  raccolto,  al  ])ostutto,  sui  campi  ddlo- 
nore  che  una  penna  di  gallo  -  la  penna  ne- 
ramente piantata  nel  mio  berretto 
Finalmente,  un  giorno,  coni' io  e  Lisa,  coccolo- 


ni in  mezzo  a  un'ajuola,  spiccavamo  maggio- 
stre  e  ciò  tanto  per  disallegarci  i  denti  dal- 
l'acerbezza di  non  so  che  frutta),  udimmo  grida, 
bàtter  di  mano,  e  vidimo  la  nostra  ragazzaglia' 
che  sparpagliata  guardava  i  confini  del  campo^ 
córrere  attruppàndosi  verso  di  noi  :  dinanzi  a 
tutti,  Cecco,  il  mio  luogotenente,  reggeva  alto 
per  le  zampe  un  pollo. 

Io  mi  rialzai  di  botto  ;  ridivenni  il  capitano. 
Insaccocciavo  carta  bianca  sul  come  trattare  i 
prigionieri  pennuti  e  lo  confesso,  trovandomi 
alla  fin  dei  fini,  averne  uno,  inclinavo  verso 
la  proposta  di  Cecco  —  quella  di  giustiziarlo. 
Se  non  per  crudeltà,   certo,   mosso   dal   nuovo. 

Ma  Già  intervenne. 

-  Guido  —  pregò  essa  dolcemente,  tirandomi 
per  la  mànica  —  lascialo  andare....  — 

Io  ebbi  un  moto  di  stupore.  In  verità  la  do- 
manda oltrepassava   i  tegoli. 

-  Ebbene  —  riappiccò  Lisa,  dopo  una  cuc- 
chiaiata di  silenzio  —  non  uccìderlo  almeno. 
Portiamolo   a  babbo,   Guidella.   — 

Io  rimasi  intradùe.  Guardai  la  bambina,  fis- 
sai gli  occhi  sul  malcapitato,  mi  grattai  la  nu- 
ca.... ma....  Ma  dirle  di  no,  non  potevo. 
--  Sia  —  sospirai.  —  Portiamolo  a  babbo.  -- 
Lisa  balzò  di  gioja  e  mi  mandò  per  l'aria 
un  bacetto.  De'  miei  guerrieri  èbbevi  tali  che 
applandirono,    tali    che    grugnàrono. 

-  Silenzio  !    —   comandai.   —   In   fila.    — 

La  fanciullaja  si  ordinò  —  né  più  disse  mot- 
to. Pesche  !  ella  covava  una  ladra  paura  'pen- 
savo in  quel  tempo)  per  certe  mie  pistole  di 
latta  che  recavo  alla  cìntola  ;  adesso  invece,  lo 
giurerei,  pei  quarti  d'ora  che  ai  disobbedienti 
faccv.)  contare,  oltre  generosi  cazzotti,  dietro 
alla  lamata  di  una  moscajuola  od  al  graticcio 
<li  un  .  capponaja  ;  poi,  banda  in  testa  (la  nostra 
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banda  si  componeva  di  uno  zùfolo,  un  taml)uro 
stonato,  e  due  coperclii  di  casserola)....  mar- 
ciammo verso  la  casa. 

Babbo  dormiva.  Dormiva  precisamente  nel  suo 
fresco  studiolo,  dove  ogni  dì,  dopo  il  pranzo 
meridiano,  egli  si  ritirava  con  (jualche  gaz- 
zetta, oppure,  con  un  certo  libro  piuttosto  gvo^. 
so  ;  un  libro  del  quale  non  mi  sovviene  il  tì- 
tolo, ma  benìssimo  due  pàgine  giallo-rossastre, 
macchiate  di  calle  e  di  vino,  con  una  carta  da 
tresette  per  segno  (le  sole  pàgine,  credo,  che 
conoscessimo,  io  e  babbo,  di  lui)  quando....  Ah! 
fu  proprio  peccato,  svegliarlo.  Che  faccia  as- 
sonnata ci  mostrò  egli  nell'aprire  ai  nostri  pic- 
chi Tuscio,  comparendo  in  mànica  di  camìcia, 
mutande  e  pantòfole  !  Tuttavìa  non  ci  rabl)iiirò: 
al  contrario:  raccomandatoci  di  andar  pianini 
pel  bujo,  intanto  ch'egli  tastava  a  sbarrar  le 
imposte,  e  sedutosi  allo  scrittojo,  colTaria  la  più 
buona  del  mondo  chièseci  che  volevamo. 

Io  allora,  gloriosetto,  deposi  sopra  la  tàvola 
il  prigioniero  legato  e,  dal  c'era  una  volta  un 
rè  a  la  panzana  è  bella  e  finita^  spifferai  su 
la  cosa. 

—  Bravissimo  —  disse  mio  padre,  soppesan- 
do il  pollastro.  E  tòltasi  dal  borsellino  una  lu- 
cente  lira,   me  la  chiuse  in   mano. 

—  Vi  ha  —  aggiunse  —  molti  topacci  in  giar- 
dino. Io  ne  dò  un  soldo  la  coda. 

—  Morte  ai  topi  !  —  gridai  con  ferocia. 

—  Morte  !  —  echeggiarono  i  miei. 
Babbo  si  mise  le  palme  alle  orecchie. 

E  —  quel  giorno  —  fu  la  gran  festa  per 
tutti  noi.  Io  aveva  montato  un  pinolo  nella 
stima  di  babbo,  il  mio  esèrcito  sgretolav  un 
cartoccio  di  màndorle  confettate,  segno  Iella 
mia  alta  soddisfazione,  e  quanto  a  Già,  i  i  si 
sentiva  allegra  come  rondinella  reputandoci  la 
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salvatrice  di  un'innocente  bestiuola.  È  vero  che 
poco  dopo,  mio  padre,  accomodando  a  pranzo 
sul  piatto  pezzi  tagliati  di  carne  con  becco  av- 
vertito da  una  tosse  ostinata  del  servitore-  ve' 
la  caccia  di  Guido  -  esclamò  ;  è  vero,  ma  Lisa 
questo,  non  lo  seppe  mai....  mai 

Allorché  ci  penso,  che  bei  tempi  èran  quelli  i 
Quante  volte  io  mi  sento  ancor  presso  alla  ma 
picco  a  compagna,   su  quella  ringhiera   che  ri- 
spondeva  sopra   la  via,   gonfiando  bolle   di   sa- 
pone,  le   quali,   staccatesi   dalla   cannuccia  (oh  f 
le  granate  di  casa)  tremolavano,  cullàvansi  nello 
si)azio,   poi,    divenute  colore   cangiante,    traspa- 
renlissime  -  a  gran  dispetto  di^uattl-o  o  cin- 
que ragazzi  che  li  attendevano,  la  bocca  aperta 
svanivano;  e  quante  volte  anche,  mi  trovo  fac: 
eia  .a  faccia   colla   mia   cara    bimba    la    sera     a 
cos  rurre  sul   tavolino,   rattenendo   il   fiato    torri 
di    arocchi   e  ridendo  di  gusto  quando,   per  un 

(li  colpo     ""  ""''''''  ^'''^"^^^'  ''  sprofondàvan 
K   voi,    minuti   d'oro,    ho    forse    mai    obliati? 
"^'"^•t»    ni   rui    -   con   de'  cappelloni    di    paglia 
-  accoccolali    sotto  una   vite,^  tra   le   frasche 
lorluosi    ceppi,    i  pàmpani,    noi    sgranavamo  '  il 

sempre   io  mi  ricorderò   di   voi,    sempre    come 
^i^'"a   intensa   gioja  che    in    noi   crep  lava   veg- 
.^endo  disserrarsi  il  chiusino  del  forno  e  ut  irne 
y^P;-;'  J^!  pala  càrica  di  scrosciami  fragranti  pa- 

nolte,  1  panettucci,  grossi  non  più  di^;oci  per 
";>',  come  del  sapore  di  quelle  gentili  coja- 
zioncine  di  pane  giallo  nuot.lnte  inSscodel le  di 
^^!!'"''''u  ^''''  -  ^^^^^^^'iP^tute,  insieme  a 
a    m   'h       ',  capanne,  fra  una  covata  di  bimbi 

1  .a  di  pulcini    inlanto  che  i  bachi,  brucando 

I>e   cannicci    la    foglia,    sembravano,    con    il 

fn.scio,    contare    già    i  venti-lire    del    loro    pa- 
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drone  o  strascicarsi  dietro  la  sèrica  vesta  della 
^signora. 

Sì  !  lo  ripeto,  quelli  èrano  i)iire  i  bei  tempi. 
Ma,  Dio  !  Mentre  là  —  dove  il  ruscello  scen- 
deva più  lentamente  sulla  finissima  erba,  sollo 
il  rezzo  de'  pioppi,  che  frascheggiando  si  sa- 
lutavano di  continuo  —  noi  ascoltavamo  il  frot- 
tohu'e  di  Nencia  intorno  o  al  vecchio  incantatore 
Merlino  o  allo  stregazzo  di  Benevento,  una  velia, 
Lisa,  io  la  scòrsi  raccapricciare  tutta  come  allo 
sgrigiolìo  di  un  ferro  e  volgersi,  pàllida,  con 
sospetto. 

Proprio  io  non  saprei  dirvi  il  punto  in  cui 
primieramente  ciò  avvenne,  ma  so  che  d'allora 
in  poi  pàrvemi  l'aria  appesantirsi  come  una 
mola  mugnaja,  pàrvemi  che  un  nemico  invisi- 
bile ci  seguisse  dovunque,  intristendo,  avviz- 
zendo la  mia  delicata  Già  e  so  che  quando 
questa  creaturina  gricciolava,  io  le  chiedeva: 
che  hai?  —  a  bassa  voce,  a  bassa  voce.  Allora 
essa,  serrandomi  con  passione  la  mano:  w\'\vm\ 
stranamente  chiamata  —  rispondeva.  Ed  io  ri- 
muginava con  lo  sguardo  attorno  :  dallo  stesso 
non  incontrare  mai  niente,  io,  il  rischioso  fan- 
ciullo, soffocavo  dalla  paura. 

E  passane,  passane  —  un  dì  —  la  mia  tórtora, 
stringendosi  più  del  consueto  a  me,  susurrò  tre- 
mante di  aver/o  veduto.  Era,  per  detto  di  lei, 
un  viso  ovale,  smorto,  colle  occhiaje  lìvide,  che 
le  appariva  nel  folto  della  fratta,  la  guaiava 
immòbile....  dileguava.  Dio!  Che  terrìbile  dor- 
miveglia io  ne  ebbi,  la  notte.  Quantunque  mi 
sentissi  ancora  nella  mia  càmera,  nel  mio  hll<». 
quantunque  al  chiaro  di  luna  distinguessi  uno 
per  uno  gli  arredi,  noiulimeno  e'  mi  parava 
anche  di  starmi  in  una  praterìa  di  sprofondata 
lunghezza,  tutta  a  fiori,  che  mi  rendeva  aria  di 
un'insalata  d'indivia  sparsa  di  nasturci  e  beg'iò- 


mini,  in  cui  scorrevano  lìmpidi  ramicelli  d'aqua, 
inlertcnèvansi  crocchi  di  pini,  ma  dove,  come 
nel  vuoto,^  non  propagàvasi  rumore.  Ed  ecco  stac- 
carsi dall'estremo  orizzonte,  ecco  ingrandirsi  una 
massa  informe  (qui  la  memoria  mi  zoppica)  una 
sj)ccie  di  ragno  iperbòlico,  giallo-limone,  mac- 
chiato di  nero,  enfio,  glutinoso,  a  grumi  di  san- 
gue, bava,  dai  mille  bracci,  che  —  nel  procèdere 
a  saltacchioni  o  dondolandosi  sulle  anche  — 
altalenava. 

Allora   i  bei   fiorelli   essiccàronsi,   impallidì   il 
raggio  del  sole,  appannàronsi   i  canalucci. 

E  quel  mollame  si  avanza  sempre,  senza  pie- 
tà, lasciando  una  lunga  striscia  come  di  arso 
uno  schiccheramenlo  di  lum.aca,  si  avanzava 
e...  Collo  dallo  spavento  io  mi  snicchiài  dalle 
coltri,  tombolai  con  lenzuola  e  imbottita,  in  un 
fascio,  suirinlavolalo.  Poi,  riparai  da  mamma. 
La  buona  donna,  toccatomi  la  fronte  che  mi 
scottava,  interrogatomi  gli  occhi  e  la  lingua,  mi 
scongiurò  di  non  mangiar  troppi  lamponi.  ' 

Oh  :  pel  sogno  ciò  poteva  essere,  ma,  storielle 
da  nonna  !  per  la  realtà,  non  vi  èrano  né  lam- 
ixnu  né  susine.  Per  la  realtà,  la  convinzione 
che  qualcuno,  che  qualchecosa  invidiasse  alla 
fclicUà  nostra,  se  non  procedeva  da  un  ragio- 
n;nnento  lardellato  di  sillogismi,  veniva  da  un 
profondo  misterioso  seiiso  e,  tuttoché  non  ce 
la  confidassimo,  noi  la  provavamo  ambedue  e 
saj)evamo  di  provarla. 

E  sotto  l'ombra  di   tale   nero   presagio,   buon 
dato   di    quella   briccona    filatera    di    santi    che 
immalinconisce  il  taccuino  —  còlle  sue  piacxhe 
le  glorie,  i  brevetti  —  passò.  "^     ' 

(iiunse  l'ottantasettèsimo.  —  Noi  correvamo 
nel  giardino  ;  Lisa,  dietro  di  me  per  pigliarmi  ; 
10,  sostando  ogni  tanto,  a  volgermi  verso  lei' 
a  rìdere,   a  farle  bocchi....  ' 


' ,  ,;^^iPHSR3S"nr: 
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Ma,  a  un  tratto,  la  veggo  arrestarsi.  Ella  ar- 
rossa, vacilla  j  presa  da  sùbita  ambascia,  poi»- 
gia  il  capo  ad  un  tronco,  tossendo  violenlr- 
jnente. 

Ed  io  mi  rimasi  impietrilo....  cioè  a  diro, 
mi  sarei  creduto  di  pietra  se  il  cuore  non  mi 
fosse  balzato  a  strappi.  Riavendomi,  le  volai  a 
presso. 

—  ()    (iìa  !    —    esclamai. 

L'impeto  era  cessato.  Ella  asciugossi  le  ciglia, 
tornò  sereno  il  visino  ed  inghiottendo  un  sin- 
gulto : 

—  È  niente,  ve',  Guido   -  -  mormorò. 

Oh  !  sì  I  niente....  ma  intanto  suo  padre  si)ie- 
gazzava,  nervoso,  i  guanti  e  i)iii  che  fumare  ma- 
sticava gli  zigari,  buttandone  via  il  mozzicone 
con  rabbia  ;  ma  intanto  i  miei  genitori,  guar- 
dando la  piccolina,  parlollàvano  tra  di  loro. 
l)oi  mi  raccomandavano  di  non  strapazzarci. 
di  stare  in  riguardo....  l)un([ue,  niente?  ma 
—  in  (piesto  —  Già  viveva,  si  può  dire,  di  li- 
matura, s'assottigliava  viepiù,  traluceva  a  guisa 
di  ambra....  Niente,  niente  !  ed  essa  ingollava 
certi  cucchiajoni  di  Tupiidi  crassi,  mucilagino- 
si,  la  cui  sola  veduta  impauriva  me  non  uso  che 
a  spìzzichi  di  santonina,  a  ([ualche  po'  di  ma- 
Ignesia. 

r^ppure  era  destino  che  il  dolore  fisico  e 
le   j)ozioni   non  dovessero,  soli,  distrùggerla. 

Pòvera  Lisa  I  vedetela...  i\lla  si  dirige  alla 
gabbia  del  suo  caro  uccellino,  di  (pud  pàs- 
sero delle  Ganarie  che,  saltando  sullo  spor- 
tello del  palazzetto  in  vìmini,  usava  spiccai^ 
dalle  labbra  stesse  di  lei  il  i)in(K'chio  ;  che  sì 
gentilmente  aliava  di  ballatojo  in  ballatojo  e 
sciaguattava  nel  beverino  i  pieducci  e  beccuc- 
chiava il  suo  rottame  di  zùcchero....  L'amalo 
cip-cip    è  là,    sulla    sabbietta,    irrigidito,    le    iiH 
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scalpate,  la  pupilla  nebbiata.  Ella  ribrezza   ston 
de  la  mano  su  lui.  Con  uno  sbàltito  che^e    ra" 
spare  nel  viso,  se  l'avvicina,   se  lo  preme  aUa 

E  stette  in  ascolto:  nulla,  di  occhi  le  si 
fecero  ross>,  arricciò  le  labl)ra,  diede  i„  „„Ó 
scopino  di  pianto.  Uno  scoppio  sì  forte  cos^ 
straziante  che  io  mi  stupisco  ancora  dì  no 
avere  veduto  .1  canarino  «Irizzàrsele  in  su  T-i 
Pnlma,  vispo  ricominc.iando  il  .s„o  gorghegcio 
uno  scoppio  che   quando  il  cielo  e  l'anima  mia 

e  1  a  "Tnu.hn"';  r""-   ^''  "«'8°  '^"«-'  «  ^-- 
CU ia  .    inulilmente  ! 

!;•'   :'"'•'    <■<'   ="l>-i'  dì   scomparirono.   Infine 
Il   S.orno   era   stalo   cai<li.ssimo  :    uno   di    que= 
«...rni  d.  estate  in  cui  non  svetta  un  fil  d'erba 
-"CU.   ti  seni     addosso,  ovunque  t'appiatl      ,m 
•;'MhI.o,    un    di, sagio,    una    nausea,    e  pare  '  che 
U'  Messo    e  lutto  che    ti    circonda    raggiun'..,    il 
peso  morto   de'  corpi   inzuppali.    P.   l'aspe  (iL 
;;•:  <■•    ""   lomporaU.    gran.le.   che   sem  ,r   1,». 
""-H'iile   ma   che  non   viene   mai  •    nel!'-  ria       „ 

;;:,';Ì;'"    """•'"•--  -me    di    ai,;"-' ioVnò  Z 
^.  SHionchè  le  stelle  èrano  aj.parse  :  con  esse  il 

Noi  ci   trovavamo  in   sala.    Mio  babbo  ad   un 
;•;"'<•■    sotto    il   jriauo    „„„,    ,,,.„^,    ,      «^'t  ^  • 
'=iva    come   ,li   sòlito,    la   sua   camicia     n"  li^t 
;  'sela    coll'àbaco.    Ira    una    mollipli,'  ' ,    ?'    ,  [ 
•'l'èva    ma,   g.u.slo  e  un   calamaio   stopposo 
'^'-•'■'H'se,   in    ple.li,  accoslalo   al  o   sii,  i  e   dHI, 

";!    sedia    ,,resso    il    clavicèmbalo    cui     sedevi 
accenti    tristissimi,   quel  nodo   alla   gola,   quello 
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stracciamento   di   cuore,   che   Wéber   lasciò   in- 
sieme   alla    vita   nel    suo    «ùltimo    pensiero». 

E  gli  accordi  estremi  —  note  fiacche,  sof- 
focate, a  sbalzi  —  singhiozzarono  nelle  nostre 
ànime.    Già    mi    si    strinse    al    braccio. 

—  Guido....   —  cominciò  debolmente. 
La  interrogai  collo  sguardo. 

—  Andiamo  all'aperto....   — 
Nessuno    si    oppose  :    uscimmo. 

La  viuzza,  che  per  la  prima  si  olTriva,  stor- 
cèvasi,  grigia,  in  mezzo  all'erboso  punteggialo 
di  scintillanti  hìciole,  e,  non  molto  lontano,  met- 
teva capo  ad  un  rialzo  di  terra  e  ad  un  bo- 
schetto di  robinie.  Prendendola,  com'io  machi- 
nalmente  dava  dietro  di  me  un'occhiata,  pàr- 
vemi  l'alta  persona  del  marchese  spiccarsi  dnl- 
l'ardente  vano  della  porta,  poi  córrere  luni»o 
il  muro  esterno  di  casa  sul  quale  la  luna  ten- 
deva lenzuoli  di  splendente  bianchezza  ;  pàrvc- 
mi,  dico.  Noi  continuammo  il  nostro  cammino, 
passo   a  passo,    rattenendo   di    parlare. 

Con  quale  fatica  la  fanciulli na  si  trasse  su  per 
l'ascesa  (ed  era  dolce  salita)  come  anelante,  ut- 
franta,  si  abbandonò  sul  sedile  ! 

Là  c'intorniàvan  robinie.  L'ombre  di  esse,  una 
di  cui  ci  copriva,  allungàvansi  tra  le  gambe  delle 
panchette,  sul  suolo,  bizzarramente  ;  e,  nei^^li 
scjuarci  da  fusto  a  fusto,  scorgèvasì  giù  scio- 
rinata la  campagna,  gibbosa,  sparsa  di  vilhi:^- 
gi  dai  lucenti  tetti  d'ardesia,  macchiata  da  quer- 
ceti —  masse  nere,  cupe.  In  fondo,  una  benda 
argentina:  il  Po;  al  di  là,  terra  terra,  un  iu- 
moso  chiarore  (esalazioni  appestate)  :  una  città. 
Appresso,  tutto  si  confondeva  col  cielo,  d'ini 
azzurro  cinereo,  gioiellato  di  stelle  che  hip- 
poleggiàvano  senza  posa  e  dalle  quali  staccà- 
vansi  di  tempo  in  tempo  ràpide  strisele  di  fuo- 
co. Era  la  calma,  solenne  ;  nò  la  rompeva  il  ni<)- 


. 
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nòlono  continuo  grillare,  né  della  cornacchia  il 
sinistro,   rado   era   era. 

-  Che  notte  strana  !  —  fé'  Già  raccogliendo 
l'alito,  con  suono,  che,  più  dolce,  più  carez- 
zante,   io    non    le   avèa    udito    mai. 

-  Non  è  vero  che  è  strana  ?  — 
Taqui.   Essa  continuò: 

-  Stasera     mi     chiamano    da    ogni     parte.... 
ascolta....   il  mio  nome  tintinna  come   in  suono 
(li    baci....    piccolini....    piccolini.    Io    mi    sento 
leggiera,  più  leggiera  di  una  pennamatta....  volo 
vado  come   in   dileguo....   —  ' 

E  azzittì.   Poi  capriccio.  Sopra  di  noi,  ad  un 
fndlo,   s'era   mosso   il  fogliame, 
(iocciàrono  silenziosi  momenti 
Di  botto: 

-Vedesti   tu  il  mare?  —  mi  domandò  essa. 

Risposi    con    un:    no   —    appena    udibile. 

-  Ebbene  —  ella  seguì,  fantasticando  dietro 
a  sfdati  ricordi  —  ([uella  sera  si  assomigliava 
punto  a  punto  a  questa....  La  stessa  tranquil- 
lità.... lo  stesso  abbarbagliamento  di  stelle.  Noi 
sedevamo  sulla  spiaggia....  uno  de'  miei  brac- 
ei  posava  sul  ginocchio  di  babbo,  la  mano  del- 
l'ultro  la  teneva  mammina....  E  tacevamo.  Le 
onde  intanto,  con  de'  sospiri  lunghissimi,  ruo- 
tolavano,  si  allargavano  pel  lido  :  ritirandosi  len- 
tamente, scoprivano  sassolini,  lùcidi  come  lire 
(li  zecca.  Oh  !  mamma,  quanto  mi  amavi  I... 
Mesta,  fisa,  era  essa....  A  un  tratto,  la  prese 
un  singhiozzo:  smarrita,  piangendo,  curvossi  su 
me....  E  mi  coperse  di   baci....   — 

Qui    mancò    a  Già    la   voce.    Un    sospiruccio 
poi: 

—  Ora   mammina   è  i)artita    —  riannodò   dol- 
cissimamente. —  Babbo  dice  che  e  in  una  stella 
ora.  In  quale  sarà,  Guido?  —  ' 

Io  le  ne  accennai  una  ;  una  che  imbiancando, 
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azzurrando,  ci  aniniiccava  più  delle  altre  :  Lisa, 
pigliatomi  la  mano  (quanto  la  sua  era  freddii, 
màdida  !  quanto  la  polseggiava  !)  fissò  intensa- 
mente lo  sguardo  nel  diamante  celeste. 

—  E....  e  il  mio  canarino?  —  chiese  la  po- 
veretta,   a  sbalzi,    con    pena. 

Restài    senza   sangue. 

In  questa,  il  raggio  lunare,  passando  tra  ramo 
e  ramo,  colpì  diritto  su  lei,  Tavvilupix'). ...  Come 
ne  era  smorta  la  faccia,  come  atfossati  gli 
occhi  ! 

—  Ah  !  —  fece  essa,  liberando  la  sua  dalla 
mia  mano  e  distendendola  convulsa.  —  Kc... 
co....  lo....  —  Aggrovigliò  tutta  ;  sbigottita,  ri- 
trasse la  palma.  K  una  turchina  orlatura  tinse 
le  sue  pàllide  labbra.  K  cadde  sulla  sj)alliera 
della    sedia....    Addormentata? 

Un  grido  ;  il  mio  :  un  altro  —  lamento  da 
ferita  pantera  —  risuònano.  l'acèndosi  strada 
per  il  cespuglio,  il  marchese  precipita  i)resso 
la  bimba. 

—  Vive  !  —  fa  egli  in  luoiu),  non  giurerei 
se   di   gioia   o  di  angoscia  vive   ancora.... 

E  incerto  si  guarda  attorno.  Ma  è  un  àlliuio  ; 
abbranca  il  sedile  di  (ihi  ed  essa  con  (fuello 
—  essa  le  cui  braccine  spenzolano  pesantemente  : 
poi  —  tiene  verso  la  casa,  lo  m'attacco  a'  suoi 
I>anni,  gli  corro  di  pari. 

Amici,  amici,  (piai   notte  ! 

Dalla  salelta  dove  mi  stavo,  muro  a  muro 
colla  càmera  in  cui  il  marchese  avèa  deposlo 
sua  figlia,  udivo  lo  scricchiare  degli  stivali  e 
degli  intavolali,  i  pispigliamenti,  il  cigolar  d  - 
gli  armadi,  il  frusciare  della  sèrica  gonna  di 
mamma  che  passava  e  rii)assava.  E  scòrsi  nelle 
tene])re  rosseggiare  i  carboni  di  uno  scaldaletto 
aperto,  e  scòrsi,  come  io  cacciava  il  ('ai)o  dfii- 
tro  lo  squarcio  della  vicina  porla,  sulla  parile 
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Illuminata  d.  faccia,  tremolare  la  gigantesca  om 
bra  del  vecchio  dottore  dall'adunco  profilo  Pen- 
sate VOI  se  chiusi  presto  palpebra  i 

Dal  mattino  seguente  in  poi,  stette,  la  finestra 
d.  Ola,   serrata  ;   quella  finestra   al  a   q  ali  si 
spesso    ella    si    alTacciava   a  salutarmi   Tsorrì 
dermi,    a  discéndere    verso    me   un   secchiolinÓ' 
adinche  io  lo  empissi  di   fresca  aqua  pel  suo 

Io  mi  stabilii  allora  alla  porticina  che  con 
ducea  dal  marchese.  Là  vi  appostavo  e  '  uscT 

i  e' dtT'p'-''™,^^    ••  ^'^'^  «domandassi  è  inù- 
lit    dire     E    molte    e  molte    volte    vidi    aorirsi 
e  imposte  davanti  a  mamma,  a  Nencià    nf  dnf 
ore.  Dio  !  che  lanciettatc.  A  flizion"    ^^avnalio" 

oinma  -  niente  musica,  niente  lume  in  sala 
d.  buon'ora  mi  si  metteva  a  dormire,  e  mamm7 
Hi  suggerirmi   -  dolce  illusione   -    "Zci' 
'.ricordava  il  nome  di  Lisa.  Ve  l'assicuro    ben 
m  di  una  volta,  esso  era  ripetuto  da  me  ' 
nÌlSfa%tTu:p7a^^—  -1-^éstre. 

saÌi;t=rir;?:f  SpS^d'i  SS^a  'u"„ 

•ero    pa'ri'Ta  "''■■"""•  ^'"''^"^  '  '"'^'  S*^"""'- 
.uietSi„r  dàl/^gS   r7o  nrSatt^^'ib"- 

vano  n  nVr.»H„>,    •     ,ì        «loppio,   mi    stuzzica- 

m  r^ello  droltoTe'  f"'  ""T  P"''*''''  ^'-'S''^'  dal 
si  chi^,l     M     "''•  ^  1*?^^'^'  avvicinandola  io 
chiuse.   Nenc.a.   nell'aggropparsi  un   fazzol 
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letto,  venìvane  con  un  volto  affilato,  le  occhiaje 
morelle,  ingarbugliati  i  capegli. 

—  Guido  —  alToltò  essa  d'un  tuono  ràuco, 
—  ti  cercavo  a  punto....  Tua  madre  dice....  dice 
che  non  ti  muovi  abbastanza.  Vuole  che  ti  muo- 
va, tua  madre....  Qua  dunque  —  e  bruscamente 
s'impossessò  il  mio  braccio. 

Io  l'adocchiai  con  ansia,  alitando.  Ma  ella 
non  si  trovava  in  vena  di  dire  ;  io,  d'interro- 
gare altrimenti. 

Così,  noi  ci  avviottolammo  più  che  di  passo 
per  quel  cammino  affondato  tra  due  poggelti 
che  erbeggiavano  con  \in  verde  smagliante  e 
sopra  i  quali  curvàvansi  flessuosi  olmi  —  il 
preferito  cammino  di  Già,  tuttoché  i  suoi  pie- 
ducci  v'intoppicàssero  ne'  ciottoloni  o,  soventi, 
restassero  nelle  profonde  rotaje.  Da  molto  io 
non  l'aveva  più  tocco.  Pamporcini,  more,  vi 
èran  spuntati  a  bizzeffe  :  oh  sì  !  potevano  fio- 
reggiare,  insaporirsi   a  loro   agio. 

E  noi  procedevamo,  tutti  e  due  sopra  fan- 
tasìa, atterrati  gli  sguardi  ;  io  imaginava  sem- 
pre vedere,  in  mezzo  alle  fortimpresse  orme 
di  una  scarpaccia  a  chiodi,  le  fresche  leggiere 
traccie  del  borzacchino  di  Lisa. 

E  va  e  va,  svoltammo  alla  fine  in  un  pratelio 
fuori    di    mano,    abituale    nostra    fermata. 

—  Se'  stracco?  —  domandò  Nencia  sostando. 
Io    non    lo    era   affatto.    Né    vi    avèa    perche 

Pure   la  volli   imitare  :  siedetti. 

E  lì  un  fastidioso  silenzio.  Nencia  si  appis 
lava    o  ne    faceva    le   mostre. 

—  Neh  —  dissi  allora  tirandola  per  un  gb 
rone   —   e   Già  ?  — 

Che  ghiribizzo  died'ella  !  Gualommi  come  1" 
vesse  con  me,  le  imbambolò  la  pupilla  e,  go 
fiàndosele  il  viso....  Ma  no  —  si  raltenne. 

—  Guido    —    scoppiò   poi   a  ciarlare    con    > 


Lisa 


Sì 
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citazione  nervosa  —  vuoi  che  li  conti  una  istoria  ? 
una  storia....  bella,  lunga,  di  maghi  ?  Di',  vuoi 
de'  quattro  figli  di  Aimone,  vuoi  de'  tre  pomi 
confusi...  .del  diàvol  d'argento,  di  (Ioga  e  Ma- 
•^oga,  eh?  vuoi?  di'  su,  Guido,  di\...  — 

Io  non  intendeva  di  .scegliere  ;  tampoco  di 
udire. 

Ed   ella  : 

—  Bene,   la   storia   delle  tre  melarancie   d'oro 
seguì    convulsamente.    —   Ve   l'ho   già....    Te 

la  dissi,  credo,  altra  volta....  La  ricorderai  for- 
se.... È  quella  del  principino  che  mise  al  lot- 
to....   cioè,    no....    io    la    scambio....    questa    é 

Dorotea  ».  È  quella  del  regalo  della  fata  bianca, 
dell'incantamento  deira(iua  che  balla  —  e  pausò. 
~    Giusto....   proprio....   làh  !  cominciamo.... 

<iCcra....  cera  dunque  una  volta.... )> 

Ma,  in  quella,  staccate  note  di  un  canto,  lon- 
tan  lontano,  flèbile,  senza  speranza,  ondeggiano 
—  note  che  una  buffata,  curvando  le  alte  teste 
de'  pioppi,  ci  apporta.  Un  brisciamento  mi  cor- 
se ;  rimasero  le  tre  melarancie  nel  loro  cestino. 

E  Nencia  scattava  in  piedi  :  le  sue  labbra 
tremavano. 

—  Torniamo  —  barbugliò  essa  —  torniamo 
a  casa.  Qui  v'ha  tal  guazza  !  (non  una  stilla, 
notate)  su  !   Guido  —  e  la  mi  prese  la  mano. 

Già    tutto    —    riposatosi    il    vento    —    taceva. 


Il  cancello  era  aperto  ;  la  prima  cosa  ch'io 
:5còrsi  fu  la  finestra  di  Già  —  aperta  ;  l'odore 
che  mi  colpì,  un  leppo  di  arsi  cerei.  Ed  ecco, 
ei'trare  anche  il  marchese,  instivalato,  con  gli 
^I>eroni  —  mentre  al  muro  di  cinta,  sul  limitar 
dt  Ha  porta,  sparso  di  rose  sfogliate,  fermàvansi, 
si   aggruppavano   de'  contadini....    fra  gli    altri, 
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alcuni  angioletti  dagli  àbili  a  strappi,  i  pie'  muli, 
l'ali  di  cartone  sotto  le  ascelle.  H  marchese  avùa 
la  faccia  sbattuta,  silenziosanicnie  disperata. 
Pàllido  torse  al  par  di  colèi  die  se  n'era  par- 
tita, egli  si  diresse  al  suo  nero  cavallo,  raccolse 
le  rèdini,  montoUo.  Poi  —  di  gal()])])o.  Né  mai 
più  l'incontrai. 

E  quella  sera,  sdrucciolandomi  in  nanna,  di 
quanti  baci,  di  ([uante  carezze,  oli  !  mi  tempe- 
stò mia  madre  !  La  mi  stringeva  a  lei,  la  mi 
guardava  passionatamente  e  due  lagrimone  le 
tremolavano,  le  scendevano  per  le  guancie.... 
Cara,  dolcissima  mamma,  —  e  perchè  i)alpitavi  ? 
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Il  grattacapo  de'  miei  genitori  stava ,  conio 
già  sapete,  nel  mio  avvenire.  Generalmente  e.ssi 
ne  ragionavano  a  sera,  quando,  divisi  dalla  tà- 
vola, babbo  schizzàvasi  un  rèbus,  mamma  intc- 
lucciava,  mendava  qualche  mio  tómbolo  e,  loio 
presso,  in  una  poltrona,  il  vostro  amico  scrit- 
tore se  la  dormiva.  Secondo  mio  padre,  io  era 
uscito  a  questo  mondo  apposta  per  la  dii)!»)- 
mazìa.  Egli  me  ne  scopriva,  credo,  la  voca- 
zione nelle  molte  bugìe,  nelle  fandonie,  che  ljIì 
vendevo  ad  ogni  momento  ed  egli,  uomo  cui 
si  sarebbe  tolto,  senza  che  se  ne  accorgesse, 
il  panciotto,  m'imaginava  giojosamente  là,  drillo, 
intirizzito,  in  giubba  verdona,  spada,  calzon- 
cini e  scarpette,  a  dóndoli,  cióndoli,  —  come 
un   cereo   personaggio   da  fiera   —   il   cuore   in 


saccoccia  incartato  ed  il  sorriso  stradoppio  :  mia 
iiiadre^    invece,    figlia    di    un    generale,    sorella 
(li   un  colonnello  rnon   oso  dir  nu)glie  di    un  ca- 
pilaiio,    che    babbo    non    lo    era    che    della    mi- 
lizia cìvica)  vedèvami  inlanlo  ch'io  forse   so- 
•(iiava  di   un   cavallo  di   legno  a  mòbile  coda   — 
su    un    vero    e  vivissimo   bajo,    in    una    montura 
rossa  dagli   aurei   agrimani,  con    un    pennacchio 
bianco,    sciàbola    che    ticchettava,   brioso,    galop- 
pando, mandando  in  cìmberli  tutte  le  gonne  del 
eorso.  E  questo,  a  propòsito  di  un  brillante  av- 
venire.  Siccome   peraltro  v'ha  in  ogni   cosa  del 
nero   —   il   che,  tra   noi,    egregiamente   serve   a 
far  risaltare    i  colori    —  così,    anche    un   ìuma- 
eone  di  uno  zio  canònico,  unto  come  la  ghiotta 
hrava  sopra  di   me  a  suo  modo,  somme '^e  niol- 
li|)liche.  Lo  spaventaceli  io  :  Io  ne  temeva  i  baci, 
l)iasciosi,  tabaccali,  come  gli  scappellotti:  inlra- 
vedùlolo    a  i)ena,    ballèvomela.    Ed    egli    veniva 
ni;ni    tanto    da    noi,    sem])re    con    un    involto    di 
nuove   ragioni    ch'egli    spiegava   su    pel   tappeto 
niagnificàvane  la   (inalila,   il  prezzo....   In  j)ochJ 
j)inoIe,  voleva  ch'io  mi  scambiassi  in  un  lavani- 
poiline.    Io  !    pensate.    Con  il   colletto   strangola- 
Injo,  colla  triste   sottana,   con  FO   sulla   coccia  1 

Ma,  foglie-e-frasche  !  lasciando  dir  lutti,  fi- 
losoficamente russavo.  A  che  buono  scaldarmi  ? 
Senza  il  mio  visfo^  già,  i  grandi  lor  piani  po- 
liva n  servire  a  stoppar  buchi  da  toppe.  Dun- 
que, se  ben  volentieri  accettavo  ogni  presente 
«liilla  parenterìa,  sbudellando  i  bussolotti  di  bab- 
1)0,  ronii)endo  gli  scliio])])etti  di  mamma,  fon- 
(lindo  le  croci,  i  véscovi  di  j)eltro  egli  altri 
uh  usili  da  altarino  di  zio,  quanto  a  digerire 
mi  consiglio,  a  elèggere  una  strada,  oh  !  non 
»ii  si  trovava  mai  a  tempo. 

E  sì  che   il  brodo   in   cui   mi   cuocevo  era   il 

nOSSI.  q 
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sciocchissimo.  Stringòviìiiii  una  ialo  ripiigiiaii/.n 
per  tutto  ciò  che  usciva  dalle  botteghe  del  li- 
brajo  e  del  carlolajo,  una  tanta  paura  che,  ;il 
muòversi  di  (jualche  pàgina,  alio  strìdere  di 
una  penna,  davo  una  giravolta  e  via.  Così,  se 
c{u;dche  pagliiicola  di  sa|)ere  spuntàvauìi  cio- 
nondimeno nel  ciull'o,  lo  era  a  mia  insaputa  ;  i 
miei  parenti  ve  l'avèano  i)osta  con  ogni  surla 
di  precauzioni,  con  ogni  l'atta  di  astuzie.  Cliiài 
me  ne  fossi  accorto  !  guài.  E  ne  scopercliio  un 
esèmpio. 

Ritorno  a'  miei  cincpianni  :  siedo,  in  una  siila 
gi'iva  di  luce,  sulle  ginocchia  di  nianiina.  Di  fac- 
cia a  noi,  stacca  nella  oscurità  un  (piadro  di 
carta  velina,  luminoso,  dietro  del  quale,  bal)l)u 
è  nascosto.  Molte  e  molte  oml)re  vi  passano... 
ed  uno  zoi)po  che  leva  e  si  mette  il  cappello.. 
e  un  cagnolino  che  muove  la  coda  e  un  soldaU) 
che  brandisce  la  spada....  e  una  contadina  che 
fa    il    butirro    e  buoi    die    dìcon   di    sì    e.... 

Ma,  ecco  un  triàngolo  —  una  livella  ([iiasi 
da   muratore.... 

lo  ne  raccapriccio,  ne  Ilo  lo  stesso  bizzarro 
spavento  che  coglie,  ora,  il  mio  cuginetto  Poldu 
dinanzi  a  un  piatto  di  gelatina  o  a  un  bianco- 
mangiare che  bùbboli. 

—  Non  voi  io  d'A  —  grido.  E  l'A  scompare. 

E  sfilano,  ancora,  brave  persone....  Una  don- 
netta con  parapioggia,   un  ragazzino  che  cori' 
due  àsini  (babbo  qui  raggiiia  ....  un  pulcinella 
poi....   Tò  !   un   altro   intruso.    La   è  una    pìccohi 


serpe  ;  par  la  stanghetta  del  barbazzale.  Il  g n- 
cio  della  catena  del  fuoco. 

—  Niente    M,    —    strillo    aggricciando. 
Il  biscio  non  muòvesi. 

—  Niente   O....    niente   H,   —   sèguito   a  str:!)- 
pabecco. 

Ma   nulla   di   nuovo....    nulla!    e  perchè  V   Scn- 


lonii  su'n  materasso  imbottito  di  noci.  Mi  voWo 
.Mamma  fa  un  leggerissimo  fischio.  "^ 

-^Ii'y"^'  via  la  S,  -  scoppio  allora  con 
gioja.  E  il  serpentello  sparisce  e  la  rappresen- 
tazione continua. 

Per  quello  che  poi  riguarda  la  mia  cattiveria 
iria  scn.ssi  a  lèttere  capitali.  Se,  alla  dolce  in- 
llii^nza  di  Già,  ella  si  era  per  così  dire  co- 
perta di  cénere,  ito  che  fu  quel  pòvero  uccello 
(Il  passo,  di  colpo  la  si  sbracciò,  io  ridivenni 
un  subbisso,  e,  stavolta,  cosi  fuor  di  misura 
con  tali  caparbietà  che  sono  certo  di  non  aver 
mai  fatto  solfrire  i  miei,  come  in  quel  tem- 
po :  uè  quando  misi  i  denti  di  latte,  né  quando 
slralallii  gli  esami. 

Oh   disilluso   babbino  !   Il   tuo   diplomàtico   li- 
qucfacevasi   al   par  di  un  gelato   in   una   calda 
Ics  il    da   ballo,    ne   aggrinzìvano   le    decorazioni 
•'  il  vento  se  le  j)orlava  :   ecco  apparire  invece 
mi  nomo  con  cappellaceio  a  gronda,  la  pipa  in 
mezzo  di  una  barba  lunga,  incolla,  ed  un  bastone 
H'r.ioecolulo   nel   pugno.   E  intanto,   al  colonnel- 
'^>  <'•    mamma    si   assottigliava    il    destriero     di- 
vcidava  di   legno,   prendendo  a  poco  a  poco  fi- 
gura   di    una    enorme    scopa,    e  intanto,    lo    zio 
canonico   già    mi    sognava   nell'unghie    di    Ten- 
tennino, fatto  saltare  come  un  marrone  di   pa- 
della  in   padella  dai  diavoletti   a  coda   arronci- 
gliata  :   sta   il  fatto  che  l'eccellente  pretone    un 
giorno,  propose  a  mio  padre  (e  punto  ridendo  H 
(Il  menarmi  -  lui  stesso  -  alla  Diana....   alla 
Madonna  di  Efe....  di  Eoreto  od  anche,  di  fare 
J'c.uare    le    mie    lenzuola    contro    la    cristallina 
aica  di  San   (ialuppo,  il   tocca-e-sana   de^li    in- 
vasati. * 

Babbo,  peraltro,  avèa  la  mente  ad  una  di- 
v(^rsa  esorcizzazione  :  il  collegio.  Io.  con  tutto 
"   nspetto    per   il    brav'uomo,    con    la    màssima 
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voglia  di  trovar  scuse  a  corte  superstizioni  di 
luì,  bisogna  tuttavia  che  osservi  come,  de'  due 
rimedi,  il  migliore  o,  se  non  altro,  il  meno  col- 
tivo, fosse  quello  di  zio. 

Diàvolo  !  essendo  tante  le  gradazioni  dei  c;i- 
ràlttri  (juanti  gli  uòmini,  ne  dovrebbero  ]>»  r 
necessità  venire  allrellanli  sistemi  di  eduenii'. 
Se  tu,  cozzando  con  un  temperamento  di  :k- 
ciajo,  arrischi  —  senza  fruito  le  corna,  usando 
invece  di  questa  tua  forza  contro  ben  allra  tem- 
pra, riuscirai  allo  scopo  con  cpiella  facilità  stessa 
colla  ((uale  riversi  un  guanto  o  ti  succi  un  uovo. 

M((lti  som»  dejjjli  uòiuiui  i  capri  ce  i  ; 

A  chi  piàccion  1«^  torto,  a  chi  i  pasticci  : 

e    (piiiuli  ?... 

Ne  deriva  che  se  un  quidam,  padre  di  eia- 
(pie  figli,  si  ponesse  airimi)egno  d'incapi)ellaiii 
fntli  con  un  solo  berretto  o  di  calzarli  colla 
medesima  scarpa,  iroverèbbesi  le  cento  miglia 
fuori  di  carreggiata  —  ammessa  la  (piale  cosa, 
chi  non  vede  l'assurdità  deirediicazione  colle- 
giale? di  fpudreducazione  a  suono  di  campa- 
nella  che  obbliga  il  malaticcio  o  delicato  fan- 
ciullo a  tòrsi  dalle  coltri  alla  stessa  prest'ura 
del  suo  robusto  e  carnacciuto  camerata  ;  di  quel- 
l'educazione che  costringe  lo  sveglio  e  il  dili- 
gente al  passo  dei  capocchi  o  trasandati  ;  di 
quell'educazione  che,  in  sostanza,  considera  i 
suoi  soggetti  come  altrettante  machine,  uscite  da 
una  mano  sola,  dagli  idèntici  ordigni,  e  tulli 
caricate  assieme  in  un  dato  giorno?... 

Ma,  rincasiamo.  Ben  triste,  ben  lagrimoso  fu 
a'  miei  genitori  quel  punto  in  cui  dovettero  ti- 
rar fuori  un'idèa  già  covata  da  lungo,  dovet- 
tero confessarsi  cioè,  che  per  il  loro  figliuolo 
era  necessario,  indispensabile....  un  collegio. 
Tieni   per  certo,   piccoletto  Gustavo,   che,   se  In 


addolori,    quando    sei    castigalo,    i  tuoi    ne    sof- 
frono ancor  di  più. 

Ma,  fatta  la  grande  risoluzione,  importava  co- 
municarmela. Si  titubò.  Mamma  e  babbo  ac- 
carezzavano moltissima  fede  intorno  alla  mia 
delicatezza,  a'  miei  sentimenti  —  essi,  dunque, 
non  mi  parlarono  di  collegio  se  non' dopo  un 
lahirinlo  di  andirivieni,  un  monte  di  storie,  se 
non  presentandomene  l'imàgine  attraverso' un 
nebbione  di  cioccolatini  e  di  giuochi.  Pur  s'in- 
gannavano. Io  era  innamorato  del  nuovo  del 
cangiamento,  io  ;  per  la  qual  cosa  non  mi  'grat- 
tai un  minuto  secondo  la  nuca  —  accettai  •  ac- 
cettai con  tanta  facilità,  così  liberamente',  *  di 
slancio,  che,  ne'  miei  arcibuoni  ])arenti,  al  ti- 
more di  atriìggermi,  al  j)iacere  d'avermi  per- 
suaso, subenlrò  una  scontentezza  [)rofon(la  i)el 
mio   cuore    di    stoppa,    la    mia    ingratitudine. 

I  ti    IO,    ajyi)rofittando    della    circostanza,    do- 
mandai   loro    una    nuova    carriola. 


II. 


lul'ine.  ivi  I)ene  a  un  mese,  venne  il  dì  jm- 
slo,  quella  mattina  freddotta  e  j)()co  appresso 
Il  Xatale  in  cui  il  carrozzone  della  famiglia, 
verde  chiaro  o,  piuttosto,  sj)orco,  greve,  vasto 
eome  lo  richiedeva  il  guardinfante\li  mia  bi- 
savola (che  esso  avèa  condotto  dalla  Germania 
al  nonno  di  babbo  la  baronessa  di  Staubibach 
sua  sposa)  stette,  con  le  nostre  due  spelacchiate 
l'ozze  dai  finimenti  tre  quarti  corda  ed  uno 
corame,  davanti  alla  gradinata  ed  attese.  Noi, 
tulli  e  tre,  allora,  vi  ci  rassettammo;  la  frusta 
<''e'  il  primo  chiocco,  i  cavalli  il  primo  scap- 
puccio. ^ 


38 


L  ALTRIERI 


Panche  di  scuoia 


39 


Nel  luo^o  verso  il  qual  troUavamo  era  un 
ben  avvialo  negozio  di  scienza  che  andava  sollo 
il  nome  del  professore  Proverbio,  un  degnis- 
simo uomo,  imbaslilore  di  una  grammàlica  e  di 
una  antologìa  di  brutte  lèttere  ;  due  libri  clic 
avevano  fallo  ottenere  la  croce  di  cavaliere  e 
la  immortalità  sul  gran  dizionario-ricallo  dr' 
viventi  scrittori.  Proverbio  e  la  casa  di  lui,  mio 
padre,  li  avèa  conosciuti  a  propòsito  di  certe 
l)olti  di  vino  loro  vendute  e  ne  restava  inva- 
ghito :  rivistili  gli  s'impiombavano  le  sini- 
patie. 

1]  in  verità,  se  la  bottega  non  la  poteva  chia- 
marsi di  prima  classe,  non  lo  era  nemmeno  di 
terza,  oltre  di  che  piantàvasi  un  cin(|ue  miglia 
solo  distante  da  noi,  incantinava  del  vino  ee- 
cellentc  (e  babbo  se  ne  teneva)  ])oi....  In  poche 
parole  —  ecco  una  gazzetta  :  La  voce  del  (jrnn 
S(in  Bernardo: 

Il  prof.  cav.  Giosuè  Proverbio  —  essa  stain- 
I)a  nel  Si  inestrone  delle  Notizie  —  per  sod- 
disfare ai  desideri  di  questa  colta  città  —  •' 
mette  lo  stesso  il  commendatore  Marfori,  pi 
stigiatore)  -  volle  —  a  ragione  di  tanto 
sacrificarsi  alla  gioventii  fondando  un  Colleijio- 
Convitto  imico  nel  suo  r/ènere.  La  posizione 
ne  è  eccezionale  :  il  locale,  il  piii  confortàhi- 
le....  Trenta  professori,  senza  contare  i  bidelH, 
un'impiallacciatura  di  ogni  scienza  a  prova  di 
tarlo,  letti  al  sicuro  dei  centogambe,  catechi- 
sta senza  pidocchi,  infine....  —  Voccìiio  pers!>i- 
cace  di  un  padre,  la  mano  premurosa  di  ami 
madre  -  »'  -  quattro  piatti  a  tàvola,  friiP^ 
formafff/io.   c(fn   un   bicclìiere  di   vino.    — 

Il  casamento  era  isolato.  Hassomigliava,  in 
comjìlesso,  a  un  dado  immenso.  Tegoli  rossi,  ge- 
losìe verdi.  Intorno  intoriu).  gli  correva  un  nui- 
rello,   interrotto  qua   e  là  da    ingraticolati    a  pi- 


lastrini, sui  quali  —  fra  alcuni  vasi  a  fiamma 
di  pietra  —  aggomitolàvansi  di  que'  barocchi 
nani  in  arenaria  che  già  facevano,  dalle  risa, 
saltare  i  bottoni  agli  affiorati  panciotti  de'  ca- 
valieri serventi,  e,  dalla  paura,  abortire  le  loro 
damine  ;  —  e  —  dietro  al  graticcio,  vedovasi 
sgambettare,  dar  alla  palla,  altalenare,  tutto- 
ché sur  uno  strato  di  neve,  un  nùvolo  di  fan- 
ciiilletti.  Aperto  il  cancello,  la  nostra  berlina 
svoltò  lentamente  :  acconijìagnata  da  un  bracco, 
che  festosamente  scodinzolava  e  faceva  bau  bau, 
giunse   per   l'inghiarato   a  un   peristilio   psèudo- 


ijreco-romano. 


rutto  brillava,  sciidillava  ad  uno  schietto  rag- 
j»i()  di  .sole  le  vetriere  del  fabricato,  le  gronde, 
le  banderuole  di  latta,  la  |)iaslra  Assicurazioni 
incendi,  la  .soprascritta  dellTstiluto  (lèttere  d'oro 
su  fondo  turchino,  cioè:  Collegio-Convitto  prìn- 
cipe di  Corr/onzola,  e  —  sotto  —  la  testa  calva, 
fregata  (piasi  con  chiara  d'uova,  gli  occhiali  e 
laurea  grossa  catena  dell'orologio  su  raso  nero 
del  (lirettore-j)roprietario  medesimo.  Il  quale, 
rolondo  come  una  mortadella,  dal  frontispizio 
fiorito,  olioso,  con  un  solo  cerchio  di  barba  in- 
loriio  al  mento,  pavoneggiàvasi  là,  tra  due  co- 
lomie  del  pòrtico,  per  avvertire  a'  suoi  sco- 
laretti e  insieme  godere  di  quella  finestrata  di 
sole  —  le  gambe  ai)erle.  le  mani  in  saccoccia, 
s('uot(Mido  e  riscuotendo  soldoni.  T'roprìo,  a  mo- 
<h>  di  un  albergatore  di  campagna  :  non  gli 
mancavano  clic  il  berreUo,  il  bianco  urembia- 
le    e,  in    giro,    nell'aria,    un    profumo    d'arrosto. 

r.ome  peraltro  ci  scòrse,  cessò  di  fare  la  ruota. 
l'u  lui  che  ne  sportello  la  carrozza  e  scese  lo 
sniontatoio,  che  ollerse  il  braccio  a  mia  madre  e 
lias|)ortò  me  a  basso,  che  infine,  ricevuta  ri- 
s|>elU)samenle  da  babbo  una  stretta  di  mano, 
^'  prese  il  piacere,  anzi  Vonore^  scambiando  ad 
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ogni  uscio  smorfie  v  cerimonie  pel  passo,  dj 
condurci  al  suo  studio. 

Oh!  che  studio:  il  più  lustro  cli'io  vedessi 
mai  !  Salvo  che  nei  soj)pale(),  macchiato  (hi  certi 
segni  che  [)arèvan  di  tappi  e  di  zalTate  di  vino, 
io  mi  specchiava  dovuiupie  ;  e  nelle  pareti  a 
stucco  e  nel  pavimento  alla  Veneziana  a  pro- 
pòsito del  quale  domando  io  se  è  un  gusto  dav- 
vero quello  di  stare  sempre  lì  li  j)er  rompersi 
una  vèrtehra  e  nei  mòbili  a  lùcido  e  in  (\\w 
gran  busti  di  gesso  v(rniciati  da  marmo  Ci- 
ceroiu^  ed  Ora/io;  dal  lusinghiero,  innocenlino 
sorriso....    Ipoei-iloni  ! 

K  il  signor  Proverbio  ci  avvicinò  delle  sedie 
coperte  di  sdrucciolevole  pelle  —  sedie  cedevoli 
come  topi)i  di  legno,  t'n  po'  di  gonfiatura,  poi. 
la    porla    si    schiuse  : 

l.o  A  un  servitorello,  tosato  al  par  di  un 
barbino  in  primavera,  che  entrava  reggendo  mi 
vassojo  con  acpie  concie,  parte  giailògnole  e 
parte  rossigne  ; 

2.'»  Ad  una  donnuccia  vestila  di  una  lanella, 
sorella,  credo,  alle  due  tende  tessute  a  rarlalU' 
dello  studiolo  una  donnueeia   che   avèa   della 

ehinesina  e  pei  capelli  slraj)pati  all'indietro  e 
per  gli  occhi  a  màndorla  e  per  la  lentennanlo 
andatura,  etlello.  là  in  Pagodìa,  di  piedi  stroz- 
zati entro  scarpine  di  porcellana  ;  ([uà,  di  ([ual- 
che  osso  fuori  di  casa. 

-  La  è  la  nostra   massaja  !  —  esclamò  il  di- 
rettore   pigliandola    jxr   un   dito   e  presentando- 
cela  come   il   cavallerizzo  fa   di    una    .V/.s\s  sfoii- 
datrice    di    cerchi    incartati.    —    Mia    moglie 
Gemma.  — 

Inchino  generale:  altra  incensata.  Mentre  Ti- 
tubo ancora  a  fare  la  scelta  tra  le  due  so!!:i 
di  aque  tinte,  il  signor  (iiosuè.  battendomi  una 
spalla,  vuole  ch'io  lo  inscriva  pel  mio  più  bu 


no  amico  ;  la  signora  Gemma,  toccandomi  l'al- 
tra,   promette    di    j)ettinarmi    ella    stessa-    tutti 
e  due  ddùviano  in  tanti  punti  di  esclamazione, 
ni   tante   lodi   che  sembra   non   abbiano,   se   non 
per  me    edificato  il  loro  collegio.   Proprio  come 
d  Dio  delle  scoletle  trapuntò  il  cielo  di  fiamme 
a   passatempo   dell'uomo   e  seminò  i  pòpoli   per 
(picllo  (Il   pochi   frustamattoni,  i  rè 
Ma    -    quando    il   nostro    becco    fu    molle    (mI 
ili    Iroverbio    aridi    -   desiderandolo   babbo    ci 
:il/ammo    a  visitare    la    fàbbrica.    E    li,    allora 
vnlemmo    uii;,    ^^v.uuìv   cucina   col    suo   cuochet- 
•r";    '>'''"<"^>'    ^'on    la    piatterìa    e  il    rame    in 
CUI    (lava    li    soh^   e(ui    un   (HJore   a\   cailè   tòsto 
un  borbottamento   nel  caldaio;  e  poi,  vedemm(] 
Il  lungo  mangiatorio  dai   muri    pitturati   a  con- 
yeiizionali    paesaggi    giardino   con    Iago,   ci^nn    e 
l^"U>'^'lb>:  iMKsco  c(m  eremita....)  dalla  volta  az- 
zurra    a  nuvolin(«.    róndini    ,^  Wu^,,   lumiere    ap- 
Jx^Y'^^'V.   t/'^'     -  ^-011   .sopra   le   finestre   e  le 
P""te,   dipinti    a  coml)iitta.   libri,  calamài,   cocò- 
"y'*';    ixnne    di    oca    e  pezzi    di    formaggio;    in 
scM^n.to.    la    librerìa,    h,    pollerìa,    il   gabri?etto   di 
bsica.    le    scuole,    il    dorinilori(......    In    una    pa- 
io';!       tulio.  ^ 

^M.anto    a  me,    cercavo    attentamente    i  luoghi 
IH  castigo.  Mio  padre,  mi   ricordavo  benissimo, 
"^''   !•    nvea    descritti,   (piamio   m)n    esisteva    pe- 
•^mco  la  probabilità  ch'io  li  potessi  temere,  come 
•kuh  orribili   buchi.    Li  cercavo  ora   duiupie   e 
•'vvis^nido.    nel    traversare    un   androne,    ad    una 
l'iga    Illa    (li    pmMicine,   cliiesi    al    direttore,    se 
I    lainosi    m-pacc    del    collegio    èrano    quelli 
hgh    sorrise  ;   babbo  si   tenne   la   pancia 

Si,    sono    -    fece   quest'ultimo. 

\i^ro1      -  K  vènnemi  una    malta   voglia   di 

nosarv.   Ne  diserrai  uno...  Scscsc....ciaach... 
<-iK  fumo     che  puzza  di  tabacco  pipato  ! 
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—  Ah  !  i  i)or....  —  gridò  l^rovcrbio  arrossni- 
do  (e  spinse,  iiicalciiacciò  l'usciolo)  —  sein])rc' 
così,    i  domèstici  !    —    ngf^iunse  verso    di    noi 

Sollosoprn,  lìcrallro,  i  miei  rimasero  soddi- 
srallìssimi.  Come  poi  indirizzàvansi  alla  car- 
rozza, si  alVrellàrono  di  lasciare  al  direllorc  i 
loro  compi imenli  sinceri,  cui  e<4li  rispose  ;ic- 
collando  a  babbo  un  pacco  di  descrizioni  del 
suo  si)ettàl)ile  collegio  (^ivi  lilogra l'alo  sollo  un 
cerio  punlo  di  vista  da  somigliare  una  reggia^ 
ed  io  —  in  ({uesta  -  promettendomi  essi,  fra 
i  baci  e  le  làgrime,  di  venirmi  presto  a  vc- 
dire,  li  avvertii,  di  non  Tarlo,  se  non  con  molti 
«nuocili  V  cliicche....  b'u  il  mio  ùltimo  addìo  '  0 
cattivissimo    (luido  ! 

Ma  allorché  la  verdechiaro  berlina  si  mosse 
('  le  cricchiò  sotto  la  ghiaja  ed  essa  svoltò  e 
poi  scomparve  dietro  al  murello  di  cinta,  io 
mi  sentii  improvvisnmente  solo;  ciò  che  i)riiiia 
mi  era  sembralo  sì  lucicanle  -  le  gronde  di 
latta,  le  velriere,  l'aurea  catena  di  Proverbio 
appannò  ;  io  mi  trovai  in  un  abbandono,  in 
un  malèssere  tali,  che  stetti  a  un  Filo  di  (<>i 
rere  appresso  a  chi  mi  rubava  il  mio  ragLjio 
di    sole. 
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III. 


Senonchè.  il  direttore,  imponendomi  la  sua 
pesante  mano  càrica  di  anelli,  si  era  pigliata 
possessione    di    me. 

—  N'è  vero?  —  domandò  egli  nel  rimorchiar- 
mi  in  casa         noi,  siamo  già  amiconi....   Vostro 
padre    mi    dice   che  voi    imparaste   poco   più  ^li 
niente...    hlbbeiie,    ris|)oiuleremo,    tanto   megli*' 
Ad    una    torre    di    pòrfido,    da    costruirsi,    non 


servono  fondamenti  in  stracchino.  I  fondamenti 
eaeciàleveio   in  testa,   sono  il  capo  essenziale....' 
.erto.  Io  si  capisce  a  occhio,  voi  si(>tc  un  buon 
hnnho....    Le    scappatelle     non    méttono    conto 
DiiFKjue,   lasciale   fare   al  tempo  e  a   noi         AJoi' 
(lai  signor  conlino  Guido  Eteiredi  caveremo  fuo- 
ri qualchecosa  di....  di  hdlo  ;  ne  caveremo  un 
wn...   -   e,   con  quel   bocchino  che   mostrano   i 
haehi  da  seta  guardandosi  attorno,  cercò  il  che 
cosa  per  Tarla.  Pur  non  trovando  :  -  Che  porta  ' 
-    riattaccò    con    un'alzata    di    spalle.    -    Voi" 
•Irlredi.   avete  anche  il  diritto  di   non   far  nul- 
n..      Siete    ricco,    noi   ~    e  sospirò.    -    Lo    do- 
less  io  !    —  ^ 

L  qui  un  secondo  trombamenlo  di  finto  Ini- 
pnisieri,  o  pnrve  :  poi.  scuotendosi  come  per 
ciicciare    una    mosca    importuna- 

-  Intrallanto  -  disse  -  andiamo  alla  vo- 
stra scuola.  \on  per  studiare,  ora:  per  assue- 
farei  al  suo  ambiente.  — 

K   fummo   alla   terza   classa. 

Ivi,  il  più  chiuso  silenzio.  È  vero  che  nel 
loceare  la  soglia  del  corrilojo  che  vi  menava 
erami  sembrato  uscirne  una  chiuccurlaja,  un  pe- 
stio, ma,  chi  non  Io  sa>  possono  suonare  fili 
oiTCch,:  anzi  ^  suonàvanmi  --  inquantochè  il 
direttore  continuò  il  suo  passo  con  la  prima 
^'  greve  ni.sura  da  catapulta  e  inquantochè 
-  ajxrfo  1  USCIO  ~  demmo  in  una  così  severa 
orgogliosa  àula  che  ne  inlirizzìvan  le  linrme' 
IO.  niachinalmente,  mi  bottonài. 

La  sala  era  ampia,  a  volta,  con  una  canna 
fli  s  ufa,  che,  innalzatasi  a  zigzag,  la  traversava 
^.  dalle  pareti  asola  rinzalfatura  :  quella  di 
nieeia  a  noi.  bucata  da  tre  linestre  :  l'altra,  alla 
^'rilla,  con  suvvi  una  gran  caria  d'Furona  di 
poche  parole  ipei  negligami,  muta)  ;  la  terza 
'"blu-,  con  una  mènsola  di  falso  marmo   che  ri- 
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guardava  il  mezzo  della  corsìa  Ira  i  due  oi- 
dini  di  panche  e  che  portava  il  busto  in  gesso, 
verniciato  di  verde,  spolverizzato  d'oro,  dello 
stesso  Proverbio  —  una  perfetta  insegna  da 
macellaro  ! 

Ed  apjKincale,  (piante  diflerenli  testine  !  Là, 
una  riccia  siccome  i  trìiciuoli  del  legnaiuolo  e 
castagnina  chiara  ;  qua,  una  arrullata,  dal  ca- 
pello aspro  e  castagnina  oscura  ;  presso,  una 
bionda,  a  ciambelline,  vera  matassa  di  sela  ; 
poi,  una  nera,  ingommala,  lustra  al  par  di  uno 
stivale  (se  lustro)  in  seguito,  tre  cimate,  una  ros- 
signa....  E  quanti  diversi  nasucci  !...  arricciali, 
a  peperone,  aguzzi,  i  più....  incipienti....  K 
quanti  vispi  occhiettini  !  grandicelesti,  jìiccoli- 
neri,  grigi  che  ammiccano,  verdógnoli  ;  (piì.  a 
lunghe  ciglia,  bassi  come  que'  di  una  mnuaca  : 
lì,  strabuzzanti,  da  coccoveggia  :  o  tondi  comi' 
un  due-centèsimi,  o  a  sfenditura  da  caldar- 
roste. 

Il  pettinatore  morale  di  tutti  questi  ciuffclii 
—  un  fuseràgnolo  alquanto  scorretto  di  gauihc, 
bircio,  senza  un  pelo  al  labbro  quanluncpie  se 
lo  carezzasse  soventi  e  con  un  cinque  o  sei  doz- 
zine al  più  di  capelli,  tuttoché  studiasse  elio 
la  penna  d'oca  (in  verità  poggrata  su  di  una 
molto  visìbile  orecchia)  parèssegli  ficcata  nella 
caj)igliatura     —    si    avanzò   allora    verso    di    noi. 

—  Signor  cavaliere  !  —  tliss'egli  chinàn(l(»si 
a    Proverbio. 

—  Stava  forse  dettando?  -  dimandò  costui 
vedendogli    in    mano    un    loglio. 

—  Appunto,    signore....    La    lèttera    i)el    capo 
d'anno....    ai   parenti.    La  sua.    Ne   siamo,   n'^/i 
alla   fine. 

—  E    la    finisca    dunque     -    fece    il    diretlor 
I^    a  se    tirò    il    seggiolone    del    maestro,    vi    m 
acconciò,  poi,   mi  olferse  un  ginocchio. 


L'altro,    accavalciatosi    l'occhialetto    sul    naso  • 
Bene  --  disse,  cercando  col  dito  sul  foglio 

-  siamo  restati  a...    a  ^ 

^  Vita  lunga  e  sempre  lieta,  la  quale....  - 
pispigliarono   1  fnnciiillini. 

-La  quale  ~  seguì  il  mapsiro  -  sarà  co- 
idiìdtd....   (1(1  un  ('■.tìto  f(ìrt linaio 

-  Non  por  Mnzzi,  ])i.rallro  -osservò  il  di- 
nllore,  acceniKiiido  ad  uno  scolaretlo  che  in- 
vece  di  scrìvere,  i)iccliiàvasi  con  le  dlla  a'i)ìz- 
y.u-o  le  gonfie  gole.  (Hisa  e  uioviinenlo^ 

-  Fortunato,    ove    il   Signore  (isseòondi        le 
preci    mie;   j.iinlo  e    virgola.    -    Ed   io    farò 
"f/ni....pos-sì-bi-le  onde 

in  .rrelrr  ""'  ~  '""'"'^  ""  --"g^-'- 
_  l'unlo  e  virgola  -  ed  io  fan)  o(jni  possibile, 
"mie....  -  ripete  il  maestro  -  onde  rènder- 
nu  sempre  più  degno  di  cHÈnEinii  Vostro  - 
VI  iUM.,uscola  -^^  af.fe-:io-na-tìs.,imo...  oh-hr-dien- 
//.s,s7/m,....  .  e  niellano  o  figlio,  o  nipote  o 
/"//'///o...  a  seconda  della  persona  cui  scr'ìvo- 
iiii-  l'oi,  il  nome.... 

-  E  la  data,  —  compì  Proverbio. 

>><  udì  un  susurro,  uno  stropiccio  di  piedi  per 
'»  ='  la  scuola  ;  la  è  scorbiafa....   aah  ' 
U  jlireltore    fece    un  gesto   coll'indice. 

-  lialdinelli   -  disse   ~  il  vostro  dettato    - 
Si  dipanco  un  loml.oletto,  tondo,  grasso  e  b  an- 

nita"!r.T  T  ^',^"''"-«  -  ven^ne,  e  porse  la 
C-Illa   da    torta   a  Proverbio. 

Il   quale   vi   mise  gli   occhi 
,~  '^ìì''  «Ili--..-  notò  sùbito  -  uno....  due.... 

••••    Ire    o  chiusi!    in    una    sola    linea!...    E 
queste?  le  sono  enne?  le  sono  u? 

-Mti  il  calamaio....   -  comincu,  il  bambino 
•iiNcolando  con  as|)irazione. 

-  Sòlite   scuse  !   II  calamajo  !  la  penna,   che 
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rende  grosso  !...  Come,  se  noi,  i  rè  del  crealo, 
le  copie  aulènliche  di  Dio,  dovessimo  ubbidire 
a  de'  malerialìssimi  ogj^eUi  !  (Cangiale  scriltura, 
Bandinelli  mio  caro.  Nuii  sapete  forse  che  nel 
caràttere  calligràfico  s'intravede  anche  il  mo- 
rale V  Questo  elle  voi  |)ossedete,  sporco,  ingar- 
buglialo, è  da  arrull'apòpoli,  da  testa  balzana.... 
già,  guardale....  non  un  puntino  alle  /,  non  mia 
si)ranglieUa  alle  ///  liandinelli,  procuràlevene 
uno,  pieno,  rotondo,  ciccioso  come  la  vostra  ])i\- 
senza....  E  non  è  vero  -  aggiunse  voltandosi  alla 
scolaresca  —  anzi  !  è  falsìssimo  che  gli  uòmini 
grandi  scrìvano  alla  maledetta.  Migliaja  e  mi- 
glia j  a,  ben  in  contrario,  aniu-rìrono  le  loro  pà- 
gine col  più  beli'  inglese  del  mondo....  La  è, 
Dio  santo  !  cpiestione  siile  qua  non  di  buon 
gusto  I  —  e  a  tale  propòsito  si  pulì  il  naso  con 
un  nu)ccichino  stampato  a  cattedrali.  —  Poi, 
l'arte,  non  sta  iiujuei  che  tu  dici,  ma  nella  forma 
che  tu  gli  dai.  Un  biaiu'omangiare  In  pappa, 
sentenza  (juesla  del  (iran  Luigi  di  Trancia,  li 
seud)ra  meno  gustoso  di  uno  clu'  ti  si  porli 
a  tàvola,  ritto....  1],  di  geule  illustre  con  IxIIm 
calligrafìa,  ve  ne  potrei  citare  un  barbaglio... 
Fra  gli  altri....  fra  gli  altri  -  qui  si  grattò 
un  orecchio.  —  Io,  per  esempio,  ho  nello  scrì- 
vere una  mano  eccellente....  eppure  —  e  riab- 
bassò il  naso  verso  la  inchiostrata  di  Bandi- 
nelli   —    senza    vaidarmi....    stampai  !    — 

Itigli,  leggendo  a  mezza  voce,  faceva  il  roco 
mormorio  d'un  calabrone  in  un  fiasco.  Ma.  a 
un   tratto  : 

-     Ah  !   Bandinelli         uscì   a  dir  con   rimi)iò- 


vero,    daiulo    un    buHClto   al    foaiiuzzo 


la    in 


in  mandarvi  si  riferisce  ai  vostri  signori  pa- 
renti. Pure,  qui  non  vi  ha  la  ma  jiiscola  I  H 
perchè    mò  ?    e  il    rispetto?    — 

Il  ragazzino  sbirciò  il  punto  accusato  : 


E'    non    è  a    capo,  osservò. 

-  E   i  vostri   parenti    non  lo   sono   forse  1   — 
rihallè    il    direttore    con    un    grosso    sorriso    — 
a  capo  della  famiglia,  eh  ?  -'  e,  come  se  aves- 
se tatto  uno  stupendo  trovato,   ne  gongolò  tutto 
Xessuuo   i)roj)rio    rideva. 

Ma    che    progressi,    le    liugue  !    Ora    Je    si 
piegano  ad   ogni   qualunque   bizzarrissima   idèa 
riescono  ad   esprìmere   i  nostri  più  astrusi  con- 
cetti....   Se,    fortunatamente,    non   capitassero    di 
tanto   in   tanto   delle  brave   persone   a  rattener- 
Ir   per   le    sottane....  già....    perchè   ogni   troppo 
e  troppo....  Dio  sa,  a  lasciarle  córrere  a  che  dià- 
volo giungerebbero  !  E  a  dire,  miei  cari  figliuoli 
elle  l'uomo,  il  linguacciuto,  lo  sballone  di  adesso' 
non    imbroccava,    una    volta,   una    sola    parola  • 
che,    per   comunicare    altrùi    i  suoi    più    impor- 
tanti  pensieri,    dovèa    valersi    di   segni,    di    ani- 
gnili,    di    suoni    imitalivi  ?...    7V//^7  ,pio<>..ia>  bii- 
beltàyano  gli   antidiluviani   con  un   sistema   as- 
sai sémplice,  gnanujnam  (cibo)  da  cui   deriva  il 
iioslro  magnare,   ra/ (sputo)  o/n/j  (inghiol ti rej.  E 
poi. ...  senza  andare  fino  in  Mesopotamia....  po- 
lliamo che,   da   noi,  quando,   non   essendovi   an- 
cora uè  azoto  né  ossìgeno,  si  usava  dormire  la 
notte    fra    i  rami    o  sotto   gli    àlberi....    poniamo 
Si  rompesse  il  collo....  una  mela.  Cadendo,  essa 
naturalmente,    levava    un    rumore....    quale  >    — 
qui    egli    appoggiò    allo    scrittojo    un    tale    gran 
pugno    da    darne    un   balzo    al    signor    maestro 
ti»  hTza  ed   al  poverino  -  pu...   um.   Ed  ecco, 
quelli   del   luogo,   chiamare   così    il   frutto   stac- 
catosi ;  ceco,   in  sèguito,  modificandosi,  ingenti- 
lendosi la  loro  lingua,  i)rocèderne  dritto  dritto  il 
nostro  vocàbolo  :   pomo. 

^      Ma,    e  se    fosse    caduta   una    pera  ?    —    fe- 
tio.   senza   soggezione,    il  dubbio. 
Proverbio    si    sconcertò    un    istante.    Nessuno 
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avèii  mai  opposto  alle  sue  sesc[ui pedali  bag- 
gianate ;  tuttavìa,  riavutosi  e,  ad  oi»ni  buon  conio, 
tappàlanii    con    \\\\    ninnuscrisli    la    bocca  : 

—  Il  pero  —  disse  —  è  una  pianta  niodernn 
Poi,    si    alzò:    \ì}\    scolaretti,    e^uainiente. 

—  Questi  —  mi  avvertì  etjli  atlora  ne! t'indi- 
carmi lo  s[)iiun^one  ctit*  poco  prima  dettava 
—  ù  il  signor  maestro  di  terza.  1^  sarà  il  vo- 
stro, Ktelredi.  Lei  poi  —  aggiunse  —  caiìs- 
simo  Gliioldi,  favorirà  di  avere  nu)ìta  e  molla 
pazienza,  (luì,  col  signorino....  K  figlio  del  cgiili 
Carlo   Etelredi....    Motti    riguardi,   cai)isce  ? 

—  E  quando  non  ne  ho  forse  avuti  ?  —  ilo- 
mandò    (ilioldi,    arrossendo. 

—  EU  I    non    si    scaldi.    Ella,    fraintende.    Di- 
cevo di  andare  adagio  col  ragazzo....  nient'allro 
Bisogna  abituarlo,  al  lavoro,  ma,  lentìssimann  li- 
te.  N'ò  vero,   (iuido?   —  e   mi   oll'erse   una   ma- 
nata di  caramelle. 

—  Grazie. 

—  Duncpie      -    continuò    egli    ritirando,    spaz- 
zata,   la    mano    e  con    l'altra    sfregandola    cohk 
a  frullar  cioccolata  —  siamo  intesi,  (iuido,  ohe 
dienza.  Ragazzi  miei,  grammàtica  e  calligrafia.  - 

Quindi,  i)arlì. 


IV. 


Io,  sgranocchiando  i  confetti  del  direttore,  mi 
era  seduto  nel  seggiolone  di  lui.  (ihioldi,  us<  ito 
quello,    mi   si    appressò,   mi    fé'  una   carezza   e 

—  siate   buoni  no  come  siete   bello   —   mi   di-sr. 

—  Ora,  dò  il  compilo  ai  vostri  signori  com- 
pagni, poi,  faremo  due  chiàcchiere  tra  m<'  ^ 
voi.  —  Detto  il  che,  giustàndosi  l'occhialino,  ria])- 
puntò    il    naso    alla   scolaresca. 


La  qual  scolaresca  continuava  a  tacere:  dopo 
la  pioggia  rimaiu'  un  \)o'  di  frescura.  E  que- 
sto, a  me,  (piel  follettino  che  conoscete  di  già 
pareva  enorme,  miracolo.so  :  io  non  riusciva  a 
IHisiiadenni  che  de'  maliziosi  visetti,  come  scor- 
-èvane  tanti,  potessero  non  fare  d'occhio  nem- 
meno. —  Che  siano  lutti  ammalati  ?  —  pen- 
savo -  quando \li  !  lo  giurerei   —   quantun- 

(|U('  egli  si  allocasse  a  dire:  no,  no  —  fu  ([uel 
ricciuto,  fu  (lucilo  nel  canto  di  destra,  il  primo 
a  lanciare  una  pallina  di  mollica.  Naturalmen- 
te, ne  vennero  qua.  risa  ;  là,  una  pispilloria  al- 
1  indirizzo    del    colpito,    poi    —    ceco    l'esempio  i 

-  una  seconda  i)allòllola,  altri  susurri,  altri 
risclti,  un  leggier  scalpiccio,  e  il  tonfo  fcasua- 
le?)di  un  dizionario.  Via  via,  il  rumore  si  ac- 
crebbe :  dopo  qualche  minuto  mi  ero  tranquil- 
lizzato del  tutto  sulle  condizioni  sanitarie  de' 
miei  nuovi  compagni.  I  cari  quietini  !  balza- 
vano su  e  giù  nelle  ])aiiche  come  i  salterelli 
del  pianoforte  ;  uno,  builettando  e  battendo  sul- 
Inilavolato  coi  piedi,  imitava  il  vapore-  un 
altro  anatrava;  chi  faceva  di  castagnette;  chi 
zujolava....  alla  sbrigala,  ciascuno  si  cavava  i 
siKw  gusti  ne  più  né  meno  che  se  al  posto  di 
bliioldi    stesse    invece    piantato    un    portaman- 

-  Signori,  —  pregava  intanto  il  pòvero  ap- 
piccapanni,  -  un  po'  di  silenzio....  sol  per  niez- 
^or:i....  Scrìvano....  Conjugare  1  verbi:  io  man- 
gio,  bevo   e....    St!   cari....    fate    un    poM'agnel- 

lino...    —  ■  1  & 

'^'ì  udì   un   piagnoloso  belato. 

Zitti,  dunque.  Da  bravi....  I  verbi:  io  man- 
gio, bevo  e....  Lab  !  santo  Dio  I  Cori  ma  te- 
nHe  a  casa  la  lingua....  — 

bori  si  levò.  Era  un  lasagnone  di  un  fanciul- 
lollo  cròi  e  grosso,  vestito  di   un  panno  giallo  ; 

D'ssi. 
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un  panno,  come  fischiàvasi,  e  cr  ne  lo  prova- 
vano i  buchi  dei  chiodi,  fòdera  dismessa  di  una 
(fualche  carrozza. 

—  Eh?  —  interrotto  e«vli  con  una  di  quelle 
voci,  ràuche,  sempre  inlVecklale,  che  aggriccia- 
no i    nervi. 

—  Vi  dico  di  tacere....  cril)hiani  !  —  ripelè 
impazientito  il  maestro. 

—  Ma  io  dormiva  —  esclamò  sbadigliando  il 
ciccione  —  io  mi  sognava,  io....  aah  —  e  cadde 
pesantemente,  facendo  le  mostre  di  riappiccare 
il  suo  sonno. 

Ouf  ! 

—  E  tùppete  !  —  gridò  in  falsetto  un  màm- 
molo nel  rovesciare,  colto  da  gioja  improvvisa. 
Vatramcntàriiim  sul  libro  del  suo  vicino  ;  il 
che,  con  giudizio  statario,  gli  procurò  uno  .sea- 
l)ezzone. 

Ghioldi  si  avanzò  bruscamente  : 

--  Dunque,  non  volete  finirla  ?  --  disse,  e 
le  sue  mani  tremavano.  --  Devo  proprio  con- 
durvi  dal  direttore,   devo  ? 

—  Chi  ?  —  rimpolpettàrono  percoli tore  e  per- 
cosso  sporgendo   i  due    musini  crucciati. 

Lo  Spolveraccio  guardò  con  disperazione  la 
vòlta. 

E  io  —  in  questa  —  mi  trovava  nella  più 
diffìcile  delle  posizioni.  Viaggiando  il  mio  sguar- 
do continuamente  dallo  scrittoio  alle  panche, 
se  davo  ne*  fanciulletti  che  mi  solleticavano  con 
gli  occhi,  e  nei  loro  gesti  burloni,  nei  dàddoli, 
negli  sberlefO,  io,  un  frùgolo  al  pari  di  essi, 
mi  sentiva  il  morbino,  non  ine  ne  potevo  tenere, 
ridevo,  mi  divertivo....  Ebbene  —  di  botto  —  la 
mia  allegrezza  la  diventava  di  jìane  caldo,  nello 
scontrarmi  in  Ghioldi,  nello  scontrarmi  in  qm  1- 
la  pàllida  faccia,  senza  speranza,  avvilita,  con 
pelle   pelle,   lì   per  scoppiare,   il   pianto. 
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0    disgraziato    diàvolo  !    Eà    veramente    pena 
inchspettisce    il    pensare    che    un    uomo    come 
(ihioldi,   sì   onesto,   sì  ingenuo,    amante   del   suo 
dovere  e  dei  bimbi,  riuscisse  a  cambiarsi  nella 
jtrand'oca  di  carta  di  una  scolaresca.   Pur    che 
volete  !    stretto    da    una    timidilà    che    avèa    del 
lepre,    soprannaturale  (già,    perchè,    rasentando 
I    (juaranta,    arrossiva    ancora    come    una    fan- 
ciulla   di    quìndici)  con    una    fibra    sì    frolla    da 
giravollare  a  guisa  di   una  tafferia  per  un  solo 
bicehiere  di   Asti   -  egli   era  sempre   pronto   a 
presentare    il    collo    a  chiunque    mostrasse    de- 
siderio   di    sovrapporvi    un    giogo.    Ghioldi    era 
liscilo  da  quella  forma  in  cui  si  stampano  (piel- 
li   esseri    a  contorni    nebbiosi,    nò    originali    uè 
copie,  in  conto  di  senza-idèe,  non  che  veramente 
iioii  ne  possèdano  qualcheduna,  ma  inqiianlochè 
non    avendo    bastante    coraggio   di    ballarle    in- 
sieme a  quelle  degli  altri  nel  gran  caldajo  del 
pubblico,     finiscono    per    sempre    acconsentire 
come  giapponesini  di  porcellana. 

E  tò  —  succedeva  di  castigare  un  ra.^^azzo  v 
un  monello,  i!  (piale  gli  avesse  nascosto  de' 
pezzi  di  legno  nel  letto,  ovvero  prizzà tagli  la 
tabacchiera  di  pepe  ?  -  egli,  al  momento  dei- 
esecuzione,  imbietoliva,  rammollava....  alle  cor- 
e,  SI  lasciava  andare  a  carezzare  il  vispo  ma- 
lizioso visino. 

Iinaginate  il  lecchetto  !  Non  dico,  no,  che  si 
j'inieltano  lie  cordicine  alle  fruste,  vai  più  im- 
ooccata  a  tempo,  una  caramella  che  cento  tirate 
eli  orecchi.  Pure....  pure  abbisogna  modo  anche 
ne  distribuire  le  chicche  -  per  iscansare  le 
•ncli.Meslioni.  Se  Ghioldi,  poi,  pareva  curarsi  poco 
«ella  sua  dignità  personale,  pensate  i  fanciulli  ' 
l^ssi  acquistiirono  doppia  briglia  di  quella  che 
oro  egli  avèa  concessa,  gli  guadagnarono  la 
niaiio    e....    Da    qui    staccossi    una    filatera    di 
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quelle  bruite  cose  che  se  inslinlivMiiiciih.  cj 
òbhiioiino  un  sorriso  perchè  un  granello  di  cat- 
tiveria  l'han  tutti  danno,  raoionàiidoci  sopr.i, 
i  brividi  ;  da  qui  ne  venne  una  lai  t'anui  di 
straccio  per  il  maestro  di  terza  che  gli  studeu- 
telli,  i  quali  dovèano  entrare  nella  classe  di 
lui  alla  rifioritura  dei  grisantemi,  volgevano  i»ià 
nella  mente,  guardando,  attraverso  i  vetri,  ""la 
neve,  quali  sorta  di  burla  gli  avrebbero  allora 
accoccate. 

Né  solo  i  ragazzi.  Ogni  uomo  è  il  guancia- 
lino da  spilli  di  (lualcunaltro  ;  (ihioldi  lo  era  di 
tutti:  fra  i  molti,  dei  Proverbio.  Inlatli,  essi 
sfogavano  sopra  lo  sfortunato  l'aceto  loro  ;  il 
primo  se  la  prendeva  con  lui  quando  non  Iro- 
vava  il  cappello,  quando  le  coslolette  —  sua 
colazione  abituale  —  mancavano  di  osso;  lal- 
tra  apriva  un  diavoleto,  se  lo  zùcchero  eìic 
egli  le  comperava  (che  molte  fiate  quel  povdo 
cacio  tra  due  grattugie,  fidando  alla  direllricc 
noi,  correva  ad  eseguire  le  commissioni  di  lei 
—  il  che  ci  seccava  oltremodo  per  il  naturali 
manesco  della  facente  funzioni)  ;  se,  dico,  i 
rollami  di  zùcchero  che  egli  ai)porlàvale  èra- 
no piuttosto  otto  che  nove  come  l'ultima  volln. 
se   èrano   quadrati,    non    U)ndi.... 

—  Dunque  —  qui  osserva  il  mio  amico  l'c- 
relli  —  che  serpeggiava  nelle  vene  di  Ghioldi' 
Latte  ? 

—  Ah  :  no,  non  dir  questo  chi  può  conlare 
le  sue  segrete  trafitture  ?  chi,  le  làgrime  goc- 
ciategli nel  silenzio  di  una  notte  ?...  Pure,  !  a- 
bitùdine  —  quella  ladra  tiranna  che  già  ta- 
ceva crédere  lo  sciaquamenlo  delle  boccli.  a 
tàvola,  una  i)ulitìssima,  una  elegantissima  usan- 
za ai  nostri  padri  (eccetto,  intendiamoci  bene, 
a  colui  che,  pesce  nuovo,  si  trangugiò  la  >iia 
aqua   tepida}  quell'abitùdine   che    noi   persuade, 
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v:dzando  o  polcando  in  una  sofTocante  saletta, 
di  divertirci  ;  che  fa  dindonar  le  camj)ane  e 
boarc  i  Tcdcum  jìei  colossali  assassinii  ;  che.... 
ma  taciamo  !  ~  ribadiva  (ihioldi  sulla  sua  sedia 
rovente,  gli  chiudeva  a  lucchetto  le  labbra:  l'ès- 
sere sempre  stato  posposto  al  gatto  di  casa 
fino  (la  quando,  ragazzo,  cadeva  all'amato,  in 
làgrime,  ma  non  osava  allungare  la  mano  alla 
panattiera,  toglièvagli  ogni  speranza  clic  sì  mu- 
tasse un  giorno  per  lui  il  triste  scenario....  Poi 
bisogna  notare,  sotlosegnarlo  —  Ghioldi  si 
era  famigliarizzato  alla  propria  somita  e,  per 
m\  uomo  che  non  conosce  un  parente,  che  non 
ineontrò  mai  un  amico,  che  non  ha  tanii)oco 
amorosa,  conta  molto  la  càmera.  Avrèbbegli  sof- 
ferto l'animo  di  vedere  diversamente  accomo- 
dali gli  oggetti  che  la  disabbruttìvano  ?  oggetti, 
raeeolti  uno  per  uno,  dopo  lunga  bramosia' 
lenti  sparagni,  e  una  pazienza  da  scultore  di 
nòccioli  ? 

\o.  no,  cari  miei.  Là  almeno,  fuori  dall'ab- 
haiiio  a  mezzogiorno,  veniva  su  allegro  il  bel 
geranio  purj)ureo  da  lui  allevato;  là  infine, 
quando  egli  più  non-  reggeva,  senza  farsi  scòr- 
gere, al  martello  della  passione,  (juando  gli 
si  gonfiava  la  strozza,  poteva  —  con  un  giro  ìli 
chiave  —  divìdersi  dal  nemico  mondaccio.  K 
allora  tasteggiava  un'alfannosa  armònica.  Dalla 
sua  s])alla  intanto,  una  tórtora  catìe-e-latle,  dal 
collare  nerìssimo,  pasceva  in  lui  gli  occhieltini. 

I  utlavìa,  la  è  curiosa  come  —  a  mondarla 
-  la  maggior  parte  de'  tormentatori  di  Ghioldi, 
cioè  i  ragazzi,  non  la  si  trovasse  proprio  cat- 
tiva, (iuardale,  a  mo'  d'esempio,  Bobi  Carletti, 
un  segaligno  al  par  di  un  chiodo  di  garòfano^ 
<lairintelligente  grillare  dell'occhio,  con  una  ca- 
pigliatura, come  la  zucca,  indomàbile.  Bobi,  è 
vero,  ammattiva  il  malsegnato  maestro,  gli  gua- 
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Stava  il  pranzo,  facèndoi^^li,  lui  solo,  man^/iarc 
tre  quarti  delle  sue  unghie  e  per  il  volere  sem- 
pre rimettere  la  palla  di  posta  e  per  il  tuono 
hravatorio  e  per  la  strana  mulàggine,  ma,  di- 
ciamolo, Bohi  —  con  questo  —  era  d'un  cuore 
stnigrande.  Lasciando  stare  ch'egli  tirava  ifiù 
a  una  gran  parte  di  noi,  /  conti,  che  ci  rendrva 
mostosi,  ci  fagianava  i  componinicntucci ;  io.  mi 
giorno,  lo  scòrsi  strappare  dal  limitare  di  una 
porla,  con  riU)i)ia,  una  corda  a  nodo  scorsojo 
insidia  al  maestro  di  terza,  e,  còlto  da  qiicslj 
e  interrogato  in  propòsito,  lo  udii  rispóndere 
che  chi   l'avèa   tesa   era....    lui. 

Così,  suppergiù,  Bello  de-Ciflis  —  un  pacchia- 
rotto  rossiccio,  dal  naso  arricciato  come  ((ucl 
del  mortajo  e  dall'andatura  da  pellicano  ;  il  solo. 
che  portasse  orologio  e  catena  d'oro  e,  allin- 
dice,  un  grosso  anello  d'argento  ;  Betto  che  dalla 
sveglia  al  coprifuoco,  sballava  prodezze  di  cac- 
cia rsu  bricche  e  camosci,  in  selve  cupe  a  cin- 
ghi:jli;  e  misteriosi  incontri  con  ladri....  Ebbe- 
ne —  tuttoché  a  lui  si  formassero  facilissiina- 
niente  nelle  poli)ute  guancie  le  fosserelle  per 
ogni  scherzo  accoccato  a  Ghioldi,  tuttoché  ei 
vi  mettesse  anche  lo  zampino  non  nido  l'eome 
allorquando  si  ritrattò  sulhi  l.ivngna  il  prue- 
ceplor  con  coda,  corni,  e  tridente  pure,  dite, 
poteva  egli  èsser  chiamato  caflino  un  fnnciiil- 
lo  che  lagrimava  leggendo  //  /^ònrro  Pili  dì 
Baiberti  ;  che  ruj)pe  il  graticcio  ad  una  gab- 
biata di  passerotti  i)romessi  sposi  con  una  ju'- 
lenta  ;  che  infine,  un  giorno,  giustamente  ap  , 
ju'csso  il  Natale,  sorpresi  regalniKh)  una  bi:i(- 
ciata  de'  suoi  nuovi  balocchi  al  figliuolino  del- 
l'ortolano    che    singhiozzava    in    veilerli  ? 

Nulln  del  tutto  -  nò  più  del  bajardino  liobi 
Carletti  nò  men  di  Ciapìno  (iirelli  suo  amico. 
E   questi    —   del    tempo   e  della   stampa  mia   - 
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se  era  il  bellissimo  dell'intero  collegio  (grandi 
occhi  azzurri,  colorito  di  mela  appiuola,  dal  vel- 
liilo  di  pesca)  era  anche  il  più  disùtile,  il  più 
fracassoso....  Fra  noi^  in  verità,  egli  non  si  chia- 
mava Girelli,  nome  della  madre  di  lui,  sibbene 
Tochelti  ;  come  tuttavìa  il  nòbile  dei  due  sem- 
brava il  primo  —  che  la  mamma,  trinciando  ca- 
priole Tmo,  perchè  ridi,  zio  Cecco  ?)  metteva  in- 
sieme migliaja  di  auree  piastricine  —  così  glie- 
l'allìbbiàvano  colla  sjìruzznglia  di  sagrestìa.  Ed 
è  per  mamma  che  il  nostro  Ciapino  teneva 
nelle  gambette  l'argento  vivo  :  la  smania  di  di- 
mergolare  i  chiodi  dai  panchi  e  di  cifrare  i 
colli  alle  camicie  de'  suoi  condiscépoli,  per  chi, 
non  so....  Ciapino  vinceva,  con  le  diavolerìe,  me 
e  tutti  ;  a  lui  importava  un  càvolo  l'esprimere 
le  proprie  opinioni  a  voce  alta  in  iscuola,  il 
russarvi,  il  regalare  ai  compagni,  presente  il 
direttore  stesso,  botte  e  spetti  nature.  Quanto  pe- 
raltro a'  suoi  sludi,  non  ne  era  al  corrente  ; 
sapeva  di  far  la  terza  —  niente  di  più.  E, 
ve',    che    caràttere  !    Se    al    mio    primo    impan- 


carmi,   egli 


scrivèvami    il    seguente    viglietto  : 


'I"' 


Tu! 


«—'Sta  mezzanotte,  io  (che  sono  il  mago)  ti 
verrò  a  prèndere  col  forcone;  ti  chiuderò  in 
eapponaja,  ti  farò  venir  grasso,  poi  ti  but- 
terò   in    un    caldaro    —    e  ti    mangerò....» 

il  (luale  viglietto  mi  die'  qualche  api)rensione, 
due  giorni  dopo,  com'io  andava  in  cerca  di  una 
penna  d'acciajo,  egli,  senza  méttervi  su  né  sale 
né  olio,  mi  rovesciò  dinanzi  h)  scatolino  di  (ioro 
Sàiier  il  diligente,  giurandosi  i)er  mio  amicone 
e,   in    prova    di    (puslo  né   molto    stette    — 

picchiò  ben  bene  Pino  Lamberti,  che,  motteg- 
giando sulla  mia  confusa  scrittura,  dicèvala  : 
biiKjhitra   di   (killarute. 


is»ew^ 
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V. 


In    poche    parole,    buoni,    i  miei    nuovi    n.iii- 

piicrui    lo   erano Vito   là  slavo  per   nièllere 

futii\  il  che  sarebbe  stato  bujrìa.  Tutti  non  Io 
èrano,  ])uoni  :  ci  avèa  uno  uno  solo,  peralln»; 
quel  Daniele  [zar  ch'or  mi  storceva  la  liui^uji  ! 
il  quale  dava  la  volta  alla  non  cattiva  bollTi^lJ.i. 
Se  adesso  poi  io  vi  i)resento  questo  Daniela 
come  un  marmocchio  costruito  coi  gomiti,  con 
un  viso  da  lroml)a,  non  crediate  già  clie  lo 
faccia  per  convenzione,  per  quella  Ì)rutta  riit- 
fiana  che  t'imbastisce  in  ([uattro  agugliate  un 
lavoro  e  che  qui  scrive:  tiranno  {moda  anlien) 
peloso  più  d'una  còlica,  occhi  injettali  di  san- 
gue, sia  guercio  e  ;jòppichi  -  oppure  —  //- 
ranno  ^nioda  odierna)  il  «Falconiere,  di  Tran- 
quillo Cremona  —  no,  è  puramente  perchè  va 
rispettata    l'istoria. 

E   infatti  a  voi.    L'avreste   avuto   forse  jkt 

bello,  i)er  sinì|)àtic(),  un  coso  cou  due  grosse 
e  corte  gambe,  con  mani  larghe  al  par  di  gu;in- 
li  da  scherma  :  che  vi  mostrava  una  faccia  vi//;i. 
quadrala,  lenligiuosa,  il  color  rosso  di  cui  si  ag- 
glomerava ne'  mille  bilorzoletti  di  \\\\  naso 
schiacciato  e  la  cui  bocca  mangiava  quasi  i^li 
orecchi?  m\  fanciullo  che,  conoscendosi  rieo 
andava  sopra  di  sé,  incarnatilo,  arrogante?  Sì  i  ' 
—  Allora  vi  tolg(.  il  saluto. 

E,    non    miglior    della    crosta,    il    pasticcio. 

Vizi   ve   ne   sono   molli,   ma   alcuni   non    riln  l 
tano    alfalto;    a  mo'  d'esem|)io,    la    superbia,    hi 
prodigalità....    blbbenc,    (pielli    di    Daniele    èrano 
invece   i  più  bassi,   i  più  schifosi,  come   la  vm 
detta,   l'avarizia,    1  invidia. 


Del  resto,  amici  mici,  io  voglio  scusare  il 
|)r)vero  bimbo  :  a  questo  mondo,  cattivi  proprio, 
non  vi   si    nasce,    no. 

Vi   dirò   dunque   che    la    mamma   di   Daniele 
perdette  la  vita  nel  darla   a  lui  e  che  per  que- 
sto, ei,  stra|)azzalo  da  mani  ind inerenti,  e  pena 
e  pena,   sparse   nella   sua    infanzia   tutte  le   là- 
grime   che    gli    èrano    state    concesse    e  fece    il 
callo  al  dolore.  Quante  volte,  di  notte,  in  quella 
slainberga  in  cui  la  crudeltà  di  \\\\  padre  l'avèa 
esigliato,    quante    volte    -     nel    mentre    che    il 
guàltero,    suo    compagno    di    stanza,    russava    a 
spaventarne   i  sorci   —  Daniele,   atterrito  da  un 
sogno   angoscioso,    svegliàvasi    all'improvvisa    e, 
sollevandosi  dal  i)agliericcio,  poggiando  al  fred- 
do muro  l'accesa   fronte,   ascoltava  con  un  trè- 
mito, le  avvinazzate  voci  che  gli  venivano  dal- 
rai)partamenlo  di   babbo!...   quante  volte   anche 
dopo  di  èssersi  fatto  vicino  al  cuoco  e  eli  aver- 
gli   detto:    ho    fame    —    caccialo    dalla    cucina, 
ricoveràvasi    nell'anticàmera    presso   la    sala    da 
pranzo,    j)er    ai)postarvi    i  domèstici    che    ripas- 
savano  col    selvaggi ume    scarnato,    coi    manica- 
nlli  in  mina  ;  per  domandare  loro    e  (piasi  sem- 
pre invano)  timidamente   la   roba   sua: 
-    Un  morsellino  .'  \\\\  solo  spiccio  di  frutto  !  — 
Senonchè    il    padre  per    fortuna  !     -  morì. 

Siilli'  braccia  di  chi  cadde  allor  l'orfanello? 
Ki  tombolò  nel  grembiale  di  sua  nonna  ])a- 
lerna,  una  riccona  della  la  Conlralìbandicra,  vé- 
dova di  un  mercante  di  olii,  la  (piale,  scandolez- 
zida  per  la  birba  vita  del  figlio,  in  urta  con 
lui  si  era  ritirala  in  campagna  a  mangiar  bile 
sopra  i  suoi  pialli  d'oro....  In  confidenza,  pe- 
nillro,  la  vecchia  ci  avèa  lei  pure  posto  un 
<lilo  —  e  non  il  mìgnolo  —  nelle  azioni  ladre  di 
qu»l  fuggilo  all'iiderno.  E  in  verità,  chi,  se  non 
i^^ssa,   legava,    la   prima  colla   cunìetta    —   in 
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capo  del  suo  Poppino,  l'idèa  dell'onnipotenza 
del  dio  Mammone  ;  quell'idea  che  aduggia  sì 
facilmente  ogni  nòbile  istinto,  che  inipollrisce 
coloro  i  quali  potrebbero,  scansando  la  fatico- 
sa lotta  contro  il  bisogno,  giùngere  ancora*  pieni 
di  forza  e  di  entusiasmo  al  loro  ideale?  lui 
anche  —  non  era  stata  ella  forse  che  proil)iva 
al  bambino  di  trastullarsi  co'  figlioletti  del  por- 
tinaio perchè  vestivan  frustagno,  che  non  ifli 
permetteva  di  spazzolarsi  un  cappello,  che  in- 
fine lo  addormentava,  credo,  col  dolce  suono 
di  un  dinderlino  a  marenahi '^ 

Ma  —  in  quella  maniera  che  la  signora  Izar. 
tirando  su  il   figlio  così,   non  s'era  accorta  nini 
di  storpiarlo  —  rotte  le  uova,  dubitò  manco  di 
avere   concorso   a  rovesciare   il   paniere  :    ah  '   i 
cattivi  compagni   —   sospirava   ella,   e  si   faci  \ a 
il   segno   di   croce.   Tant'è   vero   che   appeena   la 
vecchia    ebbe    a  pettinare   il    nii)ote  (semi-lodià- 
mola    —    lo   dichiarò   suo    ùnico    rre(Ìe'  volle  ri- 
fargli l'acconciatura  tentata  già  col  padre  di  lui. 
il    che    viene    a  dire,    si    die'  ad    arricciargli   le 
sòlite    idèe    di    dare    ed    avere,    di    superioritiV 
di  pasta  diversa,  di....  Salvo  elle  dal  trito  c:ini- 
mino  si  slontanò  un  pochette).  Siccome  Daniele 
non  conosceva   una   bricia  di   ciò  che  il   mondo 
del   primo   piano   sa   o  dovrebbe   sa|)ere,   e,  ]);i 
zienza   per  l'istruzione  !   ma   non    aveva   ancora 
vista   la   coperta    nemmeno  del   libro   di  messer 
(iiovanni  ;    e  siccome    la    nonna,    tanto    larga   di 
cassa,  era  di  mano  sìrettìssima  ;  così  ella  ixiisò 
di    i)orre    a  bagnomarìa    il    nipote    per    cpiah  In 
tempo   entro   un  collegio,   dal   quale,    egli         ri- 
cevuta  la   |)rima   lessatura         passerebi)e  a  con 
dirsi  indie  zampe  dì  lei.  La  scelta  j)ignatta  st.ivii 
non   iiKdto   lontano....   Ve'!   li    aHumichcràì,    Da- 
niele :   vai    fra   chi    incensa    al    vitello  d'oro. 
E  qui,   mi   dispiace  osservare   come   in  gene- 


rale, noi,  caviamo  volontieri  il  berretto  dinanzi 
a  un  riccaccio.  Pare  che  l'aureo  trìpode  basti  a 
creare  ^  l'oràcolo  ;  al  dovizioso,  il  miglior  po- 
slo  a  tàvola,  al  dovizioso  una  turibulatura  con- 
tinua, turibulatura  j)oi,  notisi  bene,  da  parte 
di  gente  che  non  ha  da  sperare  (nò  spera) 
di  far  a  mezzo  con  lui,  di  rosicchiargli  almen 
qn alche   cosa. 

E    invero    —   che    diàmine,    mai,    Daniele     di 
giunta  alla  j)aga,  dava  al  Proverbio?  Ma  nean- 
che un  mazzo  di   tordi.   Esso  contàvagli  le  sue 
ollocento  lire   della   tariffa   né   più   né  meno  di 
(iervasoni,   il   figlio  del   calzolajo,   il   facitore  di 
pensi.   Ed   il   Proverbio,   che   j)otcva  da  lui   im- 
pmmèttersi  ?    Nulla,    rij)eto.    Einiti,    odalo    un 
taglio  a'  suoi  studi,  Izar  prenderèbbesi  la  porta 
non  gli  lasciando  che  de'  ricordi  morali,  qual- 
che  panca   scolpita,   o.    tutt'al   più,   le  sue   care 
sembianze  da  romj)in()cciuole,  in  fotografia.  Pu- 
re, Proverbio,  smarriva  la  testa  nel  gi^^illo  si)len- 
iU^rv   del    denaroso   discèjìolo,    vi    si   spappolava 
cidro,  chiamava  Daniele  il  suo  cucco  ;  gli  avreb- 
he,  se  chiesto,   regalata  la  sua  denlìeni   perchè 
SI    spassasse    a  sconnètterla.    Ed    era    bello,    sa- 
pete,  il  vederlo   questo  gran   direttore,   quando 
la    domenica,    svoltava    lud    giardino    il    tiro    a 
due    della    ex-mercantessa,    quando    i  due    ser- 
yilori  in  brache  di  felpa  rossa,  panciotto  verde, 
id)ito  pavonazzo,  preci])ìtàvan()  dal  lor  ballatojo' 
sul   quale   lenèvali    la    fame    ed    una   boria   cru- 
dele....   Che    s])reco    d'incenso  :    che    su    e  giù   di 
s^'IIìetti  !...    Proverbio   produceva   una   flessìbilità 
<la   meravigliarne   Arlecchino  ;   eì   si   piegava,   ei 
^i    piegava    e  naturalmente    allora    quello    sc'ìm- 
"liotto  di   un  Daniele  rinveniva,  gonliava  come 
lui   pane   biscotto   inzu])pato. 

A    noi    tuttavìa    le    arie    e    il    pieno    borsello 
d  Izar  non  facèan  ne  caldo  né  freddo.  Noi,  son 
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ben  contento  di  poterlo  cantare,  non  avevamo 
j)er  anco  aquistata  la  vera  a^rgiiislatezza  de' 
modi  e  de'  pensieri  civili  ;  noi,  ignoranlìssimi 
dogni  scienza  sociale,  non  i)ensavamo  proprio 
che  fra  de'  pìccoli  èsseri,  con  musi  e  corpic- 
ciuoh  tanto  quanto  simili,  fossero  delle  diilV- 
renze,  delle  insuperàbili  sbarre  ;  quindi,  l'ono- 
révole mozzicone  di  uomo,  sebbene  a  casa  sua 
mangiasse  con  posale  d'oro  sodo,  riceveva  in 
collegio  —  quiindo  ne  era  il  caso  -  al  par  d'o-nii 
altro  ed  ancbe  più  ,cbè  li  mc^ritava  spessis- 
simo) i  lienl'iì-nienle,  pur  sodi,  cui  la  scola- 
resca giustizia  lo  condannava.  lU'ne  —  guar- 
date un  po'  che  faceva  allora  l'omelto.  Ki,  n,,,, 
potendo  abboccare  il  can  grosso,  volgèvasi' stiz- 
zoso a  mòrdere  il  barboncino  senza  difesa  - 
giustamente,    (ihioldi. 

ì:  vero  che,  in  sulle  prime,  [zar,  lavorando 
di  straforo,  aveva  con  spionaggio  e  calunnia 
cercalo  di  accomodarci  in  salsa  brusca  ;  ò  vero 
che  cominciò  anche  a  far  spuniare  le  lacri- 
mone a  qualche  pullino  d'intorno  i  cinqu  mi- 
ni, stuzzicandolo  per  Irovare  un  appicco  di  dar- 
gli una  grallìalura,  una  dentala  o  di  strapparijli 
un  ricello,  ma,  nei  due  bei  lenlalivi,  non  aviai- 
dosela  passala  liscia,  loglièvasi  tosto  dal  terreno 
malsano  e  andava  là  dove  veggeva  il  bello  di 
tribolare,  con  sicurezza,  uno....' T'/jo,  cioè  (diiol- 
di.  i:  coniro  ([  ueslo  pòvero  màrlire,  lullo  ciò 
che  una  diabolica  o  a  mèglio  dire  maiala  imagi- 
nazione riesce  ad  arzigogolare,  lu  da  lui  mes'so 
in  òpera. ne  sallo  le  parlicolarilà  .  gli  induri 
insomma,  alla  nascosa  per  mesi  e  mesi,  cotanto 
d  suo  tocco  di  pane,  die  un  altro,  nuovo  al 
dolore,    ne    sarebbe    rimasto    strozzato.... 

E    qui    —    con   simìl   collegio   e  tali   maestri   e 
compagni  io   vi    lras])orto   di    bollo,   o  caris- 

simi,  fino   alla   metà   circa   di   luglio.  Quanto  al 
perchè,  eccolo  : 
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Il  sole  se  ne  scapi)ava  a  dormire,  cioè  a  par- 
lare   più    esatto,    lo    si    argomentava    dall'orolo- 
gio, che,  con   un  sì   fitto  tendone  di    nuhi,   sfido 
voi  a  vedere  la  Maestà  Sua  aggropparsi  il  cuf- 
fiollo,   e  porre   il   roseo  ginocchio   sull'im])eriale 
tàlamo:    noi,    intanto    —   colli   da.  un   temporale 
improvviso,    a  radi    goccioloni,    a  rèfoli    che    fa- 
cevano   bazzucare    i  frutti    sugli    àlberi,    lamen- 
tarsi i  camini,  ed   atterravano  i  vasi  di  fiori  — 
avevamo   dovuto   cambiare    il   giardino   con   uno 
stanzone    a  |)rimo    piano,    stanzone    che    serviva 
un    po'  alla    distribuzione    de"  premi,    un    po'  a 
distèndervi  le  patate  e,  dal  quale,  per  una  porla 
ni  un  canto  ed  una  scaletta  a  chiòcciola,  giun- 
gèvasi,    presso    il    fienile,    alla    cameruccia    di 
Ohioldi.    Lì    poi    —    siccome    il    Proverbio    e  la 
Proverbia   èrano,    per   una    visita   di   gala,   scar- 
rozzati-via   e  siccome    il    maestro    di    quarta    si- 
i,ni()r  Fagioletti,  cui  essi  raccomandavano  di  aver 
l'occhio  ai   fanciulli,   se  l'era  svignata  del  pari 
sperando  che  quello  di  terza  ni  quale  succiàvasi 
sotto  le  travi  la  ùnica  orettina  sua)  scendereb- 
be   al    baccano    —    così,    per    i  cinque    minuti, 
rimasti    soli,    i  miei    compagni  ^io    basso    matto, 
ma  CI  ho  una  buona  ragione)  si  alTaccèndavano 
tanto,  a  córrere,  a  trambustare  le  sedie,  a  sbrai- 
tare,   che,    a  pena,    udìvasi    il    rimbombo    della 
piutita   a  palle,   giuocala   là   in   alto  a  lume  de' 
lanq)i   fra  (iambastorta  e  l'angelo  Gabriele. 

lo,  tuttavìa  —  ne  stupirete  certo  —  non  scal- 
^agnàvami,  non  vociava  ;  ben  in  contrario,  mi 
tenevo  nel  vano  di  una  finestra,  immòbile,  in- 
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sensìbile  nlla  chiassala  e  adocchiando  machinul- 
mente,  con  un  capo  della  tendina  in  bocca,  le 
gràndini  che,  sul  tello  della  rimessa  risallA- 
vano  di  tegolo  in  tegolo,  e  le  l'oglione  delle  pò- 
vere paulonie  che  si  stracciavano,  ronipòvansi. 
cadendo  a  coprire  i  sentieri.  b:gli  è  che  coniiii- 
ciàvanmi  allora  i  tocchi  di  una  malinconìa  dol- 
ce, profonda,  la  quale,  come  non  vi  sarà  nuovo, 
strìnsemi  violentissima  poi  e  da  cui  non  mi 
rifaccio   che    ora. 

Di    tempo   in   tempo   essa   mi   si  serrava   alla 
gola    —    giusto    quando    la    coda    del   micio    in- 
grossava —  e  alle  gelate  carezze  di  tale  donuii, 
pàllida,  dai  capelli  nerìssimi  e  dagli  occhi  eter- 
namente sbattuti,   cose  e  persone  di   una  volta, 
a  strato  a  strato,  mi  riapparivano.  Io,  per  esem- 
pio, in  quel  punto  ricamminavo  coU'ànimo  per 
una  viuzza  inondata  dalle  troscie  dell'aqua,  con 
la  mia   Già   a  braccio  ;   ella  succinta,   infagotta- 
ta  in   un   palandrano  disgocciolante,   da  uomo  : 
io    reggendo    a  fatica    un    gran    parapioggia    di 
cotonina  rossa,  mentre,  intorno  a  noi  ed  a  \en- 
cia,  la  quale  ci  sgambava  dietro  calzata  di  malia 
ed   arrabbiando  sotto  di   un  ombrelletto,   la  di- 
hiviava....    Noi    tornavamo   da   una   cascina   non 
molto  lungi  di  casa  dove  eravamo  stati  a  vedere 
un  vitellino   neonato....   babbo   non  lo  sapeva.... 
e,   come   l'aqua   che   ci   sorprendeva   colà,  con- 
tinuava a  flagello  ne  sembrava  in  voglia  di  smét- 
tere, avevamo  risolto  pigliarla.  Ah  !  come  rideva 
di  gusto  la  piccolina  serrandosi  a  me,  come  mai 
Nencia,  tutta  a  schizzi  di  fango,  si  atlannava  a 
gridarci  :  ma  adagio...  vojaltri  :  Madonna  santa  ! 
adagio. 

Io  non  posso  proprio  dirvi,  quante  volte  — 
stando  così  appensato  —  m'illuminasse  il  ba- 
leno e  tentellàssero  sotto  al  mio  fronte  i  vetri 
pel  bombare  del  tuono,  nò  fino  a  quando  avrei 


viaggialo  ancora  gli  spazii,  allorché,  di  colpo, 
lina  strappata  alla  mànica  mi  tirò  su  questa 
gòeciola  di  plulonio,  nell'anno  mille  ottocento 
e...  puntini,  alla  mela  (piasi  di  luglio,  entro 
il  gabbione  dei  signori  Proverbio....  Fu  un  vero 
stillo    lììorldlr:    io,    as|)ramenle,    mi    volsi. 

La  notte  era  calata  e  una  candela  di  sego, 
.s()j)ra  una  scranna,  bruciava  fumosamente.  De' 
miei  compagni  (tutti  zitti  com'olio)  alcuni  si  mo- 
vevano qua  e  là  in  punta  di  i)iedi  ;  altri,  con 
i  ginocchi  piegati  e  le  mani  su  quelli,  tendè- 
van  gli  sguardi  allo  spazzo. 

Cioè  —  tentommi  Primetto  Levi  —  guar- 
da, l^elredi....  —  Kd  io,  seguendo  la  mano  di 
lui.  scòrsi  nel  mezzo  del  camerone  la  tortorella 
(li    (Ihioldi. 

Kssa  veniva  innanzi,  lentamente,  a  onde  come 
le  remine  doppie,  veniva  non  sosi)ettan(lo  nem- 
iiuiiu  che  tanti  cuoricini,  intorno  a  lei,  galop- 
|)àssero. 

Pure  la  sua  illusione  fu  breve.  Al  tonfo  di 
una  palla  dì  gomma  scaraventàlale  presso  e  al 
siisse«,hu'nte  scalpicciare  dei  nostri  impazienti 
pini  ucci,  ella  restò,  battè  impaurita  le  ali,  poi, 
a  pìccoli  e  presti  passi  andò  a  nascóndersi  sotto 
un  mucchio  di  panchi. 

-  Dalle,   dalle  !   —  gridiamo,    a  squarciagola, 

—  La  pitturerò  io  di  verde  —  strilla  (ligio 
Hi.i^lietti,  il  proprietario  di  uno  scatolone  a  co- 
lori. 

L  lì  una  rulfa.  Chi  sale  su  di  una  panca  chi 
ne  eimbòttola  giù...  spinte,  urli,  un  fracasso  che 
assorda....    Ve*  !   alla   rinfusa   come   un   sacco  di 

galli. 

Ma   la   inseguila   riesce   sul   cornicione.   Silen- 
zio (li  pochi  momenti  :  ella  crèdesi  in  salvo.... 
Bah  ! 
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—  Kccola  !  —  la  Maso  (iianolli  saJlaiuIo  ad 
una  lunga  scopa  da  diraonarc  ed  agilàndola 
in  alto.  K  la  poveretta,  sloggiata  dal  suo  ri- 
fugio, va.  smarrita,  a  starnazzare  nell'angolo 
che  l'uscio  della  porta  di  (ihioldi  —  mezzo 
aperto  —  forma  con  la  parete....  Un  craac,  quasi 
in  quella  :  Daniele  Izar  si  era  poggiato  allini- 
posta,  di  peso,  calcandola  contro  al  muro.  Da- 
niele ghignava  a  tirar  schialU  e  piedate. 
O  pagòde  malvagio  ! 

Io  non  .so,   invero,  che  gli   sarebbe  allora   loc- 
cato  se  lo  stupore  non  ci  avesse  tenuto  le  mani 
e  se  il  maestro  di   terza,  lui  stesso,   non  sopra- 
giungeva   —    il    maestro    di    terza   con   un    can- 
deliere   in    mano,    sulla    soglia,    cercando   coni. 
qual    cosa    e    interrogandoci,    inquieto,    coll'oe- 
chio....  Ma  noi  stavamo  zitti,  paurosamente  zilli. 
Fu    una    risposta?    —    Certo.    Hgli    si    fece    i\i^- 
grondato  e,   intorno,   lento,  con   insistenza,  (pia- 
si volesse  scolpirci  fuori  il  segreto,  girò  lo  .sguar- 
do....  E   questo   fermossi    sul   cnnzonatorio   sem- 
biante   d'Izar.    (ihioldi    ne    ebbe    un    sobbalzo; 
depose   il   candeliere  ;   avanzò   la   mano   verso  il 
braccio    di    Daniele    e,    risolulamente    dicendo: 
di  grazia,  signore  —  mulogli.  con  una  giravolta, 
posto.  E  l'uscio  allora,  sgravato,  si  slontanò  dai 
muro    da    se,    si    slontanò    sospirando....    Taccio 
quello   che    scòrse    Ghioldi  :    quello   che   noi  ve- 
demmo,   fu    lo    stranissimo    cambiamento    nella 
figura    di    lui....    Rosso    come    una    fragola,    uli 
luccichiàvano  gli  occhi  a  guisa  di   talco,  il  cor- 
po  gli    si    era    drizzato  ;    pareva,    tutto   insieme, 
quasi   un   beli'  uomo.   Con   una   furia  che   ci   fé' 
impallidire    e  mise    in    volta    il    pìccolo    Ciccio 
Cardella,    egli   andò   col   pugno   strétto   sopra  il 
cattivo  riccaccio  e.... 

Toccollo?   —   Non   credo.    Izar,    vista    la  m  da 
parata,  lasciàvasi  cader  come  un  gnocco  :  Ghiol- 


di —  in  questa  —  allenlàndosegli  a  un  tratto 
il  furore,  spaventalo  Dio  sa  per  che  cosa,  cac- 
ciàvasi  ne'  capelli  le  palme  e,  gridando:  — 
che   ho    fallo  !   che   ho    fatto  !    —  fuggiva. 


VII. 


Due  giorni  dopo,  scendendo  noi  per  la  rìcrea- 
zimìc  trovammo  la  berlina  a  otto  molle  della 
vrc(liia  Izar  dinanzi  al  i)òrlico  —  con  i  suoi 
grossi  e  grigi  (piadrùpcdi  e  con  ([uel  certo  ghi- 
rigoro a  cifre  sullo  sportello  il  quale  la  ex- 
vcndilrice  di  olio  voleva  che,  almeno  alla  lon- 
tana, rendesse  tanto  (pianto  aria  di  una  co- 
rona. Come  era  di  non  festivo  e  come,  attra- 
versando la  sala,  non  udivano  la  parola' (de- 
naro ammirate  buona  circonlocuzione  per  dire 
eli'.'  non  vi  sedeva  la  mercantessa)  così  ci  gua- 
laiimu)  l'un  Taltro  ed  as])ettammo,  con  batli- 
cnore,  una  tempesta.  Infatti,  al  comparire  del 
direttore  insieme  alla  Izar,  come  più  arrogante 
pareva  costèi  :  quanto  più  leccascarpe,  quello  ! 
-  La  dama,  scorgendo  la  sua  cara  tristizia  di 
un    Daniele,    se    la    chiamò    vicino,    e: 

—  Non  t  olfenderanno  i)iù,  mia  oliva  —  disse  ; 
poi.  dritta  come  una  stecca  da  bigliardo,  con 
un  teatrale  sussiego,  salì  il  monlalojo.  E  un 
servitore  chiùsele  impetuosamente  dietro  lo 
sportello  ;  un  servitore  che,  a  rischio  di  fiac- 
carsi il  collo,  intanto  che  i  due  robusti  Me- 
cleniburghesi  davano  la  scappata,  si  arrampi- 
cava presso  al  tran(piillo  auriga,  crèmisi  più 
d(  "  suoi  calzoncini. 

Clang....  un  tocco.  Noi,  si)arito  il  nostro  pane, 
consumata  una  mezza  suola,  torniamo  alle 
panche. 

Dossi.  5 
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Che   faslidioso,    pesanti    due   ore  ! 

Ghioldi,  il  quale,  ciò  che   noi  vedemmo,  a\("a 
egli   pure  visto   e  ne   sospellava   il  dojìpio,  cer- 
cava inutilmente  di  dissimulare  la  sua  emozio- 
ne ;    elle    il    lihro    lremàva«,di    fra    le    mani    ci 
lingua  gli   si   storceva   ad   una   folla   tale   di   ;i|,- 
bagli....    di    grossi    abbagli,    che,    se    noi   fossimo 
stati  nelle  condizioni  sòlite,  ce  ne  saremmo  i)nso 
il    pili    mallo    spasso   del    mondo.    Ma   —    anelie 
noi  —  ci  sentivamo  indisposti:  il   nostro  ànimo 
era  del  pari  mortificato  ;  Hello,  l'anunazza-selic- 
storpia-cpiallòrdici.   non  gonfiava   nessuno;  Ciii- 
pino    slàvasi    mogio;    J^ohi,    ingrugnalello....    in- 
somma,   un   così    i)erfetl()   silenzio   alVreddava    la 
scuola   che,    benìssimo,    si    udiva    tratto    trailo   i' 
malizioso   scricchiare    e  slroi)icciar   delle    jìalm 
di   cpiello    sguercio   d'Izar   e  più    ancora   distin- 
tamente   ci    venne    —    tuttoché    barbugliala 
la  tìmida  voce  di  Rico  (iuinìgi  della  ciasse  \)v\- 
nia  (un  piccinino  vestito  alla  Scozzese,  con  glid- 
le  e  gambuccie  nude,  che  bubbolava  sempre  |)el 
freddo;  (piando,    mettendo    il    suo    grazioso    vi- 
setto  nell'aula,   disse  : 

—  Signov  maestvo,    il   divettove   la   vuole.   — 

Come  impallidì  (;hi()l(li  all'annuncio  :  Die'  in- 
torno intorno  una  sbigottita  oechiata,  poi,  botti- 
nandosi convulsamente,   usci. 

Che  avvenne  allora  tra  il  Proverbio  e  Ini  / 
Giustamente  no'l  sèppimo  mai,  non  lo  sèpj  i- 
mo  quanluncpie  di  noi,  due  (su,  confessiauH)- 
lo....  io  e  Beco  Grimaldi  il  figlio  dell'olTellain) 
codiassimo  il  dimandalo,  non  arreslàndoci  c'ic 
a  faccia  di  ròvere. 

E  \i\  usciolammo.  Xon  ci  giungèvan  che  suo- 
ni :  avrebbero  potuto  dir  lutto  come  le  cam- 
pane. 

Proprio  —  in  sul  i)rincipio  —  il  colhHpMo 
pareva    trancpiillo  ;    pareva    che    la    posata   voce 


del  direttore  intavolasse  questioni  e  che  la  tre- 
mola, da  i)ìtrero,  di  Ghioldi  pacalamenle  oppo- 
nesse —  ma,  a  un  tratto,  ecco  le  lingue  andar 
fuori  di  squadra,  incalzarsi  i  i)unli  interroga- 
tivi, créscere  gli  esclamativi  e....  una  bestemmia. 
Vero  è  che,  sùbito,  il  parlare  si  ricondusse 
alla  prima  chiave,  ma  (piesto  fu  come  pel  salto 

-  in  cui  si  prende  rincorsa.  A  qualche  nuova 
arrischiata  frase  rìai)])àrvero  le  esclamazioni,, 
vi  si  accompagnarono  le  ingiurie,  le  cose  di 
fuoco,  i  colpi  di  pugno  sopra  la  tàvola....  una 
conìi)leta    lite,    in    sostanza. 

i:.  violentemente,  si  spalanca  la  jìorta  man- 
cò poco  che  ci  stramazzasse),  si  spalanca  a 
(iliioldi  cbe,  con  gli  occhi  fuor  dalla  testa,  sma- 
niando : 

-  \o,   no,   —  grida,   —   neanche   un  minuto; 

-  ed  a  l^roverbio,  il  quale,  rosso  come  un  pa- 
pàvero,  sudalo   come    una   caldaja  : 

-  L'ha  tempo  —  esclama  —  giovedì  ven- 
turo....   domenica....    — 

iMa  Ghioldi  non  vuole  udire  una  sìllaba  — 
scaj)pa....  E  Proverbio,  rimasto  sul  limitare  del- 
lo studiolo,  (loiK)  un  gesto  sdegnoso,  un  mìmico: 

-  va,  t'accoi)pa  !  —  tanto  per  ripigliare  con- 
lej,nio,  dà  una  strappala  d'orecchi  al  pòvero 
lU'co. 


Vili. 

ba  sera  medesima,  Ghioldi  partiva,  con  gli 
wt'hi  gonfi,  il  suo  vaso  di  geranio  su  'n  brac- 
('i<>:  dieci  anni  d'inùtili  fatiche,  dì  tribolazioni 
^iil  dosso.  Egli  i)artiva,  malandato  in  salute, 
^'on  la  farina  a'  capelli,  lro])p()  lìniido  i)er  a])rir- 
*^i  nuovamente  fra  i  mille  una  via,  troi)i)o  me- 
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Iòdico  per  polèrvisi,  riuscendo,  ahiluarc.  Com'e- 
gli passava  vicino  a  noi  noi  Iracvanio  a  sa- 
lutarlo ~  di  colpo  chiiìossi  verso  chi  {^W  .sl:iv:i 
più    |)resso    io    slanipando    un    caldìssinm    juicio 

singhiozzò  ('«di,  e., 


Per  Inlii 


E,  (|uella  si'ra  nie(h\sinia,  Daniele  Izar  si  c|)Ih 
la  sua  buona  merenda....  Pesche  duràcine  vp 
Tebbe. 


La  Principessa  di  Pixnpirimpara. 

Ah  ;   l)eiie.    L'uscio   non  avùa   cricchialo.    Io  lo 
aprii    soavemente    e,    sulla    punta    de'  piedi    ni- 
Irài  nella  càmera  ratlenendo  il  respiro  e  facendo, 
colla    mano,    intoppo    tra    il    lume    e  il    viso   dd 
mio  i'ratellinuccio,  di   (piel  caro  bottone  di   rosa 
che.  tran(piillo,  là,  nel  suo  lettino  càndido,  dor- 
miva   semi-aperte    le    labbra.    Come    i  miei    sti- 
valetti  sbrisciàvano   sul    lùcido  jìavimenlo  della 
sala,   il   pèndolo  avèa  scattato  e,  dopo  un   brrvi' 
e  sordo  ràntolo,  con  voce  argentina  sonava.  Lr 
Ire  !  Quale  straora  per  uno  sbarbatello  !  Ve  ras- 
sicuro,  in  vita   mia  non   m'era   peranco  occorso 
vedere    che    faccia    mai    mostrasse    il    mondo   in 
simile  freddo  j)unt{),   in  cui,   nelle  lunghe  silen- 
ziose   vie.    le    làmj)ade    s'illuminano    solo    nri- 
procamente    —    tant'è    vero   che,    nel    raseiì'nre 
l'ampio  specchio  della  sala,  gricciolài  sconl  àn- 
dovi  una  figura   e  con  incpiietùdine,  guardai  so. 
jH'oprio    /o,    dovèa    èssere    (pici    giovinetto    pal- 
lido che  con  un  candeliere  veniva  verso  di  me... 
in    grigio    sopràbito....    calzoni    neri....    guanlnlo 
e  cravattato   di    bianco,  il   cilindro   su' n  oe(  Ilio 
//   cilindro:    \\\    (piella    stessa    giornata    me   I  a- 
vèvano  imjìosto  :  fu  una  delle  prime  càuse  della 
sua    memorabilità. 


IL     COME. 

Io  mi  sedeva  giusto  a  tavolino  fra  le  dódici 
e  un'ora,  non  so  se  islroj)pian(lo  i  miei  pen- 
sieri entro  un  sonetto  o  imlìrodolàndoveli  di  ag- 
gcllivi.  (piando  mamma,  avanzatasi  dieta  chela 
mila-stanza,  depose  davanti  a  me  un....  chissù- 
mùi....   incartalo   di    azzurro. 

Io  levai   la   lesta. 

lilla  sorrise  :   —   Eccolo.  — 

Al  papa  i  versi  :  (iettai  la  matita  e,  d'una 
nuiiu)  febrile,  tolsi  dalla  cappelliera  un  cilindro 
iiieainiciato  di  carta  finissima,  svolta  la  (piale, 
scoprii  un  cappello,  nero  come  inchiostro  di 
(llìina.  lùcido  più  di  un  bicchiere  molato.  Cal- 
candomelo in  capo  corsi  al  mio  consigliere  di 
vetro,    lo    interrogai.... 

l'iih  i  a  primo  tratto  ne  fui  malconlento  ;  mi 
smalti  Teidusiasmo.  K,  cerio,  la  rabbiolina  mi 
lni|)elava  sul  viso,  perocché  mamma,  premu- 
ros;i,    mi    disse  : 

Bibì,  non  islizzirti.  Il  cappello  nuovo,  vedi, 
i  un  arnese  cui  ci  bisogna  assuefare.  Doman- 
dalo un  po'  alle  donne  !  sentirai.  I']  ci  vuole 
anche  l'assieme,  Bibì....  Tua  cravatta  pulita,  una 
giubba    elegante,    un    panciotto....    — 

lo  disarmadiài  di  furia  i  chiesti  abbigliamen- 
ti:   mamma    andò    a  chiamare    babbo. 

I*'  (piesti  venne,  poi  soi)ragiunse  una  vecchia 
prnzìn,  in  sèguito  la  cuciniera  :  tutti  ad  una 
voce  —  salvo  nondimeno  (iiorgetto  il  (piale  l)or- 
bottava  che  il  mio  berrettone  da  mago  gli  met- 
teva paura  e  giurava  sfondarmelo,  così  ac(pii- 
slaiulo  un  severo:  ciarlino!  e  rincantucciando 
poi  con  grepj)0  e  broncio  ;  —  tutti,  dico,  cojicliiù- 
seru  che  un  più  gentile  cappello  non  l'avevano 
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mai    per  lo  inuanzi,  veduto;  che   noi   eravamo 
creai,    l'uno    apposta    per    l'altro;    dalle    <|  J 
me    ne   convinsero    lauto,   elle,    dinièniieo   alfn  ! 
o    de   versi    al/a    Luna    e  non    euran.Io    ,nui 
•1  fratellino,  useìi  a  pass...-.,iare  fino  a  dì'h    I 
-so.    Su    tale   sojrgelto  -   jri„va   avvertirlo   -  ho 
l'<"    can«iat<.    di    idèe  :    le    i.lèe,    a  fortuna     sè- 
S^i.ono  la  sorte  delle  o;sa.   .MIora  peraltro   .'p,;  . 
ranni    or    la)  quantunque    «hifruassi    in.I.a Uè  - 
'"H    ne    collegialini    dei    IJarnal.ili.    i, piali    i, 
nsa    f,  a    scarpinavano    al    Duomo    .schiacci;,! 
M)tto   de   cilmdroni    senza    un-onil,ra   di    ,rn,/i, 
tenevo   CIÒ    non.Iinieno    il    fern.o   convinchneni.; 
che  1    .salul.re  ca,.pell(.    -  «lieo  saìnhrv  risneltu 
="    ^'"'1" ,,'''    <■='""='  ■■<'■    «lolalo    di    una    cerla 

curva    alla    nio.la.    felicissinianiente   si    adattava 
diavolo   ,1,    un    periodo   a  qual   confessione   mi 
meni:,  SI    adattava    a  un    giovinotto,    come    me 

-  gia,    capirete    che    j.er    tracciarmi    almaiiru 
la    dirizzatura    dovevo    ricórrere    allo    speccliio 

-  un    gioviuotto    -   làh  :    modestia    a  parte 

K  mi   fu.   tale  cilindro,   on-jii,,.  ,|i    „„    ,        , 
avvenimento.  " 

lira  j.er  me.  ..roi.rio  nel  ritornare  a  casa  c.mi 
che   1  avvocato   1-erretli,  il   mi,,  palrino,  .1- 
traversava   la   via.  ' 

-  (iuido         cjrii  ,„j  (ii^^j,,,  iVi-mMudomi  -  sla- 

ma  bottiglia  di  vino  spumante  e  quattro  .salii 
1-ticlietta.  zero.  \  leni.  Vi  ha  molle  e  molte  1,.  Il, 
ragazze   che    alti-iidono    un   cavaliere 

I"  gli   oi.posi   che   hal.ho   avèa   la   sera   stessa 
seduta    e  che,    quanto    a    mamma 

ri,i;./Ì'""''?  '''■"'■  '''""'^•"^-  •     -  ''Sdamò  l'avvoe:,!., 
r  luido  ed  appoggiandomi  su'na  gola  uno  sdii  if- 

n  i""   Ti^,';'"'  '■'•''   '''•'•    l"-    >>■""   l'ai   ganr-c. 
a  caso?  l'oh  '.  un  giovinotto  in  t77,/,<//-o.'  - 


Io  arrossii  fino  alla  sèltima  pelle  :  stringen- 
dogli  la   mano,    lo   ringraziai. 

Bene  —  fui  al  festino....  Ma,  alt!  Prima  di 
proseguire,  è  d'uopo  ch'io  vi  presenti  la  spie- 
gazione —  infravedula  forse,  pel  buco  della 
scrralura,  da  qualcuno  di  voi  —  intorno  a  fatti 
toccali  di  già  e,  per  sopramercato,  vi  unisca 
;illre  poche  parole,  allineile  ({uelli  che  segui- 
ranno si)iègliinsi  da  loro  medesimi  a  voi  senza 
nuove    postille. 


CASA  E   PERSONA  DKL  VOSTUO  AMICO  SCUrrTOUE. 

Circa  la  prima,  sappiate,  i  miei  carissimi,  che 
or:i  gli  occhi  della  nostra  pentola  vedevano  un'al- 
tra gola  di  camino,  ben  i)iù  stretta,  ben  più  lunga 
ili'ITantica  ;  vedevano  la  cappa  di  una  città. 
I)a  1)1)0,  con  tutta  la  sua  economìa,  non  pagava 
l)iii  tasse  sopra  la  maggior  parte  delle  pos- 
sessioni di  casa  (due  anni,  pensate,  che  si  ta- 
gliava, per  cosi  dire,  il  frumenlo  colle  ce- 
soje  e  lo  si  stendeva  a  seccare  nei  cassettoni  ! 
(lue  anni  che  si  vendemiava  coi  panieri  da 
calza  !)  babl)o  (huupie,  allìltato  il  i)oco  avanza- 
toci, tasta  di  cpià,  tasta  di  là,  giungeva  alla 
fine  a  trovarsi  un  buon  impiego  nella  vicina 
cillà  qual  segretario  in  una  pùbblica  ammi- 
nislrazione. 

Del  rimanente,  il  trasporlo  della  nostra  pi- 
gnatta, lo  avrebbero  richiesto  anche  i  miei  studi. 
Xnu  era  ancor  l'anno  dalla  i)artenza  di  (Ihioldi, 
che,  scivolato  al  grosso  Proverbio  il  piede  su 
qiie'  ix'ricnlosi  suoi  pavimenli,  romi)eva  a  sé  il 
C"ll(j,  a  noi  canarini  il  graticcio  —  quindi  — 
ii'iii  j)iù  maestri,  non  libri  !...  figuratevi....  già 
ii'inacciavo  una  ricaduta  nella  poltronàggine  e 
n  Ila  cattiveria.  Ma  venne  la  risoluzione  di  bab- 
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bo  :  nolo  che  nel  varfone  che  ci  trasportava  alla 
città,  noi  occupavamo  (pialtro  posti  ;  nel  (pi;irlo 
SI  adagiava  una  i)airula  balia  con  un  nacche- 
rino tutto  polpa  alla  cioccia,  un  naccherino  che 
1  miei  irenitori  avèan  potuto  méttere  insieme 
nei   mesi   quieti   di   mia   lontananza. 

Quanto  a  me,  allorché  sollevai  la  portiera  nel 
raccontuccio  presente,  correvo  il  mio  (piindicè- 
simo:  ero  a  pena  sgattajolato  dal  ivinnasio  e 
cominciavo  ad  arieggiare  l'uomo  con  l)arba.  Ora 
oltre  a  lavarmi  e  pettinarmi  oi^nii  maglina  e' 
qualche  volta,  la  sera,  facevo  gran  consmiK) 
di  sai)oni,  manteche.  |)òlvere  (rìreos  :  attaccavo 
molta  importanza  al  nodo  drlhi  cravatta,  alla 
freschezza  dei  guanti,  all'arroccetlatura  delle  ra- 
niicie  ;  ora  importafogliavo  \  miri  viglietli  da 
vìsita,  inlaschinavo  un  belTorologio  d'oro,  vnn 
catena  d'oro,  dóndolo  d'oro  ~  'hidispensàbih- 
per  tener  sbottonata  la  giubba  -^  ed  ora,  coni 
mi  era  messo  tutto  alla  via,  in  punto,  compa- 
rivo sul  corso  con  una  giannetta  in  mano,  f!!l- 
minando  degli   occhi    le  tose. 

in  confidenza,  peraltro,  osservo  che  sùbilo 
h  sbassavo  e  facevo  lo  gnorri  se  mai  (pialcuna 
mi  reggeva  allo  sguardo....  Che  rabbia  :  H  in 
questo,  volere  o  no,  saliva  a  galla  ch'io  era  |)(- 
ranco  bambino,  in  (piesto  e  in  molte  altre  cos.-. 
che  —  sebbene  ora  mi  guardassi  dallo  sostare 
dinanzi  le  mostre  de'  baloccài  -  pure,  le  sbir- 
ciavo vogliosamente,  imi)romeltèndomi  di  sln- 
garmi  a  casa  .sotto  i)retesto  di  trastullar  Cio!- 
gio  e,  tuttoché  non  mi  andasse  che  mamma  di- 
còssemi:    —    nihì    o  (riiidino  alla    presena 

di    forestieri,    a  quattro,    anzi    a  sei    occhi,    a-- 
comodàndovi  sulle  di  lei  gino/chia  e  le  |)arlav.) 
con  un  vocabolario  di  parolinette  graziose    ini'i- 
telligibili    a  tutti    —    fuorché   a  noi. 
Princi])iavo  dunque,   intenderete   anche,  a  ii- 


garhugliarmi  in  (piella  matassa  di  stùpide  con- 
venzioni sociali  più  geroglìfiche  dei  due  bot- 
toni che  i  sarti  cucìscono  dietro  ai  soprabiti 
e  eàusa  della  maggior  i)arte  delle  nostre  pìc- 
cole miserie....  Dio  :  quante  pene  io  sofYersi  per 
esse.   Tra    le    altre  : 

1."  Vn  terrìbile  imil  au  cocuì\  avendo,  come 
me  lo  si  ollriva,  accettato  e  stretto  fra  i  denti 
con  disinvoltura  un  lungo  zìgaro  di  Virginia 
—   acceso. 

2."  Tua  spellata  di  gola  e  ì\ul'  giorni  di 
letto,  regalatimi  da  un  fortissimo  jnmch.  da 
me  coraggiosamente  ordinato,  in  cambio  del- 
lahilnale  aqua  aranciata,  trovandomi  in  un  caf- 
fè con  mio  cugino  Tiberio,  capitano  di  cavalle- 
ria   e  vero    imbuto    di    ghisa. 

.'{."  Infine  :  i  mille  ed  uno  fastidi  i)el  can- 
giamento di  voce.  Vi  accennerò  solo  a  quel  dì 
in  cui,  entrato  nella  sala  dove  sedeva  zia  Marta 
eoli  la  signora  Haglioni  e  la  figliuola  di  (pie- 
sla  -  la  (piale,  i  miei  compagni,  avéano  er- 
roneamente per  una  mia  fiamma  —  avvisando 
(li  (lare  il  buon  giorno,  -m'inviai  su'  n  tuono, 
cujx),  profondo,  e  finii  con  uno  sì  acuto,  con 
una  stonatura  tale  che  Dora  si  port(')  il  fazzo- 
U'ih)  alla   bocca   ed  io   mi   morsi   le   labbra. 

•Ma  la  cosa  sulla  quale  mi  preme  condurre, 
più  che  su  ogni  altra,  la  vostra  attenzione, 
come  ([uella  che  apre  la  ragionìssima  del  pre- 
sente racconto,  è  il  completo  riversamento  nel 
mio  naturale.  Certo,  molti  di  coloro  che  mi 
conùbbero  spensierato  fanciullo,  vivendo  gior- 
no per  giorno,  allegro  come  uno  scrìcciolo,  me 
IH'  vorranno  forse,  perché  io  mi  ripresenli  se- 
rio, riflessivo,  alle  volte  triste,  ma,  oltre  che 
i  tidti  son  fatti,  avverto  come  il  modificarsi, 
il  mutare  de'  gusti  sia  inerente  ali" uomo,  anzi, 
secondo  me,  costituisca   uno  de'  suoi  i)rincipali 
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caràtteri.  Mio  padre,  da  pìccolo,  sentìvasi  Ina. 
gire  l'animo  alla  veduta  solo  di  un  pezzeìliiio  di 
zucca:  ora,  ne  mangerebbe  entro  il  tè.  \on 
poteva  dunque  —  su  via  morale  —  ripètersi 
un  tale  caso  a  mio  riguardo  ? 

E,  invero,  la  melanconia  che  Lisa  coli  ùl- 
tima stretta  di  mano  mi  gettava  nel  cuore,  si 
era  a  poco  a  poco  inspessata  e  fatta  morbosa; 
mi  avèa  condotto  ad  almanaccare,  a  —  come 
babbo  diceva  —  perticare  la  luna,  scoprendo- 
mi uno  strano  regno  di  spìriti  eh'  io  non  so- 
spettava manco  esistesse  ;  un  regno,  se  di  dillìci- 
le   entrata,   d'impossibile   uscita. 

E  ciò  avèa  fortemente  scossi  i  miei  nervi. 
Sotto  il  chiarore  del  fantàstico  mondo,  le  cose 
del  materiale  mi  si  colorivano  al  doppio.  Lodà- 
vami,  a  mo'  d'esempio,  il  maestro  ?  trac...  io 
mi  trovava  balestrato  nel  salonone  degli  csiuiii, 
dinanzi  ad  una  tàvola  col  tappeto  verde  e  con 
sedutivi  tre  personnggi  (cravatta  bianca,  nì;ir- 
sina,  decorazioni,  sorriso  paterno)  de'  quali  uno 
l)orgèvami  un  libro  in  rosso  ed  oro.  —  Oh: 
grazie  —  e  tutto  intorno  scoppiavano  a])i)I;iii- 
si.  Così  ;  i)igliava  una  febbrolina  a  (iiorgio?  Ma- 
donna !  scorgevo  sul  letto  di  lui  il  lenzuolo 
segnare  le  forme  di  un  corpicino  instecchilo, 
scorgevo  lì  a  fianco  una  cassa  aperta....  della 
segatura....  fiori  e  chiodi.  Da  lungi,  l'estremo 
tempello  di  un'agonìa  :  dalla  stanza  vicina,  sin- 
gulti. 

Perilqualchè,  capito  il  mio  sistema  nervoso, 
torna  piano  rimuginare  quanto  la  festa  —  nl'ro 
che  i  (juattro  sditi!  —  dell'avvocato  In^rreUi, 
mi  scombussolasse. 

Le  feste,  per  chi  non  c'è  abituato,  fanno  coni. 
il  vino  ;  montano  al  cervello.  Tutte  (luelle  lu- 
miere con  specchi  che  le  raddoppiavano  ;  ((mcI 
su   e  giii   di   gente  che   s'im])acciava   recipro(  a- 


niente  il  passo,  signori  vestiti  ad  un  modo  e 
dallo  stesso  scii)ito  frasario,  domèstici  livreati 
Inilì'onescamente  (piasi  come  Ministri  di  Stato, 
dame  mezzo  svestite,  con  gonne  di  color  zaba- 
glione, gambero  cotto,  dorso  di  scarabèo....  di 
raso,  di  mussolina,  di  velluto,  con  guarnizioni, 
nastri  e  fiori  di  pezza  ;  e  (luel  trimnellamenlo 
eonlinuo.  monòtono  di  un  pianoforte  ;  que'  colmi 
càlici  di  fals()-(:hamj)agne.  il  tutto  avvolto  in 
un'aria  calda,  polverosa,  che  t'incollava  a  ca- 
micia alla  pelle  e  ti  essiccava  il  palato,  mi  avèa- 
no  ubbriacato  del  tutto.  Al  die,  se  tu  aggiungi 
un  pajo  di  occhi  che  mi  guardavano  fisi  fisi, 
neri,  birichini,  rome  ([uelli  della  vedovella  con- 
tessa di  Xievo,  uno  degli  astri  della  città  se.... 
Dio  :  (piando  ci  i)ens().  Con  me,  essa,  avèa  bal- 
lalo la  maggior  parte  de' valzi,  polche,  qua- 
driglie, a  me  chiedeva  il  braccio  perchè  la  scor- 
tassi alla  cena  —  e  le  recai  io  medésimo  lo 
sjLfabellino,  poi  un'ala  di  ([uaglia  —  ])er  me, 
in  (luella  sera,  le  lusinghiere  frasette,  le  stra- 
luci'uti  zolfanellate.  Pensate  duiupie  quanto  se 
ne  dovesse  tenere  un  giova  noti  ino  fuggito  ap- 
pena dal  nialerno  capézzolo,  sentendosi  il  favo- 
rito di  un  ìdolo  dei  meglio  incensati,  vedendo- 
si su  la  di  luì  nera  mànica  il  più  rotondo  sodo 
avambraccio  eh-*  mai  portasse  smaniglie  !  Sarèb- 
i)i'iie,  fin  un  dei  sette,  impazzito....  E  proprio 
ci  avèa  motivo  :  né  j)iù  né  meno  che  per  certe  to- 
suecie  dalla  corta  vestina,  le  quali,  in  quella 
slessìssima  veglia,  èrano  —  da  un  bel  luo^oie- 
IH  lite  degli  l'ssari,  dai  mostacchi  biondi  arric- 
ciali -  lolle,  non  so  perchè,  esclusivamente 
a   piroettare. 

Da  parte  mia,  m'abbandonavo  a  una  èslasi 
tale  che  sono  sicuro  di  avere  commesso  a  quel 
ballo,  e  sùbito  dopo,  le  più  majuscole  farfal- 
lonerìe.   Pàslimi   ricordare  come  dimenticai  af- 
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fatto,  partendo,  di  riverire  gli  òspiti,  e  come. 
accompagnata  la  contessina,' giusta  il  suo  de- 
siderio, tino  i\  pie'  della  scala  e  sospiralo  ;il- 
l'ìdtinia  languidissima  occhiata  di  lei  e  vìshih 
scomparire,  ravvolta  in  \\\\  l)ianc()  scialle,  nd;.; 
carrozza,  presi  a  camminar  verso  casa  sotto  una 
folta  neve  senza  nemmeno  aprire  il  paracpia. 
poi,  giùntovi,  stelli  un  buon  quarto  d'ora,  fru- 
gando e  rifrugando  nelle  saccoccie,  prima  di 
rinvenire  la  chiave  della  porla  di  strada,  una 
chiave,  diàvolo  :  lunga  dieci  cenlìmelri. 

Con  tutta  la  mia  agitazione,  peraltro,  riuscii. 
come  già  sa|)ete,  forlunalameide,  a  non  far  ci- 
golare gli  usci  e  ad  entrare  nella  càmera  ;  non 
intoppando  in  spìgolo  alcuno,  \\v  interrompen- 
do, un  àttimo,  a  (iiorgio  il  suo  Irancpiillo  re- 
si)iro.  Entralo,  in  vece  mia,  hullài  sul  hMIn 
(dalla  solleticante  rind)occatura,  con  dwv  cai 
zerotti  di  lana  rossa  al  guanciale  la  tuba,  i 
guanli,  il  sopràbito  e,  punto  badando  alle  pal- 
pebre che  tiravano  a  chiùdersi,  mi  lasciai  ca- 
dere su  di  una  sedia  presso  alla  tàvola,  so- 
pra la  (piale  avèo  allogalo  il  lume  e  a  capo 
di  cui  —  basso  il  tendone  —  pianlàvasi  un 
teatrino  |)orlàbiìe.  delizia  di  (norgio  ed  ancln 
spesso    mia. 

K    lì,     poggiai    sulla    làvola     i  gomiti  :    fra    k' 
mani  la  testa....  a  scoppiar  bolle  di  aria. 

Che  tuttavìa  contenessero  mai.  mi  duole,  miei 
cari,  di  non  polèrvelo  dire.  Punto  jìiinv):  (>-Ii 
è  impossìbile  di  imprigionare  —  salvo  che  den- 
tro un  rigo  da  nu'isica  —  certi  pensieri  che  ira 
di  loro  si  giùngono  non  già  per  nodi  gramiu  i- 
licali  ma  |)er  sensazioni  delicalìssime  e  il  ( ni 
prestigio  sia  tutto  nella  nebulosilà  dei  conlorni 
un  tentativo  di  abbigliarli  a  perìodi  con  il  1  t 
verbo,  il  soggetto,  il  complemento....  so  io  di 
molto:    li    fuga.    Punto   secondo:    avessi    io    aii- 


che  la  i)otenza,  la  quale  nessuno  ebbe  né  avrà 
mai,  di  acchiapparli  con  invisìbili  maglie,  di 
presentàrveli  come  vennero  a  me,  bisognerebbe 
che  voi,  per  non  Irovarli  ridìcoli,  pvv  non  tro- 
varli bambinerìe,  foste,  leggendo,  nella  medé- 
sima disposizione  di  s|)ìrito  del  loro  scrittore. 
Il  che,  fra  noi,  non  può  èssere.  Quando  la  fan- 
tasìa nostra  si  alfolla,  quando  ci  scordiamo  di 
vìvere  con  pelle  ed  ossa,  un  libro  —  stretto 
(la  noi  e  con  amore,  prima  —  ci  sfugge  inav- 
ve  li  il  amente. 

Duncpie,  pazienza.  Vi  accennerò  solo  che,  alla 
fin  fine,  schiacciiila  entro  lo  slaccio,  tutta  la 
biribara  de'  miei  pensieroni  non  la  filava  altro 
(li  ([ueslo  :  che  l'ingallimenlo  della  contessa  di 
Xievo  j)er  me  —  (piantun(iue  mezza-boltiglia 
—  era  fuori  del  forse  e  che  io  riamàvala  alla 
spietata....    K  allora  ? 

Dormi   —   consigliommi   la   polpa. 

Hall  !    avevo    trincato    troppi    romanzi. 

Scrivi  —  mi  vellicò,  dall'altro  orecchio,  l'i- 
maginazione. 

lo  sobbalzai.  Una  lèttera,  eh?  E  come  ne  in- 
travidi, l'idèa,  di  colpo,  con  ([uella  stessa  foga 
che,  i)ochi  mesi  innanzi,  i)ressàvami  a  compe- 
rare —  venti  per  volta  —  le  scàtole  de'  solda- 
tini di  stagno,  diedi  di  grappo  alla  cartelletta, 
laprìi,  intinsi  nel  calamajo  la  penna....  comin- 
ciai.... 

CON.... 


Ma  —  in  questa  —  il  lume  impallidisce  e, 
bizzarri  suoni  di  una  metàllica  musica,  simile 
a  (pudla  di  certi  lìnnuli  organetti  germànici, 
l)à.Ìonmi  gariglionare  dal  teatrino  che  mi  sta 
in  faccia  :  il  lume  si  smorza  ;  voi  fate  un  sìbilo. 
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Ed  al  segnale,  un  luminoso  quadralo  si  formi 
nell  oscurila.   È   il   sipario,  il  quale,   rololàn(l.,si 
scopre   alla   slavata   luce  del   magnesio  un   pro- 
scenio....   \oi    siamo    nella   ma.irnìrifa    re«,^<ria    di 
Pimpirimpàra    colonne,  capileili.  arcliilravi   tul- 
io sembra  coperto  da  un  àurea,  impalj)àl)ilc  iml- 
ve,    tutto    tremola,    scintilla,    crepila,    esalterai  i- 
mente  càrico  di   elettricilà.  lui   ecco,   nel  ine/zo 
della    scena,    su    di    un    ielluccio    S.    A.    R     U 
principessa    Tripilla,    una    bellissima    bàmbola 
in  vesta  oro  ed  argento,  con   un  visetto  bianco 
e    rosso    come    una    giuncata    colle    magirioslrr 
occhi    aerini,    treccie    di    sloppa    slelleiri,/iale    dì 
diamanti.    L'n   gr()j)po    al   fazzoletto,    se'^'mai    m- 
usate,  filosofi  !  S.  A.  che  mangia  lingue  di  Am- 
ba   Fenice    e  ingliiolte    perle    sciolte    in    Tocài 
che   dorme   su   i)iuine  dì   uccellimosca   e  si   for- 
bisce  con   biglietti   da    mille,    ahimè  !   si    annoja 
pure   a  morirne.    Invano   la  duchessa   di   Trieli 
e-trach    —    sua    dama    che    le    scalda    le    coltri 
—  SI   atlanna   a  trillare,  a  bocca   chiusa,   le  i)iù 
sdrucciolevoli  poesiuccie  ;  invano  la  conlessa  di 
liripicchio    -    la    quale,    ogni    tanto,    le    solila 
il   nasino   con   una   pezzuola   a  merletti    —    piz- 
zica,  su'  ir  ari)a    priva    di    corde,    delle    in/iic- 
cheranti   armonie  ;   Tripilla   balte  semi)rc,   stiz- 
zosa, il  plumbeo  piedino  contro  le  assi  del  pakn 
di    più:    come    la    marchesa    di    Chiacchierella 
rispettosamente  la  prega  di  inanimirsi,   di  non 
comprométtere   la    sua    augusta  salute,    essa,    in 
risposta,  degnasi  appoggiarle  uno  schiaffo.  Se  la 
spalmata,   che,   poco  dopo,  dalle   quinte   si  od-, 
intende   imitarlo,   che   Dio  ci   salvi   anche   dalie 
carezze    della    regale    fanciulla. 

Ma  —  taratàntara  !  —  udite  clangor  di  trom- 
be. Al  yeti  suoni  di  una  fanfara  cioè  di  in 
pettine  vestito  di  carta  velina,  e  di  migliarohi 
entro    una    scàtola    di   latta)  due    guardie,    tnlie 


d'un  pezzo,  dai  larghi  scudi,  si  appostano  agli 
stìj)iti   di    una    porta. 

E  in  mezzo  a  loro,  passa  il  He  di  Pimj)irim- 
pàra.  Esso  è  un  vecchione  con  barba  e  zàzzera 
(li  bambagia,  con  una  gran  corona  a  gemme 
(li    laico,    sceltro    e  globo  insegne    le    ([iiali 

(lavano,  ai  sovrani  di  una  volla,  maestà,  e  che 
ora  la  danno  ai  rè  de'  tarocchi  :  di  più,  con  un 
manto  d'amoerre  celeste,  eh  io  giurerei  staccalo 
dal   cai)pellino    di    mamma. 

Il  pcr-la-f/razia-dì-Dio,  viene,  secondo  il  soli- 
lo, ad  augurare  la  buona  mattina  alla  princi- 
pessa figliuola  ;  si  avanza  verso  di  lei  -  non 
senza  distribuire  de'  pizzicolli  alle  belle  damine 
d\)nnrc  —  l'abbraccia  e,  paternamente,  baciale 
il  cipollotto....  Senonchè,  tosto,  si  accorge  del 
maiinnore  di  S.  A.  H.  —  A  \n\  ])adre  non  sfng- 
ge  nulla.  Se  ne  accorge,  benché  le  labbra  di  lei 
siano  scolj)ite  ad  un  eterno  sorriso,  e  ne  do- 
manda la  càusa  : 

liisposfa:  —  La  principessina  si  annoia.  — 
Si  annoja?  —  Ecco  S.  M.,  da  babbo  esem- 
plare, olfrirle  un  nùvolo  di  divertimenti  :  — 
Vii(M  ch'io  faccia  tarantellare  i  miei  generali 
e  ministri  ?  xuòì  ch'io  converta  il  reame  in 
un  j)arco  di  caccia,  avendo,  per  venagione,  i 
nostri    conigli    di    sùdditi?    — 

Ma  no.  Trij)illa  crolla  sempre  la  testa  con 
quelTaria  che,  così  bene,  segna  nei  burattini  : 
sconforlo  —  quanluiiqiie  indichi  pure,  altra  vol- 
ta :  sta  mulo. 

E  allora  —  sciama  sali....  restando  in  be- 
stia la  Maestà  Sua  -  -  va  a  spasso  !...  —  Poi 
-  scuote,   braccia,   capo  e  gambette. 

Già,  andiamoci....  la  sùbito,  ad  aninupiare 
il  paìerno  furore,  la  principessa.  E:  cpiì,  lutti 
si  ordinano;   ricomincia   la   mùsica,   cui   aggiuii- 
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gcsi  un  picchiaiiiriilo  di  ungliic  sopra  la  U^ohi 
per  imitar  Io  scarpiccio  e....  via.  La  rei^gia  im- 
lìianca,  cancellasi  a  poco  a  i)oco  :  dietro  di  (  ss:i. 
come  ne'  cromalropi.  disèirnasì  una  secoiub 
scena. 

(inin  /)i(i::(i:  —  l'attornia  una  tiritera  di  pi- 
tici ;  in  t'ondo,  chiesa  :  sul  dinanzi  da  un  hilo 
un  albergo  con  insegna  sporgente  ;  daH'allio. 
un  edifizio  di  carta  grigia  la  cui  sopraserilla 
porla  :  asilo  infanlilc.  Sel)l)ene  il  cielo  stia  pinìo 
a  un  immacolato  sereno,  i  signori  burallinisli 
avvisano  di  raj)|)resenlare  :  tempo  cattivo.  Di- 
tali i.  la  luce  che  piove  è  glàuca,  fredda  coiik 
in  una  palude:  tu,  inslintivamente  aspetti,  (l.illi 
(pi  ini  e      -    un    rospo. 

Ma    s"ode    il    crocchiar   d'una    topjìa. 

Invece  del  rosj)o,  dalTasilo  infanlik',  esce  un 
collegialinuccio,  in  tùnica  azzurra,  il  moccicliiiu) 
a])piccato  alla  cìntola,  in  mano  la  cartellell:!.... 
Erbette  in  minestra  :  chi  scorgo  !  Ma  sono  io. 
collii,  io  stesso,  lù'co  i  miei  capelli  ricci,  il  uiin 
bel  naso  all'insii.  le  mie  labbra  sottili....  perlino 
un  certo  pìccolo  neo,  alla  drilla,  sul  ciglio.... 
oh   oh.   chi   osò  mai  ? 

Rataplan  :    in    risjìosta,    uno  slamburamenlo. 

Nasce,  da  lungi,  un  rumore  simile  a  (pie!l<»  di 
molte  dita  a  pìzzico,  battute  su  gonfie  gole  ca- 
vallerìa in  galoppo  poi,  il  patatà-palalà  si  nioHl- 
plica  ;  mòscolavisi  lintinno  di  sonagliuzzi.  s(|uil- 
li  di  casserole  e  uno  scucchiarìo  come  di  mano 
che  frughi,  convulsa  in  una  cesta  di  jxisalt' 
d'argento. 

Aj)pàjono  i  primi  fanli  :  ciascuna  fila  simi- 
glia ad  una  spiedata  di  (piaglie....  \i  i)àss;im\ 
passane,  arrivano  i  cavalieri,  corazzati  in  sta- 
gnolo ;  certo,  de'  cavalieri  eccellenli  per  dui  irla 
in  sella  con  ì  so])ranalurali  salti,  con  lo  spran- 
gar   di    calci    violento,    delle    loro    gran    lepri: 


infine,  su*n  elefante,  spunta,  velata,  la  graziosa 
Tripilla,  fermasi  a  metà  piazza  e,  dopo  qualche 
infruttuoso    tentativo,    si    scopre. 

U  sfolgoreggianle  beltà  !  Chi  la  vede,  immin- 
chionisce  :  agghìacxMasi  solto  gli  sguardi  di  lei  il 
pispino  di  una  fontana.  Quanlo  a  me,  il  che 
viene  a  dire....  (juanlo  alla  mia  brutta  copia, 
rimango  (piasi  acciecato,  mi  si  allarga  la  boc- 
ca, mi  si  sbarrano  gli  occhi  avèo  movìbili  que- 
ste (lue  i)arli,  indizio  della  importanza  mia  nella 
coniedia)  insomma  mostro  un  tal  viso  abbaglia- 
lo che  S.  A.  non  i)uò  non  addàrsene. 

Allora,  ella  pispiglia  non-so-che  nel  braccio 
(Iella  sua  dama,  baronessa  Bacheròzzola  :  un 
fischio  !  e,  tutto  resèrcito,  l'elefante  compreso,  dà 
in  un  precipitoso  movimento  ;  tanto  precipitoso 
che  i  soldatucci,  per  meglio  córrere,  non  tcjc- 
can  più  suolo  e  —  ingarbugliando  fili  di  seta  e 
(li  l'erro  —  vanno  ad  ammontonarsi  in  mezzo  alle 
(Iiiinte. 

(iabinctto  di  S.  A.  R.  —  Si  arreda  con  molte 
sedie  e  con  tàvole  introdotte  dall'altro,  si  pò- 
l)ola  con  le  sòlite  dame  e  damigelle  d'onore, 
lìnlra  la  principessa  :  essa  va  ad  accomodarsi, 
])(r  quanto  glielo  permettono  le  giunture,  su'na 
poltrona.  Dopo  il  silenzio  di  pochi  momenti, 
in  cui  spicca  il  ronzìo  addormentatore  di  una 
l'onlana....    tac...    tac    —    alla    porta. 

-  Chi   è  ?    — 

I>  un  messaggiero  ;  ([uel  messaggiero  in  fer- 
raiolo rosso,  dagli  sterminati  balli  arricciati,  che 
mi  recava  una  letterona  stracotta  della  gra- 
ziosa Tripilla.  VA  viene  per  annunciarmi  ;  trin- 
cia de'  minuèllici  inchini  e....  Ma  qui  gli  suc- 
cede cosa  imprevista  ;  nel  compiere  una  ma- 
i^Miifica  riverenza,  stramazza  sul  palco  col  suo 
l'ilo  di  ferro....  Allora  un  manone  grassoccio,  dai 
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tozzi  diti  e  dalle  unghie  cimate,  discende,  i)re- 
stamente  il  raccoglie:  risetlo  helTeggiatore  die- 
rTo   le    tele    e  la   rappresenlazione    continua. 

Rapilo    il    messo,    spazzale    via    le    dame,    r/i/, 
se    non    io,    dovèa    scpiinlarsi  V    I-:     invero,    AV/o 
compare    nel    suo    helTarnese   delle    doméniche. 
Ego    che,    in    sulle    prime,    Iremaide,    inconiif- 
gisce  poi  e  comincia  a  s|)iirerare  a  Tripilla  una 
pippionala  d'amore.  Ma  ([nella,  con  uno  sguardo 
rimuginante,    lo    tira    sùbito    fuor    di    rotaja.    lo 
confonde    talmente    che    /w/o,    jx'rsa    allallo    jiF- 
fatto  la  scherma,   le   si   bulla    alla   balza   in   -fi- 
nocchio.   Poh  :    e'  s'è    frillo.    II    lontano    runicrrc 
che,  nel  principio  delTamoroso  collocjuio  pareva 
quello    di    un    orologio    i)olseggianle    in    nuvzo 
all'ovalla,    raggiunge    il    rombo   di    cento    inc.iii- 
natòi,  come  in  cantina  ;  un  bolli  bolli,  uno  sl'ri- 
golare,   un  sussurrìo,   lo  accompagnano.   E   tiilta 
la   stanza   si    abbuja  :    con   il   cri-crac   di   cattivi 
fiammiferi,    sègnansi,    dissolvonsi    sulle    j)areli, 
girigògoli    strani    —    fosforescenti,    fumosi.    In- 
tanto de'  violini,   che   si   èrano   inviati   sottaqiia. 
s'instradano  in   un   crescendo.   Fuga.   Subiscono 
strappate    sprezzanti,    rabbiose,    che    obbligano 
certo  i    lor    suonatori    a   balzar    dalle    sedie    tre 
dita  ogni   arcata  ;   —   poi   —  ad   un   tratto,   lam- 
peggio.  E   nuovamente  chiarore.   Continuando  il 
frastuono,  attorno,  nella  scena,  mi  si  pertugiano 
mille   finestre  con  duemila   occhi   che  guardano 
giù,    e,    da   cento    porte,    una    folla    di   buratlini 
s'incalza,    si    stiva,    risucchia    come    l'onda    <U1 
mare.    A   me    trèman   le   gambe:    tento   gridare, 
non    posso.    La    i)rincipessa,    in    questa,    le    cui 
pupille  galleggiano  più  che  più,  incoronami  un 
cercine,  imboccami  un  dentaruolo,  (ienerale  su- 
folamento  :   la  i)iena  ballonzola,   il   fracasso  au- 
menta, aumenta.  E....  bo-um...  un  colpo  di  tam- 
burone, poi,  tutto,  teatro,  ometti  di  stojìpa,  luce 


-  in  un  battibaleno  —  come  una  palla  di 
ferro  che  tonfi  in  negra  a(iua,  scompare  ;  scom- 
pare non  lasciando  dietro  di  sé  che  un  forte 
odore  di  smoccolatura  ed  un  rintrono  da  <tros- 
sa  campana   suonata.  ^' 

E  io  mi  sveglio.  Ilo  il  corpo  iiulolenzilo,  la 
lingua  allapi)ala,  gli  occhi  mezzo  ingomniati 
Fò  per  stirarmi  :  ahi  !  -  dico,  urtando  contro 
la  tavola  —  che  c'è?  —  Io  ne  rimango  sopra- 
pensieri,  quindi  strasecolo  allorché,  riuscito  ta- 
stoni alla  finestra  e  schiusa  un'imposta  vedo 
vestito  me,  e  il  letto,  non  tòcco  :  quanto  all'oro- 
logio, accenna  alle  nove  ;  quanto  al  mio  Gior- 
gio, si  dorme  pacificamente  la  sua  dodicèsi- 
ma  ora. 

Va\  impossìbile  raccapezzarmi  ;  mi  alfanno  in- 
vano a  cercare.    A   chi,    dunque,    ricorrere? 

Perdio  !  alla  brocca. 

Ditatti,  come  v'immergo  le  mani  —  che  un- 
ghu-lla  :  —  e  mi  bagno  la  fronte,  ecco  nella 
tanlasui  ripasseggiarmi,  a  braccio-,  la  principes- 
sa di  Pinipirimj)àra  e  la  contessa  di  Xievo  — 
Marinole  !  -  penso  io  tra  lo  stizzoso  e  il  ri- 
tieni e. 

K  lì,  non  i)osso  rimanermi  di  dare  una  oc- 
chiala dietro  al  sipario  del  tealruccio  ;  vi  si 
ammonlona  un  garbuglio  di  fantoccini  :  ne  volgo 
['"  :'lln)  alla  carta  da  lèttera  j)osta  sopra  ìa 
layola.  vicino  al  candeliere  senza  candela  e 
colla  gorgieretta  di  vetro  spezzata  ;  c'incontro  in 
•najiiscole,  un  : 

cox.... 


-  Mariuole,   mariuole  .'   —   ripenso   nell'abbc- 
Ware  la  penna.   E,  i)erchè  le  due  burlone  non 
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si  gloriassero  almeno  di  avermi  fatto  aneli 
sciupare  un  foglietto  di  carta,  utilizzo  il  gi 
scritto,    seguendo  : 


CO^s jiiguzioiic    del    verbo    difiitiuo,    gulhii\u 
e    Hill  ri  cut  e  : 

^ayw  =  MANGIARE. 


E  qui  mi  fermo. 

L'ora  e"»  larda  e  i  miei  ricordi,  pòveri  vim 
chi  :  son  stanchi.  Kssi  cominciano  a  ciondolar 
del  capo,  a  palpeggiar  le  i)alpel)re,  a  shadii^lin- 
re  ;  essi  lèiulono  a  })oco  a  poco  a  riaddoniicii 
tarsi  in  un  cantone  del  mio  cervello.  Làli 
buona    notte,    carissimi. 

Dun([ùe,  vero?  potremmo  parlar  del  presen- 
te....  Ma  no.  Le  gioje  e  i  dolori  dcìVof/gì  iiilòr- 
bidano    troppo    ancora    le    aque  :    lasciamo   eli 
posino....   poi.... 

Pure,  sappiale  che,  jìroprio  in  (pieslo  mo- 
mento, tròvomi  nella  più  gentile,  nella  più  cò- 
moda saletla  del  mondo.  Qui  avvampa,  crepila 
un  vivissimo  fuoco  e,  dinanzi  gli  alari,  bari)iii^lia 
un  fuliginoso  ramino  :  cpiì,  un  vassojo  con  lazzi 
di  porcellana  azzurra,  sullo  scodelletto  di  cui 
staccano  i  pìccoli  cucchiài  d'argento  —  insirni 
alla  lucente  còcoma  del  tè,  ad  una  zuccheriera, 
ad  una  coppa  di  panna  ed  un  buon  tondn  di 
panettone    a  fette    —    ci    attende. 

A  destra  del  camino,  s'impollrona  j)oi  mif^ 
padre  ;  egli  ascolta  colla  sua  aria  bonaccia  Gior- 
gio, il  ([uale,  accavalciatogli  un  ginocchio,  nì 
sfoga    a  contargli    le    negligenze    e  le    calli  veri 


ji  l  signor  maestro  di  scuola  :  a  manca,  siedono 
((uelle  due  care  ànime  nella  pupilla  di  cui, 
ÌKVo,  tratto  tratto,  le  idèe.  La  prima  è  una  donna 
dì  mezza  età,  pàllida,  colla  capigliatura  nera, 
liscia,  e  con  lo  sguardo  accarezzante  :  l'altra, 
iiiiM  fanciulla  di  quattordici  anni,  dai  capelli 
crespi,  come  spolverizzati  di  oro  e  dagli  occhi 
vispissimi  :  quella,  la  quale  avvolge  del  filo  su'n 
(lil):inino,  è  mia  mamma  ;  questa  (che,  con  le 
mani  distese  e  la  matassa  allargata,  le  serve 
da  guìndolo)  mia....  Una  mia  cugina. 
A    rivederci. 

Milano,  1868. 
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La  3.»  edizione  aelVAÌtrieri  ,Ro,„.,  ìm,  era  ..receduti  ,i, 
questa  prefazione  delFAntore  :  l'receuuia  da 

AGLI  SCRITTORI  NOVELLINI. 

Quan.Io    -    (ii,.i„iu.„nc.  a  sè.nplico    .slo«o 

il   fantasia,   senza   alcuna   in-olt-sa   di   riiorninre 
la   l.ngua   e  lo   ìcIcl-  comMili,   si-nza   la   niènon 
|)mKTii|,azi.,ni.   ,li    piacere   o  spiacere   alla  „„! 
nipossenle     sazzellerìa,    io    scrissi    e   diedi    ;,||, 
slampe   ,1   nuo      Altrieri::   cp.ando  l'èsile   li|„, 
i  se,,  la  pnnia  volta,  alla  luce,  o,  per  dir  n.e^li,, 
ali  oscunta  degli  armadi  dei  cento  amici  e  „  ' 
reni.  cu.  lo  donavo,  molti  di  (,ucsti.   non  a  ,„.• 
ma  tra  essi    ebbero  a  contida.-si  il  l„ro  male.m- 
IC..10  perchè     il  Carlello  si  fosse  messo  sì  prò- 
sto  a  stampare.  -  aggiungendo  ca.-italevol„u,,- 
te,  elle,  tatto  grande,  .ne  ..e  av.-ebbe  potuto  do- 

Trèdici    anni    so.io   jìassali   da    allo,-a.    la   mia 
esperienza    è.    più    che    matura,    già    marcia,   e 
.10.1  .solo  non  se.ito  rimoi-so  alcu.io  di  nud  ,„i(i 
adolesccte  peccalo,  ma  lo  rislami.o.  Per  nu;,nt„ 
al)b.a   ce.-cate,   pesate,   analizzale   le   .-agioiii  .Id 
cl.sp.ace.-e   di   que'  miei    bravi   amici   e  ..airiiti 
confesso  d.  averle  allo.-a  capite  pochissi.no  .■  ,li 
capirle  oggi  ancor  .neno.  Davvero,  io  .lo.i  p„sso 
sui)porre,   che.    a  l..-eve   dista.iza   dal    ventèMino 
secolo,    pe.;df,  ri  no    dillùlenze    e    sospelli    contro 
larte   d.    Pamf.lo     h.   ferrovia   deirumano   um- 
siero   debbo  qui.idi  pensa.-e  che  lutto  l'allarme, 
in   s.m.gl.ante   partita,   no.i   rigua.-di   che  1  .io- 
vani,  aulor.zzali  a  va.-care  qualunque  soglia  'im- 
pudica,  purché   non  sia  quella  delle  tipog.-alie. 
Ired.c.  ann.  or  fa,  ho  inghiottito  taeita.neutr  il 
r.mp.-overo,   contentandomi   di    far   in    modo  di 
rimeritarlo  il  pif,  possibile  i..-esto  :  oggi,  .-ispomlo 
con  queste   poche   parole.   .Ancor  non  son  certo 

rli     /tee  <>*«<.     .<:....!.  t  ti     .'> 


di  essere  giimlo  all'eia  di  mèllere  in  moto  : 


L' 


gilliiiiameiile  le  màcchine  lipogràfiche  :  spero, 
perajlro,  di  essere  a  quella  di  esprimere  — 
se  non  di  fare  accettare  —  una  mia  opinione. 

K  questa  opinione  è  che  il  diritto  di  stampa 
non  dehha  assolnlamente  restrìngersi  alle  sole 
idèe  degli  uòmini  fatti.  Anzitutto,  per  diventar 
buoni  scrittori,  occorre  e  sfido  voi  a  trovarmi 
un  modo  diverso^  di  a|)prèndere....  a  scrìvere, 
ossìa  occorre  di  scrìvere  molto,  addestràndovisi 
(li  i)rest'ora.  (^hi  può,  del  resto,  impedire,  che 
uno  —  quahnupie  sia  la  sua  fede  di  nàscita 
—  pensi,  mediti,  e  dia  i)()i  alle  lìrojn'ie  medita- 
zioni un  poco  d'inchiostro  ?  Senonchè,  una  volta 
scritto,  è  pure  utilissimo  che  il  giovine  si  con- 
sigli ai  provetti  —  non  è  vero?...  Or  bene,  qua! 
dilferenza  trovereste  voi  tra  il  consegnare  un 
mnnoscritto  a  dieci  })ersone  una  dopo  dcll'al- 
Ira  0  a  dieci  contemporaneamente?  tra  il  farlo 
leggere  a  mille  i)iuttost()  che  a  dieci?...  Se  dif- 
ferenza vi  ha,  è  tutta  a  favore  del  caso  dei 
mille.  Spesso  avviene,  difatti,  che  una  persona 
isolata  emetta  un  parere,  per  cortesìa,  bugiardo  ; 
per  certezza  d'ingegno,  incompleto  ;  per  invi- 
din,  ostile  :  la  media  invece  del  giudizio  dei 
mille  non  [ìotrebbe  èssere  solitamente  troppo 
discosta  dalla  verità.  Ammesso  il  che  —  e  perchè 
m)n  dovrcbbesi  ammettere  ?  —  chi  non  vede  che 
la  è  questione  alfallo  secondaria  quella  di  ado- 
l>erare,  per  moltiplicare  le  copie  de'  nostri  la- 
vori, un  alfabeto  di  piombo,  un  ràpido  rullo 
di  stampa,  un  torchio  a  vapore,  anziché  una 
p(  una  d'oca,  un  calamajo,  le  pigre  dita  di  un 
amanuense  ? 

Ma  rargomento.  come  suol  dirsi,  della  chia- 
vata pei  nostri  cordiali  nemici,  è  quello  che  Io 
scrittore  che  stampa  precocemente,  può  —  fatto 
grigio  ed  illustre  —  arrossire  degli  incancellà- 
bili sbagli   da   esso   anticipati   nel   pùbblico.   Ri- 
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spondiamo    che    egli    arrossirebbe    ben    a  Iorio 
Molla    cagione    dei    futuri    successi,    còlasi,    non 
di  rado,  nelle  antecedenti  sconfitte.  Gli  ò   a  for- 
za  di   sperimentare   la   nuca   contro  i^li   spirroli 
ed  il  ginocchio  sopra  il  selciato,  che^il  fanciul- 
lo apprende  a  difendersi  da  ogni  capata  o  ca- 
duta. Fate  invece,  per  una  pietìì  malintesa    clu' 
lo   stesso   fanciullo   passi    i  bimbi    suoi    anni    in 
mezzo  alle   imbottiture  ;  quando  gli   schiuderde 
l'uscio,   tombolerà   dritto   a  rompersi   il   muso  e 
le   gambe    contro    il    durissimo   mondo.    Inoli  re 
il  raffronto  tra  il  poco,  che,  in  giovinezza,  uno 
e  riuscito  a  scombiccherare  e  il  mollo  ch'egli  ;ir- 
riva  talvolta  a  produrre  in  età  più  matura,  do- 
vrebbe  —    pare    —   èsser   fonte    inesauribil'e   di 
compiacenze  per  lui,  di  efficace  incoraggiamen- 
to   per    gli    esordienti.    A  valutar    la    lunghezza 
della   via   percorsa,   due   punti,    e  non    uno,   bi- 
sogna conóscere,  cpiello  dove  si  giunse  e  quello 
donde    si    pròser   le    mosse.    Epperciò,    quei   si- 
gnori  autori   —  tra   i  quali   ce   ne   fu   anche  di 
ottimi  —  che,  acquistata  una  certa  nomèa,  si  af- 
fannano  a  far   scomparire   le   primissime   orme 
da    essi    stampate    nella    carriera    della    carla- 
slraccia,   a  rifiutare,  commessi   dicono   pomposa- 
mente,  le  loro  giovanili   scritture,   danno  prova 
di   grandissimo    orgoglio    e  di    ben    tenue   saga- 
cia :  dimenticano,  per  lo  meno,  che  al  solo  in- 


gegno    mediocre    è  concesso    il 


non    invidiàbile 


privilegio   di   presentarsi,    fin   dagli   inizi,   coin 
pleto,    il    che    viene    a  dire,    di    non    poter    far 
progressi. 

Se  voi  credete,  carissimi  miei,  che  questi  sìeno 
argomenti  bastèvoli  per  confortarvi  nel  vostio 
propòsito  di  far  gémere  i  torchi  —  non  i  b!- 
tori,  Dio  guardi  !  —  usatene  in  buon'ora.  Se 
non  VI  sèmbran  da  tanto,  aspettate,  che  i\m 
ne   mancano   altri.   Oggi  rcome   sempre,   del   r  - 


sto  chi  aspira  alla  vita  pùbblica,  vuoi  delle  lèt- 
tere, vuoi  della  polìtica,  deve  per  tempo  as- 
suefarsi a  vedere  le  sue  oiìinioni  crivellale,  spe- 
lale ;  i  suoi  intendimenti,  fossero  i  più  savi, 
male  interpretati  ;  i  suoi  scoi)i,  per  (pianto  pu- 
rissimi, attraversati.  I  primi  assalti  turbano  tan- 
to ({uanto.  (]i  attendevamo  a  un  trionfo,  come 
dicevano  i  latini,  impulvcrco :  eccoci  invece  ob- 
bliifali  a  saltar  fossi,  a  scavalcar  siepi,  in  una 
j)arola,  a  disputar  la  vittoria.  Un'acuta  irrita- 
zione ci  si  sveglia  allora  nell'animo,  un  im- 
|)ulso  di  resistenza,  una  smania  di  vendicarci  di 
nemici  che  non  ci  sembra  di  meritare.  Senon- 
chè.  se  abbiamo  il  coraggio  di  non  pèrdere  il 
tempo  in  lotte  dipinte,  ma  di  guadagnarlo  con 
altri  scritti,  con  altri  fatti,  i  pròssimi  assalti  o 
saranno  o  ci  parranno  più  fiacchi.  S'impara  in- 
fatti, che  il  combattimento  è  la  indispensàbile 
conseguenza  di  ogni  nuova  manifestazione  del 
pensiero,  che  l'opposizione  è  tanto  ])iù  viva 
(pianto  più  l'idea  appartiene  al  progresso,  che 
la  crìtica  è  una  necessaria  e  benèfica  intempe- 
rie come  il  vento,  come  la  i)ioggia  ;  cosicché,  a 
poco  a  poco,  ci  subentra  quella  serena  equa- 
nimità —  da  non  confóndersi  colla  indifferenza 
—  la  quale,  non  solo  sa  presentare  il  biàsimo 
de^li  avversari,  spoglio  d'ogni  amarezza  ed 
olii  sa,  ma  insegna  a  cavarne  ogni  possibil  van- 
tni>«^no.  Maxima  saepc  ab  inimicis  salus.  Benin- 
teso, che  sopportar  bene  la  crìtica,  non  signi- 
fica affatto  saper  crollarsi  di  dosso  con  disin- 
voltura ogni  insulto.  Data  a  tempo,  una  leo- 
nina unghiata  è  òttima  marca  di  fàbbrica. 

Mesti  dunque  a  dormire,  nel  suo  sepolcro  di 
veisi,  il  consiglio  del  cisposo  Orazio  —  con- 
sii-lio  che  probabilmente  non  era  seguito  nep- 
pure da  lui  —  di  lasciare  che  una  decennale 
muffa   fiorisca   sui    nostri    lavori,    prima   di   di- 
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vulgaiii.  Sono  ragazze,  i  libri,  che  vòj^liono  |)i\- 
slo,  finché  sanno  di  fresco,  èsser  sposali  col 
[)ùl)lico.  Fale  di  mòlterli  insieme  il  più  pos 
sìbile  logicamenle,  e  se  ciò  vi  riesce  in  una 
misura  appena  onesta,  non  diperdèlevi  Iropim 
a  sciuparne,  con  una  penna,  che  par  can<»iiirsi 
in    un    tornienlo   ()rl()j)èdic(),    la    sponlaneilà. 

Per  conio  mio,  son  ben  conlenlo  di  èssermi  al- 
zalo ai  primi  albori  per  cominciare  (pieslo  viii«^- 
gio,  non  breve,  di  una  vila  lelleraria  ;  e,  (luoli- 
dianamenle  rin<^razio  il  buon  Clello  Arriglii  clic 
mi   fece   da   sveglia. 

Luglio,  1881. 
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NOTIZIA    BIBLIOGRAFICA. 


«arlo  \)a<^']  a  vontuuanni  aveva  scritto:  Vita  d'Allerto 
I'i><nni. 

In  un'  edizione  di  cento  esemplari,  di  276  pa^nne  in-8  £?rande, 
•  li  cui  trenta  posti  in  commercio  al  prezzo  di  venti  lire  cia- 
Muno,  il  romanzo  venne  edito  a  cura  di  Luigi  Terelli,  coi  tipi 
(li  A.  Lombardi,  in  Milano  in  sulla  fine  del  1870. 

I  ijìornali.  come  al  solito,  taiMiuero.  che  del  resto,  come  av- 
vertiva Ant«)nio  (iliislanzoni  nella  Rivista  ìninima  (Leoco,  ot- 
t..i)r.'  1.H71,  fascicolo  XVI)  "  l'autore  è  un  giovane  letterato  che 
l)0('hi  conoscono,  per  la  semplice  e  perentoria  ragione  ch'egli 
studia  ogni  via  per  tenersi  neircmibra,  e,  per  quanto  di  elet- 
ti>sini(»  ingrogno,  si  affatica  in  ogni  modo  per  apparire  un 
,j;,j,j,oc().  ..  —  Ma  quelli  che  ne  vollero  parlare  determina- 
innc»  il  valore  dello  scritto,  sul  quale,  con  raccoglimento,  sa- 
nltbero  ritornati  li  studi i  e  le  avvedute  curiosità  di  Pipi- 
tone  Federico,  coi  Saggi  di  Letteratura  contemporanea, 
iraienno,  Gi;innone  e  Lamaiìiia,  ISH.'»  ed  il  bel  contributo  alla 
conoscenza  ed  alla  divulgazione  dell'opera  dossiana  di  L.  Luigi 
i'rinio  (Primo  Levi):  Carlo  Dossi  e  i  suoi  libri,  considera- 
zioni hibl iogra fico-sociali  (Milano,  1H7:^). 

Intanto  il  Volterra  sul  Monitore  pisano,  5  luglio  1871, 
notava:  "Strana  differenza  di  gusti!  Questo  libro  che  è 
liiaciuto  a  Manzoni;  che  ha  entusiasmato  Rovani,  Arrighi  e 
tutta  una  schiera  di  eletti  giovani  lombardi;  questo  libro, 
Mil  (luale  ha  detto  sentite  parole  di  elogio  il  Maineri;  questo 
lil»ro,  l'autore  del  quale  veniva  da  p]ugenio  Camerini  chia- 
mato poeta;  questo  libro,  alla  maggioranza  di  chi  l'ha  letto, 
non  è  piaciuto.  Perchè?  „ 

II  Tamerini  stesso  aveva  prevenuta  la  domanda  in  Un 
Libro  di  Carlo  Dossi  e  la  chiusa  del  Bomanzo  ili  Monitore. 
'W/a  Mofìiì,  T)  ina<rf?io  1H71)  ;  con  una  elegante  premessa  vi  ri- 
spondeva: "Chi  non  gusta  Rabelais,  non  ama  Sterne  e  non 
ammira  Jean  Paul  Richter,  non  legga  la  Vita  di  Alberto 
Pisani  ])er  Carlo  Dossi.  Questo  giovane  è  un  loro  allievo,  o, 
l>er  disposizione  nativa  d' ingegno,  va  per  la  loro  via.  „ 

Carlo  Dossi,  in  fatti,  rivede  sé  stesso';  in  estetica  coll'.4?- 
herto  Pisani:  questi  è  la  rappresentazione  tragica  del  giovane 
italiano,  in  un  punto  critico  e  psicologico  di  storia  italiana, 
•  luando  l' Italia  ha  detto  un'altra,  ma  non  l'ultima  parola 
"iella  sua  indipendenza  colla  breccia  di  Porta  Pia:  Alberto 
Pisani  è  pure  l'ipostasi  moderna  del  Werther,  dell'OrfiS  e 
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del  Rolla;  deriva  il  suo  dolore  dal  dissidio  tra  la  cruda  reait , 
che  CI  investe  ed  i  fulgidi  ideali  che  fu<rcrono 

Felice  Cavallotti,  nel  presentare  le  sue  Opere,  in  sul  priniu 
volume  (Milano.  Ti|,oo:,.,fiu  Sonai..  1HSL>,  ne  traeva  un  arguzia 

K  poiché  tutte  le  cose  di  questo  mondo,   anco  le  piVi  cri 
minose,  hanno  un  esordio  (tranne  i  romanzi   di   Carlo  Do.s, 
che  cominciano    dal    capitoh)    IV,    ma  noi   si  va    all'antir. 
proviamoci  a  farne  uno  anche  noi 

la  sulle  appendici  del  0.mVr.  'ilei  Lnrio,  incomincian.I.. 
dal  li  aprile  Is/l,  Benedetto  (Jiussani,  amico  di  Carh»  Do.., 
taceva  pubblico  Jl  Nano  del  Lario,  nel  quale  imitava  raii- 
datura  e  lo  stile  deir.l/^,er/o  Pimni.  Eri  la  nuova  scuo. 
che  tentava  i  primi  i>assi,  e,  col  Bazzaro,  ^^ià  si  strin<revi 
in  breve  nucleo  intorno  al  suo  griovanissimo  maestro      "    ' 

J^elice  Cameroni  ne  dise^fnava  i  confini:  "Intimità  di  ni.- 
porti.  comunanza  di  studii,  di  abitudini  e  di  irusti.  qualche 
velleità  di  ramaiwlerie  esercitano  su  queste  menti  una  in- 
fluenza pericolosa  alla  imparzialità  del  -judizio;  ma.  se  la 
Imnchezza  dell  età  e  l'animo  leale  impediranno  b»ro  di  dive- 
nire una  chiesuola  letteraria,  indubbiamente  c'è  da  sperare 

qualche  cosa  da  (luei  -iovani  „.   (Kas..jrna  biblio-.atìca  e  teafral.. 
lu'l  Solr,  Milano,   js  srf tembie   187H). 
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Dcirno  (li  Paracelso  !  ì\  lo  sUidio  cIcìjIì  studi. 
S(  nU'  il  tabacco,  l'inchioslro  o  la  citazione  latina. 
i:  ;i  tramontana,  a  terreno  ;  è  a  volta  da  cui  die' 
ili  Inori  ruinidità.  Tien  le  pareti,  tutte  a  scaf- 
igli, con  su  spaventosi  volumi  in  ramalina  come 
hi  niaiii.^iorana  sosi)irala  dai  i>atti.  Ecco  i  dieci 
schienali  arabescali  di  oro  della  rarissima  opera 

ile  nùmero  alomoruin  :  presso,  ò  la  completa 
voluminosa  sèrie  delle  gramàtiche  (grainàtica, 
(  ioè  a  dire,  il  modo  con  cui- si  apprende  a  piedi 
;i  montare  a  cavallo)  ;  poi,  raccolta  delle  più  mas- 
siccie disputazioni....  e  quella  sulla  parola  culex, 
e  l'altra  intorno  alla  lèttera  e  considerata  sicco- 
iiu'  còpula,  e  la  arcitiera  <  sulla  natura  dell'au- 
rèola del  Monte  Tàhor  .  Ed  ecco,  in  un  tratto 
(lell'ìillimo  palco,  il  famoso  trattato  -de  nuca 
beneventana  '  (piaranla  tomi  in-octavo^  vestiti 
(li  jìergamena,  i  (piali,  per  il  manco  di  uno, 
s(  lubran  dentiera  priva  di  un  dente  occhiale  ; 
reco  —  tagliando  corto  —  una  infinita  turba 
(li  libraccioni,  e  nelle  scansìe  e  fuori....  specula, 
Utcatra,  convivia,  tliesàura....  di  astrologia,  teo- 
loi^ia,  etimologìa,  ed  altre  scienze  in  za,  —  tutta 
inarr()ca. 

Ma   —   si  !   c'è   seduta.   Avverti   a  quc'  seggio- 
l"ni  pesanti,  in  cerchio,  alti  della  spalliera,  che 

Dossi.  7 
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riuàdnni  le  chiai)i)r  v  inloiilìscou  la  nuca....  Vuo- 
ti ?  eh  !  ciò  non  toi^lie  né  dà  ;  l)(trh(i  farit  p/iilù. 
sopliiim^  il  segoiolone  vnl  l'acadèniico.  Ijmmo. 
non  è  l'ora,  occupali  da  sei  i)()l|)eltoni  eruditi 
dei  quali,  i  Iroppi  lìloli  e  i  nomi,  chi  sa  Iciicr- 
a  memoria?  cliiarìssinìi  perallro,  celie,  i ns 
sando,  si  lucevano  delle  iìoHc  faliclìc. 

E  vuola  è  i)ur  la  poltrona  dietro  la  làvolii. 
Vi  si  scriveva.  Che?  Stanno,  sullo  scritlojo.  muc- 
chi di  calepini  e  di  còdici,  uno  scannello,  (jua- 
derni  di  carta  involgi-salame,  una  bolliglia  d  in- 
chiostro, e  un  moccichino  tanè;  sollo,  (lue  p^m- 
lòt'ole.  Sfido  io  a  non  vi  si  porre  con  là n imo 
di  fabbricare  un  in-folio,  grande,  grosso,  e  ze|)- 
po  di  erudizione,  cioè  di  roba  furala  ;  sfido  io 
a  non  allìngere  da  ([uella  machina  di  cahmi^ijo 
d'ollone.  stopposo,  con  (pu'He  penili?  di  ('a 
scrizzanli,  se  non  dei  |)erìodi  indiavolali.  cIr' 
tengono  il  capo,  dove,  naturalmente,  si  mèlloiin 
i  ])iedi,  coi  ragnateli  in  mezzo,  falli  per  di 
sguslarci  dal  lèggere,  ()i)|)ure  foggiali  ad  una 
maniera,  di  laute  linee,  di  tante  parole,  seii/a 
un  chiarore  uè  un  bujo,  che  pare  dicano  ludi 
la  medésima  cosa,  non  c'invogliando  di  ricer- 
carne   altre. 

Ma,  giuraddiana  !  ove  mai  riuscinnno  ?  l'al- 
iala   ho   la    slrada.    Da    capo  ! 

Però,  si  faccia  prima  tonnina  di  (piesla  gran 
laràccola  d'ipocrisìa  e  di  scienziida  Ì{IìoI;\l(- 
gine  ;  si  abbàttano  le  illustrìssime  sedie....  dalie. 
allo   scritlojo  !    una    spinta,    un'altra.    Senli    una 

gamba   che    scricchia....    cede Vita    larga  :    V. 

lo  scritlojo  patatràcca  giù  ;  vanno  sossopra  scar- 
tafacci e  libroni  ;  la  boccia  d'inchioslro  si  spez- 
za.... quante  dissertazioni  aborlile  1...  (iii^io. 
vuoi  che  ti  tenga  la  scala?  Bùllami  abbasso  quel 
tapatàm....  Mi  ti  raccomando  la  testa  !  Strac- 
ciami dalle  loro  coperte  di  cuojo,  scarpe  andate 


a  male,  tante  poltrone  scritture.  (]he  è  questa  ? 
(Jnrstion  mordi  si  hi  bcbida  del  chocohite  qiic- 
branla  ci  (ujiino  cclesiàstico  ....  al  diàvolo:  (jÌiì 
lai  volumi,  che  nessuno  più  vuole,  che  fan  star- 
nulare  chi  li  apre  !  Solo,  rispàianiami  le  car- 
le|)ècore....  per  le  ciliege  allo  spirilo.  Ma,  non 
perdóno  a'  scalliili  !  strappa  ;  uno  trae  lal- 
Iro  ;  tutto  è  tarlalo,  muflìlo....  Che  svolazzo  di 
tarme  !  che  córrer  briaco  di  topi  I  —  Qi^^V  I^i 
stadera. 

H  si  ripari  in  un  altro  studio  ;  ben  grazioso, 
bellino,  n'è  vero?  Qui,  la  scienza  non  teme  la 
luce  :  (piesla,  enlra  a  larghissime  ondale.  Sulle 
pareli  ,  dalla  hip|)ezzerìa  gri-i)erla  ammarez- 
zala.    vedi    l'olografie    con    [ilio    màrgine    bianco 

incorniciate  leggermente  d'oro....  il  Partenone 

il  l'andròsio....  tulle  cose  che  lèrgon  la  vista  ; 
sul  lustro  intavolalo,  sedie  daireleganle  profilo, 
fàcili  a  mt)vere  ;  sul  tavolino,  niente  libri,  sì 
bene  una  rosa  non  aperta  del  lutto,  in  un  bic- 
eliiere  (ràcpia.  \o,  ([uì  non  ci  ha  perìcolo  d'in- 
slupidirsi  a  furia  di  sgobbo,  ({uì  bisogna  i)en- 
sare  col  proi)rio  cervello,  e  qui  i  pensieri,  pas- 
sali a  ingentilirsi  nel  cuore,  devono  saltellare 
allegri  giù  dalle  dita  lungo  ({nella  cannuccia 
(l'argento  a  pinna  d' accia jo,  devono  rimanere 
|)rii»ioni  senza  penne  sciiii)ale.  sopra  il  fogliuz- 
zo  di  lùcida  carta,  innanzi  agli  occhi  di  quel- 
lAmorino  di  bronzo,  il  (luale,  sull'orlo  del  cala- 
ma  jo,  si  sia  fregando  il  nasuccio.  lìnlogli  da  un 
altro  mariolo   d'Amore   dal   di    là   della    pozza. 

Xè  ci  è  manco  a  temere  che  le  novelline  idee 
si  spauriscali  vedendo  i  freddi  resti  delle  loro 
antenate.  I  libri,  nel  nostro  studiolo,  chiusi  in 
una  breve  scansìa  di  àcero  rimpetlo  al  camino 
son.  quasi  lutti,  vivi,  vivissimi.  Pochi,  ma  con 
i  halli.  E  valgono  una  biblioteca  di  centomila 
voi  inni,    se,    a  dire    il    vero,    non    la   vai   V ubici ^ 
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che  tien,  fra  il  panetto  e  la  mela  nel  panierino. 
lo   scoi  anice  io. 

Oltredicliù  son  tutti  con  il  millèsimo  chUol- 
locento  sonato,  a  carta  (piasi  una  panna,  a  ca- 
ràtteri nitidi  e  svelti.  Se  clàssici,  senz'li n,i  di 
(pii'lle  profonde  dichiarazioni,  che  a[)pjcca!isi  ai 
l)assi  più  chiari  per  rènderli  oscuri,  o  noie  clic 
manda n  tla  Erode  a  Pilato.  Come,  del  pari,  senza 
né  (viii'is  né  ligiicis  fiynris^  sia  nel  testo,  sia 
aggiunte.  Alherlo  Pisani  non  ne  poteva  solìrirc. 
fossero  state  di  un  Van-l)yck.  Per  lui,  gli  illu- 
stratori èrano  gente,  che  gli  si  volevano  imporre 
alla  fantasìa,  che.  non  chiamati,  s'introdueè- 
vano  là,  dove  desiderava  trovarsi  col  suo  au- 
tore   —    da    solo    a  solo. 

E,  giacché  parliamo  di  libri,  Alberto,  fra  lo 
cento  stranezze,  ne  contava  i)arecchie  inloriio 
alle  legature  e  ai  formali.  Secondo  lui,  a  Tàcito, 
a  Machiavelli  slava  bene  t'/n-(//z(//7o,  il  lenii) 
ùnico,  la  coperta  robusta,  sémplice,  seria  :  Me- 
tastasio  invece  polèvasi  rompere  a  volumeUi  o 
a  molli,  caricare  di  fregi  ;  Ortis  dovéasi  lasciare 
in  camicia,  molle,  jìronlo  a  si)arire  sotto  ai  (jual- 
tr  occhi  della  signora  maestra. 

E  ora,  questo  Alberto  Pisani,  che  è  un  liru- 
nettino  dal  viso  tanto  quanto  sollrente,  inauro. 
e  di  un  venti  anni  e  coda,  (iuantiin([iie  ne  dia 
a  vedere  al  più  al  più  diciasette,  sta  in  i)ie'  su 
'na  sedia  alla  libreriuccia  ai)erta.  Egli,  coHiii; 
dice,  scorre  il  dosso  dei  libri  del  palchello  di 
mezzo.  Si  ferma  a  Parini,  lo  trae  di  rango, 
l)one  suU'ùllimo  piano.  Segue.  Passa  l'epislolario 
di  Ego.  insigne  romanzo  i)erclié  non  scrillo  a 
disegno,  perché  di  tale  che  fieramente  sentiva; 
passa  il  cigli-aggroltalo  e  taeilurno  Alfieri,  stof- 
fa di  Dante  ;  e  l'amoroso  lìrofessor  di  diiillo. 
cui  certo  qual  rugginume  dà  i)iù  spicco  e  ma- 
lia che   non   a  Petrarca   l'addormenlatrice   scoi- 


iTVolezza;  passa  «/  Promessi  ^>  cìrcolo  chmso, 
,aoràbile  misto  d^ingenuità  e  malizia,  lo  stile 
iipi)unto  che  Beccaria  invocava  —  e  di  nuovo  si 

arresta.  . 

(hi    inloppa    è  il    Boccaccio.    Alberto    delica- 
lanienle  il  rimove,  lo  lascia  cader  verso  terra. 
Poi.    tira    innanzi  ;    e  dècima. 
Finita  la  strage,   ridispone   i  supèrstiti. 
Stavolta,    Aleardi    riesce    accosto    a  Carducci  ; 
uno    poeta  dai  contorni  nebbiosi,  dal  tristo  al)- 
l,an(lono.  che  stringe  alle  làgrime  ;  l'altro,  riso- 
luto ncirandalura.  dai  versi  di  acciajo,  che  in- 
ti;,nìina    -    tulli    e  due,    strènui.    Così,    Bovani, 
irlista-scienzialo.    si    appressa    a  Corini,    scien- 
zialo-arlista  :    Bovani    dairingegno    settemplice, 
rossiniano,   che,    dopo   di    averci,   con    uno   stile 
vaslanicnle    umorìstico,    narralo    crnlo   degli   ul- 
timi (inni  della  vila  del  mondo  -  torna  a  crear- 
si    -    e   con    un    periodare    h)galo,    dissolvendo 
la  Iloina  convenzionale  delle  j)lalee  e  dei  panchi 
che    spiega    capponi    non    à(|iiile,    solila    i)otente 
vita    in    una    Boma    nera,    messa    già    insieme 
dairantiquaria  pazienza,  completa  forse,  ma  ri- 
inasla  cadàvere  ;  dorini,  altìssimo  gemo,  che  sa 
forzar  la  materia   a  narrare  le  antiche  vicende 
e  a   predir   le   venlure.    e  che   nel   sublime   rac- 
conto  ritrova    i  fili    d'insospellale    scoperte,    ne, 
pa.v()  di   esser   profeta  di   splèndidi  veri,   splen- 
didamente —  nuovo  (Galileo  —  li  annuncia. 

Ouì  lo  sguardo  di  Alberto  cade  sulla  coper- 
ta della  ^Vila  Xiioiui».  Corrèvagli  sempre  nel- 
liiieontrarla  un  trèmito  di  simpatìa  ;  ora,  non 
i^li  è  imi)ossibile  oltrepassare,  toglie  il  lavorilo 
iihniccio  di  mezzo  ai  vicini,  ed  aggruppandosi 
sul  màrgine  dell'armadietto  base  alla  libreria,  i 
pie'  sulla  sedia,  lapre.  Ecco  Alberto  entrare 
in  (piella  spirìtica  vita,  dove  òdonsi  bizzarri 
suoni,  baluginano  strani  chiarori,  lUuminelli  di 
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specchi  c  riflessi  di  àqua  ;  eccolo  dolcemnile 
sorpreso  da  (juclla  eròtica  malinconìa  sullo  1, 
qua  e  1  adolcscenlc  Aliicrhieri  si  coricava,  ango- 
sciala m  lagrime     cernie  un  pargolello  hallulo 

imbruniva.  La  mestissima  ora  cullava  il  er," 
scicore  dei  due  giovani  amici.  Alberto  lenei 
dietro  con  gli  occhi  umidamente  appannali  nlle 
parole  di  J)anle.  Allorché  cpiesle,  insieiiK"  ,1- 
1  ultimo  lembo  di  luce,  infievolirono,  i  pensieri 
di  Alberto,  a  i)oco  a  poco,  loro  si  fusero  enlio 
])oi  continuàron  da  soli. 

Fu   la   miràbile   Beatrice,   vera?  e  fiilfa  veri' 
oi)i)ure    Dante,    dalla    sua    unicità    condaniuil.,'  -i 
non    trovare    allri.    che.    pari    a  lui,    sentisse    v 
la    phismò  o  compì    nelTalla    fanlasìa,   poi   iHuso 
gioì    e    solferse    deir  ombra    sua  •>...    Ma      chèli' 
Dante   a  parte  ,•   (luantùnque   da   ognuno  si  diea 
che    Amore   ce,    chi    veramente    il    travide'     - 
In    (piesta    folla   che    i)assa.    mai    non   cessniido 
e    si    Iraurta    come    i  i)ajoli.    lingèndosi    :inelu. 
1  l)iu,  cioè  il  marame,  credono  amore,  cose  clic 
possono   avere    altri    nomi  ,    i  gentilissimi,    e  po- 
chi,   sosi)ìrano    inulilnienle    il    loro    secondo    vii 
ùltimo    tomo. 

Quanto  ad  .Vlberto,  nulla  :  (ili  parca  la  vil:i 
monotona,  stracca,  come  una  strada  postale  ;illa 
Bassa,  \edeva  bene  un  nùvolo  di  giòvanetle  ma 
neppure  una  tirala  su  ad  amare:  tutte  di 
matrimonio,  o  di  allro:  poi,  stesse  maniere  sni- 
nto  uguale,  una  medesima  aria  di  viso;  di  più 
legale  a  questi  cinque  palmi  di  terra  da  mi 
nome,  da  una  parentela,  da  un  |)alrimoni().  No, 
no  -  Alberto  non  ne  voleva  ;  lroi)|)o  dense, 
troppo  reali. 

Alberto  avrebbe  invece  voluto  una  semi(ii:ì- 
tana  aiminle.  .V  notte  chiusa  i  conveonj  I  Ila 
sarebbegli  apparsa  vestita  di  abbagliante  beila. 
contornala  da   un  filo  nebuloso  di^luce    Fianeo 
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a  fianco,  entro  il  lume  lunare,   avrebbero  pas- 
se^^data    la    solitaria    campagna,    favellando    de 
eidl    Al   rischiararsi    di   cui    -   disciòllasi   ella 
ne  la  ròsea  nebbia  -  Alberto,  gonfio  di  amore, 
fiero  di  tanto  segreto,  sarebbe  tornato  nel  solito. 
Così     e^di    avrebbe    voluto   che    la   sua   strana 
amorosa  entrasse,  mentre  slava  scrivendo,  nello 
studiello    e  lievemente  gli  sedesse  di  contro,  bd 
e.rli    alzando  gli  occhi,  avrebbe  incontrato  quel- 
li''di   lei....    nuotanti    nella   passione.    Pure,    non 
si  sarèbber  nemmeno  toccati,  mai.   Alberto  cre- 
deva  amore   perfetto   un   fascio   di   desideri    ar- 
dentìssimi,    di    cui    si    fuggisse    l'adempimento. 
Scopo   raggiunto,    amore    finito. 

K  anclie  adesso,  in  questa  ora  grigia  nella 
quale  sentiva  la  fatica  del  vìvere,  ella  pietosa 
dovca  venire  a  lui  ;  di  dove,  ben  non  sapeva, 
ma  la  dovea  per  quella  porta  dallato  al  ca- 
mino Kpperchè  no?  che  ci  ha  d'impossibile  ì 
Forse,  ella  ne  era  già  dietro  ;  forse,  posava  la 
mano  sulla  maniglia.... 

K   Alberto,  inebriato  dalle   imàgmi  sue,   riste  , 
liso    alla    i)orla.    attendendo. 

Passarono    alcuni    momenti. 

Trac;   la   maniglia   difde    un   sobbalzo.... 

Ne    sobbalzò    egli    pure.... 

L'uscio  iiifalli  si  apriva. 
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Un  do])o-pnniZ()  di   csUilc  ;   il   sole   là   da   irì- 
poli   ancora    alle   .gronde,    e   slelkwia    i   velri   ., 
Iravcrde.    Pravcrde   è  una    l)ri.i;ala di   case   al'- 
lorno  di   i,n   campanile  sn'ii   nionlicello   isolalo 
Noi  lo    di    lui,    la    pianura.    L'occhio,    dall  allo" 
non  SI  lascia  mai  di  correre  limerò  h»  vì(ì  .^  f^/ 
stonc   ed   i  filari   di   a^si   dalle   sr<ruaci   ombret- 
tine  :   di   altraversare   i  verdi    i)ratelli   solcali   di 
nvolelli    e  i    campi    dalle    ande    (piasi    a  ri^a    e 
comi)asso;   ne  di  girare  e  le  cascine  e  i   lu^ruri 
COSI  pulii,    così  di   pace....   iu  disianza,  sallaudci 
e    risanando   canali,    siepi,   senlieri.    1>,   come   si 
avesse    innanzi    una   gran    planimelrìa    a  colori 
^M:i,  da  ionlano.  un  rinlrono.  Che  ci  ni -^  Nes- 
sun conladino  aslròloga  il  cielo.  Vi  ha  un  lein- 
ponde,    ma    è  copia  :    cpiello   dell'uomo;    calliv.. 
mille  volte  di  più  :  mille  di  meno,  maestoso 

Lannone  che  tuona  annuncia  sempre  malan- 
no ;  dove  ora  rimbomba,  cpiel  medésimo  sole,  che 
qui  alraverde  con  un  faccione  i)adre-fanii- 
glia  assangua  le  uve  e  annera  la  barba  alle 
spighe,  rischiara  la  via,  dà  rilievo  al  clrli/ln 
La  in  londo,  venti  miglia  da  (piì,  case  rubale, 
tralci  schiantali,  pozze  di  sàngue;  là  in  fondo 
-  o  Iraolme  infelici  !  -  migliaja  di  poverelli, 
cmerari  per  la  paura,  incalzàmlosi.  ammon- 
tonandosi,  salgono  un  colle,  sotto  la  scaglia  che 
spazza.  =* 
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Ma  dileguala  ò  la  luce  ;  il  cannoneggiamento 
tàque. 

A  Praverde,  su'n  terrazzino  che  riguardava 
la  sanguinosa  scacchiera,  stavano  abbracciate 
due  donne  ;  sòcera  e  nuora.  Inondava  il  rag- 
gio lunare  la  piana,  come  un  dolce  rimpròvero. 

—  Mamma  —  diceva  con  angoscia  Arrighet- 
ta    —    me    l'hanno    ucciso    il    mio    Alberto.... 

—  Ma  perchè  —  interru[)pe  donna  (iiacinta 
—  perchè  lormenlarti  con  (piesle  nere  imagina- 
zioni ?  L'n  ulHciale  di  Stato  Maggiore  non  è  poi 
tanto    in    perìcolo.... 

—  Ah  le  ])alle  vanno  lontano  !  —  sospirò  la 
gióvane  moglie  —  Alberto  ha  troj)po  oro  sulla 
divisa.    — 

Si   fece   alla   soglia   un  villano,   di   (pie'  sgros- 
sali   a  falcetto  ;    spalle    cpiadrate,    viso   da    pipa. 
Le    donne    lo    inlerrogàron    col    guardo. 

—  Allegri  :  —  esclamò  il  cavallante  (notate 
ch'egli  ap])ariva  di  mezza  in  mezz'ora). —  I 
nemici  sono  i)icchiati  a  tulio  picchiare.  Corre 
V(K'e,  anzi  è  sicuro,  che  noi  s'è  preso  un  cento 
cannoni.  Prigionieri,  tremila  :...  morii,  altrettan- 
ti...   Viva    il    rè  ! 

—  E  dei  nostri  ? 

—  Duecento,    padrona....    Viva   il   rè  ! 

—  Oh,  Alberto  !  —  disse  rabbrividendo  Arri- 
inlietla.  Il  cavallanle  uscì.  L]lle  rimasero  silen- 
ziose,   più    si  rettamente   abbracciale  di   prima. 

•—  Mia  cara  —  ri])igliò  donna  (Iiacinta,  ac- 
carezzando la  nuora  —  tu  tremi.  Fa  a  modo  mio, 
ri|)osa.  Se  verranno  notizie,  le  le  darò.  Ricorda 
Alberto,    ma    non   scordare    Albertino. 

—  Oh  !  mal,  —  mormorò  Arrighetta,  e  Icvos- 
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si.  Poi,  col  molo  ondulaiile  delle  fumine  incinU, 
entrò  nella  stanza.  Svestissi  ;  meglio,  venne  sve- 
stila. 

Donna  (iiacinla  stette  alcun  poco,  fisa,  presso 
di  lei.  Sentiva  niano  mano  fu^i»irsi  (fuell'ombra 
di  fede,  che  àvea  tentato  partire  con  la  gin- 
vane  nuora.  Scoraggila  del  tulio,  cadde  sul- 
ringinocchiatojo,  volse  gli  occhi  ad  un  Cristo.... 

Il    Cristo    rimase    ciliegia. 

Verso  (piattrOre  si  udì  dalla  strada,  confu- 
samente, un  gran  rumore  di  voci  e  di  pa.ssi.  K 
Arrighetta.  al  [)àlli(lo  lume  deiraiha,  vide  donna 
(iiacinla  staccarsi  dal  seggiolone,  su  dove,  ab- 
bigliata, avea  passato  la  notte,  e  camminare  in 
punta  di  piedi  verso  la  porta....  In  (juella,  ec- 
coli   entrare,   tutto   sgomeido,   una   fantesca: 

~  I    nemici    si    avanzano  ! 

—  Zitto  !  —  fece  la  vecchia.  Ma.  troppo  tardi  ! 
sua  nuora  era  già  balzala  dal   lelto. 

—  Fuggiamo  :  —  ella  gridava.  -  Il  mio  .\1- 
berto  è  morto,  fu  ucci.so  !  Kd  ora  gli  uccide- 
ranno anche  il  figlio....  Mamma,  per  carità 
Perchè  mi  tenete?...  AJulo  :  mi  lascia....  Voglio 
fuggire,  devo.  -  K  cadde  in  una  tale  eccitazione 
convulsa  e  tanlo  si  dibattè,  che  donna  (iiacin- 
ta  dovette  ordinare,  a  voce  alla,  che  si  attac- 
casse. 

—  La  carrozza  ha  rotta  la  sala.  —  osservò 
il    cavallante    comparendo    alla    i)orta. 

—  Fuggiamo  !  —  sclamò,  (piasi  strozzata,  Ar- 
righetta.   E    cercava     strapparsi     dalle     robusl" 
braccia    della     fantesca. 

La  vecchia  era  alla  disperazione. 

~  Se  non  c'è  la  carrozza  -  disse  -  i  cavalli 
ci  sono.  Attaccali  a  una  timonella,  attaccali  a 
una    carretta. 

—  Presto  !  —  gridò  la  giovane  moglie. 

—  Sùbito   —   fé'  il   cavallante,    e  scom])arve. 
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Arrighetta  posò  qualche  ])oco.  Vestissi  solle- 
citamente, poi  discese  a  terreno  con  donna  Gia- 
cinta. 

S'era  niLs.^a  una  pioggia  fina  fina  :  a  mezzo  il 
cortile  alcuni  paesani  s'alfacendàvano  intorno 
a  due  tarchiati   ponics  e  a  un  calesso. 

—  Dove    si    va  ?    —    dimandò    il    cavallante. 
K  la  vecchia  :   —   A   Montai  lo. 

—  Dio!  come  fanno  adagio,  —  gemè  la  nuora 
battendo    i  denti. 

Ma.  infine,  son  nel  calesso:  il  cavallante  raù- 
iia   le  briglie,  dà   Taire   ai   cavalli. 

Per  toccare  la  strada  che  saliva  a  Montalto, 
era  di  necessità  fare  un  due  miglia  su  quella 
che,  j)iii  lontano,  attraversjiva  la  scellerata  cani- 
j)agna:  due  miglia,  imaginate.  di  spàsimo'  Ar- 
righetta stava  nicchiata  nel  carrozzino,  tenendo 
chiusi  gli  occhi,  e  abbandonando  una  mano  in 
una  di  donna  (iiacinla  :  trailo  tratto,  fievolmente 
chiedeva      vengono  ?  > 

Ci  fu  un  istante  in  cui  la  veccliia  signora 
strinse  più  forte  la  mano  alla  nuora.  .Vvea  ve- 
duto sul  màrgine  della  via,  contro  di  un  i)ara- 
carri,  un  misero  tamburino,  lungo  e  disteso,  con 
ajìerte  le  scarpe.  Ivi,  egli  era  stato  raggiunto 
da  colei  che  fuggiva....   Fuori   un  lume  di  più  ! 

E.  appresso,  nuove  deplorévoli  scene.  I  cam- 
pi, di  cpià  e  di  là  della  strada,  cominciano  ad 
èssere  s])arsi  di  fantaccini  abbattuti  dalla  fa- 
lica.  Oh  fossero  jìrima  fuggiti  !  Poco  manca  a 
svoltare,  (piando  il  cocchiere  trae  i  cavalli  da 
lato,    e  ferma. 

—  lOccoli,  -  fa  con  un  dèbol  i»rido  .Vrri- 
ghetta,    e  cade   in   deTupiio. 

Ma.  no  ;  non  è  ancora  il  nemico  ;  una  cìn- 
ti uantina  invece  di  nostri,  stracciati,  infangati. 
Dio  !  Chi  avrebbe  in  essi  riconosciuto  quegli 
arcigni    .so//'-ulIìciali,    che    scrupolosi   contavano 
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Ogni  mattina  i  bottoni  alla  soldaterìa  ;  o  ciue' 
lucenti  sopra-ufficiali,  clic  si  altcggiàvan  su- 
perbi e  nelle  sale  e  nei  corsi  ?  Passarono  alla 
rinfusa,  avviliti,  volgendo  sospettose  occhiale  al 
calesso. 

Il  ([uale,  due  ore  dopo,  entrava  in  Molliillo. 
Assieme  entrava  (piaggili  il  noslro  Alberto  Pi- 
sani. Egli  nasceva,  giallo  come  un  limone,  tinto 
dalla  paura  della  sua  mammina,  e,  a  pena  sal- 
pato, i)ianse  :  forse,  perchè  sentiva  di  comin- 
ciare a  morire,  forse  ])erchè.  miglia  e  miglia  da 
lui,  sull'orlo  di  un  ruscellello,  giaceva  intanto 
supino  un  uomo,  toccato  in  fronte  dal  piombo, 
con  le  spalline  strappate  e  le  saccoccie  rovescie. 
E  avvenne  che  il  neonato  fu  appeso  alla  jìopjìa 
di  una  lagrimosa  nulrice  ;  una,  cui  il  cielo, 
do]ìo  molte  preghiere,  non  avea  dato  un  fi- 
gliolo che  per  poterglielo  torre.  l)ùn(iui\  Al- 
bertino, tra  per  le  sue  e  (pudle  della  nutrice, 
beve,  ])iii  che  non  latte,  làgrime  :  volea  la  i)rov- 
videnza  ch'ei  se  ne  facesse  una  scorta. 

Chiare  volte  si  diede  una  piantella  più  de- 
licata di  lui.  A  traverso  della  bambagia  che  lo 
avvolgeva  continuamente,  segnava  ])iìi  che  un 
baròmetro  il  rimbeltempirc  e  il  maltempo  o  ab- 
brividiva  al  suono  di  una  voce  angolosa.  Ora, 
pensate  a'  suoi  oscillanti  nei-Aetti  in  mezzo  a 
un  casone,  come  ([uel  di  Mont;dto,  già  frateria, 
dalla  mobiglia  che  dì  e  notte  stiantava,  e  dì 
cui  la  più  piccola  sala,  poniamo  l'abbigliatoio 
di  donna  (iiacinta,  avrebbe,  con  tutta  comodità, 
tenuto    un    grosso    elefante  ! 

Per  la  (inai  cosa,  i  primi  ricordi  di  .\lberto. 
c[uelli  cioè,  che,  primi,  hanno  un  deciso  j)ro- 
filo  in  ([uella  nebbia  di  strane  e  mezze  memo- 
rie, traccie  di  una  pre-esistenza,  suonano  vaslità. 
Alberto  ancor  si  rammenta  di  certo  immenso 
scalone    coi    buchi    da    solfocare    le    faci,    ch'e- 


gli, rasente  al  muro,  leggere,  sotto  lo  spago  di 
solleticarne^  gli  echi,  scendeva  ;  come  di  tal  cor- 
ritojo.  che,  nell'ora  in  cui  le  buone  mammine 
rincalzano  le  lenzuola  ai  loro  cittelli,  egli,  se- 
jenne.  alìidalo  (lalTava  alla  l)and)inaja  e  a])ban- 
donalo  da  (piesta,  dovea  passare  da  solo  ;  un 
corritojo,  lungo  come  la  vita  de'  frati,  i  quali, 
un  sècolo  prima,  lo  passeggiavano  ;  a  travi,  dal- 
rammaltonato  su  e  giù,  terrìbile  tanto,  sopra- 
tutto  iìgli    svolti. 

K  altro  degli  antichi  ricordi  di  Alberto  è  una 
figura  di  donna,  senza-sguardo  e  sbattuta,  cui 
lo  si  conduceva  sovente.  Hssa  pigliàvalo  in  grem- 
1)0,  accarezzava,  baciava  ;  si)esso  però  stringeva 
con  tale  granile  [)assi()ne  sì  da  farlo  strillare. 
Poi  --  una  volta  —  ci  si  svegliò  atterrilo  fra 
abbracci  che  lo  strozzavano  ([nasi,  baci  furiosi, 
morsicature  e  grallìale  :  da  ([nella  volta  non  vide 
la  pallidissima  donna  che  da  lontano  e  rado, 
(piando  scendeva  in  giardino.  Vn  giardino,  no- 
tate, alla  ilaliana,  cioè,  tulio  geometrìa  salvo 
il  buon  senso,  a  soli  yiìnì  e  morlella,  perciò 
sempre  verde,  ma  sempre  di  un  verde  senza 
speranza.  Quanto  ai  viali....  ghiaja  ;  i  fiori,  por- 
tulaca ed  ortiche....  (iià,  per  fomento,  non  ci 
avea    sotterra    che    frale. 

E,  nel  giardino,  il  lavorilo  luogo  di  Alberto 
era  presso  la  casa,  intorno  a  uno  stagno,  pretta 
l)urèa  di  lenti.  Per  ore  ed  ore  ivi  egli  stava 
seduto,  gi(jcaiulo  con  le  lumache,  opi)ure  fi- 
sando  una  finestra  a  ramala,  giusto  di  sopra  ad 
una  della  càmera  sua  e  dell'ava.  A  quella  si 
alfacciava  talvolta  la  pallidissima  donna,  ed  è 
di  là  che  dovea  anche  venire  quel  gemitìo  che 
lo    angustiava,    la    notte. 

ln(iuàntochè,  o  il  mio  Clelto,  Alberto  piglia- 
va sonno  a  fatica.  Bolliva  sempre  nel  suo  pìc- 
col  cervello  (pudehe  panzana  della  bambinaja.... 
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carrozze  che  rihiiHàvano,  ladri  di  sorrisi  e  di 
làgrime,  slreglie,  sgranocchiapiillini....  Herlo  le- 
iiòvasi  allora  aggruppalo  soUo  le  coltri,  spesso 
aggricrhiando.  con  il  respiro  die  gli  moriva, 
lììa  non  osando  mèllere  fuori  il  caj)o  prr  non 
inconlrare  l'accie  losl'orescenli  e  l'umose,  nò  lani- 
l)oco  voltarsi,  come  impietrito  a  nna  .schioj)- 
pettata  imminente. 

A  notti,  ci  non  polca  durarla;  una.  tra  rallre. 
sentendosi  orribilmente  mancare  la  lena,  si  die 
coraggio    e  arrischiò    dalle    lenzuola    la    testa,    a 
centellini,  come  se  succhiellasse  nna  caria  ;  fuo- 
ri, sharrò  di  colpo  gli  occhi.... 

Nulla  !  —  e  si  levò  in  mezza  vita  a  rifiatar 
la    paura. 

Il  raggio  lunare,  sfuggendo  da  male-unite  im- 
poste, attraversava  —  ruscelletto  s])len(lente  — 
Ira  il  lello  di  lui  ed  il  lontano  dell'ava,  lo 
spazzo.  L'ava  dormiva  tranquilla  :  i  seggioloni, 
vuoti   perfettamente. 

Senonchè,  il  rammarichìo  della  stanza  di  so- 
pra sembrava  più  lamentoso  del  consueto  :  un 
gèmito,  di  lemi)o  in  tempo,  ruggito.  Berlo,  Dio 
sa  da  chi  si)into,  salta  abbasso  dal  letto  e  corre, 
i  i)ie'  nudi,  sul  pavimento  di  marmo  :  monta  il 
gradino  del  finestrone,  e,  come  gli  scuri  hanno 
i    serragli    giù,    àprene    nno. 

In  (piella.  schianto  di  legni  e  scpiillo  di  vetri 
air  esterno;  dinanzi  alni,  di  là  dell'imposta, 
passa  cadendo  nn  gran  fagotto  di  roba  ;  tosto, 
un  tonfo  entro  àcina....  e,  accapricciando,  egli 
sviene. 

Qui,  nna  malattìa.  Berto  non  ne  nscì  fuori 
che  i)er  vestirsi  di  nero;  non  vestissi  di  nero 
se  non  per  salire,  insieme  alla  nonna,  un  va- 
gone....   vèr   la   città. 

Col  quale  nuovo  scenario  comincia  l'alto  se- 
condo della  vita  di  lui.  Alla  città  i  suoi  nervettini 


(luietàronsi.  K,  invero,  lì  si  trovavano  in  nn 
appartamento,  che  avrebbe  ])olulo  ballare  in  un 
salone  a  jMontalto,  e  lai)pezzato  e  dipinto  troi)po 
di  fresco  per  annidare  fantasmi  ;  di  più,  nn  ap- 
partamento, nel  (piale,  da  ogni  (pialùiufue  stan- 
za, era  possìbii  di  scrìvere  la  lista  dei  |)iatti 
fumanti  nella  cucina.  .V  me  credete  :  in  fatto  di 
nervi,  gli  elfluvi  solo  degli  stufali  ed  arrosti 
valgono  tanto  (pianlo,  anzi  !  il  dopi)io  delle  àqne 
(li   fiori-d'-arancio,   le  camamille  e  gli  aceti. 

Kd  è  in  cpieslo  raccolto  ap|)arlamenlin()  che 
Alberto  si  lasciò  andare  al  vizio  del  lèiiaerc. 
Mgli  ne  avea  già  imparala  la  strada  a  Monlallo 
nei  melanconici  giorni  (piando  cadeva  a  i)anni- 
liiii  la  neve,  ma  là  non  avea  mai  sentito  il 
bisogno  di  ricercare  oltre  i  confini  del  sillaba- 
vìo.  Toccava  11  lo  troj)pe  emozioni  dirette  i)er  di- 
mandarne in  iinj)restilo.  Alla  città,  invece,  fu 
còlto  da  una  vera  luj)a  i)ei  libri  ;  leggeva  ogni 
cosa  ;  gli  capi  lasse  fra  mani  la  sangninantc 
carta  del  manzo,  gli  caj)itasse  il  dizionario  de' 
verbi.  I 

—  Smetti  —-  gli  consigliava  talvolta  la  nonna 
—    hai    gli    occhi    tanto    infiammati  :    — 

Berto,    rinchiuso   il   libro,   diceva: 

—  Sì,    se   mi   colili    una    istoria.    — 
Osservava    donna    (iiacinla  : 

—  ('he  vuoi  mai  che  ti  conti?  che  può  sa- 
pere  di   bello   la    tua   pòvera   nonna  ? 

—  Oh  :   ne  sai   tante....   nonnina  !...  Una.... 

—  Proprio  .'  chiedeva  con  nn  sorriso  la 
vecchia,    posando    nella    ceslella    il    lavoro. 

—  Aspetta  :  —  esclamava  Berlino,  e  si  tirava 
con  lo  sgabello  a  suoi  piedi.  Poi  —  alzalo  (|ucl 
lre-(piallrini    di    faccia  : 

—  Conta.     - 

La  nonna  gli  faceva  una  cara,  e  cominciava, 
a   mo'  d'esemi)io,   così  : 
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'       IL    CODINO. 

Ti  dirò  una  scenetta  che  accadde  a  mio  fratello 
maggiore....  morto  anche  lui!  Me  la  contava  sovente, 
e    come,   nel    ricordarla,    si    rischiarava   il    suo   viso! 

Quando  la  avvenne,  io  era  in  Francia,  in  colle- 
gio. Correvano  tempi  tristissimi.  Mio  fratello  face- 
va gli  studj  nella  paterna  città  presso  una  scuola 
di  Barnabiti,  se  non  eccellente,  buona.  È  vero  che 
la  malattìa  rivoluzionaria  l'avea  tanto  quanto  intac- 
cata, ma  «  che  )>  poteva  allora  sfuggire  a  tal  malattìa  ? 
Era  nell'aria.  Infatti,  i  reverendi  sequestravano  spes- 
so ai  loro  scolari  imàgini  sediziose,  libri  guasta-cer- 
velli,  e  allorché  poi,  a  castigare,  mettèvan  mano  alla 
sferza,  gli  zuffettini  papjxigallàvano  su  certe  ideone  in- 
tomo alla  dignità  umana,  e  che  so  io!  Mio  fratello 
però,  uno  tra  i  pochi,  non  aveva  peranco  rizzata  la 
cresta;  tanto  è  vero,  che  ii  padre  reggitore  la  scuola, 
pel  quale  era  sempre  la  terza  posata  "sulla  nostra  tova- 
glia, affennava  ogni  dopo-pranzo  a  donna  Francesca 
mia  madre,  che  il  suo  Carlomagnino  avrebbe,  senza 
alcun  fallo,  inscritto  nel  calendario  la  famiglia  Etelrèdi. 

Senonchò,  mi  giorno,  il  nostro  futuro  santuccio, 
tornato  a  casa  da  scuola....  e  qui,  avverti....  èrano 
le  prime  volte  che  egli  tornava  «da  solo»,  avendo 
tòcchi    i  venti   anni.... 

Alberto:  ne  ho  sette  io,  e  vado  attorno  senza 
nessuno,    io. 

La  nonna:  oggi  s'è  messo  il  vapore,  si  nasce 
con  uno  sigaro  in  bocca  ;  allora,  si  maturava 
più    tardi.... 

....dunque,  tornato  mio  fratello  da  scuola,  e,  come 
l'etichetta  ponea,  recatosi  a  baciare  la  mano  alla  con- 
tessa  mammina,   parve   straordinariamente   rosso. 

—-  Che  avete  ?  —  ella  chiese  con  il  suo  sòlito  im- 
perio. 

—  Niente  —  egli  rispose  turbato. 

—  Eppure  —  osservò  mia  madre  —  siete  di  un 
tal   color  sì   acceso....   Sembrate   un  villamo! 


Il  codino 


113 


—  Io  ?  —  disse  il  contino  ancora  più  arrossando. 
Mia   madre,    che    stava    seduta,    cominciò    a  tripil- 

lare  per  l'impazienza  un  ginocchio,  e  a  dire  :  —  so  cosa 
avete.   — 
Don   CarlomagTio   si   spaurì. 

—  Voi  '  -  seguitò  la  contessa  iiell'additarlo  con 
l'indice  -  -  oggi....  poco  fa....  udiste  e  forse  avete  an- 
che tenuti  discorsi,  mi  duole  d'insudiciarmi  le  labbra.... 
rivoluzionari.  No?  allora  leggeste  qualcuno  di  que' 
lùridi  fogli  scritti  da  quei  pieni-di-pulci  di  repubbli- 
c:mi....  gente  che  non  usa  le  brache,  e  si  gloria!... 
canaglia.... 

—  Ma  no,  signora  mimimina  —  interruppe  don 
Carlomagno. 

—  No  ?  —  ribattè  la  contessa,  studiandolo  con  l'oc- 
clìialetto.   —  Bene,   andate.  ■ — 

Don   Carlomagno   fé'  un   tondo   inchino,   e  rimase. 

—  Ho   detto  ?   —   esclamò   la   contessa. 

—  Vado  —  balbettò  mio  fratello  e  si  allontanò  «  a 
ritroso  ». 

Mia  madre  se  la  sentì  fumare.  Balzò  dalla  sedia, 
e  corse  al  contino.  Quello,  continuando  a  indietreg- 
giare,   s'addossò  contro   il  muro. 

Q|h  il  bel  quadretto.  Benino!  Là,  mio  fratello,  un 
traccagnotto,  alto  come  un  granatiere  di  Prussia, 
tutto  tremante;  qua,  rimpetto  a  lui,  mia  madre,  don- 
nettina  dell'India,  gli  occhi  fuor  dalla  testa,  soffiando 
come   una  gatta. 

—  Conte!  —  ella  esclamò  —  si  vòlti!  —  e,  senza 
dargli  un  momento,  lo  fé'  girare  sui  tacchi. 

Orrore  !  Don  Carlomagno  «  s'era  tagliato  il  codino  ». 

I  niàgina  la  signora  mia  madre  !  Fu,  come  se  le  aves- 
sero tolto  un  Cjuarto  di  nobiltà;  non  riuscendo  a 
parlare,  s'ajutò  con  le  mani,  e  giù,  mia  solenne  guan- 
ciata  al  figliolo. 

—  Ho  dùnque  in  casa  un  ribelle?  —  gridò,  non 
appena  potè  rinviare  la  lìngua.  —  Ed  io!  sono  io  che 
lo  ha  allattato!  Cielo!  che  cosa  ne  avrebbe  mai  detto 
il  vostro  pòvero  padre?  Disonore  degli  Etelrèdi!  —  e 
cui,  sulla  seconda  gota  di  mio  fratello,  poggiò  un 
altro    splèndido    schiaffo,   forse    per   simmetrìa. 

II  ragazzone,   còlto   dalla   paura,   non   alzava   nem- 
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meno  lo  sguardo;   si  limitava  a  fregarsi   con  le  due 
palme,    le   guancie. 

—  O  dove  il  metteste?  —  domandò  imperiosa  mia 
madre. 

Il  poveretto  aguzzò  le  labbra  quasi  a  impetrare 
pietà:  —  l'ho  in  lasca  —  disse  con  un  filo  di  v«Ke. 

—  Qua  --  ordinò  la  contessa;  e,  come  don  Car- 
lomagno  traeva  timidamente  fuori  il  C(jdino,  ella  glie- 
lo   strappò   dalle  mani   e  gliel   misurò   sulla  faccia. 

—  Ora  —  conchiuse  —  o  creatura  ingratìssinia, 
andate!  e  Pietro  vi  serri  nel  camerino.  \'i  resterete 
ad  àqua,  pane  e  formaggio....  no,  non  meritate  il  for- 
maggio.... a  solo  pane  e  àqua  ((quìndici  giorni  ;;.  Ob- 
bedite!   — 

Quel  pampalugo  di  un  mio  fratello,  se  non  più 
rosso  e  confuso,  ben  altro  gonfio  che  non  all'entrare, 
uscì.    Ch'egli   ubbidisse,   e  certo:    era   abituato. 

Quanto  a  mia  madre,  piangendo  rabbia  e  dolore, 
serrò  sotto  chiave  il  codino.  E  lo  tirava  ix)i  oltre  per 
castigar   Carlomagno. 


sena.  — 


—  Ti  piace  ?  — 

Alberto:  sì....  ma  narrane  un'altra. 
La  nonna:  inconlenlàbile  ! 

—  Oh   ne  sai  tante,   lu  ! 

—  Bene,  alla  seria  ! 


ISOLINA. 

Ti  ho  detto  che  mi  avèano  messa  in  un  collegio  (^\ 
Francia;  aggiungo  ch'ei  si  trovava  in  una  me// 1 
città  di  provincia,  Chateau-Mauvèrt.  Là,  mentr'io  te 
cava  i  nove  anni,  correvano  i  giorni  i  più  venni;j  i 
della  Rivoluzione.  La  x lolle»  faceva  la  testa  sen  i 
riposo.  Giorni,  ricorda  bene,  nei  quali  per  otten.  : 
«l'eguaglianza»  si  calpestava  «la  fraternità»,  e,  pr  - 
clamando  i  diritti  dell'uomo,  lega  vasi  il  volume  rif'  ■ 
malore  in  pelle  umana. 

Il   nostro   collegio   s'era   fatto   deserto.    Non   vi  i 
stavano  che  quelle  poche,  le  quali  non  avèan  p<Mr 


fuggire,  cioè  sei  o  sette  bambine  del  temix)  mio  e 
una  ragazza  intomo  ai  diciotto,  che  noi  chiamava- 
mo «  la  grande  ;>.  Quanto  alle  suore,  due  —  suora  Clo- 
tilde e  suor'Anna  —  giovimi  creature,  amoróse,  che 
la  nostra  innocenza,  in  quegli  orrìbili  tempi,  più  che 
tutt'altro,    teneva    in    un    contìnuo    sbàttito. 

Una  mattina,  noi,  raccolte  in  una  pìccola  sala, 
ascoltavamo  suora  Clotilde.  Essa,  con  la  sua  voce  vel- 
lutata e  soave,  pingèvane  le  dolcezze  della  carità. 
Entra  di  pressa  il  giardiniere,  e:  —  suora  —  dice  — 
un  commissario  della  Repùbblica....  il  ciabattino  Gar- 
nier.    — 

Suora  Clotilde,  impallidita  oltre  il  suo  abituale  pal- 
lore, si  alzò:  —  ben  venga  —  disse. 

Ma,  a  che  il  permesso?  —  L'«ex»  tiraspaghi,  in 
nome  della  onnipossente  libertà,  se  l'era  già  preso. 
ICcco  apparire  alla  soglia  un  uomo  dal  viso  tutto  oc- 
chielli e  bottoni,  con  la  sòlita  fascia  dai  tre-colori, 
seguito  da  mezza  dozzina  di  mascalzoni,  sùcidi,  a 
strappi,   armati  di   picche. 

—  Cittadina  Beaumont!  —  egli  fece,  nemmen  toc- 
cando il  berretto,  che  cortesia  non  è  repubblicana 
virtù  —  rispondi:  ci  Ikù  qui  una  cotale  Isolina,  fi- 
glia di  un  sedicente  conte  della  Roche-Surv^ille,  smoc- 
colato  a  Parigi?  — 

Suora  Clotilde  tremò  :  forse,  le  sue  purissime  labbra 
stavano  per  proferire  la  prima  bugìa.  Senonchè,  i 
nostri  occhiettini  avèano  di  già  tradita  Isolina,  anzi, 
ella  si  avea  da  lei,  sorgendo.  Era  «  la  grande  ».  Oh  la 
gentile  figura!  svelta,  fràgile  come  un  bicchier  di 
-Murano:  poi,  di  certe  manine!  mani  sì  bianche,  sì 
trasparenti    e  voluttuose!... 

—  Garnier  -  prorupix.^  la  suora  quasi  piangendo  — 
non  per  pietà!  per  giustizia.  \^oi  non  potete  strap- 
parci questa  delicata  fanciulla,  innocentìssima.  Ella 
u  vemie  affidata  da'  suoi  genitori,  e  i  suoi  genitori 
•  on  morti.  Fossero  anche  stati  i  più  malvagi  del 
iiiiondo,  che  ci  può  élla  mai?  e  la  Repubblica  nostra, 
gloriosa,  come  mai  può  temere  una  ragazza,  tìmida, 

enza    parenti    nò    amici,    pòvera.... 

—  Povera?  —  ghigniò  il  commissario.  Con  quella 
miseria  alle  dita?  —  e  accennò  a  tre  o  quattro  anelli 
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di  lei,  ùnica  fortuna  sua  che  or  le  tornava  in  di- 
sgrazia. —  Intanto  —  ciò  vèr  gli  straccioni  alle 
terga  —  noi,  «pòpolo»,  crepiamo  di  fame!...  Cittadina 
Beaumont!  guarda  col  tuo  parlare  «antirìvico»  di 
non  ob])ligarmi  a  ritornare  da  te....  guardati  bene!  — 
K    lì   il   birbone    venne   alla   giovinetta: 

—  Isolina  La  Roche  —  disse  —  ti  arresto!  —  e 
allungò   la  mano   su  lei. 

—  Largo!  voi  puzzate  di  vino  —  disse  arretrando 
la   tosa. 

—  Aristocràta  !   —  vociò  il   canagliume. 

- —  Così,  ne  fu  condotta  via  un'amica:  ed  allorquando 
suora  Clotilde,  uscita  dietro  Isolina,  rincasò  verso 
TAve-Maria,  a  noi  che  chiedevamo  :  —  e  dùnque  ?  — 
venne  solo  risposto:  —  pregate.  -  - 

S'andava  chiudendo  la  sera.  Prima  di  coricarci,  noi 
usavamo  entrare  in  una  stanza  dedicata  al  Signore. 
Peraltro,  non  vi  si  vedea  nessunìssimo  segno  della 
nostra  salute.  A  mezzo  allora  di  gente,  la  quale 
«imponeva»  la  libertà  del  pensiero,  tai  segni,  o  per 
paura  o  pudore,  si  nascondevano.  Noi  li  portava- 
mo nel  cuore. 

E  l'oratorio  dava  sur  una  viuzza  perduta.  Quando 
splendeva  la  luna,  non  vi  si  accendevano  lumi.  Quel- 
la   sera,    splendeva   la   luna. 

Le  suore  s'inginocchiarono  senza  dire  parola;  in- 
torno  di  esse,  noi;   e  pregammo. 

Gemea  la  calma  notturna.  Per  chi  pregavamo,  tu  sai. 

Ma,  a  un  tratto,  suono  di  vetri  spezzati;  e,  a  terra, 
il  tonfo  di  cosa  morta.  E  un  grido:  «vive  la  répu- 
blique!»    — 

Balzammo  in  pie'  sbigottite....  Dio!  Sul  pavimenta 
giaceva  tagliata  una  mano,  bianca,  ornata  ancora  di 
anella.... 

—  Basta  !  —  (jiiì  esclamava  Alberliiio,  serran- 
dosi all'ava.  K  rimaneva  pensoso  il  resto  dell.: 
giornata.  A  notte,  sognava  e  mani  e  mani 
si)iccate,  sotto  il  chiaro  di  luna,  che  gocciolìi 
vano  sangue,  fine,  bianchissime,  inanellate  d' 
topazi    e  smeraldi. 


CAIMTOLO   SIXOXDO. 


Alberto,  a  furia  di  bòverc  su,  e  dagli  orecchi 
e  dagli  occhi,  storie  d'ogni  gènere  musiconim, 
pen.sò  che  ne  poteva  méttere  insieme  egli  pure. 
E  cominciò  a  misurare  dei  versi,  solilo  comin- 
ciamento  ;  foggia  di  esprìmersi  la  men  natu- 
rale   di    tutti,    e  però    la    più    facile. 

Ma  il  caso  ora  antivenne  al  volere.  Poco  sot- 
to al  dì  natalizio  di  donna  Giacinta,  Alberto 
stava  sudando  una  di  (iiielle  lèttere  d'augurio, 
che  si  ricopiano  poi  in  carta  da  torta,  e  appunto 
avea   già   combinato  : 

Mia  cara  nonna  —  Essendo.... 

allorché,  giusto  dopo  V essendo,  cadde  una  golia 
d'inchiostro.  Ciò  che  una  gotta  d'inchiostro  può 
fare,  non  è  prevedìbile  ;  qui,  foce  un  poeta. 
Rottosi,  per  l'accidente,  il  filo  alle  idee  dello 
scrittore,  e  sì  che  era  un  filo  da  ])ozzo  !  Al- 
berto, a  riappiccarlo  rivolse  l'occhio  allo  scritto. 
Min  cara  nonna  —  essendo....  Mia  cara  nonna 
~  essendo...  dagli  e  ridagli,  udì  come  un  snono 
in  cadenza,  come  un  verso.  E  se  proprio?  Al- 
berto se  ne  commosse.  Credeva  il  far  versi 
cosa  arcidiflìcile,  un  quid-shmìc  allingoiare  col- 
telli, stoppa-accesa  e  turàccioli,  abituale  pasto 
de'  bossolotlaj.  Xnlladimeno  contò  sulle  dita.... 
uno,  due,  tre,  quattro,  cinque,  sei....  sette  !  Per 
vero,  non  ne  sapeva  la  giusta  misura  ;  ma,  poco 
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SU,    poco    gnu    questo    avea    ben    Vnr'r,    hi    ^ 
seriic    uno.    E    ne    az7•^^rIpr.^        r  ^^*    ^'^- 

Spìrito!  'i^^arcJeia    egl,    un    allro?..., 

Mia  cara  nonna.  Essondo 
cotesto  iriorno  (lucllo.... 


Forza  ! 


flel  nome  tuo  e  parendo- 
mi, pili  deirli  altri,  bello... 


O  sommo  coro.'  «jà  (fi,, (ir,,    i.- 

<'o   a  lasli,„znrel      •  "       'ho   T''  ^•••""""""- 

suonassero  , 'r  evi  i.  7  "h/"'"."  ^'"^  «^ '='  <•""- 
suo  da  fare  giu,'e  ,  f  '  ^'V;--,'"  ^'''''^^  ^'^  '' 
lo   stupore     li    hi,,,  I    ,  ^"''''''-   "'■=""'^'  f" 

"-  voHe  tanto  di  c'nsiluSn;    """    ""■""•■" 

J»  fiuella.   lo  so()ravviene  fin.,' n 
corto  e  spesso  ,ii   uno  „  ,       ,■  ^'"""^''''°-    "" 

'li  casa:  don  lì.m,    u  ",''''''■   '"'ccva   il   prete 

zùcehero  entro  il  cA  VA  ,  "  V  •'^'''''-  '"'■"''^■'■»  '« 
'ojo  :  lui  ci  te  ev-f  ;  J'""'"'"'''  '«  smoccola- 
vontore.  un    n-,    "w;  o  ''-''"  *l"="''»'l"e   av- 

l'cll'e  pronlJ!^^        ""        ''""'"  '' «^•«'«onr  già 

\  a   co'  suoi    Diedi   ,.1,,.    :i    ..- 
parere   al    nivi    ,1      .  *''>-|>ocla   chiedesse 

c-.v.   „,.       "-'^  "-''o    lo'-se.   i.iù   c'Iie   parere    cer 
t-a\a   un  rani|)ino  per  drch, „,„,:.  r  '  "'"•   c(i- 

«-•«■'.    ;  e  ..on  altrinu.nt    V,  e  n    T  {"■'"''''' 

paresse  entusiasta  ()u  '  v  ,-s  J  l"^'t"<-<-l..o  ne 
spiravano  odor  di  c4 -in  1)  ./'""  ="'""-<'^i='- 
ravigliàn.lone  \  ■  rt  i iJ  '",  ^"""""''"-  '"a- 
tvm^ri    ,.  r„M     •.'*.'""•    ''''>s<-    ch'erano    dei    nH- 

-re,:'  !:,:~ 

no:...    cioè   (H  .ji  ^\''    .^''-m)....    nientedinie- 

t-stoni.    ^è  ;    Ìm>0    '"'T"^^^"^^  ^nu^I-  ceni 

censurò   ci  e    un  Z  u       "r^'T    '   ^'^^'^""•-     ^'<^' 
UIC    un    manco   di    classicismo    (notia- 


mo che  il  prete  spolverizzava  mitqlo^^ìa  anche 
sopra  i  sonetti  da  chiesa]  «ma  il  classicismo» 
i.nnunse  fiutando  verso  di  Ali)erto  sento  io, 
,.Tn  via^i^io  .  lulanlo.  amichevolmente  si  ot- 
Iriva   a  foniir   la   pestata   di   (iiove,   Giunone,    e 

(•i)mi)agni.  ^ 

Dopo,  i  due  fratelli  in  Apollo  tenner  consulla 
circa  il  come  produrre  a  donna  Giacinta  la 
(,de  Consejtnàrgliela?  No,  era  troppo  alla  Inio- 
na  ai  versi,  via  l'imporlanza,  che  resta?...  Leg- 
oi^rtrliela?  Bene;  non  peraltro,  benìssimo.  Li 
ri   voleva   la  cosìdetta    sorpresa. 

-Oh    sanlolina!    -     sclamò    il    reverendo    — 

trovato  ! 

—  Cosa?  —  dimandò  Alberto. 

_  ]\|j^  _  osservò  il  reverendo,  accarezzan- 
dosi il  nienlo  -  or  che  ci  penso  !  mi  abbisogne- 
rebbe  una  tal  (luale  idea  del  pranzo  di  gala.... 

—  Perchè  V 

—  Perchè  —  fé  il  i)rete  misteriosamente  — 
se  ci  fosse  un  i)asticcio....  Giove  Barbetta  ì  — 
e    fini    con    una    espressiva    mìmica. 

Mberto    api)rovò    a  più    riprese.  ^ 

—  Per    il    pasticcio,    stia   certa....    Ne    parlerò 

io    al    cuoco. 

1'    «mania    -      raccomandò    il    reverendo    — 
ch'esso  sia  di  Slràsburg.  fC  la  forma  indicata.  Un 
dira   sminuirebbe   reilelto.... 

--  Stia  certa.  — 

Lasciàronsi  in  questa   inlesa. 

K    Alberto    riuscì    a  far    porre    nella    minuta 
1  pasticcio,  e  nel  pasticcio  la  poesia.  Giunto  il 
.lì  natalizio,  venula  INu-a  tòpica,  don  Romualdo 
•  seguì    il    taglio    solenne,    e  : 

-  Ooh! 

-  Cosa  c'è  ?  —  chièsero  i  commensali. 

-  Non    so    bene;    sembra    una    carta    —    i'^" 
.l)ose    don    Homualdo,    guardando   con    un    fare 
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d'Indiano  entro  il  pasticcio  ~  anzi  I  ò  —  (qui 
la  estrasse  e  spiegolla)  —  Un'ode  !  per  la  c(tn> 
mia  nonna...  Santìssimi  lanternari  !  di  Alberto  ' 
proprio?...  Lèggila  duncpie  -  e  la  porse  al  ra- 
gazzo. 

E  il  ragazzo  si  alzò.  Con  la  rubiconda  ver- 
gogna  nel  viso,   lesse. 

l'n  successone  !...  Perfino  l'ingegnere  (iabuz- 
zi,  tàngbero  il  quale  portava  ogni  festa  la  bocca 
in  casa  Pisani,  cioè  v'appariva  insieme  alle 
cinque,  mangiava  a  coscie  di  (lindo,  non  pau- 
sando cbe  il  tempo  necessario  per  bere,  poi. 
I)reso  il  calle,  dileguava  non  salutando  nessuno! 
esclamò  bravo!)  f-  vero  cli'egli  tiràvasi  giiV 
proprio  allora,  un  fettone  del  sa|)orito  inviluppo. 
Quanto  alla  nonna,  pensate  !  Durante  il  dire  di 
Alberto,  seguì  con  un  sorriso  mosloso  e  nin- 
nolando la  testa,  la  tiritèra  dei  versi  ;  poi,  uno 
s'ciàssero  bacio  al  nipote  e  un  triplo  buon-di 
incartato;  al  domani,  ìa  lode,  di  sotto  il  vetro  e 
in  cornice,  al  capezzale  di  lei. 

Dùnque,  la  vocazione  di  Alberto  s'era  spie- 
gata. Xe  venne.  Dio  scam|)i  noi  !  un  diluvio 
di  versi,  versi  di  ogni  quantità  e  qualità.  Cbè, 
se,  infiammato  da  Ariosto,  incominciò  a  rompi- 
collo un  poema  zeppo  di  i)aladini  dalla  fatata 
e  sguizzasole  armatura,  e  dame  fra  le  ritorte. 
e  incantamenti,  e  cavalieri 

"  con  armi  o  aspotto.  rhe  dicea  mistero  ^ 

i  quali  comparivano  alTimprovviso  sul  finire 
del  Canto,  ed  inventari  di  scatti  marmi  od  ar- 
razzi eterni,  e  i)r()fezie  j)er  l'anno  nuovo,  e  sin- 
(jotari    tenzoni,    e  combattenti    che  andati    iii 

paniccia  —  con  un  pn  d'unguento  boccliino  èra- 
no ai  primi  amori  :  còllo  dall'ombra  d'.Vlfieri, 
il  nostro  amico  abbandonò  a  mezza  strada  fcan- 
to  quarantesimonono    il  suo  <  Don  (Uiìavrone  di 


Papironda  >  per  ingolfarsi  in  una  di  quelle  tra- 
gedie cbe  fanno  accapponare  la  pelle,  greca, 
a  stàbile  scena,  atti  cinque,  e  personaggi  quat- 
tro in  artìcuto  morti s.  Xulladimeno,  Alberto  non 
ne  potè  ammazzare  die  due  ;  afTdava  lo  scanna- 
toio pel  terzo,  (piando  incontrò  Leopardi.  E 
Leopardi  gli  fé'  buttare  il  coturno  nelle  ciai)atle. 
Giù  allora  canzoni  cbe  puzzavano  il  fràcido,  giù 
sonetti  sl)attuti  in  cliiaro  di  luna....  Quìndici 
giorni  dopo.  Leopardi  non  più  !  il  nostro  jìoeta, 
inVittorelliido  e  inErugonialo  da  capo  a  piedi, 
sdrajàvasi  arcadicamente  in  un  paesaggio  da 
parafoco,  tra  i)aslorelle  alla  Pompadour,  agnel- 
lini dal  nastro  rosso,  zefiretti  soaui,  ed  altra 
roba  minuta  in  etti,  in  //?/  ed  in  etti,  can- 
tando i)()esiuccie  così  gentili  e  ucrili  da  mét- 
tere voglia  di  un'insalata  indivia  con  cliia})pe». 
E  un  dì,  o  piuttosto  una  sera,  mentre  gio- 
cava con  nonna,  don  Romualdo,  e  una  serva  alla 
tómbola,  lesse  i  seguenti  due  versi  su  di  una 
cartella  : 

"  Poeta  senza  amore, 
iriardino  senza  fioro  „. 

Ne  impensierì.  Era  egli  poeta? 

Altro  !  ~  e  perde  la  quaderna. 

.\mava  ? 

No    —    e  fallì    la    cin([uina. 

DùiKiue,  gli  bisognava  cercare. 

Cbè,  nel  capìtolo  amore,  non  si  potevano  porre 
le  simpatìe  da  bimbo  :  una,  ad  esempio,  per  la 
maestra  di  àbaco  e  di  al)icì,  che  nonna,  pian- 
tando casa  in  città,  gli  avea  atlìbbiato.  Pina 
Haclieli  era  sui  trenta,  né  bella;  faccia  patita, 
tarmata,  con  due  lagrimuccie  perenni,  da  for- 
niau^io  di  grana.  Tuttavìa,  come  accarezzante 
il  suo  sguardo  !  e  (piale  naso....  dolce  !  —  01- 
tredicliè.    teneva    sempre   in   saccoccia   o  manus- 
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cristi  o  màndorle  spacchcrollo  o  jilla  perlina. 
Amore,  giusta  l'Alberto  d'allora,  volca  dir  ma- 
trimonio ;  e  matrimonio,  giocare  agli  sposi.  l)i- 
cea  dùnque  alla  Pina,  che,  fatto  grande,  egli 
l'avrebbe  sposata.  Ma  lei,  o  ingratìssima  IMna  ! 
non  aspetlò.  \\\  giorno  fece  tenere,  in  suo  luogo, 
ad  Alberto  un  cartoccione  di  dolci.  \\  lui?  I.ui 
set  spazzò  di  gran  gusto. 

Così,  altra  di  simili  fiamme,  fiamme  benin- 
teso dii)inle.  gli  era  siala  una  cuoca:  la  (iiulia. 
Al  primo  servire,  cotesta  Iosa  parca  più  stagna 
di  un  materasso  da  campo.  ()  clie  ?  A  j)oco  a 
poco,  innanzi  ai  fornelli  di  casa  Pisani,  le  die' 
come  in  fuori  la  umidllà  :  oggi  le  si  gonfiava 
una  guancia  ;  dimani,  l'allra  ;  dopo-dimani,  un 
orecchio,  poi  una  mano,  poi  un  occhio...  i^]  don- 
na Giacinta  la  com})assionava  :  Infine,  la  mali- 
gna flussione  prese  la  Ciiulia  più  a  basso.  Al- 
lora, donna  Giacinta  credè  conveniente  di  salu- 
tarmela tanto  ;  e  Alberto  perdette  colei  che  ve- 
stiva,  sì    j)remurosa    e  sì    bene,    le    marionette. 

Ma  (piesti  due,  ri[)eto,  ed  altri  della  stessa 
portata,  se  anche  amori,  non  èrano  di  (juel  tale 
baràttolo  or  sos])iralo  da  Albi'rlo.  Dimando  io  ! 
come  mai  un  poeta  che  la  pigliava  sul  serio, 
l)oleva,  per  dolce  obietto,  avere  o  una  pila- 
tella  di  cuoca  die  sbuzzava  piillastri,  o  una  mae- 
stra di  prima,  tanto  paziente  da  far  scapjìar 
la    pazienza  ? 

To....  to....  tombola  !  —  (pii  eruppe  don 
Homualdo  ai)profittando  delle  altrui  distra- 
zioni. 

\\.  dal  mattino  seguente.  All)erto  si  diede  an- 
cora   a  cercare. 

Già  molte  volte  egli  avea  ceduto  la  dritta 
sui  marciapiedi  al  ca|)itano  l'ialotta  e  alla  si- 
gnorina sua  figlia.  Xel  primo  gli.  era  sempre 
parso   vedere    un   risj)ettàbile    pensionato   in   là 
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bene  negli  anni  (e  ciò  a  dispetto  di  un  parruc- 
chino  rossastro)  ma  di  legname  stagionatìssimo  , 
nell'altra  una  sottile  pivella  quattordicenne,  dal 
pellùcido  viso  quasi  di  madreperla,  a  due  mac- 
chiuccie  leggermente  Carmine)  ed  una  buona 
massaja  che  orlava  i  moccichini  di  bat)l)o,  ne 
mendava   le  calze,   non  pensava  che   a  bal)t)o.... 

Ora  invece,  messi  i  poètici  occhiali,  ecco  Vcx- 
militare  diventargli  un  tiranno  dal  fèrreo  cuore, 
il  grugno  di  bronzo,  lo  sguardo  d'acciajo,  in- 
somma una  collezione  de'  più  duri  metalli  ;  ecco 
la  giovanetta  cangiàrsegli  in  una  creatura  di 
nielo,  con  freccie  d'oro  filalo,  fronte  spaziosa 
d'agata,  due  zallìri  per  occhi,  i)erle  in  cambio 
di  denti,  insomma  una  bachèca  di  oréfice. 

E  Ali)erto  risolvè  tentare  una  lettera,  ma- 
ravigliatevi !  in  prosa  :  spicco,  che  gli  fece  su- 
dare una  goccia  ogni  capello.  Scritta,  la  ricopiò 
calligraficamente  sopra  lùcida  carta,  pinta  a 
svolazzi  di  ben  pasciuti  amorini,  la  insabbiò 
d'oro,  poi,  piegata  e  accomodala  in  una  busta 
a  ricami,  la  chiuse  con  un  rosso  oì)biadino 
dalla  figura  di  cuore.  Uscì.  Sonava  l'ora  de' 
pipistrelli.  In  tasca  il  prezioso  viglietto,  tenne 
verso  te  case  dì  lei. 

E  tanto  esili  si  era  ubriacato  del  suo.  che 
non  esitò  neppure  un  momento  a  oltrepassarne 
la  soglia  e  a  entrare  nella  portinarìa. 

Ma  là  ristette  confuso  ;  colà  sedeva  la  Giu- 
lia ^ben  sott'inteso,  con  la  faccia  bendata)  chiac- 
chierando  al    i)()rtiere. 

—  Oh  I    signor    .\1  beri  ino  ! 

—  Tu  cjuì  1 

~  Vede  bene.  Sono  al  servizio  della  fami- 
glia  Halotla.   K  sua   nonna  ?  — 

Alberto  si  smarriva,  smarriva  ;  uccello  nella 
ragnaja,  imi)aurito  all'alzar  degli  stracci,  fuggì 
vèr  le  reti. 
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—  Giulia  —  disse  —  t'ho  a  cont'idare  un  se- 
greto :   vieni. 

—  Un   segreto  ?   a  me  ?   — 

E  la  fantesca  levossi,  e  il  seguì  :  fermàronsi 
tutti  e  due  in  istrada  sotto  a  un  lampione.  Ivi 
il  nostro  poeta,  dimenticatosi  alTatto  clic  un 
guatterino  grenil)iale  cingeva  la  (iiulia,  si  diede 
a  sballare  una  terribile  storia  d'amore  :  meglio, 
una  quintessenza  di  storie.  b]lla  ascoltava  con 
un  sorriso  di  approvazione,  dico  cioè,  non  ne 
capiva    una    goccia. 

—  E  ne  morrò,  sai  !  —  conchiuse  lui  che 
narrava. 

—  Vérgine-madre  !  —  fece  la  cuoca  —  che 
torlo] )òr lo  I 

—  I^  morirò  avvelenato  —  rii)icchiò  Alber- 
to  convinto. 

—  Il  Signore  ne  guardi  !  —  disse  ancora  la 
cuoca. 

Qui,   il  disgraziato 

"  trasse  di  seno  rnmnroso  foirlio  ,,, 

—  Per    lei.    — 

—  Chi,    lei  ?    —    dimandò    Colombina    stupita. 

—  Gigi  a  !  —  risponde  Fiorì  mìo  con  \\u  lungo 
sospiro. 

—  Taccuìni  l)elli  !  —  esclamò  la  fantesca,  sof- 
fogando a  i)ena  le  risa  —  la  Halottina  !  —  e, 
con  un  sùbito  moto,  s'impossessò  del  viglietto 
che,  tragicamente,  ma  non  senza  interno  tre- 
more,   porgevate    Alberto. 

Giusto  il  dì  dopo,  in  sulle  ùndici  ore,  vio- 
lente scampanellala  alla  porta  di  casa  Pisani. 
Era  qualcuno,  il  ([uale  o  avea  dìrìtlo  di  entra- 
re,  o  voìca. 

E  la  servetta,  che  .sollecita  accorse,  aprì  n 
un  signore,  tutto  vestito  di  nero,  al3l)oltonato 
da  ca])o  a  pie',  compresa  la  faccia,  e  col  cilin- 
dro  iiu'n   occhio. 
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—  C'è  donna  Giacinta  Pisani  ?  —  dimandò 
egli,  asciutto  come  il   pane  di  miglio. 

Signore,  sì   -     disse  la  cameriera. 

—  Hene,    annunciale    il    cai)ilano    Balolta. 

—  Halotla  ?    sùbito.    — 

E    il   capitano   venne    annunciato   e  iidrodolto. 

Donna  (iiacinta,  dal  suo  seggiolone,  lo  ricevè 
con  guardo  interrogante. 

Egli,  in  mano  il  cappello,  fece  un  inchino, 
serio,    ministeriale.    E    chiese  : 

—  Parlo    io    alla    nòbil    signora    Pisani? 

—  Proprio  a  lei  —  rispose  donna  (iiacinta. 
_  Segga.  —  E  gli  indicò  una  poltrona  rimpelto 

([Il  a  si   alla   sua. 

Il  capitano  fé'  un  altro  inchino  e  siedette. 
Mise,  tra  le  (lualtro  gambe  della  poltrona,  il 
cilindro  ;  fiso  un  istante  la  punta  delle  sue 
scar|)e.  (piella  delle  sue  mani  guantate  ;  ag- 
grondò i  sopracigli  ;  poi.  battendo  le  i)alme  so- 
pra i  ginocchi,  alzò  vivamente  la  testa,  e.... 

Eu  còllo  da   uno   starnuto. 

—  Salute  !  —  augurò  donna  Giacinta. 

—  Grazie:  -  ribattè  egli  instizzito,  in  cerca 
(li  un  fazzoletlo  che  non  riusciva  a  trovare.  xMa, 
infine,  il  trovò  ;  sotlìossi  replicalamente  la  cap- 
pa,   e  riprese    contegno. 

—  Badaba  -  cominciò  egli  a  dire  col  naso 
intasato  —  il  mio  nome  è  Marc'Aurelio  Balotla 
r.r-capitano  ellettivo.  La  mia  divisa,  posso  as- 
sicurare  a  badama.  è  senza  macchia,  è  !   — 

(S'intende  :    avea    e  figliola    e  sapone). 
E    la    signora  :  Me    ne    rallegro. 

—  Senonchè  —  aggiunse  il  Balotla  con  la 
voce  in  cantina  —  un'onta,  unindicibile  onta 
pende  sopra  i  miei  bianchi  capelli  —  (e  si  toc- 
cava il  i)arrucchino  rossastro)  —  Madama  !  io 
sono  un  ùnico  padre....  cioè,  ho  un'unica  fi- 
glia, pianta  educata  con  lungo  amore....  mio  solo 
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do  gli  occhi. 


tesoro  e  speninza.   Ora,  o  mailania,   qualcuno  è 
lì    lì    per    slrappàrnu'la  ! 

—  Me  ne  dispiace  osservò  Ja  nonna  di 
Al  berlo. 

Due  -  seguì  il  capitano  con  un  gelalo 
sorriso  —  non  più  di  due,  sono  i  cerolii  a 
simili  i)iaghe.  Lei  capirà,  credo,  a  che  alludo. 
I  IJalolla,  nòli,  sono  j)òvera  genie,  ma  cerla 
stoil'a  di  genie,  che  non  s'ahhassa,  corpo  del- 
l'uva :  a  nessuno,  l'osse  il  gran  Ivan  della  China  ! 

—  A  meraviglia:  —  inlerruppe  donna  (iia- 
cinla  --  ma,  se  non  disgrada  al  signore,  dica  : 
come  ci  i)os.so  io  enlrare  in  ipiesti  suoi  inte- 
ressi ? 

j^}^^^^^\\   —    gi'idò    il    capitano    strahuzzan- 
-  Come  ?  — 
La    vecchia    sogguardò    il    campanello. 

—  Tenga  —  egli  disse  disaccocciando  un  vi- 
glietto   —  legga  !   — 

Donna  (iiacinta  lo  prese,  e  frugò  i)er  gli  oc- 
chiali....   Inutilmente  : 

—  Se  lei,  signore,  volesse....  mormorò  ella  nel 
rioll'erirgli    il   viglielto. 

Il   capitano   lo   ripigliò. 

—  Cotesta  lettera  —  disse  -  fu  intercettata 
e  recata  a  me  jeri  sera.  Senza  la  fedeltà,  non 
comune,  di  una  fantesca,  forse  a  quest'ora,  i 
bia....  i  capelli  di  un  pòvero  padre  èrano  con- 
laminati   per   semi)re  !    — 

(Ahimè  :  privo  del  bianco^  il  lìensiero  non  va- 
leva  i)iii   nulla). 

—  Oda  !  — 

E    il   capitano    aperse    il   viglietlo: 

Aiìf/iolo   del   P(tr(ulis()!.. 

—  Dice  la  soprascritta  :  alla  siijnorina  lìa- 
lolla  —  mia  figlia.  Che  la  sia  un  angiolo,  am- 
metto, ma  devo  dirlo  io,  non  altri. 
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Angiolo   del   Puradiso !.. 

«I  pàli)ili  del  cuor  mio  sono  da  un  lustro  per 
te  te   sola.    Io   ti   seguii,   mille   fiate,   nei  va- 

riopinli  giardini,  nei  devoti  templi,  alle  armo- 
nìe ;   ora,    assidèndomi    sopra    i  marmòrei    seggi 

0  di  conlorlo  legno  o  di  ferro,  che  già  tu  avevi 
beato  :  ora,  errando,  desioso  di  méttere  il  piede 

nelle    tue    orme (/irdvollc    di    ti(/rc!)    Ma   tu, 

()    creatura    azzurrina,    non    ne    lasciavi  ! 

<Iv  m'hai  alcuna  volta  avvertito?  Sovente  le 
lue  luci  belle  ineonlràron  le  mie,  sovente  tu 
sfavillasli,  guardandomi,  (Vun  ci'lesiiale  sorriso. 
Quel  riso,  (luelTangèlico  sguardo  èrano  essi  d'a- 
more ?    e     se    d'amore,    per    inv  !((> esilila!) 

«Io  ti  giuro  innanzi  a  Giove  e  agli  uòmini....» 

—  Qui  fò  grazia  a  madama  d'una  sfuriata 
d'esclamazioni  anticristiane.  Stia  bene  attenta  ; 
eccoci    al    sugo.    — 

E    lesse    con    accensione  : 

«Ah!  rinimico  fato  dièdeli  a  genitore  un  so- 
spettoso tiranno  [io!j  un  geloso  (io!)  il  quale.... 
Ma  no,  non  voglio  risovvenire  le  tue  barbare 
pene.  Coraggio,  o  sfortunata  donzella  !  c'è  chi 
veglia   su   te.    (Altro!  il  lupo  fa   l  occhiolino  cil- 

1  ([(/nello)  Spera  !  attèndimi.  Di  qui  a  tre  notti, 
nell'ora  in  cui  la  luna  è  a  mezzo  della  sua  car- 
riera, io  fuggirò  da'  miei  lari,  tu  per  sèrica  scala 
da'  tuoi,  e  uniti  si)iegheremo  le  vele  verso  la  lì- 
bera   terra,    figlia    del    (iran    (ienovese....  » 


la  quale  -  parafrasò  il  cai)itano  —  salvo  er- 
rore, è  lAmèrica....  E  in  tal  maniera  —  ag- 
giunse irritato  —  si  tenta,  a  furia  di  vili  ca- 
lunnie e  frasi  i])ocritamente  melate,  di   attossi- 
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care  una  candidissima  ànima,  anzi  !  di  rivoUaiia 
contro  a'  suoi  superiori,  naliirali  e  lei^^gìtlimi. 
Per  la  croce  di  Dio  :  non  soll'rirò  mai  si  cal- 
pesti il  mio  onore.  K  una  riparazione  che  esigo, 
pronta,  completa,  (^he  ne  dice,  madama?  — 

Donna  (iiacinta.  per  vero,  non  sapeva  cìie 
dire;   nui  già   allungava    la   mano   al   campanello. 

—  E  sa  di  chi  è?  —  fece  IVx-mililare,  s(pia- 
dràndole  innanzi  il  vigi ietto.  —  Ne  conosce  il 
caràttere  V 

—  È  inutile....  non  ho  gli  occhiali,  —  disse 
la  vecchia   nojata. 

—  Suo   figlio  !    —   vociò   il    capitano. 

—  11  mio  ùnico  figlio  ò  morto,  —  ojìpose  don- 
na   (iiacinta. 

—  l^h  ?  chiese  l'altro  interdetto.  —  Ma 
e   allora....   (juesto   Alberto   Pisani'?  — 

Donna    (iiacinta    stu|)ì. 

—  Infatli  —  ella  disse  —  il  nome  è  di  un 
mio   nipote. 

—  Vede  !  —  esclamò  trionl'anle  il  Halolla  — 
eccolo    il    seduttore. 

—  Scusi  !  —  fece  la  nonna  di  Alherto  —  non 
credo  proprio  sia  lui.  Diàmine  !  comincerebhe 
un  po'  presto....  Pur  tuttavia,  (juando  verrà  dal- 
la   scuola.... 

—  Scuola?  —  dimandò  il  capitano  con  \\\\ 
sobbalzo  ~  che  scuola  ? 

—  Ki  fa  la  terza-ginnasio  -  -  rispose  donna 
(iiacinta.  —  E  ha  solo  dodici  anni  1  —  ag- 
giunse  con  comi)iacenza. 

Marc  Aurelio  Halolta  si  levò  dalla  sedia,  pàl- 
lido,   spaventato. 

"-Accidenti:  —  sclamò;  e  stette  lì  muto; 
l)oi  :  —  jne  l'hanno  duncpie  accoccala  ?  —  (e  dopo 
un  altro  silenzio  :)  —  me  la  i)agheranno  !  —  Tol- 
se, disotto  dalla  poltrona,  il  cilindro,  salutò  sec- 
co,   e  partì. 


1  risultati  del  quale  collòquio,  per  quel  che 
riguarda  la  (iiulia  (che  fu  la  burlona)  non  so; 
circa  ad  .Mberto,  essi  vennero  oltre  in  una 
lavata  di  capo  in  famiglia,  e  lavata  aolcnnc, 
inciuantochè  avea  la  nonna  a  castigar  nel  ni- 
pote anche  il  di  lei  violente  morbino  ;  caso, 
vero  riscontro  a  quello  del  gatto  di  una  vec- 
chia mia  zìa,  il  ([uale,  avendo  nell'anticàmera 
usufruito  il  nicchio  di  don  Spiridione  Raderla 
per  certo  suo  alfare,  ebbe  tante  più  botte  dalla 
padrona,  in  ({uanlo,  ella  tra  se,  applaudiva  a 
(lue   mani    lo   spiritoso   trovalo. 

Ma  il  nostro  Alberto,  che  non  polca  vedere 
di  nonna  se  non  il  difuori,  addolorò  del  rab- 
buffo :  intanto,  la  stizza  gli  ritornava  il  Ba- 
lolta,  già  pei  cinque  minuti  tiranno  da  teatro 
diurno,  in  un  pensionalo  con  le  cignc  e  le  staf- 
fe ;  e  la  mira  fanciulla  in  una  (pialùnque  popola, 
che    rallop})ava    camicie    ed    attaccava    bottoni. 

In  conseguenza,  la  poesìa  di  lui  si  fc'  dispe- 
rata ;  e,  come  gli  ò  vizio  d'ogni  scrittore....  che 
dico  !  d'ogni  uomo,  l'erìgere  se,  in  tutto,  a  unità 
di  misura,  così  il  nostro  amico  infilò  migliaja  di 
versi  per  annunciare  Virtù  ed  Amore  riascc- 
si  in  grembo  ai  celesti,  il  mondo....  fango,  opra 
terrena....  vana  (epperchò  scrìverlo  allora  ?)  ed 
in  una  certa  canzona^  lunga  come  la  broda  de' 
Luoghi  Pii,  provò  che  mille  e  mille  sciagure 
avèano  fallo  del  cuore  di  lui  una  pómice,  sì 
conchiudendo  : 

"  (riuro  mai  non  iilzar  vecchio  caduto; 
Giuro  restarmi  muto 
A  chi  mi  chioderà  pane  o  pietanza; 
Giuro  non  piànger  mai 
Su  vòrgin  morta  o  spezzata  fidanza: 
Se  manco,  o  Soli  per  me  avvelena  i  rai.„ 

Ma,  a  gran  fortuna,  lai  giuramenti  rimali  si 
mantengono  rado.  Nei)pure  un  mese  dalla  can- 
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zone  di  Alberto,  uno  strale  di  terra,  alto  a  dir 
poco  due  metri,  avea  coperto  la  s()i)radetla  sua 
pómice  ;  e  il  sole,  generosissimo  babljo,  lungi 
dall'adoiitàrsene,  era  li  ancor  pronto  a  covar- 
gli jc  le   carote   e  i   fagioli. 

Camilla  di-Negro  l'u  la  nuova  sua  stella  ;  un;i 
tosa  che  usciva  attor  di  collegio,  figlia  a  una 
védova  dama,  amica  di  donna  (liacinta.  Ca- 
milla, la  (piale  compiva  i  diciolto,  era  un  bel 
pezzo  di  Marcantonio,  bionda,  a  pieni  colori, 
soda  e  fresca  come  la  dea  Salute.  Per  vero, 
non  sembrava  la  bella  convenVente  a  una  musa 
semi)re  coi  lucciconi  come  ([nella  di  Alberto  ;  il 
viso  di  lei  era  un  libro,  non  solo  sl)arral().  ma 
un  libro  in  cui  si  scorgevano  i  conti  della  cu- 
cina ;  tuttavìa,  (Camilla  ascollava  con  molto  pia- 
cere le  poesìe  di  Ali)erto  il  che  gli  è  giulebbe 
a  un  poeta)  e  dimaiulàvagli  continuamente  li- 
bri   in    impresto. 

Bene,  una  sera,  il  nostro  carissimo  auìico, 
da  solo  a  solo  con  nonna,  leggeva  come  di  con- 
sueto   alla   vecchia    un    non    so    ({uale    romanzo. 

A    un    tratto    si    ferma. 

—  Cos'hai?  —  fa  donna  (iiacinta.  I{  infalli 
(pudla  fermata  era  fuori  di  lemi)o  ;  ne  lei  avea 
da  calcolare  i  j)unti  della  calzetta  ;  uè  lui,  star- 
nutare. 

Alberto   si   peritò   a  risp(jndere. 

—  Nonna  —  poi  disse  con  una  voce  sottà(jua 

—  amo.... 

—  Hai  fame  ?  —  chiese  donna  Giacinta,  spes- 
so, come  la  i)iiì  parte  dei  vecchi,  maliziosa- 
mente   sorda. 

—  Amo  !    —    rii)etè,    a  forte,    il    ragazzo. 

—  Ancora?    —    sclamò    ghignaiuto    la    nonna. 

—  E  chi? 

—  Camilla  !  —  arditameiUe  egli  fece  —  Ca- 
ni Ula,  che  sposerò.  — 


Donna  Giaciida  divenne  pensosa. 

-Ma,    sai  disse  o  il    mio    caro    Ber- 

lino, che  li  sei  scella  una  eccellente  compagna? 
Bene,  e  poi  bene  :  Manca  che  non  dicessi  di 
sì  !  S|)r)sala....  sposala  sùbito....  Diàmine  :  Ca- 
milla è  ricca  ;  li  comprerà  un  arsenale  di  gioclii. 
Camilla    (;  grande  ;    ti    porterà    in    braccio    alla 

nanna....   — 

'rà(iue,  perchè  .Albertino  piangeva. 

Che  Tindomani  fosse  domenica,  senz'almanac- 
eo.  anclie  senza  nuMUoria,  sarèbbesi  dello  :  t'ut- 
rallingiro.  (piiete  ;  nelTaria,  noie  smussale  di 
òrgano  e  leggier  sentore  d'incenso  ;  da  lungi, 
rombo  di  campanoni  e  ìmpeti  convulsi  di  tosse 
di    (puUche    s(iuilla    crei)a.    O    delizioso    odor  -di 

doménica  ! 

E  Alberto,  nella  càmera  sua,  in  attesa  della 
conlessa  di  Negro  e  Camilla,  le  (inali  usavano 
accompagnarsi  a  donna  Giacinta  e  a  lui  per  la 
messa,  slava  facendosi  bello  innanzi  allo  spec- 
chio. 

Si  udì  uno  scampanellìo. 

—  Camilla  !   —  sclamò  Alberto  contento. 

E  sentì  tutta  la  casa  risvegliàrsegli  intorno. 
Dilati i,  ([uella  ragazza  era  sett'ànime  e  un  ani- 
mino. Al  suono  giojoso  della  voce  di  lei  mettò- 
vansi  a  chiuccurlare  tulli  gli  uccelli  di  gabbia 
del  vicinalo,  crocchiavano  i  parrocchelti,  il  can(3 
barbone  abbajava,  scai)pàvano  (juasi  scopati  i 
mici  ;  all'apparire  della  sua  faccia  da  rosa- 
Bengàla  sembrava  che  doppiamente  brillassero 
e  i  cristalli  e  gli  ottoni,  sembrava  che  sorrides- 
sero   i  mulfl    ritratti    dei    nonni. 

l)ùn(pie  Alberto,  sotto  l'allegra  influenza  di 
lei,  finì  di  abbigliarsi  ;  poi,  guantaio,  in  una 
mano  il  berretto,  il  libro  di  messa  nell'altra, 
lasciò  la  càmera  sua  e  attraversò  (piella  di  non- 
na   vèr    il    salotto. 
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Nel  quale,  lì  per  schiùderne  l'uscio,  pàrvc- 
gli  si  ridesse.  Aperlo,  nulla.  Trovò  invece  Ca- 
milla e  la  conlessa  e  la  nonna,  che  discorre- 
vano serie  ;  troppo  serie.... 

Ed  egli  ne  insospeltì.  Giralo  lentamente  lo 
sguardo  su  loro,  comprese  che  spasimava n  di 
rìdere. 

A  che?  Alberto  credè  capire  anche  ([ueslo  : 
per  cui,  cambiò  il  risolino  del  soddisfatto  amor- 
proprio    in    una    smorfia    di    malumore. 

'—  Buon  giorno  —  cominciò  egli  gutturalmen- 
te,   e  stonò. 

Non  ci  mancava  proprio  altro  !  La  contessa 
di-Negro  recò  il  fazzoletto  alla  bocca,  donna  (i la- 
cinia il  ventaglio:  quanto  a  ('amilla,  giù,  in 
uno   scoppio   di   risa. 

Il  poverino  imbragiò. 

--  Oh  mi  verranno  i  balli  !  --  disse  infuriato. 

Ma   intanto  gli  venivàn   le   làgrime. 
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Tutti    gli    sguardi    si    rivòlsero    a  Ini.... 

Vvverlo  che  noi  ci  troviamo  in  un'aula  del 
liceo  Rovani.  C'è  un  professore  che  insegna 
non  bene,  ed  una  occhiata  di  giovanetli  che 
ascoltano  male.  Il  lui  è  Alberto.  Saputo  dire 
alla  commissione  esaminatrice  e  quanti  chiodi 
Noè  adoperava  per  l'arca,  e  in  che  maniera  i 
i'enici  aprivano  l'ostriche,  e  di  qual  pelo  era 
Dante,  egli,  pochi  dì  innanzi,  èravi  stato  am- 
messo': ora.  Iacea  la  sua  prima  comparsa. 

K   Alberto,  rosso  come   un  garòfano,  sali   alla 
càtedra   e  susurrò   alcune   parole    al    professore. 

Il    quale  :  ^^.        .  ,. 

\h>  ella  si  chiama  Alberto  Pisani  —  disse 
con    la    medésima    cantilena    con    cui    dottorava 

—  dell'istituto  i)rivalo  Rosmini?...  Bene,  vada 
e  se'f«»a  nel  (piarlo  jìanco  a  sinistra,  là,  fra 
CaldaiMni  e  Tebaldi.  Almeno  la  mi  dividerà  due 
ciarloni  -  (risa)  -  Non  mi  diventi  il  terzo  pero 

-  (altre    risa)  -    Signori  !    prego    -    e  ripiglio 

la    lezione. 

^  Alberto,  con  l'aria  la  più  spaesata,  giunse  al 
posto    indicato,    e  siedette. 

La   lezione,   filosofìa. 

Il  professore  -  e  cavaliere,  s'intende  -  era 
l'illustre  Pignacca,  un  uomo  di  peso  ine  solo 
a  stadera)  il  quale  già  avea  commosso  il  mon- 
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do  scienziato,  il  che  viene  ii  dire  qiiattr  uòmini 
e  un  caporale.  i)er  cerla  sua  particolare  sud- 
divisione nella  psicologìa,  cpiasichè  la  torta,  con 
il  variare  del  taglio,  cangiasse.  Inoltre,  egli  avea 
dato  fuori  un  lil)ro,  scritto  come  italiano  filò- 
sofo i)uò,  cioè  in  islile-drogliiere,  nel  (piale  e' 
volea  insegnare  scientificamente  virtù...  pen- 
sate voi  !  a  fòruìole  !  come  se  matemàtica  !...  A 
buon  conto,  lui  non  ne  apprese  ;  seguitò  a  te- 
nere la  moglie  sotto  chiave  e  lucchetto,  allorché 
non  le  stava,  tormento  infernale,  alle  coste  ; 
e  ad  incollare  semenza  nostrana  su  (liapi)onesi 
cartoni.  Pignacca  poi,  come  ognuno  della  fi- 
losofa cricca,  avea  il  suo  gergo;  dal  che,  liti 
strappa-cai)egli  con  chi.  jHir  delTistessa  Opi- 
nione, gergoneggiava  (h'verso  :  e,  come  tulli  gli 
altri  fiirfnris  ejasdem.  non  educava  già  a  fare, 
ma  a  dire,  ne  tanto  a  pensare  con  il  capo  no- 
stro,   quanto    con    (piello    di    lui. 

Fortunatamente,  nessuno  degli  scolari  porge- 
va attenzione  :  era  proprio  la  sua  per  conser- 
vare il  cosìdetu)  lìbero  arbitrio,  quel  lagrimino 
cioè,  che  l'època,  il  luogo  ed  il  corj)o  in  cui- 
dobbiamo  trarre  una  vita,  pare  ci  lascino.  Degli 
scolari,  chi  leggeva  romanzi  e  chi  scol|)iva  od 
inchiostrava  panelli,  chi  giocava  a  treselte.  a 
smerelli.  ed  anche  alla  mòra....  e  si  fumava  e 
rideva  e  barattàvansi  pugni.  Due  slàviino  at- 
tenti :  ènin  due  margnucconi.  Ouanlo  ad  Al- 
berto, uso  alla  (piiete  di  una  pìccola  scuola, 
tenea  la  testa  intronala,  allocca,  da  veneziano 
sbalzalo  (hdla  sua  morta  lagunn  in  una  via  di 
Londra. 

1'.,  pria  ch'ei  vi  facesse  rorecchio,  corsero 
settimane  ;  potè  solo  allora  capire  tra  chi  si  tro- 
vava. 

Ki  si  trovava  in  mezzo  a  una  turba  di  gio- 
vanetti con  il  prurito  nell'anima.  Qualcuno  avea 
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inlravislo  cose  non  sospellatc.  GÌ.  altri  s  erano 
attoUali  intorno  allo  scopritore,  cercando  essi 
Ce  vedere,  chiedendo  l'un  l'altro.  E  h,  nnovc 
arole  venhano  ni..rmorate  e  si  stancavano  i 
d  zionari  ,.iù  del  dovere  e  circolavano  alla  na- 
scosa imà'^ini  e  lil.ri,  di  .iue>  che  vedonsi  con 
la   mano  sinistra.  .,      ,, 

E  i  giovanetti,  allora,  non  ridevano  p.n  alle 
amhigue  spiritosità  de'  l.ahl.i  e  de  m  invece 
arrossivano.   A  voile,   aicuiio,   ii«f,j,ici 

mamma.  „  .„ip_ 

-Ma    che    ha    il    nostro    Giorgello?    -    quc 
sia   dicea   al    marito,    hi   sera.    -   Come    ingia  - 
lisce,    n'è  1    -    e  ricordava    il    lalte-e-vino    fan- 
ciullo  di   due   anni   addietro.  ^ 

-  Bah  '  -  rispondeva  il  grosso  papa  vol- 
gendosi fra  le  collri;  -  mali  di  ^^^^^^^'^^ 
So-diignava  un  pochino,  poi  si  metteva  a  nis- 

'_0    spose!    -    sosi)irava    la    mamma    -    a 
che  veruinità   e  candore  ?  —  .... 

E    intanto    il    Cioi-etto    imbalog.va    vieppiù; 
avvelenava   l'anima    sua    e  il    sangue   de    intuii 

^'osserva  //  mio  amico  tu  calchi  troppo  la 
penna».  -  Vero:  ma  ([ui  non  sono  io  che 
pensa,  è  .\ll.erlo  :  e.  in  via  morale,  ciascuno, 
vede....    (luelk.   cli'è    predisposto    a  X^dere 

In  verità,  ben  pochi  de'  compagni  di  .Mhcrto 
èrano    (piel    che    sembravano    o    volean    sem- 

'"pcr  esem|)io.  Rico  Fiorelli  !  a  sentirlo,  una 
sbòrnia  ogni  dì:  sempre  ribotte,  sempre  alle- 
urìe  :  in  lati.),  si  .-oricava  a  nov  ore  e  non  si 
arrischiava,    al    calle,    olire    l'à.pia    d.    pemi.    L 

I>ei)pino  Milesi  •'  l'epi'i""-  ^  ">''''''■  ^"'  f °'''°\ .  " 
compagnia  d'altra  lattuga  d'orto  novello,  a  ea 
risposto    .va   e  lavora      a  un   pover  omo   stinilo 
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che  gli  diceva  ho  fame»  ;  eppui  ?  ])()i  rìhcc  la 
strada  in  sua  traccia  e  pianse  non  rinvenen- 
dolo j)iù.  Così,  di  (iiannetto  Campana,  il  conte 
Ory,  quel  che  a  suo  dire,  eclissava  il  gran  Tur- 
co :  bene,  v'accerto  che  le  di  lui  jìrodezze  amo- 
rose restavano  sempre  al  di  fuori  delle  velrine 
delle  modiste,  e  de'  balconi  delle  cantanti,  come 
vi  accerto  che  ([nella  tal  grallìalura  alla' mano 
ch'egli  mostrava,  segno  di  amore  geloso  di  una 
tra  le  cento  sue  belle,  era  di  gallo,  gallo  con 
quattro  gand)e.  E 'aggiungo,  che,  navigalo  co- 
m'ei  si  vantava,  un  dì,  sapulo  clu'  lu'lla  slauza 
di  mamma  era  una  certa  cugina,  da  aiiui  e  anni 
non  vista,  la  (piale  passava  per  uua  stella- 
Diana,-  ci  non  osò  uscir  dalla  sua. 

Ma  Alberto,  caràttere  rococò,  s'è  insosi)etlito 
de'  suoi  novi  comj)agni.  e  da  lor  si  dilunga. 
Egli  credeva  nel  racconlino  ^Ic  pere  sane"  e 
la  f/iiasla  un  buon  avviso  per  chi  ripone  la 
frulla,  ma  non  pensava  che  ad  ogni  ([ualùnque 
credenza  dèvesi  unire  un  marinine  lar^m  per 
correzioni    ed    aggiunte.  '^ 

Eorse,  avess'egli  inconlralo  un  amico,  chissà 
che  altro  sareJ)be  avvenuto  di  lui  !  cerio,  il 
non  inconlrarne,  fu  una  disgrazia,  che  la  ima- 
ginazione di  Alberto,  a  non  soffocare,  avea  d'uo- 
1)0  uno  sfogo,  e  inquanlochè.  nienlr'ei  viaggia- 
va col  capo  di  là  delle  nubi,  era  bisogno'che, 
qui,  un  amico  lencssegli  d'occhio  i  piedi 

Secondo  lui  i  condiscépoli  suoi,  bevevano 
hìlso-CIìdiìì pdf/ne  in  mancanza  di  schiello  :  a  ciò, 
iiuico  scudo  o  rimedio,  era  un  amore,  fosse  an- 
che ideale.  E  Alberlo,  per  la  seconda  volla  in 
sua   vila,   cercò;   (piesla,    non  di   maniera. 

Ala  di  vivenlc,  nulla.  \on  gli  i)area  dì  ab- 
ballarsi se  non  in  testiere  da  i)arruccajo  o  cut- 
fiara  ;  talora,  lusingatosi  còllo  da  (pialche  gio- 
vane   aspello^    com'esso    gli    dileguava,    il    ciPore 
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di   lui   serbavano   traccia,   quanto  la   tela,   esau- 
riti   i  vetri    della    lanterna    màgica. 

Quindi,  si  vide  il  nostro  gòtico  amico,  per 
delie  settimane  alla  fila,  in  volta  nelle  pina- 
coteche, assai)orando  a  centelli  le  gloriose  bel- 
lezze ;  tra  una  santa  indeciso,  una  regina  e 
una  dea.  Ma,  chèli  !  P.rano  quelle  un  po'  troj)- 
po  a  chiùiuiue.  Alberto  avrebbe  invece  voluto 
serrarle  nella  sua  stanza,  goderle  egli  solo.  Poi, 
diciamolo,  la  loro  vila  d'amore  era  già  stata 
compiuta,  scritta,  stampata  ;  mancavano  d'un 
non  so  elle...  Cosa  ?  (queslo,  Alberto,  sentiva 
senza  osar  di  pensarlo).  —  Fragranza  di  carne. 

Così,  egli  usciva  dalla  pinacolecU.  solo  come 
all'entrare,  o  spesso,  col  cuj^o  sfondo  del  (jua- 
dro   nell'anima. 

E,  a  cibo  del  suo  chiuso  umore,  lesse  un 
mallino.  di  una  lai  stiratrice,  che,  piantala  da 
una  birba  di  amante,  avea  ricorso  al  carbone. 
Alberto  ne  inlenebrì.  Ei  sospirava  un  amore  ; 
altri  èrane  stucco  ;  a  lui  nessuna  gentile  pen- 
sava, per  altri  —  e  indegno  —  ecco  una  i)o- 
verella,  precipitarsi  a  cacciare  dal  suo  stam- 
l)ugio  il  creatore  soiFio  di  Dio,  a  morirne  i  so- 
sj)iri  con  le  spergiure  lèttere  ;  eccola  destrare 
smaniosa  il  fornellino  che  già  le  dava  la  vita  ; 
poi  —  nascosta  cpudla  Madonna,  non  mai  na- 
scosta j)rr  allro  bullarsi  sul  letticciolo,  la 
faccia   contro   i  guanciali,   atteiulendo....   mula. 

La  fantasìa  di  Alberlo  infiammò.  Quella  mat- 
tina, ei  ])assò  oltre  il  liceo,  tenne  verso  una 
porla  della  città,  passò  quella  pure,  e  giù,  a 
traverso  i  campi  ed  i  prati.  Il  cuore  or  gli 
piangeva  alla  Iristìssima  fine  della  tradita  ;  ora, 
avvampava  geloso  :  oh  !  egli  non  sarebbe  stato 
sleale.  E,  d'ago  in  filo,  sempre  più  conflagran- 
do il  cervello,  si  persuase  che  leL  la  suicida, 
avèagli  dato,  per  quella  stessa  mattina,  un  con- 
vegno. I  ^ 
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Dove? 

Ei  rasentava  un  gruppo  di  piante  incespu- 
gliate al  pedale.  Mò  perchè  non  là  dietro  ? 

Le  piante,  sotto  Tonda  del  vento,  chìnan  le 
cime  come  a  rispondere  sì  >  ;  All)erlo.  agitato, 
s'apre   la   via    in   mezzo   al   cespuglio,    guarda.... 

Pacìaciòc  —  salta   in  àciua  un  ranocchio. 

E  fu  in  (piesto  giro  di  tempo,  che  l'odore 
di  cera  attraversò  casa  Pisani.  La  nonna  s'era 
partita  dal  seggiolone....  Dio  '  un  seggiolone  sen- 
za nonna....  Ma  —  del  resto  tal  morte,  non 
era  stata  imjìrovvisa  (e  quale  altra  è?)  ;  tre 
([uarti  bene  dell'anima  di  donna  (iiacinta  s'eran 
da  un  pezzo,  a  poco  a  poco,  annientati  ;  l'ul- 
timo, dissolvèvasi  ora  con  le  molècole  stanche, 
tra    la    pelle    incallita. 

V\\  dì,  si  mormorò  ad   All)erto: 

—  Pòvero   signorino  !    — 

Che  ho  a  dirvi?  Atl)erto  non  tremò,  uè  im- 
[)allidì  ;  e  nemmeno  ])ianse.  (piantinuiue  eredi- 
lasse. 

Senonchè,  morta  iil/icidlmcn/c  la  nonna,  egli 
sentissi  solo,  più  solo  della  tabacchiera  di  lei. 
Di  amici,  sapete  già.  non  ne  avea  :  due  o  tre 
conoscenze  e  alcuni  mezzi-parenti  faeèvangli  l'i- 
stesso  etl'etlo  del  sarto  e  del  calzola  jo.  I']  non  avea 
l)ure  fastidi  :  ei,  maggiorenne  ;  il  suo  patrimo- 
nio, se  in  miniatura,  lìmpido  come  un  cristallo  ; 
l)er  soprassello.  una  perla  di  servitore  ;  uno, 
la  cui  fedeltà,  intelligenza,  ordinatezza.  scam- 
pàvalo  da  quella  fitta  di  guaj  casalinghi,  la 
(fuale   vince    gli    eroi. 

.Ma  il  nostro  amico,  in  mancanza  di  altro, 
guardate  un  poco,  invidiosi  I  si  die'  a  rancurarsi 
perchè  tutto  gli  andava  a  ruote  inoliate,  a  ran- 
gognare  di   non  averne   il  di  che. 

E,  via  su  questa  strada,  Alberto  si  comin- 
ciò   a  frugar    la    coscienza.    Non    dico    già,    che 
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il  dare  una  occhiata  ai  nostri  conti  morali,  di 
tanto  in  tanto,  sia  male....  anzi  :  noi  vi  sco- 
l)riamo  partite  nuove  o  dimenticate  ;  noi  vi  fac- 
ciamo, e  con  frullo,  un  corso  di  ètiche.  Tutta- 
vìa, calma  !  mai  sottigliezze.  Diversamente,  si 
ponno  errare  le  soiìime,  scambiar  le  partite, 
e  per  fuggire  un  abisso,  caderci.  Viva  e  viva 
colui,  che  tiene  i  suoi  soldi  in  una  schiera  di 
ciòtole,    e  spèndei i    a  occhio  ! 

Dico  adiMupie,  che  Alberto  si  mise  attorno  a' 
suoi  conti,  e  ci  si  mise  con  l'animo  ancor  più 
a    rampini    del    sòlito. 

Bulfata  via  una  polve  di  convenzionale  virtù, 
s'ebbe  alla  vista  un  pigio  di  vizi.  In  prima, 
capì  che  il  suo  cuore  era  un  lappo  di  sùgliero. 
Eccome  '  Per  esempio,  il  dì  innanzi,  a  un  ra- 
gazzino, che  olfriva  i)iagnucolando  fiammiferi 
e  che  i)area  cascasse  di  fame,  egli  avèa  rispo- 
sto un  no  tagliente.  K  vero  che  già  lenèane 
in  tasca  un  due  mazzi,  ma  !  non  imi)orta  ;  egli 
avrebbe  dovuto  comi)erarne  (lualch' altro  — 
chèli  !    molti  anzi  !   tutti.    Vvv   soprapiù,   quel 

medésimo  dì  -  sostando  nella  portinarìa  a  due 
amorosi  piccioni  l'uno  all'altro  accostati  —  come 
gli  si  dimandava  le  i)iàciono  ?  >  avea  escla- 
mato (arrosto!»  Non  nego,  èrano  mìnime  cose, 
ma  è  appunto  da  tpieste,  ])erchè  sùbiti  moti,  che 
la  natura  nostra  si  svela.  E  poi  !  quante  là- 
«n*ime  uli  èran  gocciate  alla  ])arlenza  di  nonna? 
.\essuna.  Pòvera  nonna  :  se  non  di  ([uelle,  che 
stuzzicano  mille  a|)petiti  nei  nipotini  i)er  il  gran 
gusto  di  soddisfarli,  pur  si  trattasse  di  una 
fetta  di  luna,  donna  (iiacinta  i)onea  in  lui  molto 
amore,  né  mai  s'era  spassarla  di  castigarlo,  di 
costunìdi'Io  voniv  dicea  una  mia  serva  brianzola. 
E  il  bello  è,  che  invece  avea  jìianto  a  sala- 
tissime goccie  la  sliratora.  Bene,  che  significa 
ciò  ?  Che   noi  ci   lasciamo   pigliare,   spesso  dal- 
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l'apparenza,  rado  dalla  sostanza  ;  che  un  brodo 
in  tazza  di  porcellana  ci  par  migliore  di  uno  in 
iscudella  di  terra.  Dite,  avrebb'egli  pianto  lo 
stesso,  se  la  infelice  si  fosse,  ignobilmente,  ap- 
piccata ? 

In  conclusione,  ei  si  sentiva  malvagio;  se 
non  ancora  assassino  nò  ladro,  in  grazia  delle 
circostanze    solo. 

Xulladimeno,  i  malvagi,  per  la  più  pnrle,  han- 
no talento  ;  forse  perchè,  dovendo,  possano  cpiel- 
la  virtù  aquistare  che  non  fu  loro  donata.  Kd 
egli  ?  Avea  sì  la  gobba  sul  naso,  Vingcnii  mona 
della  fisonomhi  :  ma,  in  verità,  leggendo,  egli 
stentava  a  capire.  Le  j)oesìe.  di  lui,  regalarle 
ai  camini,  sarebbe  slata  superbia.  Memoria  V 
da  penna  d'oca.  Tatto  crìtico  ?  peggio  che  peg- 
gio ;  semjìre  si  distaccava  da  un  libro,  'da  una 
sinfonìa,  da  un  quadro,  incerto  se  e  perche  pia- 
cèssegli  o  no.  Quanto  al  discorso  poi,  mai  botte 
risposte,  mai  lampi  di  genio  ;  i)arlava  a  lam- 
bicco, jìoco,  e  anche  quel  poL-o  sconnesso,  segno 
di  roba  mal  digerita  e  di  pensieri  informi. 

E  nemmanco  avea  in  costa  un  marsupio  di 
studi,  sia  ùtili,  sia  dilettévoli,  come  vuol  la  cor- 
rente e  stùpida  distinzione.  Infatti,  che  sapeva 
egli  a  mùsica  ?  Tamburellar  con  le  dita  e  fuori 
di  tempo  sui  vetri.  E  a  disegno?  Non  tempe- 
rarsi un  làpis.  E  a  matemàtiche,  istorie,  leggi, 
e  via  via  ?  Bah  !  della  parte  maggiore  il  nonu' 
solo  soletto  ;  dell'altra,  sottosopra  lo  sco])o,  e 
non  più.  Infine  !  agli  esercizi  anche  del  corpo, 
nò  adatto,  uè  uso.  In  nuoto,  un  pesce  di  piombo  : 
nelle  ginnàstiche,  semplice  spettatore  ;  in  arte 
equestre,  noto  solo  alle  scope  e  al  cavalloni 
di  legno....  Era  palpàbile  prova  il  suo  pòvero 
corpo,  malnato,  male-cresciuto....  Tè,  vedi. 

E  qui  Alberto,  tolto  dal  tavolino  un  can- 
deliere  acceso  (che,   nota  bene,   egli   usava   spe- 


rar le  sue  ova  al  chiaro  di  luna  o  a  quello 
della  candela)  andò  a  piantarsi  innanzi  uno 
specchio. 

E  il  lume,  battendogli  in  viso  da  lato,  gli 
riempì  d'ombra  le  occhiaje  e  gli  incavi  delle 
magrìssime   guancie. 

Ne  impaurì.  Sgocciolandosi  addosso  la  cera 
e  singhiozzando,  si  lasciò  cader  su'na  sedia.... 
Esli  senza  talento  !  egli  senza  dottrina  !...  Eat- 
livo....    l^  brutto  ! 
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CAIMTOLO  onXTO. 


Trcic    ~    la    nuniii»li:i    diede    un    s()l)l)alz().... 

Xr    sobbalzò   egli    pure.... 

I/uscio  inlalli  si  apriva. ...  Vi  rieorcbde  ?  vSe 
sì,  voi.  miei  lettori,  eui  il  sopraniialurale  dà 
urlo,  non  indisi)ellite:  polve  di  Pinipiriiinpìiia. 
in  ([ueslo  racconto,  non  ci  ba. 

(lerto,  si  a[)riva  la  [lorla,  ma  semplicemente 
a  Paolino,  il  servo,  con  un  candeliere  acceso 
ed    un    pacco. 

Fu  nn  verso  sbaglialo  dopo  una  frotta  di  de- 
casìllabi ecpiisonanli  nei  pensieri  di  Alberto. 
Il  viso  di  cui  parve  sì  malgrazioso  clic  Pao- 
lino, deposto  senza  dire  parola  ciò  die  recava, 
sùbito  se  la  battè   in  punta  di  piedi. 

Alberto  rimase  dov'era,  cioè  seduto  sul  màr- 
gine deirarmadietlo  sostegno  alla  librerìa.  E 
fisava  rinvolto. 

Degli  altri  !  Èrano  clàssici,  pesca  minuta.  Dio 
sa,  come  sciocclii  !  Ma  e  perdio  allora  com- 
prarli 'ì 

Anni  già  innanzi,  gliene  avea  dato  consiglio 
un  i)rofessore  di  lèttere,  il  cavai ier  Tamaròglio 
(conoscerete)  (piel  diiarìssimo  tale,  che,  com'eb- 
be  scoperti  i  conti  della  cucina,  mille-e-due- 
cenlisti,  di  (Cervellata  Martelli  fiorentino  patri- 
zio,   li    pubblicava    nella    raccolta    de'  classici. 

—  .\h  !    tu    —    avea   egli   dclto   ad    .Vlberlo   — 


\ 


leggesti  1  Alfieri,  il  Pò.scolo,  il  Manzoni,  il  Po- 
vain,  ed  altri  del  medésimo  sacco?  Male,  mio 
caro.  Sono  autori  non  i)uri,  pericolosi  ;  o  da 
non  lèggersi  mai,  o  solo  allorquando  non  ponno 
più  niente  sulla  nostra  corazza  di  studi.  Conosci 
«//  yV//r////o  :^  » 

—  No. 

—  Come?  tu  non  conosci  quell'inesaurìbile 
cava  di  schietti  e  nativi  modi  di  dire?  Ed  il 
Guittone  d'Arezzo?  e  il  Purchiello  ?  e  sopratutto 
quel  prezioso  librino  publicalo  a  mia  cura?  No? 
Polfar  1  Aiilèa  !  vuoi  un  consiglio  d'amico?  Va 
per    la    corta    a  pigliarli.    — 

Alberto  era  peranco  arancino.  Credendo  agli 
occhiali,  al  barbone,  e  alla  sapiente  sj)orcizia 
del  professor  Tamaròglio,  di  bella  prima  andò 
a  comperarsi  un  mucchio  di  tcsli  di  lìngua.  Bru- 
ciava di  mangiarseli  tutti,  come  se  avesse  avuto 
dinanzi  un  piallo  di  dolci.  Ma  il  paragone  vai 
per  metà  (luale,  vai  tutto  inlero  ?;  ([uc'  libri 
èran  cattivi  al  palalo  ;  bensì,  a  somiglianza  de' 
dolci,    imi)iastràvan    lo    slòmaco. 

—  Ciià  —  pensava  egli  a  tanta  scioccàggine 
—  sono  ancor  lroi)i)o  novizio  per  poterli  capire  ; 
mi  abituerò  ;  non  ci  si  abitua  allo  sigaro?  Forse, 
sono  ancora  il  villano  che,  innamorato  della  sua 
iiigra  scd  non  formósa  Madonna,  guarda  indif- 
ferente una  di  Ralfaello  o  Correggio.  E,  fosse- 
ro   cotesti    clàssici    aiiclie    letame,    non    feconda 

il  letame  ? — 

Così,  cercando  persuadersi  a  forza  di  meta- 
foruccie  che  il  male  era  sano,  tirava  innanzi  a 
inghiottire  le  più  insulse  scritture.  Senonchè, 
quelle  che  riuscivano  ai  palchi  della  librcrietta 
sua,  èran  poche  ;  alcune,  méssevi  a  prova,  ne 
venìvaii  rimosse  prima  dei  quaranta  dì.  E  dalla 
mente    di    lui  ? 

O  beata  ignoranza  !  sòlida  volta  che  celi  orrì- 
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bili  abissi  ;  per  te  si  cammina  sicuri,  nò  si  cade 
mai.  Poveiià  non  teme  inclui^iarsi  a  ora  tarda 
pei  boschi  :  se  chiude  hi  porta,  è  sohì  in  ri- 
guardo   ck'll'aria. 

Mirate  invece  frulli  del  troppo  studiare  !  dico 
in  arie,  intendete.  Anzitutto,  spendiamo  il  terzo 
migliore  della  vita  nostra,  quello  di  amare  e 
creare,  nelle  cantine  e  nei  spazzacasa,  in  busca 
di  code  dì  sorci  e  di  capocchie  di  chiodi.  Quan- 
do poi  ci  sovviene  d'avere  sul  collo  una  lesta 
e  nella  testa  un  cervello,  la  nostra  originalità 
(primo  tesoro  a  ciascuno)  ò  svanita  ;  noi,  pen- 
siamo secondo  vuole  la  rima,  facciamo  a  ricetta  ; 
oppure,  incapati  a  seguire  le  orme  di  ([ualche 
grand'uonu3,  gettiamo  la  rimanente  vita  senza 
alcun  prò.  l*er  fare  il  Manzoni,  eccoci  Car- 
canini  ! 

E  alcuna  volta  si  apprende,  dopo  un  lunghis- 
simo rigirìo,  che,  fiori,  simili  a  (piegli  essiccati 
che  noi  cercavamo  di  rinfrescare,  venìvan  su 
a  dispregio  nel  nostro  giardino  ;  che  quella  chia- 
ve, per  cui  frugavamo  tutta  la  casa,  era  là, 
dove  meno  ci  si  pensava  —  in  una  tasca  di  noi. 

Ma   e  se    non   fosse   là   pure  ? 

Oh  !  allora,  notte  felice.  Se  (jualche  volta  lo 
studio,  a  chi  ha  \i\  presa  divinii^  può  non  far  ma- 
le ;  a  colui  che  ne  manca,  mai  non  fa  bene.  Inaf- 
fia  il  tuo  ghiarone,  concima  !  non  caverai  che 
de'  sassi  ;  i  fiori  tuoi,  carta  ;  i  prati,  saranno 
felpa. 

Tuttavìa,  poniamo  che  le  ciualilà  essenziali 
del  genio  siano  in  te,  basta  ?  \o.  Lo  schio])po 
caricato  e  montato  ha  d'uojìo  di  che  faccialo 
es[)lòdere  ;  per  esempio,  l'incontro  con  un'opera 
somma,  prodùssene  altre  ;  ecco  dùn({ue  un  i)or- 
lalo  di  (juello  studio,  che  poco  soj)ra  (vìvano  le 
contraddizioni  !)  abbianu)  detto  non  ùtile.  V.  fuor 
dallo  studio  ?  Sì.  —  Cosa  ?  Amore.  —  La  biscia 


mettèvasi  in  l)occa  la  coda  ;  va  e  va  per  un 
labirinto  d'idee,  Alberto  giungeva  appunto  sul 
luogo  da  cui  s'era  jìarlito. 

Amore,  bene,  dome  il  denaro,  esso  è  cop- 
pella all'individuale  natura;  crelinizza  lo  scioc- 
co ;  aggenia  il  talento.  Ma  tutto  sta  a  trovarlo. 
Amore,  già,  non  s'era  mai  scomodato  a  salire 
le  scale  del  nostro  gióvane  amico,  nò  mai  l'avea 
abbordato  in  istrada.  E  a  dire  che,  se  il  de- 
stino i)onea  ch'egli,  in  età  d'amore,  avesse  ad 
amaiv,  ella,  in  ([uesto  vero  momento,  vivca.... 
chi?  dove?....  e  forse,  ella  pure  sognava  al- 
l'incògnito lai....  Oh  avòsser  potuto,  almeno  l  àni- 
me loro,  pre-unirsi  ! 

A  buon  conto,  lo  stare  11  immusonito,  fan- 
tasticando, non  era  un  mezzo  davvero  d'antici- 
pare sul  tempo.  Poetino  mio,  necessitava  che 
li  mettessi  bravamente  in  viaggio  verso  la  folla. 
Non  rinvenendo  anche  lei,  v'avresti,  se  non 
altro,  posato  di  tanto  in  tanto,  le  imaginazioni 
tue   e  tratto  vigore   e  materia   per   altre. 

Ma,  chèh  !  Alberto  temeva  la  società.  In  so- 
cietà cuore  gentile  non  basta.  E  Alberto  scntì- 
vasi  e  all'orba  di  tutti  gli  usi  di  quella  e  privo 
di  spaccialura  per  se  ne  impipare.  D'altra  par- 
te, fuori  dell'àqua,  come  apprèndere  il  nuoto  ? 
A  raccòrre  con  disinvoltura  il  fazzoletto,  sem- 
pre per  terra,  della  marchesa  TreslcUc,  dò- 
mine !   bisognava   vederlo   a  cadere. 

Studia,  studia,  ripeto,  a  che  ?  a  niente.  Tu 
miri  troppo,  e  la  róndine  fugge.  Bel  gusto,  ve', 
di  passare  quel  breve  tempo  in  cui  si  fanno 
a  tre  a  tre  gli  scalini  quando,  in  isbaglio,  non 
(pudtro)  lì,  solo,  i)resso  del  fuoco,  contando  le 
monachine  ;  ojìpure  a  scrittojo,  s'ammobiglian- 
do,  stii)ando  il  cervello,  per  rènder  jioi  dotti.... 
i  topi  del  cimitero. 
Sì,    giacche    ne    fu    data,    più    per    forza    che 

Dossi.  ^0 
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amore,  questa  inùtile  vita,  dimenlicliiàmola  in 
mezzo  ai  i)iaceri.  Dopo,  che  ci  può  èssere  mai  '? 
Abl)()n(Iano  le  risposte,  ma  ehi  k'  delta  è  mat- 
tissimo ()rg(),L(l  io,  i\uvì  lah'  orijoi^lio  che  ci  Tà 
copie  di  un  Dio,  v  inse«?na  conie  la  provvidenza 
cresca  la  lana  all'agnello  per  ri])arare  dal  fred- 
do   noi. 

Dimando  io,  i)rima  d'uscire  aMa  luce,  che  fum- 
mo ?  Se  siamo  immortah',  perdio  principiam- 
mo? \è  mi  toccate  a  scusa  l'oblìo;  il  vostro 
oblìo  e  il  mio  niillu. 

E  Alberto  qui  s'atlìsò  in  una  lunga  lunghie- 
ra  di  stranissime  idee,  giunte  a  fila  di  ragno. 
Stido  la  penna  a  seguirlo  !  Ma,  se  anche  il  po- 
tesse, la  ratterrei  ;  io  non  voglio  che  voi,  o  let- 
tori, abitiate  a  lasciarmi  in  un  accesso  'di  di- 
sperazione; ([uindi,  alla  chiusa!  Alberto  si  scos- 
se, scese  dall'orlo  dell'armadietto,  e  borbottando 
<^carpanuis  diilcia,  nostrum  csl  (juod  vluis  ^  pas- 
sò  nella   stanza   da   letto. 

Andava  a  pigliare  il  cannocchiale   e  il  soprà- 
bito.   A(pia  :    che   slancio.    Ma    pensò,    prima,   di 
lavarsi   la   faccia:    tòltosi    e  la   giubba   e  il   pan- 
ciotto,   si    trovò    la    camicia    non    fresca.    iMiori 
dùnque    i  cassetti  !    questa    qui,    no  ;    (luella    là. 
neanche  ;  scoisene  finalmente  una  battista  a  lat- 
tuga.   La   quale    nuova    camicia   chiamò    un   al- 
tro  panciotto,   come   il   panciotto   gli    fé'  mutar, 
ben  inteso,   e  i  calzoni   e  la   giubba.    Ma    intanto 
le  sue  lunàtiche   idee  sciogliòvansi,   sì   che,   allo 
scricchiare    di    due    stivaletti    lucenti,    non' èra- 
no  più. 

Cari  miei,  altro  che  lìbero  arbitrio  !  molte 
volte  si  pensa  come  vuole  il  nostro  àbito.  Esem- 
pio, me.  Quando  sono  a  Milano,  in  cilindro, 
in  marsina,  guantato,  con  un  sentore  di  mu- 
schio, leggo  /rt  Perscucranza  fumo  cigaretti 
di    carta    ed    esclamò:       sopristi!       Mi    vedeste 


invece  a  Pavia,  oh  mi  vedeste  quando  fò  lo 
studente....  con  tanto  di  cai)pellaccio  e  mantello  ! 
Allora,  i)ipo,  giuro  - /;cr  Cristo  e  Murici  !r>  dò 
del  tu  a  chiuiKpie,  e  grido  :  v^viva  Mazzini!  e 
G(iril)aldi ì  e  il  suo  inno!» 

Torniamo  ad  Alberto.  Kccolo  a  quattro  spilli, 
vestito  come  un  figuro  da  moda  e  s[)iril()So  del 
pari.  Dà  un'  altra  occhiata  allo  specchio.  Sta- 
volta, la  luce,  teneiKlo  il  lume  I^iolino,  vc- 
nivagli  dal  soi)ra  in  giù,  parca  ingrassarlo.... 
N'è  ?    non    si    poteva    dir    brutto,    anzi  ! 

E  di  una  signorile  andatura  —  mò  j)erchè 
ridi,  mio  Cletto  ?  —  signorile,  dico,  e  ci  ho  le 
mie  brave  ragioni.  Chèli  !  non  è  forse  il  cammi- 
nare in  un  pezzo,  ingommato,  ed  il  parlare 
stroppiatamente,  molto  più  da  signore  che  non 
l'andare  via  lisci,  come  ci  taglia  il  passo  e  la 
parola  natura?  non  vuoi  tu  che  il  signore,  in 
(lualche  cosa  oltre  ai  panni,  possa  venire  di- 
stinto  dal   poverame  1 

Dùnque,  Alberto,  di  una  signorile  andatura, 
più  non  pensando  che  le  sue  quattr'assi,  forse, 
èrano  già  in  magazzino,  si  avvia  al  teatro.  Cor- 
reva allora  la  moda  pel  cìrcolo  equestre  ;  egli 
vi  giunge  e  solleva  la  pesante  imbottita  della 
l){)rla  di  strada,  di  Dio  sa  di  quanti  sospiro,  cui 
la   moglie   moriva  dalla  febbre  e  dal   freddo. 

Al  dispensino  stava  un  biondone,  acceso  di 
colorilo.  Per  il  momento  si  limitava  a  vénder 
biglietti.  Bastò  un'occhiata  di  lei  a  confóndere 
Alberto  ;  al  (juale  se  aggiungi  un  i)ajo  di  guanti 
nuovi  stretlìssiini,  c()mi)renderai  quanto  doves- 
se penare  a  produr  fuori  il  borsino  e  ad  aprirlo. 
Pagò.  La  dispensiera,  con  il  biglietto,  gli  ren- 
dette de'  s[)ìccioli  ;  egli  se  ne  allogò,  uno  nella 
tasca  di  destra,  un  altro  in  quella  di  manca, 
e,  come  gliene  avanzava  fra  mani  un  terzo, 
chiese   una   sedia. 


y^ 
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—  Trois  francs  —  ella  disse  nel  presentar- 
gli   un    secondo    l)i^lieU(). 

Alberto  ricomincia  la  pesca  :  i^li  manca  una 
lira  :  fruga  di  (ina,  tasta  di  là,  crede  di  averla 
scoperta....    K    un   soldo. 

Arrossa  ;  torna  a  cercare  con  rabbia.  l*ur  fi- 
nalmente trova  ;  e  paga. 

Senonchè,  allontanandosi  dal  dispensino  e  ten- 
tando cacciarsi  in  una  tinta  di  tasca  quvì  male- 
dettissimo soldo  già  .scambialo  per  lira,  esso 
gli  sfugge,  e  i)irla  sul  pavimento.  Ma  Alberto, 
schiavo  deiràbilo,   non  se   ne  dà  per  inteso. 

—  Signore  !  —  schima  un  monello,  vendi lor 
di   giornali,   correndogli   ai)presso. 

Alberto  dovette  ristare.  11  ragazzino  gli  pre- 
sentò la  palanca.  E  AUìcrlo,  più  confuso  che  mai, 
se  la  mise  in  saccoccia  !...  Il  ragazzino  gli  tenne 
dietro  con  gli  occhi,  tra  il  (lisai)punto  e  l'of- 
feso. 

Ecco  il  teatro.  Tocche  le  sedie,  il  nostro  ami- 
co rimane  un  istante  a  calcolare  il  terreno  ; 
conta   le   file  ;   poi,   entra    in   una. 

Gran  tramestìo  di  gambe  e  di  pudiche  sot- 
tane. Eali  si  ferma  a  nn  utlìciale  che  ride  con 
una    bella   vicina,    e  : 

—  Di  grazia  —  dice. 

—  Eh  V  —  fa  il  militare  alzando  la  testa  ; 
e,  come  Alberto  accenna  alla  sedia.  —  Par- 
don!  ola    mia.    Gnardi    meglio    il    bij:?!  ietto  !    — 

Projìrio  !    Alberto    avea    sbagliato    la    fila. 

—  Scusi  !  —  mormora.  E  torna  a  fare  la  stra- 
da in  tanta  stizza  e  vergogna,  che  per  un  pelo 
non  iscappò  dal  teatro. 

Inlrattanto  la  banda  suonava  ;  banda  a  istru- 
menti  un  po'  corti  di  l'iato.  Per  contraccambio, 
ciascuno  tendeva  ad  aprirsi  una  via  sua  pro- 
pria, e  Dio  sa  dove  sarèbber  finiti,  se,  a  con- 
tenerli, non  sopraveniva  qualche  gran  colpo  di 


tamburone,  nno  di  qua,  uno  di  là,  come  qnando 
s'incèrchian   le   l)otti. 

Ma,  di  sconnesso  ancor  più,  stava  nel  mezzo 
del  cerchio,  nn  disgraziato  fanciullo  che  si  stor- 
ceva ])er  solazzo  del  pùbblico.  Era  l'uomo- 
caoiitchoiic ;  un  mingherlino  a  cui  i  bimbi  della 
platea  e  dei  palchi  invidiavano  il  bel  vestito 
da  diavoluccio,  rosso,  a  pagliùcole  d'oro,  ma 
che,    d'inferno,    sentiva    solo    le    pene. 

O  pòveri  ossicini  !  come  dovevate  crocchiare  ! 
E  il  pùbblico,  giù  ad  applaudire.  Sai  allora  chi 
ringraziava?  Un  grassone  in  livrea  «le  braccia 
al  sen  conserte  »  pure  nel  cerchio,  (làpperi  I 
Lo    avea    egli    fatto  :    e  disfatto  ! 


LA  CASSIERINA. 

Dieci  anni  di  meno  —  Alberto  si  trovava  in  cam- 
pagna. Era  solo,  su  'n  terrazzino  della  casa  paterna 
che  soprastava  al  villaggio,  stanco,  come  general- 
mente si  è  agli  sgóccioli  di  una  domenica,  il  giorno 
del  fare  niente,  e  si  sentiva  la  faccia  accarezzata 
dalla  frescura  notturna.  Poco  innanzi,  una  vc-ntina 
di  razzi  —  imàginc  della  più  dcsideròvole  vita,  corta 
e  splendente  —  avea,  per  annunciare  la  chiusa  di 
una  festa  paesana,  stracciato  laere,  e  api^arecchiato 
tabacco  di  naso  agli  uccelli.  Il  cielo,  nero-fulìg-ine. 
Tratto  tratto,  una  lusnàta  vi  abbarbagliava  per  un 
batti-palpebra,  facendo  brillare,  vetri,  gronde  ed  ar- 
desie: poi,  tutto  rintenebriva;  e  rispiccàvano  le  illu- 
minate finestre.  Ancor  più  nero  dellaere,  il  villag- 
gio  pareva  allora   un   ammasso   di   spenti  carboni. 

E  dal  villaggio  salivano  ad  Alberto  i  suoni  male- 
accordati  di  un  tamburo  e  una  tromba.  Essi,  di  tempo 
in  tempo,  cedevano  a  una  voce  di  donna,  acuta.... 
Di  botto,  Alberto,  si  parte  dal  terrazzino,  stacca  un 
cappello  dal  muro,  esce  di  casa;  e,  giù  per  la  rampa, 
arriva   al    sagrato. 

In   cui,  a  mezzo   di   una  folla   di   rùstici  e  in  pie' 
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su  'na  panca,  illuminata  da  fiàccole,  era  un  tocconc 
di  carne  fèmina,  con  i  capelli  a  vaso  di  maggiorana, 
le  guancie  a  pane  buffetto,  eia  pappagorgia;  sua 
veste,  una  pctturina  di  raso  non-bianco,  e  una  gon- 
nella di  garza;  sotto,  due  colonnette  da  palaustnito. 
Il  che  maledettamente  stonava  con  la  vocina  di  lei. 
Ma  ella  ricorreva  spesso  al  tamburo.  Allora,  un  uomo 
alla  destra,  in  maglie,  con  una  ghigna  da  pignatta 
bruciata  ed  i  capelli  alla  ciabattina,  strideva  una'^'trom- 
ba;  e  intanto,  un  pagliaccio  a  sinistra,  abbigliato  da 
Meneghmo,  sganzcrla  di  uno  a  ventre  di  contrabasso 
e  a  muso  biacca-e-mattone,  gestiva,  e,  in  ràuca  voce 
quasi   annegata  nell'aquavite,  gridava. 

E  i  tre  saltimbanchi,  rullando  il  tamburo,  suonan- 
do la  tromba,  facendo  un  fracasso  per  tr<:'nta,  si  met- 
tono in  marci:!:  dietro,  la  barabbaglia  intruppata,  a 
cmfoletti    ed  a  fischi. 

I  saltimbanchi  vanno  alla  loro  baracca.  Ma.  ivi, 
perchè  la  folla  si  arresta.?  È  che  là  tira  vento  di 
rame.  Ha  bel  strillare  il  donnone:  «  sotto,  pòpolo 
generoso!  si  tratta  della  miseria  di  un 
diec  i-c  e  n  tesimi....»  tutti  rimangono  sodi.  Corre 
quel  diffidente  sospetto,  che  è  la  prudenza  di  chi 
moltissimo    ignora   e  poco   ragiona. 

Alberto  volle  rompere  il  ghiaccio.  Si  fé'  coraggio, 
e,  camminato  vèr  la  baracca  —  là  ove  si  stava  a  cas- 
siere una  tosuccia  di  circa  otto  anni,  in  bianco,  con 
un  visino  stregato,  gli  occhi  nerìssimi,  lùcidi  lùcidi 
forse  dal  lagrimare  contìnuo,  ed  i  braccetti  nudi, 
che  ricordavano  i  bastoncini  del  tè  -  buttò  una  mo- 
neta   sul   tondo. 

Fu   'n  soldo  che  diede  un  suono  di  argento. 

r  iT  ^f^'""  ~  ^^^^^'  '^  ^^^^  ^^  bimba,  tlrandt»  una 
falda  di  Alberto.  Ma  non  disse  di  più.  Il  saltatore 
dalla  mòtria  affumata,  aveva  grugnito  con  ira.  Ella 
serrò  le  palpebre  come  a  tuono  iniminente,  e  Alberto, 
che  s'era  vólto  e  avea  egli  pure  compreso,  tàque] 
e  con   stringicore  seguitò  la  sua  via. 

Nòti  —  chi  si  diletta  a  dipìngere  —  come  pezzi 
di  tela  e  pali  formàsser  due  lati  della  baracca-  gli 
altri,  un  muro  di  orto.  E,  nell'interno,  si  vedevano 
panche,  un  pajo  di  cavalietti  con  padelline  di  grasso 


I 


a  fumosa  fiammella  agli  estremi,  e  un  organetto 
guardato  da  un  cane  barbone:  volta,  quella  del  cielo. 
Quanto  però  a  spettatori,  all'entrare  di  Alberto  non 
si  toccava  la  mezza  dozzina.  Senonchè,  il  panno  tira 
il  frustagno.  «Va  tu....  vengo  ancor  io»  ap- 
pena Alberto  fu  entro,  èbbevi  ressa  alla  porta;  e  nella 

baracca,    folla.  ,  •   •   r      -, 

E  cominciarono  «i   giuochi»  -  giuochi  infami! 

Imiigina  due  piccini,  di  non  più  di  sci  anni  per 
uno,  pezzati  di  nudo  e  con  le  ammuccie  li  ideile 
pelle,  ballottati  senza  misericordia;  e  imagina  una 
tosuccia  (la  cassierina)  incesa  da  bicchierett.  di  bran- 
da, a  saltar  trafelata,  cerchi,  corde  e  sedili,  tossen- 
do, e  gettando  a  guisa  di  gioja  i  gridi  che  le  strappa- 
va   il   dolore.  .      j  i 

A  un  punto,  sghiàtole  il  piede,  la  cadde  contro  del 
muro;  né  il  muro  era,  per  pasta,  di  quelli  di  Gerico. 

\lberto  non  potè  più  durarla,  si  alzo,  e  dilungossi 
con  l'animo  che  gli  sapeva  di  brusco.  E,  quella  notte, 
nella  fantasìa  di  lui,  fu  un  vai-e-viem;  ora,  di  vispi 
e  puliti  poix)  dall'odore  di  cipria,  cui,  parlando,  ognu- 
no addolciva  e  le  parole  e  la  voce,  e  i  quali,  se 
piangevano  mai,  era  per  non  riuscire  a  spezzare  tutti 
i  loro  be'-belli;  ora,  invece,  di  avvizziti  puttmi  -- 
meglio,  di  pìccoli  vecchi  —  a  strappi,  lavati  dalle 
loro  làgrime  soh3,  mai  da  nessuno  baciati,  mai  sor- 
risi qui  a  grignotare  secchetti  di  pane  dinanzi  alle 
jroìose  mostre' di  una  rosticcerìa,  là  rannicchiati  en- 
tro un  pagliaio,  bubbolando  pel  freddo,  in  conipag^iia 
di   qualche  cane   perduto   o  abbandonato   com  essi. 

Il  domani,  Alberto,  si  destò  di  buon'ora.  Bisogno, 
più  che  non  voglia,  stringèvalo  a  ritornare  sul  luogo 
del  crudele  spettàcolo.  E,  come  vi  fu,  trovo  la  ba- 
racca, spiantata;  sen  caricava  un  carretto.  Sopra  del 
quale,  uno  de'  saltatori  (quel  dal  mostaccio  di  spaz- 
zacamino) in  maglie  ma  con  la  giacchetta  a  ridosso, 
dava  di  piglio  ad  un  palo  pòrtogli  dal  Meneghmo. 
E  questi  era  giù,  la  camicia  slacciata  (il  che  sco- 
priva degli  «agnus»),  col  muso  ancor  mezzo  dipinto 
e  mezzo  verd'aglio.  Lì  accosto,  i  due  pòveri  bimbi 
sotto  di  un  asse,  uno  per  capo,  aspettando;  in  fondo, 
il  donnone,  floscio  carname,  in  ginocchio,  che  legava 
un  fardello.  i  ' 
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E,  tra  i  curiosi,  Alberto.  L'occhio  di  cui,  più  che 
a  tutt'altro,  indugiò  sulla  faccia  di  uno  dei  due  tor- 
mentati piccini,  faccia  sparuta,  smorta,  ma  intelli- 
gente che  mai.  Poterne  cangiar  l'avvenire,  quale  fe- 
licità! E,  Dio  sa  che  cammino  di  gloria  gli  si  sa- 
rebbe dischiuso!...   Una  frasuccia  bastava.... 

Ma  la  frasuccia  non  vcmie,  ma  Alberto  si  allontanò. 

Che  a  lui  mancava  qualch'altro  da  rivedere,  pur 
non  sapeva  dir  che.  Proprio,  come  allorc[uando  s'ha 
una  parola  da  proferire ,  se  ne  conosce  il  suono ,  se 
ne  conosce  il  valore,  ma  non  c'è  verso  di  spiccicarla  ; 
notando  poi,  che  la  cosa,  cui  tal  parola  e  veste,  toma, 
apparendo,    moltissime    volte    inaspettata. 

La  quale  cosa,  ad  Alberto  (che  svoltava  in  un  vì- 
colo) fu  'na  tosetta,  seduta  sullo  scalino  di  una  por- 
tella,  fisa  a  un  collo  di  fiasco ,  rimastole  in  ma- 
no: a  terra,  dinanzi  a  lei,  cocci  di  vetro  ed  una  trac- 
cia di  rosso. 

La  cassierina!  Perche  sì  assorta?  Già,  era  vano  di 
attendere  una  di  quelle  fate  benigne,  le  quali,  a  bei 
tempi  andati  «  splif  splaf  »  avrebbe,  con  un  col- 
petto di  verga,  riuniti  i  capelli  e  riempiuto  il  pestone. 
Il  vino  continuava  a  colare.  Ma  ella  non  si  moveva. 
Tanto  fa!  le  busse  non  le  avrebbe  perdute.  Se  lei 
non  andava  «loro»  saròbber  bene  venuti.  Oh!  per 
le  busse,  non  la  dimenticavano!...  mai....  —  E  tri- 
stamente,  girava  il  collo   del  fiasco. 

—  Tu!   —  disse  Alberto. 

La  ragazzetta  alzò  due  occhioni  neri  e  calamarenti. 

—  Ti  batteranno,  eh?  —  domandò  egli  con  una 
voce  pietosa. 

Ella  basso  la  testina,  e  sospirò. 

—  Prendi  —  fé*  Alberto,  rovesciandole  in  grembo 
tutto  che  insaccocciava....  e  soldi  di  rame,  e  soldi 
di  argento.  Poi,  fuggì  via. 

Due  sguardi  maravigliati  e  di  riconoscenza  lo  ac- 
compagnarono.   Ei  non   li    vide;    li    sentì. 

E  guesti  due  sguardi  sono  ancor  là,  nel  tea- 
tro, vivi,  e  partono  da  quella  jìalliclotla  fan- 
ciulla, la  quale  —  come  Alberto  appariva  — 
si  t'ra   levata   a  mirarlo. 
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Tuttavìa,  di  questi  riconoscenti  sguardi,  Al- 
berto —  il  (luale  avea  raggiunto,  a  dritta,  e  pres- 
so della  corsìa,  il  suo  posto  —  non  orasi  accorto, 
o  meglio,  non  sapeva  di  èssersi,  che,  non  è  im- 
po.ssìl)ile  che  la  sensitiva  i)arte  di  lui  se  ne 
fosse,  all'insaputa  delle  altre.  Oh  quante  volte 
ci  sovveniamo  del  viso,  lungamente  oblialo,  di 
tale,  che  viene  in  (piella  vèr  noi,  i)rima  che  la 
nostra  j)upilla  il  rifletta  !  oh  quante,  ci  ritorna 
un  motivo,  canticchialo  chissà  dove  lontano,  pri- 
ma che  il  nostro  udito  ne  raccolga  una  nota  ! 
bisogna  crédere  dùn(|ue  ci  sia  (lualch'altro  senso 
oltre  i  sòliti  cinque...  sarebbe  il  pre-sentimen- 
to? E,  nel  caso  di  Alberto,  una  prova,  era  il 
ricordo  della  infelice  bambina. 

Dal  (piale  un  gran  battimani  lo  trasse.  L'uo- 
nm-cdonfclioiic  avea  trinciato,  dojìpio,  uno  di 
([ue'  tai  salti,  i  ([uali,  j)er  alleccornir  la  vivan- 
(In.  liaii  nome  morliili ;  in  segno  di  grazie,  pi- 
gliava   ora    la    corsa    per    trinciarne    de'  nuovi. 

Senonchè,  Alberto  girò  il  cannocchiale  ai  pal- 
chi (li  prima  fihi.  il  diede  sùbito  in  uno  con 
giovanotti  nelle  più  iiulecenti  pose....  Indecenti  ? 
epi)ercliè  non  si  valgono  lutte  ?  —  e  passò  poi 
ad  un  altro,  al  davanzale  di  cui  stavano  tre 
nonolini,  con  le  braccine  fuori  e  le  teste  sur 
il  velluto  del  parapetto,  moscatelli  ed  allegri, 
mentre  la  mamma  allo  specchio  dei  loro  vi- 
succi  godeva  dello  spettàcolo  :  dopo,  ad  un  terzo. 
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con    un    signore    ed    una    signora    allempati    e 
dallana   mufa....   marilo  e  moglie   senza  figlio- 
»    I  figli,  e  chi  noi  sa  1  si  nii'lt,,,,,,  ira  i  genitori 
tolgono  a  quelli  la  vista  della  mina  def  tempo' 
anzi,    1,    ringiovaniscono    in    loro.    K   così    su    e 
g.ii   per  i  palchi,  Alberto  coniinuò  fino  al   vano 
della    porla    di    mezzo,    dai    ,lue    iwliziolli    a«li 
sl.pili     1  propri   sostegni   del    palchellone   re-io 
i>i    la    del    quale,    l'amico    nosln..    ripigli;„ulo 
Il   suo   viaggio   allraverso   le    lenii,    sorpassò   un 
palco,    in   cu,,   viso   a  viso  di    un   saporii.,   vec- 
ch.etlo  a  cera  da  mela  colla,  sedea  una  gióvane 
dama,    vestila    di    nero    velluto    e  in    go,^r,,,lla 
bianca   increspata.   .Ma   tosto  vi   ritorn,\   Era    1- 
giovane    dama,    caslagnina    di    chioma,    di    sàn- 
gue   genlile,    e  mòrl,ida    siccome    neve-di-laUe  ■ 
negli  oix-hi,  azzurra  e  della   più   limpida  à,p,a  \ 
n    profil.,,    la    Villorla    di    lirrscia.    E    .Mborto 
e  segno  lutt'inlorno,  col  cannoL-chiale,  quasi  una 
linea,  scendendo  dal  fronte  di  lei.  per  la  «nnnci'i 
rotonda    ed    il   mento,   girando   versò   l'cn-ecchio 
mezzo    nascosto  sotto   ai    capegli.    e  seguendo   il 
gustoso  contorno  della  spalla  e  del  l.raceio  fino 
al  vellulo  ro.s.so  del   parai.ello.    Poi.   tirò  innan- 
zi.   Ma   e  che?  èccol   di    nuovo   a  lei    fiso.   Cerio 
e,   che    le   cose,    belle   ,li    vera    bellezza,    sebbcn 
non  coni, .rese  alla  ,,riiiia.  là.sciano  desiderio  di 

L,  •■  1  ;','■  '^"'"'•''''^^^"  ■  'li  'l"al  sorriso,  Dio! 
non  già  della  grinza,  naia  allo  .specchio  ed 
usa  nel  mondo  elegante,  ma  di  n„  sorri.so  di 
quelli,  che,  venendo  dal  cuore,  rimbeltempì- 
scono    1  bimbi,    ed    accontentano    i  j.overetti 

Vìi  .  ■  ~  ^*'""  ^"  '■'  ''■'■'"  ""•'  V"<<'  dietro  di 
Alberto,    mentre    una    mano    il    tentavi 

h  sobbalzando,  si  volse  :  come  se  còlto  ad 
un    furto,     n   verità,   furava   a  un   marito. 

I-.  vide  Knrico  l'iorelli.  imo  d,.  suoi  con.li- 
scepoh    molti    di    un    temi)o    e  delle    sue    poche 


I 
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conoscenze  dell'oggi.  Fiorelli  era  un  grassot- 
to, tal  da  sembrare  imboUilo,  piiiUosto  rosso 
che  biondo,  e  con  un'aurèola  luUali'ingiro  di 
far  'na    vita    da    papa. 

—  Alberto  —  continuò  Knrico,  scavalcando  il 
dossale  ad  una  sedia  non  occui)ala  presso  di 
lui  —  l'è  mesi  mcsonun  da  che  ci  siamo  in- 
contrati. Ti  dirà  la  mia  cera  che  vengo  dalla 
cami)agna.  Salvo  una  fame  assassina,  sto  a  gon- 
fie  yele.    E    tu  ? 

—  Vivo. 

—  Non  credo.  C'è  da  giurare  che  ti  stai  sem- 
pre fra  quei  tuoi  morii  di  libri.  Studii  alla  di- 
sperata,  eh  ?   — 

Alberto  fé'  una  boccuccia  di  noja  :  niente  lo 
contrariava   di    più   del   i)assar   per   sgobbone. 

—  Non  mi  dare  la  berta,  —  rispose.  —  Dim- 
mi   invece    una    cosa.... 

—  Due. 

—  Già  ;   tu  conosci   moltissimi.... 

—  Conosco,    fa    conio,    mezza    città. 

—  Siamo  a  casa  allora.  Sai  dirmi  chi  è....  chi 
è  quella....  Guarda  in  fila  seconda,  a  sinistra.... 
quel  fagotto  di  donna,  in  raso  colore  can- 
giante ?    — 

Ipòcrita  di  un  Alberlo  !  Ve',  se  pigliàvala 
larga. 

—  Oè  ?  t'innamora  ?  —  dimandò  ridendo  Fio- 
relli. —  Bene,  quella  bruita  sngoma  là,  e  quel 
secchetto  di  uomo  fnccia  a  faccia  con  lei,  fanno 
un  sol  pajo.  Tenevano  drogherìa,  sarà  un  dieci 
anni,  sulla  piazzetta  di  santa  Polonia  ;  si  chia- 
màvan  Del-Hò.  Adesso,  eh,  ti  leva  il  cappello, 
sono  1  signori  baroni  Dcl-Iìnv.  Non  han  fat- 
t'altro  che  trasportare  l'insegna  dalla  bottega  al 
calesso.... 

—  Vorrei  —  Alberto  interrii])pe  con  un  zin- 
zino   d'aceto   —   diradare   le   nebbie   che   avvòl- 
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gono  prudentemente  le  orìgini  antiche  di  molte 
e  molte  nobilissime  case....  Altro  che  droghe- 
rìa!... K  quelle  due  appresso  ai  Del-Hò  ?  smem- 
brano  bàmbole,    n'è  ? 

—  Bravo  !  sono  (juello  che  sembrano.  Roba 
da  gioco,  e  da  buttare  poi  via.  \h\  magazzino 
all'ingrosso  e  al  minuto.  Ne  vuoi? 

—  No,  grazie.  Di'  ancora.  Chi  ò  quella....  quel- 
la.... —  (e  qui  Alberto,  che  voleva  accMinare 
alla  dama  in  velluto,  tra  la  vaghezza  di  udirne 
e  la  i)aura  di  udirne  a  dir 'male,  (jlubò)  — 
quella  signora....  bellina....  in  quel  palco  a  di- 
ritta,   presso   la    porta    di    mezzo.    — 

Fiorelli  mirò  il  cannocchiale  vèr  lei.  Alberto 
azzittì,    e  attese    con    batticuore. 

—  Diàvolo  !  —  Enrico  esclamò,  maraviglian- 
do  di    se.    —    Non    conosco.... 

—  E  conosci  mezza  città  ?  —  chiese  Alberto 
un  po'  in  broncio. 

-  Ma  non  l'altra  —  oppose  Fiorelli  (e,  tor- 
nando a  guardare)  :  —  magnìfica  donna,  per 
mìo  '    Vado    a  informarmi    di    lei. 

—  Dove  ? 

—  Là  ;  nella  corsìa  che  mena  alle  stalle  ;  da 
colui  che  discorre  coi  cavallerizzi  :  non  (pu'llo 
in  sopràbito  grigio  ;  l'altro,  il  nero  di  barba, 
pàllido.... 

—  Anzi,  verde   —  osservò  Alberto.   —  Chi  è  ? 

—  Un  mio  amico  :  il  marchese  Lotteringo  An- 
dato ;  suppergiù,  un  buon  ragazzo.  Già  ti  dissi, 
credo.    — 

Difatti,  sì.  Alberto  si  risovvenne  clie  gliel  avèa- 
no  pinto  per  uno,  che  nette  più  furiosi'  dissolu- 
tezze si  era  infrollito  ànima  e  cori)o.  'Ora,  usato 
di  troppo  alle  .sensuali  emozioni  e  tropjx)  alle 
morali  non-uso  per  riuscirne  a  godere,  vivea 
tanto  da  mettere  un  giorno  sull'altro  ;  giorni 
tediosi,   di    una   pesantezza   di   piombo. 
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Enrico,    appressatosi,    in    questa,    alla    sbarra 
tra    la   corsìa    e  le    sedie,   chiamava    Andalò. 
11    (luale,    venne. 

—  Sapresti  —  cominciò  l^nrico  ;  ma  qui  s'in- 
terruj)pe,  e  —  Andalò  ;  —  ti  presento  Alberto 
Pisani,  mio  amico.  All)erto  !  il  marchese  Lotte- 
ringo   .Kndalò.    ///    siipra.    — 

I    due    nominati    inchinàronsi. 

—  Sapresti  —  seguitò  Enrico  al  marchese 
—  il  nome  di  quella  bellissima  donna,  in  pri- 
ma fila,  alla  dritta  delta  porla  di*mezzo?  Non 
mi    par    forestiera.    — 

Andato  volse   a  lei   un'occhiata,   e.... 

Tn  momento  !  un  momento  !  Io,  Carlo  Dossi, 
ho  quattro  cosette  da  dire  alle  mie  signore  let- 
trici. Per  voi,  lettori  uominacci,  nulla  :  saltate. 
E  dico  donne,  sto  in  forse  sul  come  a  voi  ri- 
ferire il  parlare  del  marchese  Andalò,  parlare 
senza  camicia,  e  peggio.  Certo,  se  voi  foste  state 
allevate  secondo  natura,  esso  non  vi  darebbe 
nò  caldo  nò  freddo  ;  ma,  invece,  vi  hanno  inse- 
gnata la  cosìdetta  virtìi  del  pudore  —  virtù 
cara  ai  deformi,  sempre  posticcia,  figlia  e  ma- 
dre ad  un  tempo  della  libìdine....  Oò  !  non 
fuggite.  Per  voi,  transigo  con  me  e  brucio  io 
l)ure  sull'ara  di  tale  sporca  virtù  il  mio  granino 
d'incenso  :  non  voglio  darvi  la  pena  (sebbene 
sia  pena  che  acuisca  il  piacere)  di  lèggermi  alla 
nascosa.  Passerò,  dico,  i  discorsi  del  marchese 
Andalò  per  tutti  e  sette  i  crivelli....  vi  va?  — 
(sicuro,  del  resto,  che  la  imagi luizione  vostra, 
pudica,    può    ricomporli....    e  con    giunta). 

—  No;  non  è  forestiera  —  disse  adunque  il 
marchese  con  una  voce  slojata,  che  a  chi  l'udiva 
attaccava  la  fiacca.  —  È  di  qui.  Si  chiama 
Claudia  Bareggi,  figlia  di  un  appaltatore  di 
armata,  un  gatto  in  grande,  morto  cinque  o  sei 
anni    addietro....    — 
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E  lì  principiò  a  narrare  a  Enrico  e  ad  Al- 
berto (jiiello  che  a  voi,  mie  lettrici,  secondo  l'in- 
tesa, ripeto  ora  islaccialo  ;  come  cioè.  Claudia, 
intorno  ai  diciolto  innamorasse  di  un  tal  Sa- 
voiardo, nienl'altri  che  il  lava-])ialli  e  pcla-cap- 
poni  e  menarrosti  di  casa.  S()rj)rèsili  il  hahho, 
aprili  cielo  !  un  aliare  di  stato  !  Si  cacciò  via 
sur  i  due  ])iedi  il  sonator  di  «^ddrònda,  ma  la 
sua  bella  còrse^di  appresso,  e  insieme  a  lei.... 
le  posate  d'argento.  E  il  babbo,  dietro  anche  lui. 
Ma  il  babbei,  per  troppa  furia  di  giùngerli,  ri- 
baltò e  morì  ;  per  tr()])j)a  furia  di  uscire' dal 
mondo,  dimenticò  il  testamento.  I  due  rondinini 
gli  dedicarono  allora  un  monumento,  costoso.... 
Ma  e  perchè  volàron  poi  sùbito  a  Nizza?  e  vi 
piantarono  il  nido?  Egli  è  che  l'aria  di  (piì 
avca  troppa  buona  memoria.  Qui  tuttavìa,  di 
tempo  in  tempo,  spiègan  le  ali';  egli,  i)er  dare 
una  corsa  agli  interessi  di  lei,  ella  i)er  rinfre- 
scar la  memoria  di  una  certa  prozìa,  innume- 
revole a  soldi  e  ad  anni. 

Così  dicea  il  racconto  del  marchese  Anelalo. 
Ma  Alberto,  tenendo  fisi  gli  occhi  in  (pielli 
di  Claudia,  bevea  dal  loro  lìmpido  smalto  il 
contravveleno. 

A  un  tratto,  ella  si  leva,  e,  s'avvolgendo  in 
un  scialle  bianco,  scompar  nel  fondo  del  palco. 

Alberto   ha    un   sùbito   moto. 

—  Scappi?  —   chiese   Eiorelli    nel   trattenerlo. 
L'amico    nostro    arrossì,    impallidì,    e  stette. 

—  Un   giramento   di   capo....    —   balbettò   egli. 

—  Forse    i  lumi....    —    osservò    Enrico. 
Era   invece   un  colpo  di   sole  ! 

E    uscirono    insieme. 

Tuttavìa,  in  istrada,  Alberto  rinvenne.  Non 
volle  né  punch,  nò  àque  calde,  ma  volle  an- 
darsene a  casa.  Eiorelli  l'accompagnò.  E  il  fre- 
sco   risvegliava    in    Eiorelli    la    brillantina    del 


chiacchierare.   Era   sul   dare  consigli.   Disse   ad 
>!«  Alberto,    che,    a   non    guastarsi    e   il    corpo    e  il 

cervello,  abbisognava,  ad  ogni  mano  di  studio, 
una  alternarne  di  vita  giojosa,  o  marilare  al- 
meno l'aria  nuu'ta  dei  libri  a  quella,  viva,  della 
cam])agna  : 

—  Non  par  vero  —  disse  —  che  un  gióvane 
come  te,  fuori  di  tutte  le  busche  ;  che  non  ha  a 
rèndere  i  conti  a  nessuno,  abbia  da  slare,  quanto 
il  giorno  è  mai  lungo  e  qualche  volta  la  notte 
a  sbriciolarsi  sui  libri,  cercando  la  quarta  al 
trifoglio  od  ingollando  pìllole  d'aloè!...  Uh!... 
(^he   mangi   di   colazione  ? 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  gli  è  quel  pasto  che  ti  dà  il  tono 
del    dì.    Che    mangi  ? 

—  Un    uovo....    ma    questo   è  a   bere   piuttosto. 

—  E    d'altro  ? 

—  Una    tazza    di    tè. 

—  E   d'altro  ? 

—  Un   chifel. 

—  E   d'altro  ? 
—-  Niente. 

—  Come  !    niente  ? 

—  No. 

—  Ecco  il  marcio  '...  Tè....  uovo  a  bere....  chi- 
fel !  Va,  se  la  duri,  è  segno  che  ti  lian  costrut- 
to   di    ferro  !    — 

Alberto  sorrise  i)allidamente. 

—  Sei    male    informato    —    disse. 

—  Ma  e  allora,  come  vuoi  railorzarti  con  quel- 
la tua  àqua  da  occhi?  Sai  che  ci  va?  Sleppe 
di  manzo,  o  amico,  costolette  e  bistecche.  Che, 
se  tu  mangi  ben  bene,  studierai  poco  poco. 
Tàvola  e  tavolino  non  sono  in  troppa  armonìa. 
Per  digerire  tu  dovrai  i)asseggiare,  le  passeg- 
giate ti  desteranno  appetito....  via  via,  divente- 
rai come  me,  una  invidia  alla  luna  di  Agosto. 
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—  Eccoci  !  —  fé'  Alberto.  E  sostò. 

—  T'ho  pur  rotta  la  gloria  ?  —  disse  allegra- 
mente   Fiore  Ili. 

—  Non   dico. 

—  Dico  io.  Ma,  quel  ciarlone  di  lùirico,  ti 
ha,  se  non  altro,  risparmiato  del  fiato.  Va,  e 
dormi.    Gli    è  già   ora    turchina   per   un    figliolo 

da  bene.    — 

E   strinse   la   mano   di   Alberto,   aggiungendo: 

—  Riposa    il    grande    stravizzo. 

—  Addio.   — 

Alberto  entrò  ;  serrò  la  postierla  ;  e,  preso 
il  suo  lume,  che  lo  stava  attendendo  acceso, 
attraversò   lenlamenle   il  cortile   verso   la  scala. 

La  sua  testa  girava  girava,  (ili  risonava  l'o- 
recchio come  alla  romba  di  una  cascata  «è 
amore  oè  sonno  ?i>  chiedèvasi  machinalmen- 
te  «oh  maledetto  il  grillo  di  recarmi  a  teatro! 
Ero  sì  ([uieto,  così  contento  !  » 

E  raggiunse  la  scala.  Si  mise  adagio  a  sali- 
re ;  ma,  dopo  un  (luatlro  o  cnuiuc  gradini,  ristc' 
e  siedette  su  di  uno,  i)osàn(l()si  a  fianco  il  lume. 

No,  non  era  possibile  ch'egli  ci  fosse  cascato  : 
era  la  brama  di  èsserci,  che  glielo  volea  far 
crédere.  Tutte  panzane,  slmili  anu)ri  imi)rov- 
visi,  quasi  colpi  di  schioppo  ;  o,  per  lo  meno, 
amori  apparenti,  che  i  veri  hanno  la  fonte  lor 
prima  nella  bellezza  dell'anima.  E  conoscca  mò 
egli  quella  Claudia  1  No. 

Piano  col  no  !  La  di  lei  ànima,  Alberto,  l'a- 
vea  pure  veduta  ;  essa  non  è,  come  la  gente  pone, 
invisibile  :  ciò  che  noi  appelliamo  il  sembiante, 
Varia,   la   idea   di    un   volto,   che    è  se    non  lei? 

]\La  è  poi  essenziale  in  amore  il  connubio 
delle  ànime  ?  Non  è  forse  al  rovescio  ì  M  qui, 
se  un  cuore  gli  rispondea  di  si,  un  altro  non 
si  stancava  a  negare. 

Quante  contraddizioni  !  Chi  vuol  ragionare  ci 
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alìonda.  Vòlta  e  rivòlta,  nulla  di  certo,  se  non 
r  incertezza e  questa? . . .  Né  s'  è  manco  si- 
curi di  esìstere  !  Presente,  già,  non  ci  ha,  per- 
chè il  passato  confina  con  l'avvenire  ;  ma  se  il 
passato  /w,  l'avvenire  non  e  ancora.  Eppure, 
egli  poteva  pensare  !  e  volere  !  e  moversi....  qua- 
si a  persuadersi  del  che,  battè  fortemente  la 
mano  sullo   scalino. 

lì.  il  colpo  lo  tirò  dalle  nubi.  Si  spaurì  di  se 
stesso  ;  si  tornò  in  soggezione.  Raccolto  allo- 
ra il  lumino,  si  alzò,  e  ri])rese  a  montare  la 
scala,  pensando  «  trégua  ai  contorti  sofismi  ;  an- 
diamo a  dormire.  Dormendo,  s'è  più  desti  che 
in  veglia  ». 

E  infino  al  ripiano^  la  testa  di  Alberto  cessò 
dal  frullare,  o  parve.  Ma,  come  all'uscio,  si 
rinviò. 

Mò  perchè  a  letto  ?  Perchè  tante  ore  perdute 
tra  le  lenzuola?  Se  a  riposare  le  fatiche  del 
giorno,   a  che  il   riposo   eterno   di   morte  ? 

Ed  ecco  Alberto  voltarsi,  ridiscènder  la  sca- 
la, e  riuscito  alla  porta  di  strada,  ripori-e, 
nella    nicchietta,    il    lumino. 

Riapri  la  postierla. 

Il  chiaro  di  luna  inondava  la  via,  dolcissima 
luce  agli  atllitti.  Il  sole  feconda  sì  il  formen- 
tone ;  ma  il  sentimento,  no  ;  è  un  padre,  buono 
fin  che  volete,  ma  che  sta  troppo  in  sussiego  ; 
è  sempre  padre,  mai  babbo.  La  luna  invece  è 
mamma;  essa  indovina  i  nostri  minuti  aifari  di 
cuore,  ci  piglia  interesse  ;  nei  dispiaceri  con- 
forta,   o  almeno    piange    con    noi. 

E  Alberto,  al  carezzèvole  influsso,  sentendo- 
si pili  e  più  alleggerir  la  persona,  correndogli 
voluttuoso  il  sàngue,  a  lungo  passo  cammina  : 
giù  di  qua,  su  di  là,  vede  un  palazzo,  e  al 
primo  piano  di  quello  una  finestra  splendente. 
È   la   sua.    Alberto,    con   le    làgrime    agli   occhi, 

Dossi.  h 
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la  fisa.  E  una  siloetta  di  donna  vi  appare,  fi 
lei!...  Ma  la  finestra  si  abbujn. 

Dódici  ore'.' 

Lettori  miei,  niente  ])aura  I  non  vi  allargate 
dal  muro.  Oggidì,  questa,  non  è  più  l'ora  dei 
ladri  ;   oggi,    si   ruba   in   i)ieno   meriggio. 

È  l'ora,  invece,  in  cui  il  mercato  di  Prìajìo 
affolla. 

(iià,  il  bujo,  pesa  su  quegli  intavolali,  più 
che  campi  delfarte,  rullìani  dei  vizi  ;  e  le  tor- 
me di  lupe  dalla  voce  ràuca,  che  il  d()])()pranzo 
ballèrono  i  marciapiedi  infranciosando  i  cervel- 
li mezzo  intontiti  dal  cibi),  son  covigliate  e  tri- 
I)ùdiano  ;  già,  quasi  tulli  serrati,  son  que'  caf- 
fè, ove  dei  còsi,  torti  di  gambe  come  di  ànimo, 
spàrsero  etlìgi  di  pezzi  di  carne  con  l'indirizzo 
dietro  :  v  la  limidetta  fanciulla,  che  poco  innanzi 
valzava  sotto  gli  occhi  di  mamma  con  ({ualche 
bel  cavaliere,  dorme,  imaginando  di  lui,  ignara 
di  che  gli  sei-\'ì.  Or  la  città  va  prendendo  una 
sospettosa  aria  ;  quella  di  una  ragazza,  che, 
con  gli  orecchi  attesi  alla  i)()rta,  leggeva  un 
volume   senza   nome   di   tipi. 

Ve',  un  barbisino  di  quìiulici  anni,  il  cappello 
negli  occhi,  che  rade  il  muro  di  un  vìcolo. 
P^gli  polo  fuggire  da  casa,  e,  mentre  il  vec- 
chio suo  padre  lo  sogna  in  preghiere,  egli.... 
Va  o  viene  ?  È  troppo  allegro  ;  va....  K  quel 
bambino,  tristo,  stracciato,  su  'na  scalèa,  che 
aspetta?  Pare  venda  fiammiferi....  iMammìferi 
solo  ? 

Intanto,  dei  broiif/hanis  dalle  tendine  calate 
fanno  a  precipizio,  che  il  Diavol  li  porta,  la 
strada. 

E  intanto  una  carrozza  si  arresta  in  una 
via  tortuosa  che  fiancheggia  la  Corte.  La  sen- 
tinella rintana.  Lo  sportello  si  apre  ;  ed  ecco 
un   alto   signore,    il   quale   offre   la   mano   a  una 


#i 


\ 
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donna  inca|)pucciata  e  dal  vestito  che  fruscia. 
Tò  !  quel  signore  non  rièscemi  nuovo  ;  mi  par 
d'averlo  ammirato  ad  una  mostra  di  truppe, 
in  tanto  di  fanfarona  divisa,  isputacchiata  di 
l)rincipesche  decorazioni....  E  la  bella  sua  moglie 
gli  passa  dinanzi.  Egli  le  fa  un  ampio  inchino, 
e.  come  la  vede  sparire  in  una  pìccola  porta 
--  porta  alle  grandi  fortune  —  tulio  oraoirlioso 
di  ben  meritar  (pielle  insegne  che  incugìnan 
col    rè,    rimonta    nella    carrozza. 

Un'ora  ! 

rùmini  infera  jolati,  a  viso  da  campana  e  mar- 
tello, ne  pedonano  ancora,  tossendo  ;  o  ne  ven- 
gono incontro  soffiandosi  il  naso.  Aumentano 
dalle  finestre  i  />.s7  />.s/....  alcune  vie  da  cima 
a  fondo,  pispigliano.  Nabucco  imbestia  :  la  città 
è    in    frégola. 
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CAPITOLO   SETTIMO. 


Allorché  Albcrlo  risalì  la  sua  scala,  hallùano 
le  tre  della  notte  ;  e,  che  tale  per  lui  fosse 
una  vera  straòra,  il  viso  di   Paolino  gliel  disse. 

Alberto  arrossì.  Perchè  ?  Davvero,  non  ci  avea 
il  di  che  ;  ei  rincasava  con  tanti  denari,  ([uanti 
all'uscir  di  teatro,  e  il  vizio  costa,  ii  (hinciue  a 
pensare  come  noi  arrossiamo  ben  più  di  ciò 
che  la  coscienza  degli  altri  potrebbe  rimpro- 
verarci   di    (j nello    che    possa    la    nostra. 

E  Alberto  fuggì  prestamente  gli  occhi  del  ser- 
vo, si  chiuse  nella  càmera  sua,  e  si  gettò  sul 
letto,  vestito.  Era  inebriato  d'amore,  ma  più  an- 
cora di  sonno  no,  io  non  debbo  dormire,  io 
non  voglio  dormire,  non  dormirò  più  mai»  di- 
ceva a  fiore  di  labbro  ;  e  ci  rimase,  come  còlto 
dall'oppio  ! 

Lettori    miei  ;    conterò    intanto    una    storia. 


LA  PROVVIDENZA. 

Oh  aveste  avuta  una  mano  sul  cuore  della  fanciulla 
Claudia,  quand'olia  incontrava  là  dove  la  scala  polca 
ancor  dirsi  scalone,  un  certo  giovane  bruno;  e  di 
capcgli  e  di  occhi  e  di  baffi,  ncrìssimo  !  —  Tuttavìa, 
egli  non  salutava  in  lei  che  la  fig'làola  del   padrone 


di  casa,  e  salutava  senza  pure  fisarla.  Egli  era  pòvero 
e  bello,    nia   non    si    sentiva   che    pòvero. 

Chi  fosse,  udiamo  la  portinaja  «un  gióvane  molto 
gentile  —  che  le  chiudeva  sempre  la  porta  e  accarez- 
zava il  «bargnau»  —  il  quale,  da  circa  tre  mesi, 
avea  tolto  a  pigione  una  stanza  nelle  soffitte.  Precisa- 
mente non  sovvenìv^ane  il  nome,  ma  quel  si  vedeva 
stampato  e  attaccato  su  pei  cantoni,  come  maestro 
di....  di....  non  ricordava  di  che.  Nondimeno,  gli  affari 
suoi,  quali  si  fossero,  non  dovcano  córrere  a  olio; 
nessuno  ne  avea  mai  chiesto;  ed  egli,  se  spesso 
usciva  con  dei  fardelli,  rientrava  sempre  a  man  vuote  ». 

Alle  quali  parole,  Claudia,  volgèvasi  in  fretta,  e, 
lasciando  la  portinaria,  saliva  nelle  sue  stanze.  Là, 
presto  abbandonava  il  ricamo  per  l'ago;  l'ago  per  i 
fiori  di  carta,  metteva  insieme  o  una  rosa  turchina 
o  un  geranio  verde;  poi,  indispettita  anche  dei  fiori, 
s'andava  a  sedere  nel  vano  di  una  finestra  con  un 
qualche  romanzo.  E  Lisa  Angiolelli,  che  g'iiel  avea 
appostato  «  non  appena  finilo  »,  si  guadagnava  a  pa- 
zienza   il    suo    spicchio   di   ciclo. 

Altre  notizie  intomo  al  gióvane  bruno,  Claudia 
le  ebbe  da  cui  meno  pensava,  da  un  cugino  di  lei, 
Pietro  Bareggi.  Chi  lo  conobbe?...  un  mangia-dormi 
a  faccia  da  mascarpone?...  con  un  eterno  sorriso  a 
eretta?...  un  seccatore  atroce?...  No?  —  Già;  i  con- 
notati sono  un  po'  troppo  comuni.  Pietro  faceva  as- 
siduamente la  corte  alla  bella  cugina,  e  in  generale 
s'avea  per  il  suo  sposo  futuro.  Nondimeno,  se  è  vero 
che  molti  folletti  in  goimclla  lo  sospirassero  come 
un  «marito  completo»,  io  v'assicuro  che  la  nostra 
ragazza    la    pensava    diverso. 

Bene,  questo  Pietro  Bareggi,  uscendo  un  dopo- 
pranzo in  carrozza  con  la  cugina  e  il  padre  di  lei 
(un  mezzo  accidentato  e  tutto  acciucchito,  imtico  be- 
vone  in  cui  s'era  rifatto  al  rovescio  il  prodigio  delle 
nozze  di  Cana)  Pietro,  dico,  salutò  il  bel  gióvane 
bruno,    che   rincasava    in    quel    punto. 

—  Lo  conosci,  tu?  —  disse  con  vivacità  la  ra- 
gazza. 

Nota,  lettore,  che  Claudia  con  quel  suo  allocco 
parente,    stava    sempre    imbronciala;    sul    dimandare, 
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somso   al  pòvero  babb  f  che  *=  "^'^    1"''^'^'  "" 

— •  Altrr»  I  ri'  '  ^  • 

ancora,    leno^^/rtet^'erTrof  /  "■"'■'•'-^!'^   (-^— 
quanto  il  suo  parlare  fltL)T^-  *","'  ,'"''''°   tanto  „ 

prima,  avesse'^  conosck  t^  a  Vi"''''''  '^"^  °  '^^  «''-"i 
nocchiav-a,    in    nupl    1;a        ^   -^'"a,    mentre  vi    ra- 

Sàlts,  conte,"ricTo  aC  Ta  Ì[T'  ,""  ''''^  Guidt. 
diecimila  e  passa  liridl  rò,clita  \r^'  V'^'?  ^'  "■•■ 
per  babbo  uno  straDmr->co  '^'-f""ta-   Ma,   Guido,   avea 

«  di  bisca.  Il  q  t'r  urbcf  "l"'°''"  ^ì""^  *=  d'  «««a 
e  dieci,  trenta, Indù  con  tm  ?o°"^'  '"'"-  ^^''"-"^^ 
par  la  sua  buca.  Una  fortiZ  '  stricnina  a  stop- 

volle  prefigerle,  un"<<es;Ìró  ^""e;  -^?°"^''^  ^uid'o 
paterna.  Ed  eccolo  intorniito    i  "  .^''  successione 

chmi,  con  fasci  d.  cane  scorbi  , "", "  ';"'°  '^''  ''^'^i- 
allegramente  a  pagare^  rZ\T'  ''°"^'^-  ^^"'  «'" 
non  s.  trovò  alla  ffnc  avaS  ri  ^"'' •  ','^«^=»  ^i  Jà , 
scarpe.  '  avanzati  che  i  p,cdi  fuor  delle 

—  E,  jeri  l'altro   —  ao-cri„n„,   ;i   ^     • 
contrai    qui   di   t,,.;     r,    ""  ''  ^ugmo  —  lo  rin. 

nese,  ed'^i,^  ntltì.ss  mJ^beT^ttr-r'"  •  ?'''''   '"  "" 
«apposta».   Già;  si  sa    io  snnn  ■  "'  '"^  contra.la 

•"•   E  lo  invita    a  p^tozo     n  ''^T''^  ^""  ^ano. 

«ho  fame»  giusto  IZI  ,  "^    ''''™  '^'"'  '^  ^uo  viso 
cugino  bassò^un-ÓcchTaTa  .^/"'^  '""1^  -  (^  ^"1    i 
nuove  e  a  vernice)  PK   '^«"P'acenza  alle  p.-oprie 

far  di  superbia!  5qiÙ!  ^'  '"*''  •   "f'"'""  ^  con*^^ 

Ma,  no;  io  sostengo  il  contnr,,,    n    j 
Oh  l'aveste  veduto    nochi  '^?""^'^"°•  Guido,  superbo.? 

Pietro,  far  capo"  n^    «n   U    "^'^''^f  °  ''"'  ''"«''n"'  di 
aria   di  sog<.eiiono    n^n  cappello  fra  mani   e  in 

dia   che  a  ffasT  uT'err'!?  ;f  r;'^   ^^'^^^'^'   C'^ 

Pan?^a;t^!;;i?a'-"ir'^r 'irr-  ^  -■  P-^^-kH  una 
retta  sua  e  da  lui.  '      '    «^ons^-'dava    dalla    came- 

A-a  bella  ra""^/-/'»  ir-,  c^  ^    ^  • 

I'  gioviuie  allora   scmnr,.  ■ 

salutò  o  si  volse.  '   '  '""  '"  ^'"ardo  vèr  terra. 
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-    Fategli  agio  —  suggerì,  sottovoce  e  con  pressa, 
Claudia  airmiiministratore. 


se  è  per  il  fitto....  — 


Il  quale: 

—  Signore  —  fece  - 
La  faccia  di  Guido  imbragiò 

—  Grazie!  —  disse  —  ma  io....  io  parto  per  l'O- 
ceània —  e,   salutando   ancora,   sparì. 

Al  «  trac  »  della  porta  che  si  chiudcv^a  dietro  di  lui, 
rispose  una  picca  violenta  nel  cuore  della  ragazza. 
Ella  capì  di  quale  incendio  o  di  quanto  avvampasse. 

Partito  Guido,  sembrò  insieme  partito  dalle  labbra 
di  lei,  il  sorriso.  Claudia  lasciò  le  amiche,  i  libri, 
le  passeggiate;  prese  a  cibarsi  a  fregucci,  a  limarsi 
nell'anima;  e,  dalla  fresca  fanciulla  a  cera  spazzata 
di  un  tempo,  a  cambiarsi  in  una  di  viso  affilato, 
smorto,  balogio. 

Fu  poi,  in  quel  torno,  che  quello  sfasciume  di  un 
padre  di  lei,  da  un  |x^zzo  a  se  non  più  vivo,  cessò 
di  morirle.  Ciò  porsele  alquanto  solliev^o,  le  disfogò 
quel  lago  di  làgrime,  che  dalla  partenza  di  Guido 
le  si  era  al  di  dentro  ammassato;  per  la  ragione 
stessa  per  cui,  in  piena  battaglia,  un  bravo  mag- 
giore mio  amico,  tòcco  leggermente  nel  naso,  diede 
in  quegli  urli,  i  quali,  mia  prima  e  grave  ferita  in 
luogo  «  meno  eminente  »,  gli  provocava.  E  invano, 
Pietro  cugino,  ctmimosso  allo  struggimento  di  Clau- 
dia, cercò  a  forza  di  buffonate  di  ridonarle  allegrìa 
e  di  rimetterla  in  came.  Pena  gettata  il  fare  da  nano, 
il  travestirsi  da  cuoco,  il  travestirsi  da  balia!  non 
otteneva  da  lei  un  sorriso,  neanche  di   sprezzo. 

Ma  un  dì,  il  sincerone  disse  all'afflitta  cugina  di 
avere,  in  una  viuzza  perduta,  incontrato  ancor  Guido. 
E  Guido,  stavolta  non  gli  avea  pur  reso  il  saluto! 

—  O  il  mio  carissimo  Pietro!  —  sclamò  la  fan- 
ciulla con  un  sospiro  di  gioja,  disincantandosi  quasi. 
E  a  pranzo  mangiò  due  bistecche.  Piacciavi  o  no, 
sentimentali  lettrici,  stomaco  e  cuore  sono  vicini  di 
casa. 

E  qui  vcrrèbbemi  il  taglio  per  un  sennone  circa 
le  gioje  morali,  le  ùniche  vere,  che  la  ricchezza  po- 
trebbe apportare.  Apporta  anche  fastidi,  non  dico 
di  no;  ma,  come  scrisse  un  milanese  brav'uomo  «ogni 
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qualùnque  cosa  ha  due  manichi»  nò,  ora,  sarebbe 
il  caso  di  metter  mano  al  sinistro.  Intorno  al  quale, 
parlerò  poi  a  lungo,  a  co!ns<jlazione  degli  spiantati' 
lor  dimostrando  anzitutto,  che  se  i  nudi-a-quattrini 
volgono  ni  capo  i  più  generosi  e  i  più  bizzarri  pro- 
getti, 1  ricchi,  per  contrapi>cso,  hanno  i  denari,  solo. 
Pur  tuttavìa  si  danno  eccezioni:  èccone  una: 
Alcuni  giorni,  dopoché  Sàlis  fu  segnalato  alla  tosa 
da  quel  gogò  di  cugino,  un  servitore  di  lei  ne  sco- 
priva la  casa  ed  entrava  in  un  desolato  stambugio 
dove,  neanche  il  sole,  universide  parente,  si  era  mai 
arrischiato.  E  il  servitore  offriva  a  Guido  un  vi"^Iiet- 
to,  con  tali  parole:  ^ 

—  Da   parte   della    signorina    Bareggi.    — 
Sàlis  lo  pigliò  con   tremore. 

—  Accomodatevi!  —  fece  al  domèstico. 

Questi,  guardatosi  attorno,  «dovette»  starsene  in 
piedi. 

Quanto  al   viglietto,  diceva:  | 

«  Signore; 

«desiderosa  da  un  pezzo  d'imparare  il  disegno,  ora, 
mi  sono  risolta.  Voi  ne  siete  maestro,  e,  mi  si  disse, 
egregio.  A'orreste  insegnarmelo?  Se  sì,  vi  aspetto: 
tardi  ò  meglio  che  mai;  presto  è  ancor  meglio  che 
tardi  ». 

Il  gióvane  non   si   moveva. 

—  Ha  una  risposta.?  —  azzardò  il  servitore. 

Guido  si  scosse,  e  corse  alla  tàvola  (tàvola  e  letto 
era  la  sua  sola  mobilia).  Ma,  a  che?  di  carta,  non 
si  vedeva  se  non  se  un  brano  d'invoglia,  già  di  sa- 
lame; quant'è  al  calamajo,  l'inchiostro  era  sì  secco 
che  la  ruginosa  penna  di  acciajo  rùppesi  tosto.  E 
allora  ei  si  frugò  nelle  tasche;  e  ne  cavò  un  moz- 
zicone di  lapis  mezzo  mangiato;  era  monco!  Tentò 
di  aguzzarlo  con  una  lama  di  coltello  da  tàvola;  non 
tagliava  oltre  il  cacio. 

iMa  lo  soccorse  un  tem|X}rino  del  servo. 

E   Guido,  dietro  il   viglietto  di   Claudia,    scrisse: 
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(I  Signorina  geni  ile  ; 

oiou  posso  proprio  accettare:  un  pùblico  impiego 
mi  vuole  di  giorno  e  spesso  di  notte.  Di  malmcuore 
è  il  mio  no;  pur  mi  consolo  pensando  che  lascio  il  po- 
sto  a  qualch'altro,   certo   più  degno   di   me». 

Voi,  capirete,  lettori,  che  il  pùblico  impiego  di 
Guido  era  tutta  fandonia,  sebbene  ei  già  avesse,  e 
l'ozio  di  un  alto  e  la  fame  di  un  ùmile.  Dùnque,  che 
ne  era  del  suo  schietto  caràttere?  mò  perchè  ricu- 
sare  un  onestissimo   ajuto? 

—  Bella!  —  se  è  un  matto!  —  saUa  su  a  dire  un 
«N.N..»,  che  a  questo  mondo  cantò  sempre  nei  cori. 
E,  «matto»,  in  confidenza,  è  quel  nome,  molto  di 
uso,  che  noi  regaliamo  a  coloro,  i  quali  òsan  pen- 
sare diversamente  di  noi,  quando  ne  sembra  un  po' 
forte    il    chiamarli   o    «bestie»    o  «birbanti». 

Ma  il  viso  della  mia  Bigia  si  fa  più  gognino  del 
sòlito. 

Ve',   se  ha  compreso! 

Tu  allora,  Bigia,  e  insieme  a  te,  quelli  che  hanno 
intelletto  d'amore  e  scelgono  le  scorciatoie  del  sen- 
timento, non  chiederete  certo  perchè,  allontanatosi 
il  servo,  Guido  si  buttasse  sul  letto,  a  piàngere  e 
a  pentirsi,  prima  del  suo  rifiuto,  del  pentimento  poi. 
Guido  sentiva  di  aversi  accecato  il  solo  spiraglio 
di  luce  che  ancor  gli  restasse,  di  avere  perduto  l'ul- 
timo filo  che  il  ratieneva  alla   vita. 

Ma,  un'ora  dopo,  un  picchio  alla  porta  :  forse,  della 
vecchia    padrona    di    casa    pel    fitto    settimanale. 

—  Avanti!  —  Sàlis  rispose,  con  la  faccia  contra  il 

paglione. 

Si   udì   l'aprire   dell'uscio. 

—  Signore  —  principiò  oscillando  una  voce  di  don- 
na; ma  questa  voce  descrisse  una  curva;  non,  come 
Guido    attendeva,   un   àngolo. 

Egli  ne  trasalì.   Levando   lentamente  e  con  timore 

la  testa: 

_  Oh!   —  fece;  e  balzando   in   sui    pie',   poggiossi 

alla    tàvola. 
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—  Signore  —  Claudia  euiuiiiuò,  dal  lato  opposi  . 
di  quella  —  il  mio  servitore  m'ha  detto....  io  vengo.... 
mi  disse  il  mio  servitore....  voi....  —  ma  lì,  s'em- 
piendo di  parole  la  bocca,  tàque  rossa  e  confusa,  ( 
fiso   l'occhio   alla  tàvola. 

—  Signorina....  voi....  —  cominciò  allora  il  gióvane 
bruno  —  avete  scritto....  il  vostro  servitore  mi  disse ... 
io....    l'impiego....    — 

E  batti  con  questo  impiego!  Guido  si  moltipllcava 
le  macchie  sulle  unghie.  Ma  il  dir  bugie  non  è  roba 
da  tutti.  Ed  egli  turbossi,  azzittì,  e  scese  lo  sguard  > 
su  dove  posava  quello  di  Claudia. 

In  cui,  era  un  intreccio  di  lettere,  un  intrecci.)  a 
matita;  Guido  leggèvavi  Claudia;  Claudi:!,  Guido.  I: 
le  pupille  di  essi,  rialzandosi  insieme,  diedero  l'uni 
nell'altra;   né   si   fuggirono. 

Dio!  che  scontro!  In  un  baleno,  due  storie  di  amori-, 
che  ne  formavano   una  ! 

—  Claudia!  —  egli  esclamò,  giugncndo  le  mani 
io  ti  fuggii;  tu  mi  segui. 

—  Dùnque,  ci  amiamo?  —  fé*  la  ragazza  con  uu) 
scoppio  di  gioja. 

Ma  il  gióvane  impallidì,  e  si  lasciò  cadere  sul  lett  >, 
e  si  nascose  tra  le  palme  la  faccia. 

—  Oh  noi  infelici  !  —  disse. 

—  Perchè  ?   —  dimandò  la   tosa,   agitata. 
Ei  trasse  un  profondo  sospiro. 

—  A  che  sono  ricca,   io!  —   sclamò   con  angoscia 

la  bella. 

E  qui,  silenziosi  momenti.  Poi,  s'ode  im  passo  che 
si   slontana;   poi,   una   porta   che    cricchia.    Egli   levi 
le  mani  dal  voUo;   guarda:   è  solo.    E  geme   «la   p' 
verta  fa  paura  ». 


In    qual    maniera    si    maritarono    dùnque?    State  a 
sentire.    La   conclusione   par   da   comedia.    Un    preti 
Armeno   (chi  dire  'GreQo,  ma  ciò  nulla  imp<3rta)  ap 
parve    «  Deus-ex-màchina  »   a  Guido,    e  gli    rimise, 
nome  di  tale,  morto  pentito  a  Betlemme,  una  grossis 
sima  somma,  truffata,  amii  già  molti,  al  babbo  di  lui. 


il  (he  era  bene  possìbile.  La  vecchia  casa  dei  Sàlis, 
disordinata  che  mai,  vincea  per  ladri  il  nuovo  regno 
d'Italia;  poi,  l'Amieno  produsse  una  filatèra  di  scritti; 
infine,  prova  senza  risix)sta,  era  il  pagamento  so- 
nante . 

Bigia,  or  che  pensi? 

—  Penso  che  la  Provvidenza  è  pur  buona!...  con 
l'aiutarla  un  tantino.  — 

E  detta  istoria  venne  poi  anche  raccolta  da 
Alberto  a  i)ezzi  e  a  pozzetti  da  bocche  meno 
bugiarde  di  quella  del  marchese  Andalò  ;  princi- 
palmente da  Enrico.  E,  per  le  molte  lactme, 
era    proprio    il   caso    di    dire  : 

«  8e  iiUi'jLi^ini  cos'è, 

c'è  un  u:rni»i»olo  per  te.  » 

Ma,  alla  morale,  il  veleno.  Come  fuggire  il 
confronto  tra  quella  istoria  a  cliiaroscnri  e  di 
amore,  e  la  sua  (di  Alberto)  morta  di  afletti  e 
di  un  monòtono  grigio?  Più;  e'  sentiva  che  la 
comedia  dei  due  giovani  sposi  era  bella  e  finita  ; 
e,  se  ancor  non  finita,  il  posto  di  lui  era  in 
platea  :  avrebbe  parso,  in  sul  palco,  una  quinta 
di   selva   in   un   scenario  di   sala. 

Felicità  slava  con  que'  due  cònjugi-amanti. 
A  che  biu)no  turbarla  ? 

Ma  lì  i  i)ensieri  di  Alberto  cambiarono  stra- 
da. Vìncere  un  cuore  ?  egli  ?  con  quel  disgra- 
ziato suo  corpo?  —  e  sospirò  e  singhiozzò.  — 
Oh!  foss'egli  stato  bello!  bello  come  un  gio- 
vane Dio  pagano,  fxcolo  venire  all'incontro  di 
una  lunga  fila  di  giovanette,  poniamo  un  colle- 
gio, fiero,  sj)lendente.  —  E  passa,  lasciando 
(lietro  di  se,  in  ogni  seno  uno  sbàttito,  su  d'ogni 
labbro    un    sospiro.... 

A   notte,   nei   dormitori....   //  diàvolo. 
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Allnrlo^  1)1  r  i  cìiì(|iu'  mimili,  s'ora  coiulollo 
a  vedere,  con  «"[li  ocelli  solo  del  cor[)o,  amore  , 
non  gli  accordando  di  spirilo  se  non  (juel  lanto 
per  cui  la  carne  polesse  avere  coscienza  di 
sé.  Accòrtosene,  inlorbidossi.  E  tornò,  per  pun- 
tiglio,   in   mezzo   a'  suoi   cavalloni   di    legno. 

Voleva  egli  perfetto  amore  da  Claudia?  Le 
anime  loro  dovèano  piacersi  anzilullo.  Un  mtv.- 
zo  ?  Scrìvere  un  libro;  giùgnersi  a  lei  in  ispi- 
rilo. In  modo  tale,  Alherlo,  credèasi  riconciliale 
le  sue  oi)inioni,  e  non  si  addava  che  la  rerum 
essentìd  era  una.  Qui,  al  pari  di  là.  essendo 
patrimonio  comune  agli  sposi  anche  le  res  di- 
vi me,    avèasi    e  còito    ed    adulterio. 

Bene,  si  scriva.  Ma  ecco  so[)ravenire  una  follii 
di  dubbi  ;  i  (piali  dubbi,  in  jìieno,  nàscono,  non 
dal  cervello,  ma  da  un  cerl'osso  in  noi  altri 
italiani  pronunciatìssimo.  Oh  (piante  volte  non 
si  fa  ([ualche  cosa  non  reputandosene  atti 
«dammi    (piel    ferro  .>    —      pesa  >  e  non    s'è 

ancora  tcK'cato  ;  come,  j)er  la  medésima  inerzia, 
noi   lavoriamo.    Dill'ìcile  è  rinviarsi   e  il   restare. 

K  la  pigrizia  sotto  forma  di  dubbi,  d'indeci- 
sioni, di  scoramenti,  si  die'  a  batostare  col  no- 
stro amico. 

Correva  il  mercoledì.  Alberto  cominciò  a  tran- 
sìgere seco,  mettendo  la  prima  zapi)ala  al  pròs- 


simo lunedì.  I^^  come  fare  di  meno  di  que- 
sto tratto  di  tempo,  per  preparare  le  penne, 
il  calamajo,  la  carta  ?  Ma  intanto,  per  aìtuìre 
la  noja  ch'egli  si  procurava,  prese  a  frugare 
ne'  vecchi  suoi  cenci,  vo'  dire  nella  raccolta 
delle  òpere  sue  in  versi  c^d  in  prosa,  sopra  la 
(juale  da  anni  —  morta  la  nonna  e  don  Romual- 
do inciullito  —  ci  dormiva  su  il  gatto  :  chi 
vuole  darsi  infatti  la  pena  di  lèggere  a  sé  i 
proi)ri    pensieri  ? 

E  Alberto  ci  ricorse  con  smania.  Ahimè  ri- 
masene mortificato. 

—  N'è  ?  —  potrebl)c  qui  osservare  qualcuna 
di  quelle  prudenti  jìersone,  le  quali,  a  scanso 
di  sbagli,  non  fanno  mai  niente.  —  Vedete  la 
fretta,  ragazzi  ?  Fortuna  che  Alberto  non  avea 
peranco  stampato!  — 

Ed  io  :  ragazzi,  ridetegli  in  muso.  Per  me 
v'auguro,  allorché  rileggete  i  vostri  vecchi  la- 
vori, di  i-^itrovarli  ben  brutti,  e  spesso  ;  ciò,  a 
casa  mia,  é  buon  segno.  Sen  duole  Alberto  ? 
che  importa  !  non  ho  mai  sognato  tracciarvi  una 
falsariga  di  luij  ma  unicamente  un  caràttere, 
scelto  é  vero  di  tra  i  più  arlecchini.  Tirando 
in  lungo  di  fare,  quando  saremo  su  quel  tale 
ripiano  dove  i  pedanti  danno  vènia  a  chi  osa, 
non  sapremo  di  èsserci.  Non  si  creda  peraltro 
che  il  progresso  sia  in  tutti  ;  (lasciamo  stare 
che  alcuni  diventano  grattaculi  prima  che  rose)  ; 
come  del  corpo,  il  quale  a  data  statura  fa  il 
grorpo,  così/  del  nostro  intelletto.  Perciò,  io 
vi  giuro  che  le  poesìe  di  Alberto  avrebbero 
ancora  riscossi  i  battimani  di  donna  Giacinta, 
don  Romualdo,  e  di  moltissimi  altri. 

Il  lunedì  venne.  L'amico  nostro  siedette  a 
scrittoio.  Ei  si  sentiva  la  testa  piena  di  belle 
pensate,  ma  senza  verso  di  sprèmerle  ;  si  die* 
con  la  penna  a  tormentar  la  stoppina  ;  niente  ! 
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(dovea  tormentarsi  il  cervello)  ;  addentò  la  can- 
nuccia ;  nulla  ! 

Senonchè,  togliendo  quesla  di  bocca,  gocciò 
a  mezzo  del  foglio  una  macchia.  E  Alberto, 
soprapensieri,  pòsesi  a  racconciarla  ;  le  aggiun- 
se una  testa,  una  coda  ;  e  non  s'accorse  di  pen- 
neggiare  un  cagnolo,  se  non  a  lavoro  finito. 
Pensate  come  dovette  isti  zzi  re  !  Lanciò  lontano 
la  penna,  strinse,  gettò  per  terra  il  fogli  uzzo  ; 
fu  per  gettarvi  il  calamajo  financo,  ma  si  rat- 
tenne,  avvertendo  al  tai)pet().  (lonvenzionalìs- 
sima  ira  ! 

E  si  lasciò  andare  sdrajato  nella  poltrona 
(tra  noi,  più  che  còmoda/  in  maledendo  e  il 
poco  ingegno  di  lui,  ed  il  caràttere  brullo  ; 
disse  che  la  imauinazione  èrai^li  imbozzacchì- 
la;  chiamò  in  soccorso  i  suoi  favoriti....  Sterne, 
Thackeray,  Porta....  E  Porta,  Thackeray,  Ster- 
ne, tennero  mano  alla  poltronarìa  di  lui. 

Al  martedì  !  L'amico  bello  —  fermo  stavolta 
di  vincersi  —  prima  di  tutto,  cambia  la  sua 
pigra  poltrona  con  una  sedia  di  pelle  dura- 
mente imbottita.  Fede  di  vincere,  fa  :  ma  una 
colazione  abbondante  impaccia  ad  Alberto  la 
virtù  volitiva. 

Inoltre,  com'egli  e  a  scrittoio,  un  raggio  di 
sole,  battendo  in  una  vetriata  di  faccia  alla  sua 
e  riflesso,  viene  a  baluginargli  a  \nii  riprese 
negli  occhi.  Egli  si  leva,  socchiude  gli  scuri  ; 
ed  ecco  l' illuminello  lampargli  per  altra  via. 
Abbranca  il  tavolino  egli  allora,  e  lo  trasporta 
in  parte  diversa  ;  torna  a  sedere,  bagna  la  pen- 
na ;  ma  il  tavolino,  di  cui  solo  tre  gambe  toc- 
cano il   pavimento,   si   mette   ad   ondare. 

Cristomarìa  !  Alberto  balza  in  pie'  spazientilo, 
e  intanto  lo  sguardo  di  lui  cade  su'n  taccuìno, 
il  quale  segna  il  dì  trédici.  (Ibi  è  che  non  sa 
come  noi  siamo  superstiziosi,  cattivi,  cpiindi  an- 


che buoni,  secondo  meglio  ci  torna?  Aqua  !  il 
dì  trédici?...  Poltronarìa  aprì  tosto  ad  Alber- 
to  un    sacco    di    arile. 

Dùnque,  allontanandosi  del  tutto  dallo  scritto- 
io,  prese   il  cappello  ed  uscì.   S'intende  ch'egli 
sentìvasi    in   corpo   quella   stracchezza    e  quella 
vergogna  che  ci  tormentano  allorché  transigem- 
nu)  col   nostro  dovere  :  come,  per  altro,  l'uomo 
si  studia  di  rinvenir  sempre  ragioni  fuori  di  se 
per  la  mala  sua  voglia,  e  di  sempre  ingannarsi, 
così  Alberto  pensò  che  scrìver  col  cuore  e  con 
l'arte  possibil   non  era  in  una  sì  gnocca  e  son- 
nolente aria,  e  tutlogiorno  vedendo  gli  stessi  visi 
di    persone    e  di   case  (e    tu   cambia   strada  !)  di 
l)iù,    abitandone    una    daireterno    sbadiglio.    In- 
(piant(K'hè,    j)er  vicini,    egli   avea,   a  terreno   un 
banchiere  ;    a  ])rim()   piano,    un   generale   in   ri- 
tiro, e  un  alto  impiegato;  al  secondo,  due  giu- 
bilati  civili    e  un   canònico.   Oh  !   avess'egli   vis- 
suto tra  il  ràntolo  delle  seghe,  lo  squillar  delle 
ancùdi  cadenzalo  col  canto,  lo  strèpito  de'  telai, 
il  molo,   le  grida,   insomma   il   fervente  lavoro  'l 


Notte  ;  il  corlil  delle  poste.  In  mezzo,  nel- 
l'ombra, una  diligenza  a  gobba  coperta  di  tela 
cerata,  alla  quale,  degli  stallieri  in  camiciotto 
azzurro,  attaccano  tre  robusti  cavalli.  E  intan- 
to, presso  un  lampione,  'il  cocchiere  aggroppa 
una  nuova  .scoppiarella  alla  frusta. 

—  L'interno,  completo  —  fa  un  uomo  a  ber- 
retto   listato    di    oro,    scendendo    lo    smontatojo 

E  va  a  dare  un'occhiata  al  coupé.  Vi  ò  gió- 
vane intabarrato. 

—  Uno  —   egli  dice,  consultando  un  libretto; 
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poi,  volgendosi  al  pòrtico  —  manca  un  signoro  ! 
il  signore  ninnerò  due. 

—  Signore...  nùmero  due!  —  ripete  alla  so- 
glia  della   sala   da    pranzo   una   voce. 

Qui  il  vetturino,  per  le  maniglie,  s'arràmpi- 
ca  vèr  la  cassetta. 

—  Eccolo  !    —   grida   un   ragazzo. 

Infatti,  due  donne  entrano  frettolose  dalla  por- 
ta di  strada  ;  si  fermano  alla  diligenza  ;  si  ab- 
bracciano ;  bàciansi  ;  penano  a  separarsi.  Ed  il 
commesso  si  mette  a  far  nòte  ;  il  vetturino  si 
calza    i  guanti    più    adagio. 

Ma  concambiato  è  rìillimo   bacio. 

—  Olà  !  op  op  !  —  vocia  il  coccliiere,  racco- 
gliendo le  briglie  e  s'giaccando  la  frusta.  E  la 
greve  carrozza  si  muove,  ])assa  lentamente  il 
portone,  e  ruota  sui  trottatoi  di  granito.  Vi  lia 
passeggieri,  di  quegli  infelici,  costretti,  nell'am- 
piezza del  mondo,  a  trarre  la  vita  entro  quel 
torno  di  mura  di  cui  nà([uer  prigioni,  che  l'ac- 
compàgnano  con  un  sospiro.  Molti  de'  viaggia- 
tori sospirano  invece  nel  lasciare  la  gabbia. 

Nel  coupé,  Alberto,  il  quale  sembra  dormire, 
guarda  la  sua  vicina,  sottàqua.  lìgli,  nel  nu- 
mero due,  non  aspettàvasi  certo  una  donna, 
e,  quel  cli'è  più,  una  donna  giovane  e  bella 
come  gli  avòan  tradito  i  fanali.  Tro[)po  desi- 
derava e  temeva  ciò.  Ora,  il  cuore  gli  làngue 
in  una  commozione  dolcissima.  La  sua  com- 
pagna sta  avvolta  in  un  water proof,  il  velo  del 
cappellino  giù.  Tra  essi,  posa  una  sacchetta 
di  cuojo,  poca  barriera,  ma  che  vai,  per  l'onore, 
quanto  una  catena  di  monti. 

E  chi  potea  mai  èssere  la  solitaria  viaggia- 
trice ?  Alberto  vldela  trarre  un  fazzoletto  di 
tasca,  e  porselo  agli  occhi  ;  dùnc[ue,  una  istoria 
di  pianto  !  Tosto,  il  cervello  di  lui  si  die'  a  fa- 
bricare  romanzesche  avventure  ;  tuttavìa  e'  s'an- 


naspava vieppiù  ;  tuttavìa  e^  sentiva  quel  smar- 
rimento di  sé,  quell'abbandono,  che  precèdono 
il  sonno.  Nò  c'era  in  mezzo  se  non  il  rumor 
del  selciato  ;  sì,  che  allorquando  si  cominciò  a 
córrer  soave  sur  il  battuto,  Alberto  non  finse 
più   di    dormire. 

Come  destossi,  la  luna  s])lendeva  diritto  nei 
vetri  innanzi  al  coupé,  illuminando,  al  di  là, 
i  dorsi  e  le  teste  dei  tre  cavalli  ;  di  qua,  egli 
e  la  vicina  di  lui,  sopita.  Il  velo  del  cappel- 
lino era  su.  L'ovale  sua  faccia,  da  cui  le  làgrime 
avèano  cancellato  e  il  colore  e  il  sorriso,  pa- 
reva al  melanconico  chiaro  uno  schizzo  a  car- 
bone su'n  bianco  muro.  Dio  sa  quali  occhi 
sotto   quelle    palpebre   a  lunghe   ciglia   di   seta  ! 

E  il  guardo  del  nostro  amico,  vinto  a  incan- 
descenza cotanta,  dovette  abbassarsi.  Dal  ivater- 
proof  di  lei,  sopra  un  ginocchio,  usciva  una 
mano  guantata,  stringente  una  lèttera. 

Un'ora  passò.  Svegliossi  anche  la  bella,  s'ad- 
diede  di  ciò  che  avea  tra  mani,  e,  vòlto  alla 
sfuggita  un'occhiata  ad  Alberto,  l'aprì. 

Quella  lèttera  avea  forte-impresse  le  pieghe, 
ed  era  sciupata.  La  incognita  stette  un  istante 
indecisa,  poi  la  stracciò,  e  tornolla  a  stracciare  • 
sogguardò  un'altra  volta  ad  Alberto,  si  alzò' 
e,  sceso  un  cristallo  (senti  che  brisa  !)  sparpa- 
ghò  fuori  i  pezzetti.  Quanto  al  suo  cuore,  era 
di  già   lacerato  ! 

Impallidisce  la  luna  ;  la  punta  del  freddo  si 
aguzza.  Con  il  dissòlversi  di  una  spolverina 
di  nebbia,  si  disegnano  e  staccano  su'n  fondo 
celeste  a  pennellate  ròsee,  violette  ed  arancie,  le 
creste  delle  montagne,  e  de'  villaggi  i  contorni. 
Il    gallo,    canta. 

E,  come  la  machinosa  carrozza,  in  discesa 
con   uno    stridore    di   scarpa,    tocca    un    acciot- 

Dossi.  j2 
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tolato,   la  sconosciuta   si   tira    in  grembo  la  sna 
sacchetta  di  ciiojo. 

Ecco  !  la  dilicrenza  si  arresta.  Generale  ri- 
sveglio neirò/7?/?//;;/5;  vi  si  scuòton  le  membra 
intorpidite  da  uno  scòmodo  sonno  ;  si  danno 
i  diti  negli  occhi;  si  rilròvan  le  gambe:  qual- 
cuno, lo  storcicollo;  altri,  il  naso  stoppalo.  E 
un  uomo,  di  barba  nera,  smorto  e  accigliato, 
api)arso,  di  là  dei  vetri,  al  coiipv^  àprene  lo 
sportello  mormorando  parole,  che  Alberto  non 
riesce  a  far  sue,  alla  gióvane.  La  quale 
smonta.... 

Lontano  lontano,  in  una  selva  di  querele,  tetti 
acuti   e  torri,... 

—  Olà!  op  op  !  —  fa  il  vetturino  di  nuovo, 
riprovando  la  voce  inumidita  ad  un  fiasco.  E 
il  carrozzone  ripiglia  la  pesante  sua  corsa,  men- 
tre l'amico  nostro  mira  con  amarezza  l'abban- 
donato canto.  Ella,  per  lui,  non  è  più.  Quale 
sorte    attendèvala  ? 

Ma  a  terra  è  un  brano  di  lèttera  che  gli  po- 
trebbe   rispóndere. 

Alberto  il  raccoglie,  e....  Scusa,  lettore  mio  ! 
Egli   lo  straccia   a  minutissimi   pezzi. 


Capitolo  ottavo 


179 


E  fu  sulle  cinque  del  pomeriggio  che  Alberto 
giunse  a  Silvano.  Era  Silvano'  un  gruppo  di 
case,  che  si  serravano  l'una  contro'  dell'altra 
come  conigli  barbellanti  pel  freddo  ;  un  cam- 
panile puntuto,  nel  mezzo  ;  innanzi,  un  lago  ; 
alle  spalle,  un'erta  montagna.  E  giustamente 
ei  si  fermò  all'osterìa  «Il  cannone»  cannone 
di  latte-nero,  intendete,  che  la  Pace  ivi  fa- 
cea  da  ostessa;  poi,  così  netta  da  non  parere 
italiana. 

Sulla  porta  di  cui,   Paolino,   tra   i  servitori  il 


pni  dolce  di  sangue  e  di  piedi,  attendeva.  E^rli 
Ci    alcun,    giorni,    avea    con    i  bauli    precedlì  o 
lì  padrone  a  scegliergli  una  cameretta 

in  fede  mia  !  ben  scelto. 

lUif/innr  prima;  nella  cameretta  fluivano  l'a- 
na  eia  luce  a  torrenti.  Non  si  cercava  di  lor 
con  rastare,  che  se  la  mobilia  era  di  se  ni  pi  ce 
abete,  e  i  muri  imbiancali  e  non  più,  no n  vi 
savea  a  porre  nell'ombra  ne  cinque-dita  né 
macchie  di  umidità  e  di  fumo.  Tutto  sembravo 
appena  piallalo  e  dipinto.  Coscienza  spoixa  non 
VI  avrebbe  potuto  abitare 

/W/o/,e  si   allargava   la   stanza   so- 

pra la  via  con  un  terrazzino.  Da  questo  lo 
s^^unrdo,  passata  un'altèa  a  robinie  e  in  mu^ 
rello,    frisava    il    lìmpido    specchio    del    L^ e 

;"':;'! '"T"^   r^  --^Ic.  della  montS  d! 

accia.    L  occhio,    oh    quanti    sentieri    scopriva' 

Il   cuore,    quante    avventure!  '^c  opina  . 

II    che     tutto    insieme,    spronava    già    l'appe- 
tito.   E    state   certi   che    a  pranzo,    Alberto     non 
comando,  quella  sera,  le  mezze  porzioni   nèT 
SCO   molto   pel   gatto.    Inoltre,   vi    ern  certo 
vinetto,  sì  allegro,  frizzante  !  hàmiene  u     sorso 

nllv'omrr^'    ''''    ^  ^^->^i"o   si"  s 

fid     V         f.  '•  ^^'  J^"»^'"^^  '^''  ^^^'^^'^'t^^  hrillava- 

te   ross'o''  ^T'^'^'ì  "'^   ^^^^^^^^^^^  schiettamei: 

ceraT    '  '''    iscorgere    il    mondo   in    flòrida 

Poi  ;  come  tornògli  buono  anche  il  letto  !  Spen- 

ic  o dTn'.r' ^V""f-  ^  ^^^ ^"^*^^^^-  ^'  f-^- 

•  mH   o      1    '"'"?^^^  ''^  aspirando  l'odor  dì  la- 

mid     rT'  ^''  "'"7"  ''''  melanconico  canteo 
^"  qiu    1  che  vanno  al  cuore  diritto,  perchè  ne 

icr  tuft  "'r  ■    "'   ^'^^^^"    "^   "^^   ^'^'^^^  tale 
1^^'  t^^tto,  che  gh  gocciàron  le  làgrime;  avrebbe 
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allora  baciato  il  suo  più  grniido  lUMnico  ;  ii(. 
sono  fandonie,  che,  una  delle  ])oclie  volte  in 
sua  vita,   sentissi   in   buona  con   sé. 

E  dormì  sì  serralo,  lui  il  (piale  la  notte  pa- 
tiva la  svegliaròhi,  da  non  destarsi,  il  dì  dopo, 
se  non  se  (piando  il  sole  si  procurò  egli  stesso 
la  pena  di  tirargli  le  oreccbie.  Dieci  ore  !  Inm- 
ginate  la  confusione  di  Alberto  !  Un  bel  prin- 
cipio, per  mìo  !  Vestissi  di  furia  ;  poi,  carta 
in    tàvola,    penna    in    bocca.... 

Voglia,   non   ne   mancava. 

Ma,  tò  !  dal  di  fuori,  un  maledetto  rumore, 
un  rombo.  Alberto  instizzì.  Perche?  Il  rumoic 
era  quello  di  un  torno,  uno  solo;  non  deside- 
rava mò  egli  tutta  una  casa  dal  fervente  la- 
voro? Comùnque,  si  die'  a  passeggiare  in  luniio 
e  in  largo  la  stanza,  sbuffando;  il  rombo  con- 
tinuava :  siedelte,  si  turò  con  le  mani  le  orec- 
chie, le  distoppò  ;   ancora  ! 

AI  diàvolo  il  torno  !  Cacciato  nel  cassettino. 
uno  sulTaltro,  libri  e  quaderni,  scese  ed  uscì 
nella  strada  a  vedere....  indovinate  un  po'  che  ' 
a  vedere  cosa  il  mondo  pensasse  di  quell'irri- 
tante  rumore. 

Il  mondo  non  ci  pensava  un  bel  nient(\  Pao- 
lino, ad  esemi)io,  seduto  sur  il  murello  clic 
rispondeva  al  laghetto,  le  gambe  in  fuori,  pe- 
scava alla  canna  ;  menlre,  sullo  stesso  murello, 
un  bracco,  fiso  alla  lenza,  accennava  col  muso 
ogniqualvolta  un  pesce  abboccava. 

xVlberlo  gemette  di  rabbia. 

--  Va  a  fare  i  bauli  —  disse  improvvisamenlc. 

Riuscì,  la  novella,  grata  soltanto  ai  pesci.  Pao- 
lino fé'  un  gesto  di  malumore  ;  il  bracco  bauhò 
ad   Alberto. 
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Ma,  falli  i  bauli,  Alberto  ancor  non  sapeva 
dove  inviarli.  Quanto  a  partir  da  Silvano,  di 
ciò  nessun  dubbio.  Ei  s'era  già  compromesso 
con  Paolino,  e  non  voleva  a  fronte  di  lui,  es- 
sendo un  pochelto,  passare  per  matto.  Inoltre 
capiva  che  la  cristallina  aria  di  lì,  mettcvagli  in- 
do.sso  più  voglia  di  fare  che  non  di  scrìver  ro- 
manzi....   alla   larga  :    alla   larga  ! 

Ma,  e  dove  andare?  Ecco  il  punto.  Alberto 
si  rinfrescò  (piel  poco  di  geografìa  che  gli  re- 
stava in  memoria,  traversò  l'Asia^  toccò  l'Ocea- 
nia, l'America,  1  Africa  ;  viaggia  e  viaggia,  finì 
con  la  mente  nei  Cor|)i-Santi  della  sua  città, 
ad  una  pìccola  casa,  già  di  un  prozìo.  Di  essa, 
non  conosceva  oltre  la  pianta,  e  si  tenea  pa- 
drone, solo  perchè  ne  pagava  le  tasse.  Mai  non 
avea    potuto    nò    alfittarla    ne    venderla. 


IL    MAGO. 

Ki)purc,  cotcsta  cas^i,  iioa  avca  niente  di  strano! 
non  gronde  sporgenti,  non  fumajoli  bizzarri  o  tor- 
rette, non  cabalistici  segni.  Era  una  borghesìssima 
casa,  col  suo  rispettàbile  nùmf^ro  senza  ne  r«uno» 
nò  il  «tre»,  a  due  piani,  semplicemente  riiizaffata  di 
bianco,    e  dalle   persiane   grigie. 

—  Ma  le  persiane  stavano   sempre   chiuse!   — 
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Ebbene?  che  volea  ciò  dire?  ch'essa  avea  molto 
più  sonno  delle  altre.  Non  si  può  forse  tenere  gli 
occhi   serrati   anche   di   giorno? 

E  neanche  il  padrone  di  lei,  almeno  jx^r  vista,  era 
fuori  del  sòlito;  un  lanternone  a  barba  biancastra, 
come  tanti  altri.  Tuttavìa  la  gente  dicòvaJo  «  il  mago  »; 
tuttavìa  le  mamme,  nel  minacciarlo  ai  loro  bajnbini 
quando  cattivi,  sentivano,  elle  pure,  spago.  Ed  io 
v'accerto  ch'egli,  ben  in  contrario,  avTcbbe  baciato 
que'  tosi  che  al  suo  apparire  fuggivano!  Un  mago 
poi,  che,  con  l'abbondanza  di  spiritelli  a'  suoi  cenni, 
scarpeggia  gobbo  e  doglioso  con  la  salvietta  accoc- 
cata a  comperarsi  egli  stesso,  ogni  mattina,  e  la  fetta 
di  manzo  e  il  cinque  quattrini  di  sale  ed  il  pane; 
è  im  mago,  mi  sembra,  un  po'  tropp<3  domèstico. 

Ma  sì!  va  e  persuadi  la  contrada  San  Rocco.  A 
lei  era  rimasto,  fitto  e  saldato,  il  racconto  di  due 
operai,  i  quali,  ammessi  nella  misteriosa  casetta  per 
aggiustare  un  camino  che  pativa  di  fumo,  avcano 
scorto  sopra  un  gran  tondo  una  testa  mozzata,  an- 
cora con  i  capelli,  con  gli  occhi  invetriti  e  con  in 
bocca....  una  pipa.  Tonio  inoltre,  il  garzane,  nar- 
rava con  la  voce  in  cantina,  che  lo  strione,  trat- 
tolo a  un  certo  punto  in  disparte,  avèagli  offerto 
una  pila  di  doppi  marenghi,  ]>urchè  gli  fosse  andato 
a  strappare  un  braccio  di  una  tal  croce  di  legno 
appesa  ad  una  tal  porta.... 

—  Naturalmente  —  Tonio  aggiungeva  —  ho  ri- 
sposto di  no.  — 

—  Oca!  —  osservavano  i  preti  —  dovevi  accet- 
tare, poi  far  dir  tante  messe.  — 

Di  più;  la  contrada  San  Rocco  avea  veduto  un 
bel  giorno  fermarsi  alla  casa  del  «  mago  »  un  carretto 
e  uscirne  caldaje,  storte,  lambicchi.  La  contrada  èb 
bene  i  batistini;  lei.  che  avea  pure  assistito,  due  mesi 
prima,  tranquilla,  al  trasporto  di  una  batterìa  di  roba 
tal  quale  nel  liquorista  di  contra! 

—  Ei  cerca  l'oro  —  pispigl lavasi  il  volgo,  mail- 
dando  giù  la  saliva.  Ma  il  volgo,  secondo  l'usanza, 
sbagliava  :  «  il  mago  »  non.  era  in  traccia  dell'oro, 
quantùnque  il  fosse  di  cosa,  al  pari  di  quello,  cù- 
pida e  paurosa  a  una  volta. 
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Infelice!  Il  più  orrìbile  morbo  che  imaginare  si 
p)ossa  lo  tormentava,  che,  se  negli  altri  ci  è  dato  e 
la  illusione  e  la  tregua,  o  spesso,  la  forza  del  male 
tògliene  la  coscienza,  qui,  il  martìro,  sorto  dalla  fan- 
tasìa, alimentato  da  questa,  e  sempre  in  novìssime 
foggie,   non   requiava   mai. 

Fanciullo  ancora,  ei  raggrinzava  le  mani  e  nella 
voce  affiochiva  alla  parola  «morte»  e  si  palpava 
la  faccia  seguendone  l'ossa.  In  tutto,  un  accenno  di 
lei;  montava  una  scala,  ogni  gradino  suggerìvagli 
un  anno....  oh!  come  presto  al  ripiano.  A  volte, 
stretto  da  improvvisi  spaventi,  correa  strillando  le 
stanze.... 
—  Che  hai?  —  gli  dimandava  la  mamma. 
Egli    taceva,    aggricchiava. 

E,  a  soffocare  tali  atroci  paure,  credette,  adole- 
scente, una  via,  il  gittarsi  nella  nemica  idea,  il  non 
pensare,  il  non  udir  che  di  essa.  Ahimè!  il  rimendo 
fu  peggior  dello  straccio.  Certo,  ci  ha  libri,  i  quali 
ne  famigliarizzano  con  la  figura  di  morte,  mostrando 
la  sua  poca  importanza,  pingèndone  urne  rischiarate 
dal  sole  e  inghirlandate  di  rose;  ma  altri,  e  molti, 
(la  più  parte  di  frati  cui  il  digiuno  del  mondo  fé' 
brusco)  aumentano  i  nostri  terrori,  col  métterne  in- 
nanzi un  inventario  di  strazi....  grinfe ,  code  e  piè- 
d'-oca  sopra  e  sotto  del  letto,  sudari,  e  puzzolenti 
tenèbre.  E  —  poiché  noi,  verso  d(jve  incliniamo  si 
cade  —  Martino,  invece  d'aprire  gli  scuri  al  sereno, 
asserragliossi   nel    bujo. 

Sbaglio  su  sbaglio,  diòdesi  alla  medicina.  Questa, 
nella  maniera  che  la  psicologìa  avèvagli  toUa  ogni 
fede  e  ogni  opinione  sul  patrimonio  dell'anima,  gh 
giunse  ^a.  destare  intomo  a  quello  del  corpo  un  bi- 
ribàra  di  dubbi.  Solo,  capì  su  quale  fràgile  trama 
fosse  l'uomo  tessuto,  quanta  folla  di  casi  potèvala 
rompere.  E,  nuova   scienza,  nuovi  dolori. 

Tuttavìa,  uno  svario  gli  si  frammise  a  tali  ombre. 
Le  ombre  e  la  giovinezza  di  lui  facevano  ressa  a 
vicenda;  Martino  si  (ib])riacò,  stalloneggiò,  e  riuscì 
a  sottrarsi    per    qualche    tempo    a  sé. 

Ma,  una  notte,  allo  zenit  di  un'orgia  che  rasen- 
tava i  contini  della  ribalderia,  la  biondissima   Giulia, 
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assieme  alla  quale  egli  av^ea  bcvnjto  la  vita,  alzatasi 
con  un  far  risoluto,  teso  il  bicchiere,  gridato  «  viva 
il....  i>  cadde  improvvisamente,  senza  compire  la  frase, 
all'indietro. 

Il  cuore  le  si  era  spezzato.  Martino  svenne;  fu 
chi  credette  per  la  fine  di  Giulia,  e,  invoce,  era  jx*r 
quella  di  lui!  per  quella  di  lui,  che  riapparivagli  a 
un  tratto.  Egli  avca  già  spesi  tront'anni;  quanti  glie- 
ne avanzava?  altrettanti?  oh  il  buffo!...  e  mettiamo 
pure  quaranta,  cinquanta....  serriamo  tutte  le  ante.... 
cos'era?  un  buffo  del   pari. 

—  No,  non  voglio  morire  —  giurossi.  —  Nò  mo- 
rirò. — 

E  con  la  foga  della  disperazione,  a  cap^jfitto  si 
rigettò  nelle  naturali  scienze,  le  quali,  agli  sfor/i 
di  lui,  si  aprirono  come  l'onda  a  chi  nuota.  lila  Tonda 
mai  non  finiva.  Dopo  ventanni  di  studio,  «feroce», 
senza  una  posa  (dùnque,  vent'anni  di  morte)  ei  si 
trov^ò  ricco  di  non  cercati  segreti,  capace  di  far  di 
un  cadàvere  pietra,  di  sospendere  il  corso  dell'umano 
orologio  e  ravviarlo;  anzi,  dietro  a  un  filo  sicuro 
per  costruirne  a  sua  |X)sta;  nondimeno,  impotente, 
e,  quel  eh'  è  più,  nudo  a  speranze  di  eternar  quel 
battito,  mosso  in  noi,  primo,  da....  Da  chi?  Va  te 
l'accatta!  —  E  intanto  il  corjx)  di  lui  avea  perduto 
l'acciajo,  la  barba  crasegli  fatta  grigia;  ei  si  vedeva 
in  là  molto  su  quello  stretto  sentiero,  affondato  tra 
insormontàbili  muri  e  chiuso  alle  spalle  man  mano 
entro  di  cui,  non  vale  il  coraggio,  non  la  viltà; 
veglia  o  non  voglia,  bisogna  camminare  in  avanti, 
sempre,   finche    un   abisso    c'inghiotte. 

Sino  allora,  Martino,  avea  corso  l'àque  e  le  terre, 
inquieto  all'ubbìa  che  la  presente  sua  stanza  diven- 
tàssegli  l'ultima,  àvido  di  contcmi)lare  la  morte  sotto 
ogni  clima.  Oh  quanta  avea  accolta  eredità  di  so- 
spiri!... e,  in  slontanarsi  dai  funèrei  letti,  gemeva 
«uno  di  manco....  ver  me».  Ma,  quando  sentì  che  ir- 
reparàbili guasti  nell'interno  congegno  gli  minaccjà- 
van  lo  sfascio,  bru(  io  di  fuggire  non  avvertit<3  dal 
teatro  del  mondo,  di  conigliarsi  in  qualche  oscuro 
cantuccio,  per  aspettarvi  da  solo  «lei»,  schivando  al- 
meno  così  le   làgrime   degli    amici,   il  lezzo   dei  ceri, 
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il  borbottare  dei  preti,  tutta  insomma  la  pompa  del- 
l'ultimo tuffo.  E  comperò  nel  sobborgo  la  Casina  a 
due  piani. 

Vengono  gli  strasudori  in  pensare  a  quegli  anni, 
sì  brevi  da  lungi  e  così  lunghi  da  presso,  vissuti  da 
lui,  solamente  con  se.  Io  me  lo  vedo,  banfando  a 
fatica,  mezzo  seduto  su  di  un  cadàver  spaccato,  a 
interrogare  «  morte,  che  sei  ?  »  a  rovistarvi  le  trac- 
eie  di  vita,  la  quale  vita  ò....  Cosa?  Le  definizioni, 
molte;  materialìstiche  alcune;  ahre  spiritualìstiche. 
E,  tanto  o  quanto,  ciascuna,  per  la  sua  strada,  va: 
méttile  insieme,   picco   e  ripicco. 

Disperato  allora,  Martino  si  buttava  a  ginocchi, 
supplicimdo  quel  Dio,  al  quale  nell'intimo  suo  mal 
non  avea  creduto  nò  oggi  pure  credeva,  d'incretinirlo; 
poi,  dalla  stessa  viltà  svergognato,  spregava  ansio- 
samente la  prece.  E  altrevolte,  eccolo,  con  lo  sguardo 
snuirrito,  dimandare  a  follìa  quello  per  cui  la  scienza 
era  muta;  or  mescidando  ai  fornelli  indiavolate  po- 
zioni; or  riunendo  la  volontà  sua,  tutta,  nei  più 
turchini  scongiuri;  ed  ora  a  sfogliare  un  tremore 
di  speme,  stranissimi  libri  di  scrittori  «sotterra»,  che 
a  parte  a  parte  insegnavano  e  il  vivere  etemo  e  la 
giovinezza   perpètua. 

Ma  il  tempo  non   si  arrestava,    mai. 

E  finalmente,  agli  albori  di  un  giorno,  un  vicino 
di  lui,  sì  e  no  in  pantòfole  e  col  tabarro  sulla  ca- 
micia a  ridosso,  apparve  alle  due  portinaje  del 
«mago»  e  disse  loro  che  qualcheduno  stava  sballando 
od  era  fatto  sballar  nella  casa;  egli  ne  avea  sentito 
le   grida,    il   ràntolo. 

Le  portinaje,  prima  atterrite,  occhieggLàronsi  poi 
mdecise.  Romi>erèbbero  esse  il  divieto  del  loro  pa- 
drone? traverserebbero  l'atrio?  ne  salirèbber  le  sca- 
le? E  tentenmìrono  un  poco.  Senonchè,  il  caso  pre- 
meva; risolvettero  il  sì.  Infatti,  giunte  al  di  là  del 
ripiano,  udirono  ang<.ìsciosa  la  voce  del  «mago»  gri- 
dare «oh  mi  rispannia;  pietà!  »  indi,  un  gèmito  lungo. 

Precipitarono   nella    stanza. 

Martino,  in  uno  dei  suoi  peggiori  accessi  di  «  necro- 
fobìa», giù  dal  letto,  e  il  letto  sembrava  quel  delle 
streghe,   era   dinanzi    uno    specchio,   al    pàllido   lume 
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dell'alba,  mirandosi  con  ispavento.  E  certo;  laspeit 
di  lui,  dovea  èssere  bene  stravolto,  s€  le  due  donne 
agghiacciarono,  e  l'uomo  se  La  cavò....  in  cerca  di  un 
prete. 

Non    l'avesse    mai    fatto! 

«Il  mago»  si  vide  perduto,  vìdesi  alle  cimosse! 

—  Gira   largo,    via  !    —    stridette. 

Ma  il  prete  fé'  per  pigliargli  una  mano.  Martin;) 
addietro,  con  terrore,  come  tocca  una  biscia;  diede 
nel  letto,  cadde  entro  la  stretta.... 

E  in  quella,  «  per  paura  di   morte  »,  morì. 

E,  come  il  mago  non  lasciò  testamento,  ven- 
ne la  sostanza  di  lui  nel  cai)itano  Pisani,  padre 
di  Alberto  ;  il  quale  fu  nella  misteriosa  casinn. 
prima  ed  ùltima  volta,  il  giorno  de'  funerali 
del  zio.  Che,  se  il  prevosto  avea  detto  e  ri- 
detto che  don  Martino  era  assegnato  da  un  i)ezz() 
a  cibo  di  B  ari  iccli  e -bar  tocche,  non  avea  ciò 
tolto  di  glielo  inviare  con  tutti  gli  onori  jìossi- 
bili.  Senonchò,  le  parole  di  un  prete  fan  sem- 
pre male  a  qualcuno,  salvo  a  lui  ben  inlesd  : 
l)er  cui  la  casa  del  niago  l'eblìe  l)ianca  a  pigioni 
E  a  chi  i)oi  mi  dimanda,  come  le  portinaje,  due 
beatocche  e  |)aurose,  potessero  mai  abitarla,  ri- 
spondo con  la  ragione  delle  ragioni,  cihe  fuori 
non  ne  dovòano  mettere.  Del  resto,  èrano  l)eiu' 
ferrate  :  avèano  intornavla  un  arsenale  di  croci, 
aqiuisantini,  agnus-dei,  palme....  e  brigidini  e 
rosari    e   candeluccie    dipinte. 

E  fu  alla  casa  sudetta  che  il  broiKjham  di 
Alberto,   partito  dalla  città,   fermossi. 

Prinu),  s'aprì  lo  s[)()rtello  a  Paolino...  Oè,  mar- 
chesa Clemenza,  non  aggricciate  le  labbra,  voi 
che  tenete  in  sui  pie',  dietro  la  vostra  car- 
rozza, i  servi,  e  che  non  stareste  in  l)ilanci;  . 
rinvenendo  la  moda,  di  sguinzagliàrveli  innan- 
zi. Ei)perchè,  dite  un  po',  con  due  còmodi  po- 
sti al  didentro,  obbligare   Paolino  a  schiacciarci 
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le   coste    a  cassetta  ?    Io   v'assicuro   che    Alberto 
non  s'aquislava  un  pulce  di  più. 

—  Uh  !   una   livrea  !   —   esclamate. 

Chiedo  perdono  !  Paolino  non  ne  portava.  L'a- 
mico nostro  credeva,  ed  io  con  lui,  già  per 
sé  umiliante  la  condizione  di  un  servo,  sen- 
z'aggiùngerle altro  a  rammentargliela  conlimia- 
mente,  come  ai  vecchioni  de'  Luoghi  Pii  la  verde 
mostreggiatura,  la  quale  sembra  lor  dica  «vi- 
vete di  carità».  Carità  riesce  ben  dolce,  ma  a 
colui  solo  che  dà.  E  almeno  i  pòveri  vecchi 
l)onno  celar  nell'ospizio  la  loro  vcrgo.^na  •  i 
servi  devono  farne  parata. 

Bene,    Paolino    ed    Alberto    smontarono,    e    il 
primo,    preceduto    il    secondo    nella    portineria 
gridò  :  ' 

—  Il   signorino   Pisani.    — . 

Le  due  portinaje,  delle  quali  una  era  sul- 
l'iscojìpiare  e  una  sull'insecchire,  stàvan  cucen- 
do pattine.  Alzarono  il  capo  sorprese  :  forse  non 
ricordavano  i)iù  di  avere,  loro  e  la  casa,  un 
padrone  ;    e  dimandarono  : 

—  Il   signore  V 

—  Pisani  !  —  tornò  a  gridare  Paolino  —  il 
figdio  di   don   Alberto  \ 

—  Oh  verze  e  rape  !  —  fé'  al  servitore  la 
magra,  levando  su  da  sedere.  —  Biverisco,  pa- 
drone. Il  figlio  di  don  Alberto?  Mò,  guarda,  Pep- 
pa,  gli  è  tutto  lui  !  tutto  quel  pòvero  signor 
capitano  ! 

—  Bò  —  ai)provò  la  grassona  —  lo  stesso 
luglio    di    faccia,    i  medésimi    occhi  ! 

—  Le    pare?    —    chiese    Paolino    ad    Alberto. 
Questi    fece   un   ghignuzzo.    Non   dimandàvasi 

luù    <  perchè    le    livree?» 

QHuuilo  alle  donne,  accòrtesi  del  loro  mar- 
rone,   rimasero    un    istante    confuse.    Poi: 

—  Già    —    ebbe    l'inipudenza    di    dire    la    rin- 
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fichisccchita  neirapprcssarsi  ad  Alberto 

padroncino,   è  proprio   tutto   suo   padre  !. 

chio    principalmente....    — 

E   Alberto  con   allegria  : 

—  13ìinque  — disse—  mio  babbo  ne  possedeva 
uno  nero  e  l'altro  celeste  ?  Un  bel  casello,  eh  ! 

—  Atrio:  pìccola  porta  —  interrupi)e  Paolino, 
che,  avendo  scelto  una  chiave  da  un  mazzo 
recato  con  se,  leijgeva  il  materòzzolo.  —  O  dov'è 
questa   porla?  — 

Ma  le  due  donne  stettero  rinfrignite  ;  digni- 
tosamente   in    silenzio. 

—  Dov'è  ?  —  rij)etè  Alberto  un  po'  brusco. 
Le  portinaie  s'alYrettàrono  allora  a  indicarla. 
E  Paolino,  mosso  l'armadio  che  le  avèano  con- 
tro appoggiato,  e  dato  giù  un  i)ajo  di  mani  di 
chiavi  e  catenaccio  e  i)aletto,  schiuse  la  via  ad 
un  atrio,  a  suolo  di  terra  battuta,  a  tre  comparli 
di  volta,  è  chiaro  per  due  mezze  lune  già  a 
vetri,  i'^ra,  sulla  diritta  a  chi  entrava  dal  pie- 
colo  uscio,  chiuso  e  sbarralo  il  portone  di  strada, 
e,  a  fronte  a  fronte  di  esso,  il  cancello  che  con- 
duceva all'ortaglia,  chiuso  e  sbarrato  anche  lui  ; 
ai  lati  del  (piale,  di  sotto  le  mezze-lune,  due 
sedili   di    pielra    ed   una   lunga   carriola. 

—  Suo  barba  —  fé',  a  bassa  voce,  la  ma- 
gra —  andava  a  i)igliar//  con  quella.... 

—  E  li  i)ortava  ?  —  dimandò  Alberto. 

—  Là  !  —  ella  rispose,  additando  a  sinistra 
una    porta. 

—  Laboratorio  a  terreno  —  lesse,  scegliendo 
una    chiave,    Paolino.    —    Apro? 

—  \\)T\.     — 

Il  servitore  idjbidì.  Una  tanfata  li  accolse. 
E,  come  furono  tolti  gli  scuri,  Alberto  si  vide 
in  una  stanzolta  travata,  a  quattro  finestre,  due 
verso  la  via  e  due  vèr  l'orto,  con  un  immenso 
camino   a  cappa  sporgente   nella  parete  di   fac- 


cia e  un  tavolone  rivestilo  di  marmo  nel  mezzo. 
Oh  (piante  notti  avea  là  trascorso  Martino  a 
disfare  a  studiare  l'umano  bamboccio  senza  po- 
terlo capire  ! 

—  Su  quella  panca  —  ricominciò  a  dire  la 
magra,  la  quale,  delle  due  portiere,  s'avea  pi- 
gliato rai)palto  del  chiacchierìo  —  la  panca  sotto 
la  cappa,  era  un  pòvero  morto,  abbigliato  co- 
me un  signore.  Dicono  che  don  Martino  facesse 
vita  con  lui,  discorrèssegli  assieme,  mangiasse.... 
E  di  pòveri  morti,  sa,  ce  n'erano  altri,  e  tanti  ! 
a  pezzi  e  a  bocconi,  su  que'  rampini  e  que' 
palchi.  Una  fila  di  teste,  poi  !...  Venne  suo  bab- 
bo,   e  li    fé'  tutti    interrare. 

—  Oh  !  guardi  —  disse  Paolino  (e  accennava 
ad    una    lumiera)  —    è  a   gas  ;    fin   d'allora  ! 

—  St  !  --  fece  la  portinaja.  —  È  l'anima  dei 
p()veri  morti.  Come  sia  bene  la  storia,  non  so  ; 
ne  dicono  tante  !  pure  ci  ha  molta  cantina  sot- 
to.... diavolerìe,  magìe....  osservino  !  —  E  tese 
la    mano    a  un   camerino    senz'uscio. 

Servitore  e  padrone  vi  volsero  l'occhio.  E,  poi- 
ché sJava  nel  camerino,  un  coso,  un  tabernà- 
colo degli  Ebrei,  suppergii:i  un  usuale  gasòme- 
Iro,  la  fantasìa  di  Paolino  restò  ;  quella  invece 
di  Alberto  si  spinse  più  in  là  ;  trattàvasi  d'indo- 
vinare, sua  passione,  suo  forte.  Ed  egli  vi  ap- 
prese, che  il  mago  avea  saputo  utilizzare,  oltre 
la  vita,  Tuomo.  L'uomo,  non  può  più  fare  ?  Illu- 
mini   colui    che    fa. 

Tornarono    silenziosi    nell'atrio. 

—  Ecco  la  scala  !  —  disse  la  vecchia  nell'in- 
dicare  un  rastrellino  di  ferro,  giusto  riscontro 
all'uscio  della  portinarìa.  E  Paolino  l'aprì.  La 
grassa  delle  portinaje  rimase  a  terreno  ;  gli  al- 
tri,   montarono    la    scala. 

E    riuscirono   in   un   salone. 

Il  quale  salone,  che  rispondeva  sull'atrio,  mo- 
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strava,  al  pari  di  ({nello,  un  aspetto  dcserlo  ; 
le  pareti,  nude  ;  i  calcinacci,  per  terra  ;  non  una 
sedia  ;  vi  sobbalzava  quindi  allo  s«»uanlo  un 
assone  con  due  cavalletli  a  sostegno.  Là  il  ha- 
calino  del  nuKjo,  là  il  taglio  della  sua  ùlliiua 
veste.  K  a  dire  che  cpie'  cavalietti  e  (luellasse 
venivano  da  un  i)alco-scènico  !  da  un  teatruccio 
già    nella    medésima   sala  ! 

—  Qui  —  disse  la  vecchia  con  una  stilla  di 
fiele  —  al  tempo  dei  tempi,  i)rinia  che  il  suo 
signore  })rozio  comperasse  la  casa,  era  la  società 
dei  Burloni  !  —  e  sospirò.  Poverina  !  Klla,  che 
ora,  tutta  naso  e  bazza,  rappresentava  i)er  forza 
la  parte  di  strega,  una  volta,  fresca  e  pienotta, 
lì  avea  recitato  le  vispe  di  eresiai na  e  servetta  ! 
Oh  dove  quella  platea  a  lei  sorridente  e  che 
applaudiva?  oh  dove  quel  cai)o-ameno  di  sug- 
geritore, il  quale,  ammiccando  e  facendo  le  moc- 
che,  cercava,  ma  invano^  di  smarrirle  il  con- 
tegno? e,  infine,  dove  il  suo  Antonio,  il  gio- 
vane biondo  dal  mazzolino  di  rose,  che  dalle 
quinte    miràvala   con   batticuore  ? 

Paolino,  nel  mentre,  fedele  al  suo  utiìcio,  avea 
sbarrato  una   i)orta  : 

—  Oh  che  riso  e  fagioli  !  —  esclamò.  —  Ven- 
ga a  vedere.  — 

Alberto  venne.  E  vide  una  slanzettina  con 
tutta  quella  bizzarra  e  sospettosa  parvenza,  che 
una  collezione  di  bielle,  pairòli,  caldari,  fia- 
schi, pirotle,  non  della  sòlita  forma,  dà  ;  e  che, 
più  d'ogni  altro,  danno  e  le  storte  e  i  lambic- 
chi, fossero  pure  stillando  del  tamarindo,  del 
vigliacchissimo  tamarindo.  Ma  è  sempre  la  me- 
désima storia  ;  fortis  imiKjinatio  gcncrat  casuni; 
un  lavativo  a  sistema  lujiiisicr,  e  anche  non- 
Égnisicr^  può,  tra  il  chiaro  ed  il  bujo,  con 
la  sua  sola  fisionomìa,  togliere  il  fiato;  ed  io 
conosco  un  brav'uomo,  che,  in  mezzo  a  una  stra- 
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da  fuori  di  mano,  riuscì  a  vòlgere  in  fuga  quat- 
tro assassini,  mirando  lor  contro  — -  indovinate 
mò  cosa?  —  un  salame.  Qui  poi,  ad  aumentar 
lo  scuriccio,  era  un  ammasso  di  libri,  libri  be- 
n'inteso  vecchi   e  beninteso   oiu\   sparsi   un   po' 
dapertutto....  sopra  i  fornelli....  per  terra....  su- 
gli scallali....  sul  tàvolo.... 
E   Alberto   dimandò   il   nome   a  qualcuno  : 
E  un  primo  frontispizio  rispose:  «^iraité  pour 
ótcr  la  crainte  de  la  mori  et  la  fai  re  dcsirer  »  e 
un  altro     de  propaganda  vita  puellariim  anhè- 
litu)>    e  un    altro    <(ars   moriendi»    e  un    quarto 
<^  serraglio  dei  personaggi  che  vivcrono  sècoli  e 
ringiovanètteroy>  e  un  quinto  a  trinimi  màgiciim 
sive  arcana  arcanìssima;y>  via  via  così,  Alberto 
si  trovò  possessore  di  un  manicomio  di  libri.... 
màgica,   astrologia,    ascètica....   di    Pietro   d'Aba- 
no, Celso,  Longino,  Bailardo,  Ottavio  e  Tomaso 
Pisani,   Andalotto  del  Negro,   Flàmel,   Cardano, 
atque  aliorum  magnoruni  clericorum  muUorum. 

—  Scusate  se  è  poco  !  —  saltò  su  a  dire  Pao- 
lino, aprendo  un  armadio.  —  Aqua  !  che  com- 
pagnia brusca  d'ampolle,  di  scatolini,  caratle.... 
E  che  razza  di  nomi  !  Tedesco  pretto  di 
Vienna  !    — 

E  Alberto  leggendo  : 

—  Sexta-essentia....  Anima  Solis...,   Ccdroriim 
Lybani  essentia....  Macrobiòtica  Fulvi s....  Sancii 
(iermani  the....  Sai  secretìssimus....  Eh?  capisci 
Paolino  ?  ' 

—  Poco. 

—  È  già  troppo  quel  poco  -~  e  continuando: 
-  Pidvis  procreationis...  Coeli  tinctnra...  Calio- 
slri  elixir...  Mundi  spìritus  universus....  Lapis 
l'hilosophorum...  Nudar....  Potàbile  aurum.... 
Risolvente  flogìstico....  Gioventù  eterna....  Sa- 
r(dodos.... 

—  Chissà!    se    ne    potrebbe    anche    provare.... 
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—  interruppe  la  vecchia  con  un  ])nrlume  nel 
viso  di   cupidigia   e  di   speme. 

—  Il  cielo  ne  guardi  !  —  fc'  Alberto.  —  E 
a  scanso  che  se  ne  possa  -  aggiunse  —  tu, 
Paolino,    Inalerai    via    tuUa  'sia    roba.    Ma....    — 

Il  ma  gli  correva  alle  labbra  nello  scoprire, 
fra  quelle   quinlessenze   di  vita,   una   terzetla  a 

due    colpi,    càrica. 
_  ]\jj^  _  rijiresc  —  ecceltuando  cotesta.  —  E 

se   la   mise   in   saccoccia. 

Più  non  restava  da  visitare  se  non  la  cà- 
mera a  letto  del  mago/Wì  s'accedeva  perla  cu- 
cina.... scusate!  volevo  dire  laboratorio;  ed  il 
pennello  di  luce,  che  insieme  alla  portinaja  e 
ai  nostri  due  amici  vi  entrò,  ivi  loro  dipinse 
una   catasta   di   mòbili. 

Alberto  cammina  dritto  a  disbarrare  le  im- 
poste. 

Sotto,  ecco  un'ortaglia  ;  al  disopra,  odi  rugu- 
gliare  i  piccioni.  E,  nell'ortaglia,  non  un  se- 
gno di  andari,  ma  un  guazzabuglio  di  piante; 
poi,  una  cinta;  al  di  là,  praterìa.  Di  cui,  se- 
guendo una  scriminatura,  la  quale  giusto^  si 
parte  dalla  Casina  del  mago,  incontrasi  un'nl- 
tra  cinta,  quella  del  cimitero  :  ancora  al  di  là, 
pòpolo    fitto    di    spade    appuntate    nel    suolo. 

_  \lt  !  —  sclama  Alberto,  battendo  la  mano 
sul  davanzale  della  finestra.  E  pensa:  —  qui 
scriverò.    Quella    veduta,    sprona.    — 
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A|)|)csa   ili    fuoco   la    |)ònlola   nella   Casina  del 
nuii/o.   ima   sclliinana   tiopo,   Alhcrlo   riusciva    i 
coprire  (li   nero  un  foglio  buono  di  bianco  •   nò 
rik'!,'<»ondo.    slracclava.  '       ' 

(iià  dissi  ;  il  HOCCO  della  dilHcollà  è  il  nrimi- 
pio:  che  altro  brama  Arlecchino,  quando  vuol 
porre  assieme  una  lèi lera  •?  Così,  falla  una  volla 
la  prima,  si  va,  ch'è  un  piacere,  fino  allul- 
linia  maglia;  cpiel  perioduccio,  in  cui  abbiamo 
polulo,  senza  giiaslarla,  accalai)|)iare  un'idea 
ne  invoglia  a  ripèlere  il  gioco  ;  le  (làgine  chià- 
man  le  pàgine  ;  la  slessa  ollrepassala  fatica, 
perche  non  vada  perdiila,  s])ìngene  a  nuova  •  e 
;i  poco  a  poco,  prendiamo  la  piega  del  fare  ' 
ancora    un    coli)ell<),    eccoci    artisti'    a  machina' 

l'  qui  SI  nòti,  come  noi  ci  adusiamo  a  pen- 
sare in  date  ore,  luoghi  e  posture  :  l'amico  no- 
stro, ad  esempio,  innanzi  al  meriggio,  canimin 
facendo,    nel    cainj)osanlo. 

Pur  non  crediate,  ch'egli  là  pa.sseggia.sse  a 
covare  malinconìa.  Per  .sé,  nn  cimitero  non  è 
ne  triste  né  allegro,  ma.  al  pari  del  mondo 
sii-lerra,  è  a  traili,  ora  l'uno,  ora  l'allio  Vi 
i>;'  iH-ne  il  morto  di  lame,  ma  quello  anche 
'1  l'Kligeslione.   TuUavìa.   ai   presenti   miei   occhi 

quali    non   sono  gli   stessi  di  jeri   e  non   sa- 
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ranno  quc'  di  domani)  nulla  il  vince  in  grolh 
SCO:    ciò,    per   quella    propria   rai^ione,    per  cui 
la  tristezza  più  l'ieramenle  mi  assale  ove  re^ni 
la   gioja. 

Eppoi  !  sfido  a  Ireninre,  innanzi  a  una  morie 
in  sì  ridìcoli  panni  !  Leggete  quegli  epitàfi 
non  vi  pàjono,  dite,  uno  copia  dell'altro?  stam- 
pe di  poche  mòdule,  non  dilì'erenli  che  per  il 
nome  e  la  data  V  Oh  quanta  accolta  di  grossohinc 
l)ugìe  !  oh  quale  di  lagrinu)se  esi)ressioni,  cér- 
che sui  dizionari  di  caria,  fredck»  siccome  il 
marmo  che  le  sopporta  ! 

—  E  tu  non  leggi  !  —  osserva  //  mìo  amico 
Bravo!  ma  e  gli  occhi?  Non  una  j)ielni,  clic 
col  suo  sèmi)li(T  aspcllo  {{  slilli  in  cuore  nu- 
stizia  ;  se  alcuna,  conif  (•aj)irla  in  mezzo  a  si- 
mile chiostra,  a  simile  bric-à-brac  di  rohii  gel- 
tata  ?  In  tutte,  gretterìa  e  sparata  ;  dolore  Tdla 
greca,  airetrusca  ;  dolore  latino,  egiziano,  ma 
che  non  va  oltre  la  veste  ;  mohilia  di  sasso... 
letti  e  scatlali,  comodini  ed  armadi....  ma  se- 
polcri,   no. 

Ci  ha  poi  un  giorno  nell  anno  in  cui  all'ol- 
iano i  cimiteri.  Il  taccuìno  segna  al  (\\\q  no- 
vembre tal  giorno,  e,  a  dirla  schietta,  ne  è  tu 
sanza  utilissima;  volentieri  si  piange  (piandn 
si  può  èssere  visti,  e  il  pianlo  fa  sì  carine  le 
donne  !  le  vedove  principalmente,  che  con  le 
palme  alla  faccia,  ma  le  dita  allargate,  dal 
tùmulo  del  loro  primo  adocchiano  in  <nro  ne'- 
l'altro.  '^         ' 

Nel  resto  invece  dell'anno,  vìsite  rade.  Chi 
veramente  ebbe  il  cuore  trafitto,  va  a  visitar- 
lui  che  il  lasciò,  i)orlato  ;  gli  altri,  se  ricchi, 
sono  in  facende  già  troi)])o  con  le  modiste  e  i 
notai  ;  pòveri,  han  breve  agio  di  andarvi,  e 
alcuna  volta,  anzi,  di  piàngere:  le  làgrime  dell  i 
sartina  non  potrebbero  forse  sciui)are  una  vesìc 
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da  ballo?  Dùnque,  ii,l  rimanente  dell'anno 
scarsi  1  v.s.latori  ;  Ira  essi,  qualche  fà-niente 
che  V.  gironza  e  legge,  sgusciando  e  mau-àando 
arrostile,  le  pK>^re,  come  se  ditte  ;  o  compagnie 
d.  I.nlh,  che,  ferma  la  pincionella  alla  sogli., 
lun  la  ,»,//„/„  di  entrare;  o  seolaruc.i,  i  quali' 
mannaia  a  scuola,  girano  a  ri.itracciare  sulle 
elichelle  dei   morii  gli   errori   d'ortografia 

LAlherlo?   Alberto   ivi    cercava   caldo    e  ap- 
i)etila    Pur    vi    raccolse    di    più  ' 

rii    dì.    lenendo   entro   b,    fida    ,id   j.aracarri 

l>dlnosi,   presso   ,lel   mur...   scopri,   sellilo   su . 

oalcagni    un  uomo  o  m.glio  fombra  di  ,„i  uomo 

che  dislaccava   le   brónzee   lèttere  di    una  iscri- 
zione.  i'^v  1 1 

Alberi,,  ristette  a  guardarlo.  Ma  fu  anche  ve- 
duto. Il  ladro  spesso,  con  sos))ellosa  inquie- 
tezza   volgeva   lo   .sguardo.    E    il    ladro  arrosò- 

-     Signore    -    di.sse    ~    mi.oj,,    di    fame   io 
e   1  morti    non    mangiano. 

di^sn^nile    r/^','"'''"  r''""'^'    '''■^'"    "-'^'l^^^dina 
«Il    spalle,    e  continuo   la    sua    via.    Poi   riflettè- 

-   una   menzogna   ili    mem,.    - 

I-.    un'altra    volta,    a  una    fo.s.sa    novellamente 
scavala    e,  s'incontrò  in   un  convoglio  fu   è  re 

-a  pretendeva  il  convoglio  alla  secomla  di  clasl 

né./lin'         "   '""^""^'^■•'   'g»'»ifi   doUa   terza.  Oh 
",'Kl"'      1  preti    non    avèano    troppo    storiato   il 
l"'vero   morto    in   chiesa. 

'.^uanlo   allo   strato,    bianco.    .Mberto,    di    W\\-, 

''.'"'',  IHMisò  ad  uno  di  ,p,e'  Hegì  Impie'al    cè 

"",  egoisti  fin  alla  sèllima  peli?,  i  ,p  all'emessa 

1     Pma  della  giubilazione,  'lìrai  o  1 ,.   i„  1,-^ 

l,i?overno,    olire    il    nùmero   .sommo   del  lolo 

sionla;,arsi."""'"'  """''''  '"  '""'^"•'•"  '  '  ''^^  l"''" 
Ma  in  quella....  sollìo  imponente  di  naso.  Non 
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^n  ò  il  baleno  a  un  discorso?  Inlalti,  come  Ai- 
bcrlo  si  vol«,^c,  vede  un  bollacciulo  pretone  (sii 
cido,  ben'inleso)  in  nicchio  e  calzetta,  porsi  sul 
monticino  che  coste«,^«ia  la  buca.  Dentro  di  cui 
è  scesa  la  scricchiolante  cassa,  e  resta  con  un 
sordo  lamento.  E  allora,  i  |)()chissinii  aslanli, 
tulle  quasi  rai^azze,  le  (piali  senza  risparmio  l;i 
sciavano  lai^rimare  e  i  loro  begli  occhi  e  le  Un- 
smilze  candele,  si  aggruppano  intorno.  L'amico 

nostro,    pure. 

E  il  sacerdote  si  passa  e  ripassa  la  maiu» 
sulle  pali)èbre  ;  lògliesi  il  cacciavite,  aggiiislasi 
il   cupolino,    e  comincia  : 

—     Adelina    nostra    è  beata. 
Adelina  (icnfili.  fin  dai  più  tèneri  anni,  trovò 
il  sentiero  del   Cielo.    Non   si   lasciando   aduhnv 
o  da  specchio  o  da  labbro,  aliena  da  ogni  esUi 
na    pompa    di    abbigliamento,    aliena    del    pari 
dalle    conversazioni    e  dalle    compai^e,    a  disio 
gare  la  piena  soave  de'  suoi  alletti,  mai  si  trai 
tenne    se    non    nei   collò(iui    col    suo   (iesii.    Solo 
di  lui  gustava  le  si   parlasse.   Il  suo  voto,   an/i 
il   sospiro,   era  di   èsserne   sposa,   e  se  l'Eterno 
pròvvido  sempre,  non  le  ne  avesse  accorciata  la 
via    chiamandola    a  sé,    ella    avrebbe    di    cerln 
aaaiunlo    un    nuovo    splendore    allOrdine    dell." 

Cappuccine. 

Oh  voi  aveste  veduto,  mie  figlie,  con  (iii:il 
religiosa  paura  ella  correva  a  narrarmi  le  siu^ 
apparenze  di  colpa,  se  pur  di  colpa  si  pòsson<ì 
dire,  e  con  quanto  fervore  si  avvicinava  ali  i 
mensa  degli  Angioli,  desiderosa,  pregante 
ricevendo  Gesù   —  di   volài-sene   a  lui  ! 

E   Dio   l'esaudì. 

In  sul  mattino  di  lei  e  di  un  purissimo  gioì 
no,    Adelina    partiva.    Sfinita    di    forze,    più   no;, 
riuscendo  né  a  mormorare  preghiere  né  a  strin 
gere   al   seno   la   crocetlina   amica,   cou  la   soa 


I 


vita  del  sorriso,  col  volger  dolce  del  guardo, 
mostrava  come  a  delizia  le  fosse  11  nome,  il  pen- 
siero del  suo  Gesù. 

«Placidamente  morì,  come  un  colombo.  E  a 
me,  che  al  fianco  di  lei,  in  sui  ginocchi,  oravo.... 
parve  un  istante  sentire  ed  uno  sbàttere  di  ali 
ed  un  odore  (rincenso  ed  un  riflesso  di  aèrei 
òrgani.... 

Or  i)ercliè  dùnque   piangete?  Egli   è  per  lei 
o   i)er   voi  ?... 

Per    lei,    il    Dr-profundis    va    detto    con    un 
Tv-Dciim   .   — 

Ma,  ben  incontrario,  raddòp])iano  i  singulti. 
E  nella  buca  si  gettano  fiori  e  vi  si  getìa  la 
prima  palata  di  terra.  Alberto  sentissi  la  gina 
di   cacciarvi    anche    il    prele. 

E  si  rivolse  turbalo,  e  vide  ?  Vide  una  de- 
licata fanciulla,  stretta,  sotto  le  volte  maestose 
di  un  Duomo,  e  tra  gl'incensi,  le  melodìe,  le 
faci,  da  sacro  orrore  ;  la  mente  alloUala  dalle 
pene  infernali  e  dalle  gioje  del  Paradiso  ;  cer- 
cando con  ansia  nelle  vile  dei  Santi  i  modelli  ; 
in  brama  di  una  celletta.  senza  conoscere  ancora 
con   che   cosa   si   muta. 

Senoncliè,  l'istinto,  svegliandosele  a  un  tratto, 
gliel  dice. 

Che  è?  Sarebbero  forse  le  tentazioni  di  Sà- 
tana? sarebbero  queste  le  prove  di  cui  tanto 
lesse  e  udì  ?  Ma  udì  e  lesse  ben  anche,  clie, 
per  toccare  la  palma,  bisognava  combàttere,  ed 
aspramente  combàttere  :  lùl  ecco  iniziarsi  una 
di  (pielle  secpiele  di  notti  dal  continuo  accèn- 
dere e  spègnere  il  limie,  notti  di  sbigoltimenlo 
paliate  senza  dormire  S:  ne  pure  {/iacendo>>, 
in  vita  o  girolando  Ira  le  lenzuola,  fcaìdaia 
tanto  netVamore  di  Dio,  che  non  netto  fpìrito 
foto,  ma  ancor  netta  carne  imfiammava  S:  le 
pareua  le   ufci/fc  fo//ìo  di  fuoco». 
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E  nllora  Adelina,  cui  il  torror  del  peccalo 
acuiva  lo  sl)à(lit(),  stra|)|)àvasi  dalle  collri.  si 
rannicchiava  sul  lai)i)elin().  e,  le  mani  alla  l'uc- 
cia, reclinava  la  lesta  contro  del  IcUo,  pian- 
gendo, supplicava  Dio,  la  Madonna,  i  Santi,  liiUi 
i  Beali,  a  salvarla,  e  lor  giurava  i  voli  i  più 
temerari. 

Ma  rùiìf/iol  nero  non  ri  me  fi  èva  di  bùllcrhi 
Diàbohis  in  lumhis  est!  notti  di  ambascia  si 
succedevano  a  notti  ;  la  vèrgine  si  strui^^geva.... 
un  vecchio  morello  a.uiii  orchi,  i  rossetti  alle 
guance....  e,  si)aventati  i  parenti,  mandavano  per 
il  mèdico   lU'cchio. 

l*oi,  un  giorno,  Adelina  spinse  lo  sguardo 
sur  un  vaghissimo  viso  di  giovanetto,  e  un  al- 
tro scontrò,  lungo  e  a|)passionalo  sguardo.  Voi 
dite,  amanti,  (piai  rivoltura,  qual  hoirimento  (h 
sàngue  ella  dovette  sentire  !  Khhene  !  ciò  elir 
per  tulle  sarebbe  sialo  il  lietissimo  fiore  dil 
giardino  il  più  lieto,  per  lei  fu  erba  di  ci- 
mi lero. 

Sgomentala  del  suo  sgomento,  senza  un'ami- 
ca alla  ([uale  s'abbandonar  nelle  braccia,  ella 
ricorse  al  confcssionalr ;  e  ne  tornò,  riaiulando 
che  gli  occhi  èrano  la  prima  j)()rta  al  peccalo, 
che  con  la  chiave  di  (piella.  oh  se  ne  apriva ii 
ben  altre  !  che  l'Avversario  tendeva  infiniti  ca- 
lappi, e  che,  (id  ofjni  co.s7o,  non  avèasi  a  er- 
dere.  Imaginale  !  si  osò  consigliarle  perfino,  di- 
giuno   e  sinistre    pozioni. 

Cosi,  la  fanciulla,  sensibilissima  fin  dalla  cuna 
e  or  doj)piamente  al  progredire  dì  una  di  (pudli' 
infermità  di  languore,  sottili,  lente,  inslaneV 
bili.  i  germi  di  cui  sarèbbersi  in  jìace  dimenìi- 
cali  di  aprirsi  ;  e  sottosopra  fra  scrùpoli  tormen- 
tosi e  una  |)assione  devastatrice  ;  in  mezzo  a 
vampe  di  fuoco  e  a  zalfale  di  gelo,  sfinivi, 
diventava  un  filo  di  refe,  traspariva  come  ambr  t. 


E  giunse  al  fine  quel  dì,  in  cui  non  potò 
più  levarsi.  0  voi,  lasciate  di  attènderla,  gen- 
tili vestine  pendenti  in  un  canto  della  camc- 
rella  di  lei,  e.  tu  pel  primo,  scialletlo  rosso, 
uso  a  seguire  sì  amorosamente  le  sue  virgìncc 
forme.  Pòvero  canarino,  chi  li  ollrirà  mai  il 
pignòlo?  Vasetti  di  fiori,  v'inaflìerà,  clù  ?  le 
làgrime  di  una  madre,  forse  ?  Due  giorni  an- 
cora, e  la  vostra  graziosa  padrona  si  storcerà 
in  delirio  sul  suo  tettuccio,  un  crepitìo  di  fiam- 
ma dannala  all'orecchio,  serrando  convulsamen- 
te nelle  mani  aggrinzile  una  croce  e  nella  mente 
esaltata  un  amante  ;  ancora  una  notte  !  e  voi 
la  vedrete  supina,  immota,  pàllida  e  fredda 
come  l'alba   nascente. 

0   giovinette,    peccate  ! 


Ma,  mentre  Alberto  si  tartassa  il  cervello 
a  conio  del  libro  suo  e  di  lui,  Paolino,  lutto 
in  facende,  mette  alla  via  la  casa.  Già,  di  essa, 
s'avea  ricoi-so  il  tetto  e  le  gronde,  e  dato  ai 
muri  una  schialfata  di  malta,  e  pettinalo  il  giar- 
dino ;  già,  s'èran  tornati  al  sodo  gli  usci  e  a 
serramenti  le  imposte:  mobilia  nuova  avea  slog- 
gialo o  s'era  frammista  alla  vecchia  ;  e  già,  nella 
càmera  a  letto  di  don  Martino,  ora  di  Alberto, 
una  tap])ezzerìa  grislòrtora  a  mazzolini  di  rose 
copriva  il  ricordo  di  chi  vi  avea  patito.  La  cu- 
cinetla  poi,  cdias  laboralorio,  destava  appetito 
al  solo  vederla:  non  |)iù  oscurìssimi  autori,  ma 
pigne  di  tondi  e  fripla  ucìcs  (unca  luslrìssima  ; 
tàvoli  e  i)alcucci  di  abete  con  cangiata  la  pelle  ; 
IMI  dispensino,  che  mille  odori  sapeva  e  tutti  ec- 
«•ellenti  ;  camino  e  fornelli  pitturali  in  cirossa, 
che   promettevano    succhi    di    lunghissima   vita, 
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meglio    di    quelli    del    mago.    In    mezzo    al    clu 
Paolino,   lutto  di   bianco,   stava  seduto,   e  con  il 
mìgnolo    a  guida,    compitava    un    suo    clàssico 
il    Cavamncchic    —    lunario    per    le    donne   dì 
casa. 

Che  Paolino  si  avea  una  peculiare  manìa  - 
e  chi  non  ne  ha?  —  manìa  pure  dei  gatti, 
di  far  cioè  pulizìa.  VA  non  lasciava  la  sT()|)a 
che  per  pigliare  la  s|)àzzola  ;  la  spàzzola,  che 
per  pigliare  lo  straccio:  qui  lo  trovavi  a  net- 
tar via  la  fanga  a  una  scarpa,  là  accozzohindo 
babhuccie  o  scamatando  ta|)|)eti  ;  in  ogni  dove 
a  sfregolar  candelieri,  anse  di  porla,  "cannelle! 
Paolino,  co'  suoi  risi)armi,  si  era  comi)rata  una 
cassa,  vero  arsemd  di  Venezia  a  ])àtine,  ra- 
schiatoi, setole,  sj)azzette  ;  come  si  avea  a(pii 
slato  a  làscito  di  un  lustra-scarpe  corteggialo 
da  lui,  una  quantità  di  segreti  per  il  iìrcido 
inglese,  i  saponi  miràbili,  e  via  via.  K  stava  ni 
corrente  dell'avanzar  della  scienza,  e  rifletteva 
dì  e  notte,  nò  intralasciava  resi)erimento.  H  Al- 
berto, brodolone  e  sciupone  di  prima  forza,  mel- 
tòvagli  continuamente  innanzi  i  |)iii  svariati  ca- 
selli  e  le  più  complesse  quistioni. 

Dùnque  è  naturale,  che.  Paolino,  venuto  a 
cadere  entro  una  casa  sì  fritellala  come  quella 
del  mafjo^  si  ritrovasse  nel  suo.  I  cavezzali  più 
non  rimpianse.  H  con  tal  foga  spiegò  la  sua 
arte  e  la  passione  di  lui.  che.  in  manco  di  un 
mese,  se  ancor  volea  |)ulire.  dovea  grattarsi  la 
nuca    e  adocchiare    aìrintorno. 

Per  verità,  c'era  un  luogo,  il  quale  gridava 
sempre  àqua.  ma  alla  sidella,  i\\\v\  luogo  avea 
del  nrmiis.  Dico  la  porlinarìa.  .Mlorchè  Paolino. 
;i  mano  armala  di  scopa,  tentò  varcarne  la 
soglia,  le  due  sacerdotesse  della  Sporcizia,  gli 
mossero  incontro,  i  pugni  sui  fianchi,  il  vilio 
da  basilisco. 


Ma  egli  non  si  smarrì  ;  trattandosi  di  cen- 
topiedi 

"là  vive  la  pietà  quaiuVè  ben  morta,,, 

e    fece    per    inoltrarsi. 

Infuriano    le    porlinaje. 

Si  chiama  a  giùdice  Alberto. 

Il  quale,  dà  una  lampadina  alla  stanza  ;  poi, 
ne  dà  una  alle  vecchie  ;  i)oi,  avvicinatosi  al 
servo      ma    e  le    signore  V  »    susurra. 

Mòbili  e  i)orlinaje,  quelli  e  queste  tarlati,  in 
siuhi  quo,  tutto  assieme,  i)otèvan  durare  ;  tòc- 
chi,  chi   sa  ? 

K  Paolino  inlelligentissimamenle  sorrise  ;  così, 
l'impresa  Pfinl.  Pur  le  due  veccliie,  per  un  bel 
pezzo  di  lem|)(),  ebbero  col  servitore  le  ova 
dure    allo    stomaco. 

K  ora  qui  mi  verrebbe,  anzi,  viene  sul  taglio, 
la  descrizione  della  porlinarìa,  perchè  già  bella 
e  pronta  la  trovo,  a  pàgina  centoventi  del  libro 
del  nostro  amico.  Oh  il  gran  male  copiare  ! 
Non  ha  copialo  anche  lui  ? 

Dùiupie  : 


IL  LOTTO. 

L  la  portinarìa  clàssica.  Ampia,  bassa,  non  rice- 
vendo luce  che  da  una  finestra,  chiusa,  incartata  e 
per  metà  nel  soppalco  (e  Juce  anche  scarsa),  dal  pa- 
vimento che  invischia,  non  la  contiene  due  mòbili 
in  parentela  fra  loro,  sebbene  pili  d'uno,  venuto  fuori 
(la  due.  In  fondo,  un  lettone,  di  que'  catafalchi  ter- 
tìbili,  che  non  si  pìglian  che  a  corsa,  interrogandone 
pinna  con  un  ]>o'  di  «fio-fis  >  il  disotto,  coperto  di  un 
))annolajio  a  scacchi  bianchi  ed  azzurri,  e  protetto 
da  una  spalliera  di  roba,  p:issata  per  l'aquasanta. 

Questa  portinarìa  può  dirsi  la  pattumiera  di  casa. 
Sulle    pareti,    quadri    d'ogni    generazione,    o  senza    il 
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vetro  o  con  il  vetro  rotto....  e  un  àlbero  genealòi^ico 
e  stampe  dai  «ma^azins  pittoresques  »  e  figTjrinr  di 
mode  dell'epoca  di  Bcauharnais  e  una  raccolta  di 
taccuìni  fuor  d'uso  incominciando  dal  4;  sui  tàv<.li, 
sui  canterani,  vasi  di  fiori  di  pezza,  iX)lverosi,  sh'wl 
viti  —  pìccole  stàtue  alabastrine,  monche  —  p-rc, 
mele  e  Gesù-bimbi  di  cera  —  tomi  senza  il  compa' 
gno  —  porcellane  e  terraglie  a  crepi  —  guanti  di- 
messi —  piombo  appallato  di  Dio  sa  quante  boettc 
e  scàtole  e  scatolini  di  tutti  gli  six)salizi  della  con- 
trada con   entro   ancor   la   treggèa.    In  un   cameriii 


lo 


senz'uscio,    appesa    folla    di    vesti,    avanzi    di   ijliinn 
spogli. 

E  il  tutto  si  sottintende,  sliso,  sudicio  comr  le 
sue  vecchie  padrone.  Le  quali  son  due;  una,  che  lui 
nome  la  Pinciroli,  è  piccnliiia,  è  osso-e-buco,  e  pensa 
alla  provvista  temporale  dei  cibi;  IV.tra,  cioè  mada- 
ma Ciriminaghi,  vera  madre  abbadessa,  sempre  su  'n 
poltronone,  provvede  allo  spirituale,  spateniostrando. 
snocciolando  rosari,   dicendo  male   del  pròssimo. 

Ora,  volete  sapere  una  cosa?...  m;i,  oò,  miei  ra- 
gazzi, stia  tra  noi:  le  due  portinaje  sono....  «riccone 
sfondate  ». 

Gua'  che  voi  fate  i  larghi  occhi!  Voi,  n'c?  pensate 
a  un  asinelio  conia-zecchini,  o  a  una  borsa  infinita? 
mi  appongo  o  no?...  Bene,  voglio  imbrogliarvi  an(()r 
più,  aggiungendo,  che  le  due  donne,  iii' barba  ai  Inr 
sacconi  di  scudi,  sono  —  tjuel  che  si  può  —  «felici  . 

E   il   gran   segreto,   quale? 

«  Esse  mettono   al   lotto  ». 

—  Oh,  ma  è  la  volta  del  temo!  —  dicono  poi  ci)\\ 
uno  scrocchetto  di  lìngua  —  i  nùmeri  sono  bellis- 
simi —  e  le  si  stillano  il  capo  intorno  al  come  im- 
piegare   i  venti-lire    del    rè. 

Madama  Ciriminaghi  amerebbe  una  «casetta»  sul 
lago,  in  riguardo  alla  barca;  la  Pinciroli,  una  sulla 
montagna,  per  amor  delja  vacca;  lì  si  discute,  e  >i 
sciorinano  in  mostra  di  quello  e  questo  i  vantagi;  : 
poi,   si    va   a  letto,    e  lietamente    si    sogna. 

Pc^  il  dì  dopo,  la  Pinciroli  ha  rinunziato  alla  vacca. 
e  si  accomoda  al  lago.  S'aquista  allora  la  «casa  , 
e  si    comincia    a  pensare    in   qual    maniera    disporli. 


in  quale  foggia  acconciarla.  Su  un  muro  di  qua,  su 
uno  di  là,  eccoti  fuori  un  «casone»,  indi  un  «palazzo». 
In  ogni  sala,  tappeti,  grandi  s]x?cchi,  lumiere.  Tin- 
tinnano i  campanelli,  accórrono  i  servitori,  altàccansi 
i  tiri-a-quattro. 

E,  certe  come  si  stanno  le  due  amiche  di  vìncere, 
possiedono  veramente;  han,  dùnque,  tutti  i  piaceri 
della  ricchezza  senza  i  fastidi,  tutta  la  sm.ania  del 
comperare  e  non  il  sazio  di  avere.  Sono  padrone  di 
fondi  e  non  pagano  imposte  nò  al  governo  né  a  Dio, 
sono  padrone  di  casa  e  non  temono  incendi  e  non 
ladri;  fanno  spese  stragrandi  e  il  loro  sacchetto  pesa 
sempre   lo    stesso. 

Nò  poi  crediate  che  i  disinganni  settimanali  le 
disturbino    molto. 

—  Pazienza!   —   esclama,   rincasando,   la  magra. 

—  A  un'altra  volta  !  —  ribadisce  il  grassone  senza 
scomporsi.  E  lì,  fatto  un  bel  taccio  sulla  disdetta, 
SI    danno   a  cercare   numeri   di   fisionomìa   più  bella! 

Ma  qui  odo  certuni,  di  quella  risma  di  gente,  che, 
infistolita  nel  naso,  sente  la  corruzione  ogni  dove 
gridare  «  lungi  da  lui  »  me  additando  «  è  venduto  '  » 
e  odo  del  pari,  altri,  di  que'  che  fanno  il  mestier  del 
hlantropo  e  dan  masticata  la  scienza  al  «popolino», 
dire  «non  lo  ascoltate,  operai;  ammucchiate.  Volete 
\ lucere  il  terno?  mettete  al  lotto  degli  interessi  com- 
I>osti».  Ebbene!  io  ai  primi  rispondo,  che  «resoiro 
del  mio»;  e  dico  a  quegli  ahri,  brave  persone 'del 
resto,  ch'essi  ragionano  troppo  col  metodo  dei  ma- 
temàtici, cioè  a  machina.  Ohre  le  gambe,  ci  ha  moko 
ancora  nell'uomo,  se  pòvero  principalmente,  a  tener 
su.  E,  una  prima,  «la  speme».  Vale  pure,  mi  sembra, 
per    settimana,    un    cinquanta    centesimi. 


Co.sì,  Albcrlo  coiichiude;  ma  io  soggiungo, 
elle  nel  hozzell)  di  lui,  d'allra  i)ar[e  bellino' 
niàiicaiio  due  personaggi  ;  i  due  iVequenlalori 
della   porlinarìa. 

11  primo,  era  un  antico  soldalo,  col  faccione 
a  grattugia,  rosso  come  un  salame,  in  grazia 
l'orse    del    collo    strozzato    da    un    cravattone    e 
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della  zucca  compressa  da  un  parrucchnio,  con 
gli  anelelli  d'oro  alle  orecchie,  e  un  abilaccio 
calYè  ;    di    (fue'  soldati    enlusiasfi    del 

" 2>ctit  (hfìjn'au 

Aree  redingote  orìsip  .  • 

dal  pij^lio  di  poll'ardìa.  shMJalìoni.  .^iuroui.  ma 
che  si  menano  allorno  con  un  pezzello  di  zùc- 
chero. Chiamàvasi  il  caporale  Monlai,nia  ;  ei  vi 
diceva  il  suo  nome  ;  poi,  v'infilava  la  slori:i  di 
un   cerio   ponte    e  di    due   cedi    Croati. 

La  cpiale  storia  narrava  giusto  ogni  sera  nella 
porlinana.  quando  veniva  a  pizzicarvi  un  .soì»- 
netlo,  in  sui  ginocchi  il  marito;  oa  l'are  il 
terzo  nvW entro. 

E,  a  volte,  in  (piestùllimo  caso,  deponeva  il 
ventaglio  di  carte  contro  la  tfivohi.  Allorii  il 
giuoco  ristava.  Montagna  alzava  la  testa.  j)i(- 
gàndola  alquanto  airindietro,  k'  vene  del  IVonk' 
ingrossate,  le  narici  gonfie,  semi-aperl:i  la 
bocca.... 

E   le   duv    vecchie   lo  fisàvano   immote. 

—  Aciiinunl  —  faceva  egli  |)oi,  scotèndnsi 
lutto. 

—  Salute  !  —  augurava,  o  hi  magra  o  il  griis- 
sone. 

—  Oro....  —  diceva  sùbito  Taltra  nel  porro 
giù  la  sua  carta.  E  così  il  giuoco  seguiva  pa- 
cificamente. 

Venne    Paolino    e  li    turbò. 

Che,  Paolino,  s'era  messo  a  sedere  viso  a 
viso  col  caporale,  il  (piale,  già  per  i\uv  voli»-. 
avea  soddisfallo  al  suo  naso.  Ma,  come  e'  s'al- 
teggia  alla  terza,  (piel  dispettoso,  picchia  di 
contrallempo  le  palme  ed  esclama  : 

—  Eelici  là  I   — 

Rf^quicm  per  lo  slarnulo  !  Le  portinaie  i 
volsero    a  Paolino   con    uno   sguardo   di    Ihcolo- 


(ficiiin  òdium;  il  caporale  si  fé'  pavonazzo,  stra- 
buzzò in  giro  gli  occhi,  prese  la  tabacchiera 
interdetto,  l'aprì,  non  ne  olferse  ad  alcuno,  la 
riserrò  ;  poi,  se  la  spinse  in  saccoccia.  E,  quel- 
la sera,  tàque  di  (piel  tal  ponte  e  di  quc'  tali 
(^roali. 

L'altro,  dei  frecpientatori  della  i^ortinarKi,  era 
una  donna,  magra,  lunga,  che  pendea  \\\\  po' 
innanzi,  con  un  visino  tùmido,  fià[)o,  dalla  tinta 
j)an-cotl(),  con  gli  orchi  grigi,  pìccoli,  privi  di 
sopraciglia  ;  e  una  scullielta  bianca,  le  sottane 
a  piombo  ;  finalmente,  uno  scialle,  già  di  tulli 
i  colori,  ma  or  sì  smontato  che  parca  di  un 
solo. 

Sua    professione....    la    poverella    di    chiesa. 

Tocclieggio  (li  un'agonìa.  La  si  raccoglie  in- 
torno Io  scialle,  e  ciabatta  verso  la  casa  se- 
gnala ;  ni'  va  di  cerio  a  dir  })reci,  e  non  a 
stènder  la  mano,  e  nemmanco  a  furare  ;  va  per 
nienl'altro  che  jìcr  vedere  a  morire.  Ed  ecco 
si  alloga  al  capezzale  deserto  —  che,  due  volte 
su  tre,  noi  fuggiamo  lui  che  ne  fugge  —  e, 
sola,  aggricchiando  e  bausciando  di  voluttà,  suc- 
chia gli  ùltimi  strappi,  il  ràntaco  del  moribondo. 
Che,  se  non  giunge  appunto  a  costui,  a  furia 
di  giri  e  rigiri,  arriva  in  (pialche  stanza  vi- 
cina, e  là  si  mette  in  ascolto,  ralenendo  il  rc- 
sj)iro.  Cacciala  |)()i  dalla  casa,  si  pianta  alla 
porla,  e  —  a  chi  esce  —  cìiiede,  ansiosa,  impor- 
la na,  se  il  pòver'uomo  solfre,  e  c[uanlo  e  come. 

11  (piale  vampiro,  ogni  dì,  passava  dalle  due 
vecchie,  non  tanto  a  vedere  se  bene,  quanto 
se  stavano  male,  e  s'informava  al  minuto  del 
iKiUicuore  di  una,  del  mancafiato  dell'altra. 

Poi,  loro  contava  i  decessi  di  tutto  il  quarlicre. 
-  Quel  poveretto  di  Tonio  !  —  faceva  con 
zanzaresca  vocina  —  cpiel  tessitore  vólto  il  can- 
tone, vera  calza  disfatta,  vero  spedale  ambulante, 
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bluff!  jermattina  andò  via  come  olio.  Quasi  non 
mi  accorgevo,  io  !  E  neppur  lui  !  —  Il  elio 
proferiva  con  un  riso  calcalo  ed  in  tiion  di 
rammàrico. 

—   E    epici    pòvero    Cecco,    sapete?    Dico    il 
bcccajo....    CosMliizione    forte....    due    spalle   che 
avròbber  portato  come  niente  un  cassone,  e  hi 
entro,  madama  ;  scusi  !  ma  !  tutti  s'iia  da  sbal- 
lare.   Dìnupie,    Cecco,    è  giù    dalle    spese    anche 
lui.    Il    colse    cpiella    inaiai  iella    di    adesso,   che 
attacca  come   la  bocchiròla,   e  diede   in   fuori 
che?...    un    bel   tifo....    Vr'    se    strillava!    solìri- 
va  come  un  dannalo  !  si  dibatteva  !  Oh  fu  ben 
duro  a  morire  !  —  E  ciò  la  strega  dicea,  (puisi 
ne  andasse  in  brodo  di  viòle,  dicea  con  un  hi! 
lampo   feroce    negli   ocelli^    che,    a  madama   Ci- 
nminaghi  crescca  il  solfocamenlo,  il  palpilo  nlla 
Pinciroli,    e  al   caporale   la   golia. 


CAPITOLO  UNDECIMO. 


Qui  toccherebbe  la  volta  di  dire  intorno  alla 
vita  di  Alberlo  negli  olio  mesi  che  stelle  nella 
Casina  del  /77r/r/o,  e  di  che  dire  ci  sarebbe  dovi- 
zia ;  tuttavìa,  a  scrìverne  io,  troppo  mi  annode- 
rei per  riuscire  a  piacervi. 

Dùnque,  chi  vuol  saperne  alcunché,  procuri 
(li  avere  il  libro  del  noslro  amico,  (piello  ch'e' 
scrisse  negli  otto  mesi  sudelli  e  che  per  tì- 
tolo ha   <dc  due  morali  .k 

Passa  ogni  supi)osizione,  quanto,  in  un  li- 
bro —  principalmente  se  fallo  di  salvatesta  — 
sia  impresso  lo  stalo  di  ànimo  e  borsa  del  suo 
scrillore.  Al  diàvolo  le  autobiografìe  !  in  esse, 
lui  che  si  pinge  è  troppo  occupato  a  porre  in 
rilievo  le  sue  virtù,  i  suoi  nei,  e,  poniamo  an- 
che, i  vizi,  per  dimostrarsi  qual  è  ;  in  un  roman- 
zo, invece,  egli  si  apre  ingenuamente  a  ogni 
frase.  Ben  sott'inteso,  che  chi  si  ha  una  pàgina 
Minanzi,  abbia  acuta  la  vista,  legga  nelle  interlì- 
nv(\  facollà  di  ])ochìssimi.  Tra  i  quali,  olire 
que*  due  di  cui  mi  tengo  sicuro,  vorrei  altri 
iiinlti  de'  miei  leggitori.  E,  per  mèlteiii  a  pro- 
>;i,  ecco  loro  de'  scampoli  dal  volume  di  Al- 
berto. 
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I, 


Infine!...  Dicci  aiini  lo  avcan  bramato.  Oh  quante 
volte  Antonietta,  lasciando  cadere  con  un  sospiro  il 
ricamo  e  fisando  sconsolatamente  il  marito,  che  di 
sottocchi    la   guardava    di    già,    avea    detto  : 

—  Come  farei  più  volentieri  un  cuff ino  !  — 

Giulio,  allora,  si  avvicinava  a  lei  con  la  sedia,  e 
baciàvala  in  fronte.  E  cominciavano  a  dire  di  que' 
bailotelli  color  mela  poppina,  cioccianti  alle  mjmme 
di  un'ampia  nutrice.  Eccome  tenersi  dal  vezzeggiarli  ? 
dal  mangiottarli  di  baci?...  Ma,  st!  il  bimbo  ha  di- 
staccato la  bocca  dalla  sua  credenza  e  allenta  le  cic- 
ciose  manine...    Il    sonno    lo    accoglie. 

E,  spesso,  Giulio  e  Antonietta  passavano  verso  le 
tre  innanzi  alle  scuole  del  pomo;  di  cui,  apertasi 
a  un  tratto  la  pìccola  porta,  rovesciàvasi  fuori,  come 
fantocci  da  un  sacco,  la  melonìa  de'  scolaretti,  isparpa- 
gliàndosi  tosto  per  la  contrada,  a  corsa,  dimentica  già 
della  noja  sofferta,  e  tripillina  e  giojosa;  *e  spesso, 
di  dopopranzo,  sedevano  tristamente  su  'na  panchetta 
ai  Giardini,  Gullìveri  nuovi  in  mezzo  alla  gentile 
frugaglia  del  Lilliput,  che  gibillava  di  su  e  di  giù, 
vero  moto  perpètuo,  senza  fastidi,  senza  pensieri  e 
«tutta  amica»;  là,  a  fare  i  grandi  occhi  intomo  al 
bossolottajo,  mago  del  buon  comando;  qua,  a  leccare 
il  cucchiajo,  il  piattello  e  le  labbra  intomo  a  quel 
dal  sorbetto  dell'unghia,  o  a  bevucchiare  a  due  mani 
«  la  consolina  »  entro  un  tazzone  ;  in  ogni  parte,  cor- 
lendo  coi  cerchi,  coi  pirla-pirla,  coi  draghi-volanti 
o  sui  bastoni  dei  babbi;  facendo  al  signore  e  al  sol- 
dato ^(innocentemente»,  o  a  rimpiattino  dietro  le  gon- 
ne dell'aje;  mentre  i  popò  dalle  dande,  che  incomin- 
ciavano a  sentirsi  i  pieducci,  con  l'agitar  delle  alette 
e  la  voce,  credevano  córrere  anch'essi.  Oh  quanti 
maluzzi  da  unguento  sputino,  tavàne  da  pulci!  oh 
liti,    temporali    di    monte  !    oh    dispettini    e  capricci  e 


cattiverie  adoràbili!  oh  paci!  senza  riserve,  senza 
«  capi   segreti  ». 

E,  a  volte,  Giulio  e  Antonietta  attiravano  a  sé  qual- 
che putto;  se  virisoUo  dagli  occhi  briosi  e  dal  nasino 
all'insù,  col  ciribìbì  di  un  bombone;  se  vergognino, 
a  sorrisi.  Ed  ella  solleticàvane  la  chiacchierina.  Il 
cìttolo ,  allora,  meltèvasi  a  spippolare  le  ragionette 
sue  o  }>onea  dimande  sopra  dimande  di  una  ingenuità 
da  imbrogliarne  quattórdici  savi....  non  una  donna 
però.  E,  Giulio,  faceva  poi  palpitare  i  cittelli,  loro 
contando  le  istorie  di  Gino  e  Ginetta  e  di  Barbotta- 
fagioli  strione,  o,  rìdere  a  più  non  posso  scoccando 
loro    sul    naso    la    calottina    dell'orologio. 

Così,  su  quella  istessa  panchetta,  i  nostri  due  in- 
felici almanaccavano  il  nome  pel  loro  cirlino.  E,  in 
quanto  a  nomi,  biseffe!  Essi  mettevano  a  parte  i  più 
graziosi  e  minuti,  pur  non  trovandone  mai  uno  mi- 
nuto e  grazioso  abbastanza;  senz'avvertire,  che  il  toso 
farèbbesi  uomo  e  il  nome  resterebbe  bambino.  Poi 
i pensavano  imche  agli  abitucci  di  lui,  dopo  quello  di 
polpa;  sul  che,  Antonietta,  Li  quale  avèane  sempre 
pel  capo  uno  nuovo,  lo  descriveva  al  marito  man- 
dando giù  l'acquolina.  Infatti,  in  questo  giro  di  tempo, 
se  ne  veggono  in  mostra  di  sì  gentili  e  sì  belli, 
che  la  smania  ci  piglia  di  spirar  loro  la  vita,  e,  non 
farlo,   è  un   peccato. 

—  Mó  guarda  quello  —  Giulio  diceva  alla  moglie, 
additando  una  bimba,  la  quale  parca  uscita  in  quel 
l)unto  da  una  vetrina. 

—  Dio!  --  esclamava  Antonietta,  serrando  il  brac- 
(  io   al   marito. 

E  ritornavano   a  casa....   ed   èrano   sempre   «due». 

Ma  un  dì,  ella,  arrossendo,  morm<jró  all'orecchio 
di  lui  una  mezza  parola....  Fu  'na  fortuna  ch'ei  fosse 
in    quella    seduto. 

E,  da  quel  dì,  Antonietta,  lasciò  il  canovaccio  e  le 
1  me.  Popolossi  la  casa  di  fasce  e  onestme,  di  ca- 
lli iciole  e  socchette  e  pejx;  e  scuffini,  i  quali  Giulio 
ridendo  s'imj>oneva  sul  pugno  —  a  nastri,  a  pizzi, 
<i  str atagli. 

Né  passava  giornata,  ch'egli,  oppure  essa,  giocato 
ail'indovinello    un   pochetto,    non    si   facèsser    vedere 

Dossi.  14 
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qualche  compera  nuova  pel  loro  ninino.  Al  quale 
apparecchiarono  poi  una  baila  (sciutta  ben  solt'in- 
teso)  e  una  culla  in  seta  celeste  e  oro,  con  su  un 
Amorinoi  lì  lì  per  dire  «silenzio!»  Ma,  siccome  An- 
tonietta non  trovò  l'Amorino  di  tutto  suo  gusto,  Giu- 
lio,* per  racconciarle  la  vista,  le  tappezzò  tosto  la 
stanza  con  i  putti  più  insigni  di  Raffaello  e   Tiziano. 


II, 


È   nato. 

Giulio,  tremando,  alza  il  velo  alla  culla  e  guarda 
il   «suo»   bimbo.... 

Brutto!  gli  e  un  di  quc'  cosi  falliti,  aborti  maturi, 
cinesi  magòghi.  Floscio,  di  un  colore  ulivigno,  tien 
già  le  rughe  della  vecchiaja,  e  Dio  sa  quanto  vivrà! 
Non  solo.  È  di  un  brutto  volgare;  niuna  favilla  di 
quella  fiamma  divina,  che  sublimò  la  bruttezza  di 
Socrate;  ed  è  di  un  brutto  neppure,  che  possa,  strada 
facendo,  aggiustarsi.   Veramente,   si  dice: 

"  maschi  e  tortelli 
son  sempre  belli,,, 

ma!   —   ma   qui   non    si    tiaUct   di    un   «maschio». 

O    poverina,    quale    avvenire    ti    attende  ? 

Dopo  un'infanzia,  lunga,  durata  in  un  canto,  gli 
occhi  gravi  di  duolo,  nascosta  da'  tuoi  genitori,  che 
arròssan  di  te;  dopo  un'infanzia,  buja,  qua  e  là  se- 
renata da  baci,  che  non  lasciano  succio  —  baci  di  com- 
passione —  eccoti  giovinetta,  e  lo  «  spirto  di  amore  » 
risvegliasi  in  te  con  una  violenza  morbosa. 

Ma,  nessuno  ti  guarda;  se  sì,  è  per  rìdere;  non 
per  sorrìdere  mai.  Cangia  il  mondo  di  scorza,  non 
di  midollo;  gli  è  ancora  quello,  quellìssimo,  che  die' 
la  càusa  vinta  a  Frine.  «Sei  brutta»,  e  le  belle  ra- 
gazze non  ti  vòglion  con  loro;  «brutta»,  e  sgradi- 
sci alle  mamme.  «Cave  a  signatis!»  le  ti  crèdon  cat- 
tiv^a,  e,  credendo,  ti  fanno. 

Ma,  come  i  tuoi  occhi  non  sono  costretti  ver  terra 
da  quelli  degli  altri,  così  ognora  «  tu  »  guardi. 
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Ed  ecco,  il  tuo  «desìo  anxoroso  »  ha  incontrato 
una  faccia  soave,  di  uno,  che  a  te,  alle  maniere  leg- 
giadre non  usa,  raccolse  il  fazzoletto  caduto,  e,  con 
parola  cortese,  l'offrì.  Oh  nascondi  l'amore!  nascondi; 
rammenta    «  i  l    s  o  1  e    e    i  1    1  e  t  am  e  ^>. 

Ecchè.?  quel  gentile  or  ti  passa  vicino  e  non  ti 
saluta.  Sai.''  Hanno  scoccato  di  te  e  di  lui  male  cose; 
come  si  dice,  «bons  mots»;  ed  egli  più  non  s'intriga 
con  gobbe;  e,  in  prova,  sposa  Paolina,  un  angioletto 
senz'ali.  Oh  baci!  oh  strida! 

Così,  il  caràttere  tuo,  siccome  la  voce,   inasprisce 
Babbo  e  mammina,  al  pari  della  speranza,  ti  hanno 
lasciato  da  un  pezzo.   Essi   rimproverano  a  te  la   lor 
morte;   tu,    a  loro,    la    vita.    Passano    gli    anni    e  più 
non  ti  resta  se  non  il  calor  della  ciccia. 

E  tu  diventi  una  vecchia  tontonòna  e  stizzosa  che 
fa  morir  gli  augelletti  con  il  sistema  Filadelfiano 
che  rompe  i  teneri  arbusti  amici  e  tèneri  cuori,  che' 
tutta  piena  di  spilli,  si  tira  in  collo  i  bambini  per 
il  baciare;  e  tu  diventi  una  dama,  che,  lumacando 
,  f^^u""^  ":  ^^'  scrùpoli  per  gli  ospedali,  addop- 
Ijia  la  febbre  ai  malati  —  e  nelle  case  attizza  discor- 
die, fa  1  «o)>-pelato  ai  ragazzi,  e  a  Dio  prostituisce 
le  tose  —  e  i  matrimoni  attraversa,  e  turba  i  riusciti 

Ma  qui,  il  pòvero  padre,  aggricciando,  abbandona 
su  quella  cuna  di  tanti  dolori  il  velo;  e  fu^oe    Fu'^crg 
impaurito,  la  brama  di  soffocarli  a  una  st?c^tta-  fuT^re 
un  reato  «pietoso». 


INSODDISFAZIONE. 

,  Era  nella  città,  l'ora,  in  cui  i  ciccajoli  allumano 
1  ior  lampionini,  e  i  mangia-malta  ap]i<jstano  i  gatti 
|;  1  poveri  vergognosi  di  nani  dagli  ampi  mantelli 
lanno  la  traversata  dalla  bottega  alla  casa.  Gli  ùliimi 
r.iggi  di  sole  avcano  arroventato  una  rastrelliera  d' 
;  asscrole  di  rame,  e  si  òran  rinfranti  in  una  di  ma- 
johche  e  vetri,  e  fatto  brillare  una  fila  di  guantiere 
e  cucchiai  di  ottone;  dùnque,  è  una  «cucina»  la  sce- 
ija;  ed  io  aggiungo,  cucina  di  un'osterìa  mezzo  per- 
<-luta  tra  i  monti. 
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NeUa  quale,  ora,  l'ombra  ha  inghiottito  un  giovane 
di  sedici  anni,  seduto  in  un  canto.  Chi,  verso  le 
sei,  la  chiacchierava  alla  porta,  avèalo  visto  a  ve- 
nire e  ad  entrare,  lo  schiopix)  a  tracolla,  un  cane  ai 
tacchi.  Era,  la  giubba  sua,  frustagno,  ma  la  fodera, 
seta.  E  il  giovanetto,  di  dove  avea  pranzato  non  si 
era  più  mosso;  insieme  alle  frutta,  sopragiungevan 
le  tenebre. 

Siano  le  benvenute  !  Sentìvasi  stanco,  forse.  Scarpe 
di  montanaro,  nelle  montagne,  non  bastano.  Allora, 
la  ostina  avea  deposte  inaccese  le  due  stoppiniere 
dal  piattel  verde  di  latta  sopra  la  tàvola,  e,  mentrei 
si  stendeva,  chiudendo  gli  occhi,  su  'na  panchetta  di 
legno,  zitta,  era  andata  a  sedere  sulla  predela  del 
vasto  camino  e  si  appoggiava,  come  a  domiirc,  contra 
uno  stìpite.  Il  bracco  poi,  lappata  la  sua  «foppa  di 
galba)>,  e  leccatosi  i  baffi,  già  stàvasi  accovacciato  a 
pie'  del  padrone,  i  nottolini  giù  —  di  tutti  e  tre  il 
solo  che   non  facesse   per   finta.. 

Infatti,  sotto  palpebra,  il  giovane  teneva  lo  sguar- 
do fiso  nella  fanciulla.  In  confidenza,  essa  l'avea  tur- 
bato fin  da  principio,  quando,  con  una  di  quelle  voci 
soavi,  di  argento,  che  ricèrcan  le  vene,  avòagli  detto 
«buon  dì»,  mentre,  intorno  alla  voce,  appariva  il 
più  bel  gràppolo  di  giovinetta  che  mai.  E,  com'egli 
avea  voluto,  per  dare  passata  alla  emozione  che  gl'im- 
bragiava  la  gota,  arrischiarsi  a  delle  disinvolture,  aju 
tando,  ad  esempio,  l'ostina  a  dispiegar  la  tovaglia, 
a  porre  giù  i  tondi  e  i  bicchieri,  a  cavar  l'àqua  dal 
pozzo,  questa  emozione  era  invece  aumentata;  cosi, 
egli  avea  scelto  un  cibo  per  l'cUtro,  bevuto  àqua 
per  vino....  poi,  si  scottava,  tagliava....  Tenebre,  oli 
benedette  !  . 

Che,  protetto  da  esse,  Guido  ora  pasceva  la  vista 
nella  fanciulla,  aggruppata  al  camino,  e  illuminata, 
a  tratti,  dal  chiaror  di  uno  stizzo.  Con  gli  occhi,  U 
giovanetto  accarezzava,  ricarezzava  il  viso  di  lei  ma- 
linconicamente inclinato,  dai  colori  contadineschi  ma 
dal  profilo  di  dama,  e  la  sua  bocca  da  baci,  e  il 
mento  drd  «sigillo  di  Amore»;  poi,  si  godeva  a  smar- 
rire nei  fohi  e  castagnini  capegli;  poi,  sostato  all'o- 
recchio  sur   il  grassello   incorallato,    veniva  giù   giù 


con  le  volte  più  tonde  per  un  vèrgine  corpo,  sciutto, 
sveltissimo.  E  ritornava  ai  capegli,  e  vi  scopriva  un 
bottone  di  rosa.  Oh  felici  le  mani  che  ve  l'avèano 
messo!  Pur  non  èran  le  sue!  e,  sospirando,  invidiava 
colui  del   quale   la   giovinetta   sognava. 

Or,  chi  era  colui?  Più  di  una  volta,  ella  avea  ar- 
rossato, e  non  di  certo  pel  calor  della  fiamma.  La 
o-iovinetta  «sentiva»  la  presenza  di  Guido;  stava,  di- 
YQì  in  una  attesa  vaga,  che  la  mano  di  lui  le  frisasse 
la  spalla;  e  desiosa  e  temente.  Oh!  com'egli  era  gen- 
tile! La  ostina  non  poteva  fuggire  di  confrontarlo 
con  que'  suoi  rozzi  paesani,  che  non  venìvan  da  lei 
se  non  per  pigliare  la  sbornia  e  attaccar  delle  liti,  e  le 
dicevano  brutte  e  villane  parole,  e  le  buffavano  in 
faccia  il  lor  ributtante  tabacco.  Poi,  quanto  bello! 
(qui  la  ostina  aggricchiava).  Essa  ancor  lo  vedeva  con 
c|ucl  suo  viso  aperto,  dal  velluto  di  pesca,  il  sorriso 
che  rischiarava,  la  pupilla  azzurrina,  buona  come  la 
stessa  bontà.  Ma  «lui»  era  ricco,  lui!  «essa»  lavava 

i  piatti! 

E  h,  gonfi  gli  occhi,  affisàvasi  giù. 

Momenti,  per  tutti  e  due,  di  un  acuto  languore; 
momenti  fuor  dagli  spazi  e  dai  tempi,  in  cui  scor- 
gèano,  in  una,  migliaja  di  cose  e  di  affetti  a  mdeti- 
niti  contorni;  momenti,  che  la  mùsica  solo  —  uni- 
vcrsal  hngua  —  saprebbe  narrare. 


se  dalla  chiesa  vicina  non  fòsser  piovuti  sulla  oste- 
rìa,  gravi,    severi,    lenti,    ùndici    tocchi. 

QueUa,  era  una  voce  che  rassegnata  diceva  «il 
tempo  passa  ».  E  tàque. 

Ma  quasi  contemporaneamente,  udissi  un  «trac» 
nella  'stanza.  Tosto,  il  grido  aspro  del  cùcùlo   ripetè 

l'ora. 

E  questo,  un  corollario  maligno  alla  sentenza  del 
campanile.  Parca  dicesse  «  dùnque,  svelti  !  »  E,  «  trac  », 
l'usciolo   si   chiuse. 

La  giovinetta  si  alzò  con  prennira.  Venne  alla  ta- 
vola, tòlsene  una  stoppiniera,  e,  tornata  al  camino, 
chinossi  e  l'accese. 
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Guido  levò  pure  su.  Prese  la  seconda  bugìa,  e, 
fattosi  presso  alla  bella,  le  dimandò  con  la  voce  11 
lì    per    tremare    «  una    càmera  ». 

—  Venga  — •  disse  in  iiczzo  tono  colei;  e  precede 
Guido.  E,  uno  dietro  dell'altro,  salirono  una  scalu(  - 
eia,  stretta:  salirono  lentamente,  come  se  in  cima  11 
attendesse  la  scure.  Pur  tuttavìa,  avrèbber  voluto  li 
scala,  lunga    -  non  a  gradini  —  a  miglia. 

Senunchè,   ecco  il   primo    ripiano. 

E  si  fermano  là.  Guido  bassa  la  candela  di  lui,  in- 
tatta, verso  l'accesa  di  lei;  quanto  agli  sguardi,   sono 
bassi  di  già,   che   ciascuno   si   crede   sotto    quelli   de' 
l'altro. 

Diàvolo  di  uno  stoppino!  non  vuoi  pigliare,  eh: 
È  Amore  che  ti  filò?  ti  par  di  troppo  anche  una? 
Cert'e,  che,  adesso,  i  pobi  dei  due  be'  giovanetti  non 
sono    i  propri    per    accendere    lumi. 

Ma,  infine,  aahl  ci  riescono.  Le  due  fiammelle 
stanno  un  istante  confuse,  poi  si  distaccano.  E  an- 
ch'essi. Auguransi  la  «buona  notte»  (intantochè  se 
la  danno  cattiva);  lui,  apre  un  uscio  e  scompare;  lei 
ridiscende   la   scala. 

E  il  bracco?  Il  bracco,  naugato  vecchione,  che 
ride  forse  tra  i  denti,  si  allunga  alla  porta  del  suo 
arancino   signore. 

Pare,   dei   tre,   l'unico    soddisfatto. 


LA  MAESTRINA  D'INGLESE. 


L 

Taf  ito  per  cominciare. 

È  una  piccola  stanza.  Serve,  con  vece  alterna,  e 
da  sala  di  pranzo  e  di  vìsite,  e,  si  |X)trebbe  anche 
dire,  da  càmera  a  letto,  che  i  due  sofà  mi  han  punto 
l'aria  di  restar  sempre  sofà.  Tegoli  troppi  si  veg- 
gono fuori,  per  crederci  «bassi»  di  piani;  tropi>a  slisa 
mobilia  dentro,   per  crederci  «alti»  di  fondi. 

Squillo  di  campanello.  II  campanello  sussulta  nella 
stanzetta;  che  la   sia   pure   anticàmera? 


E  al  suono,  una  ragazza  gentile  si  presenta  a  una 
porta  e  leggera  leggera  corre  a  dischiùderne  un'altra. 
Ed  ecco  un  bel  gióvane  biondo,  alto,  entrare,  e  to- 
sto  pigliarle   con   trasporto   le    palme. 

E   il   papà!    —   chied'egli   di    sottovoce. 

Aurora  muove  la   graziosa  testina  tristissimamente. 

—  Ma  e  il  dottore,   che  dice? 

—  Dice;    vi    è  un    solo    rimedio;    morire.    — 
Aurora  ha  nel  parlare  la  più  adorabile  «erre»  .del 

mondo.  Ma,  oè,  signore  lettrici,  non  vi  sforzate  a 
erreggiare;  un  rossetto  e  un  bianchetto  come  Na- 
tura dà,   nel    profumiere   non   troverete   mai. 

I  due  bei  gióvani  stanno  zitti,  mani  con  mani,  sguar- 
do con  sguardo. 

—  Aurora!  —  geme  una  voce  dalla  stanza  vicina. 
La  fanciulla  si   scuote,   scioglie  le  sue  dalle   mani 

di  Enrico,  che  con  passione  le  preme,  e  accorre  a 
chi  chiama. 

Enrico  ode  la  voce  dell'ammalato,  diventando  agra 
e  stizzosa,  dire  alla  figlia  che  lo  si  abbandona,  che 
lo  si  lascia  morire,  anzi!  che  lo  si  desidera  morto.... 
E  Aurora,  giù  a  piàngere. 

—  Oh  l'egoista!  —  fa  il  giovanotto  fra  i  denti,  e 
sospira. 


II.  ; 

«  Patria  potestas  » . 

Per  verità,  «  tutti  »  siamo  egoisti.  La  differenza  sta 
solo  nei  mezzi  di  soddisfare  a  tale  suìsmo,  i  quali, 
(hi  ha  lunga  veduta,  trova  nella  beneficenza;  non 
sentendo,  vo'  dire,  felicità  seco,  fa  in  modo  che  quella, 
rh'egli  procura  agli  altri,  lo  illumini  di  riflesso;  chi, 
1/reve,  crede  cavare  dal  male  fomentato  in  altrui,  un 
linimento  al  suo;  dal  che,  toccano  via  quelle  due 
razze  di  uòmini;  una,  gaja,  ridente,  che  dispicca  le 
rose  coltivate  da  lei;  l'altra,  inmiusonita,  ins.:izzita, 
la  quale  si  punge  alle  ortiche  che  seminò.  Oh  il  cielo 
ne  guardi,  in  quest'ultimo  caso,  dai  vecchi!  La  gotta 
custrìngeli  su  *n  seggiolone?   come  diavolo  il  mondo 
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ha  ancor  baldanza  di  moversi  ?  —  Perdettero  i  denti  ? 
mangino  tutti  la  pappa.  —  Incendi  Roma,  ma  che 
si  cuoca  il  lor  ovo....  E,  per  disgrazia,  il  padre  di 
Aurora  —  dico  disgrazia  e  di  lei  e  sua  propria  — 
apparteneva  a  costoro. 

Al  doppio  egoista  di  una  sediòla  ad  un  pxjsto,  il 
signor  Pietro  Morelli  non  erasi  maritato,  che  a  pro- 
curarsi una  serva  e  un  materasso  da  botte,  né  averi 
messo  insieme  una  figlia  se  non  a  prepararcene  un'al- 
tra, per  quando  la  prima  sarebbe  andata  fuor   d'usr». 

Un  tiranno,  già,  suppone  un  popol  minchione:  <• 
il  signor  Pietro  si  era  ben  scelto  il  «  suo  pòpolo  . 
Imaginate,  che  la  donna  di  lui  —  di  quelle  pòvere 
ànime,  prive  di  volontà  o  senza  il  coraggio  di  averne, 
ànime  nate  ad  ingloriosi  martìri  —  curva  sotto  al  tri- 
plice peso  della  fatica,  della  mala  salute  e  della  con- 
tìnua ingiuria,  usava,  a  sua  maggiore  querela,  «il  s:)- 
spiro»;  pK)i,  stracca,  frusta,  avea,  per  la  paura  di  con- 
trariare il  marito,  aspettato  e  còlto,  a  riposar  tra  qua:- 
tr'assi,  giusto  il  momento  che  la  figliola  giungesse 
a  imbracciare  da  sola  il  sopràbito  al  babbo.  È  Aurora, 
ànima  anch'essa  tìmida  e  ])er  natura  e  abitùdine,  avea 
accettata  la  successione  di  mamma,  tal  quale. 

Ma  di  lì  a  poco,  il  signor  padre  «o»  padrone,  pre>() 
da  un  mezzo  accidente,  perdeva  le  gambe  e  l'impiegn. 
Cimgiò  egli  allora  di  tàttica.  Il  signor  Pietro,  adesso, 
avea  bisogno  di  ajuto,  e  veramente  bisogno,  per  non 
èsser  più  in  grado  di  obbligare  gli  altri  a  prestar- 
gliene; il  signor  Pietro  era  vile;  credeva,  che  del- 
l'amor della  figlia,  sebbene,  tra  noi,  potesse  stare  al 
sicuro,  ci  fosse  poco  a  fidarsi  ;  dùnque,  dièdesi  a  fari- 
la  vittima,  a  piàngere,  a  lamentarsi.  K  la  buonissima 
Aurora,  la  quale  a  dispetto  di  ogni  rabbuffo  e  d'ogni 
broncio  di  lui,  l'avrebbe  servito  a  ginocchi,  ora,  ch'e 
supplicava,    pensate  ! 

Sottile  sottile  era  la  pensione  sua.  Aurora,  vogliosi 
che  nel  bicchiere  di  babbo  rosscggiàssene  sempre  del 
buono,    saltò    su   a  dire: 

—  Darò   lezioni    d'inglesr 

Il  signor  Pietro  fisoUa  con  dubitoso  stupore. 

—  E    sai   l'inglese...,    tu?   —    disse. 

—  Sì  —  ella  fece  timidamente  —  da  un  pezzo.  Me 
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l'ha  insegnato  la  mia  maestra  Racheli....  Papà,  scusa! 
—  e  aggiunse,  che  la  detta  maestra,  la  quale  amà- 
vala   molto,   le   offriva.... 

—  No  —  interruppe  il  «  pa]>à  »,  gentile  come  un 
chirurgo. 

E  tàquero  entrambi.  «No»,  avvertite,  era  la  sua  ri- 
sposta abituale;  sentiva,  nel  proferirla,  uno  strano 
piacere.  Vero  è  che  spesso  dovea  poi  scendere  al  «sì», 
ma   pel   momento   era    «  no  ». 

Pur,  questa  volta,  il  diniego  stette.  Sospettoso  come 
un  topo  frugato,  il  signor  Pietro  pensava,  che  le  le- 
zioni d'inglese  d'Aurora,  se  non  èrano  già,  potevano 
convertirsi  in  tanti  spedienti,  per  istargli  alla  larga. 
Aurora  gli  avrebbe  dato  a  intèndere  ogni  sorta  di 
storie;  ed  egli,  inchiodato  su  'na  poltrona  con  la  fi- 
nestra che  non  vedeva  che  gatti,  avrebbe  dovuto,  o 
bene  o  male,  inghiottirle....  No,  no;  egli  si  tossicava 
fin  troppo  quand'ella,  per  la  poca  provvista,  era  fuori. 

Così,  passò  un  anno;  muro  a  muro  la  vita.  Tutto, 
men  la  pensione,  aumentava;  ed  il  governo,  giù  im- 
|X)ste!  che,  quasi  fosse  una  vigna  il  paese,  credeva 
arricchirsi  l'impoverendo. 

Tornò  il  dare-lezioni-d'inglese  a  far  capolino.  Au- 
rora disse,  che  la  sua  vecchia  maestra  avèala  cerca 
per  una  brava  signora  e,  acconsentendo  papà.... 

—  No  —  rispose,  secondo  il  suo  vezzo,  quella  de- 
lizia di  padre.  Pure,  soggiunse  —  la  vuol  proprio 
imparare  ?   ben,   venga   qui. 

—  Oh  babbo  !  —  sclamò  la  fanciulla  con  un  ghi- 
gnuzzò  —  «  chi  può  èssere  quello  che  fa  dieci  scale 
per  una  lezione  d'inglese?  — 

Sul  che,  il  signor  Pietro  si  degnò  di  riflèttere. 
'Stavolta,  il  suo  falso-egoism.o  se  ne  trovava  di  fronte 
altrettanto;  lì  si  trattava  di  scégliere  tra  un  po'  più 
di  minestra  o  un  po'  più  di  figliola;  e  il  signor  Pietro, 
forse  in  quella  a  digiuno,  si  attenne  al  «po'  più  di 
minestra  ». 

Ma  tuttavìa,  volle  e  pretese  un  mucchio  d'infor- 
mazioni: dopo,  impòsene  uno  di  condizioni.  Ed  ec- 
colo, mentre  Aurora  è  lontana,  atteso  con  l'occhio 
alla  lancetta  del  pèndolo,  la  quale  ha  trascorso  l'ora 
fissata....  Inquieto,  egli  manda  e  rimanda  la  ragazzina, 
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che  gli  lien  compagnia,  sul  pianeròttolo....  E  pcissano 
altri  dicci  minuti....  Perchè  non  viene?  che  fa? 

Aurora  entra  pressosa,  anelante. 

Il  signor  Pietro,  senza  lasciar  ch'olla  dica,  comin- 
cia a  bajare  come  un  can  da  pagliajo.  Ed  essa,  alla 
prima  in  bilancia,  risponde  poi  risentita.  Egli,  al- 
lora, fuori  il  secondo  argomento!  cioè  il  moccichi- 
no.... «Dio  mio!  ingrata  figliola!  bianchi  capegli! 
padre  ammalato....  »  tanto,  che,  spaurita  la  tosa,  con 
le  perle  negli  occhi,  e  il  singhiozzo,  gli  dimanda  per- 
dono. 

Poi  —  un  dì,  il  signor  Pietro,  veduto  apparir  la 
fanciulla  con  un  mazzetto  di  fiori,  si  cacciò  in  testa 
che  gliel  avèsser  donato. 

—  È  per  te  —  ella  disse,  e  lo  pors«  —  L'ho  «  com- 
perato »  per  te  —  aggiunse,  avvertendo  alla  nuvolosa 
aria  del  padre. 

Ma  —  in  segno    di  grazie  questi  lo  i;etta  per 

terra.  E  fa  «tu  hai  arrossilo»;  quindi,  una  scena 
d'ira  e  di  pianto,  il  ricordo  di  cui,  le  làgrime  molte 
di   Aurora,   ebbero   pena,    assai    pena  a  lavare. 

O  è  vero  ch'ella  avea  arrossito? 

'  ol. ... 

È   vero,   che   il    mazzolino   era   un   dono? 
No.... 

Ma,  perchè  io  meglio  mi  spieghi  e  voi  men  male 
inteaidiate,  prenderò  il  fazzoletto  per  un  capo  diverso. 


III. 
Enrico  Sari-Giorgio  scopre  la  Terra  Promessa. 

Enrico  San-Giorgio  era  dal  suo  quinquennale  viag- 
gio rimpatriato.  ScàiX)l(>  e  milionario,  fu  accollo  a 
braccia  aperte  dalle  mammine,  e  le  figliole  èbber 
licenza  di  comprométtersi;  qualcuna  anzi,  ingiunzione. 
E  ben  si  poteva  ubbidire;  gióvane  e  bello  era  Enrico. 

Ma!...  egli  era  anche  di  spìrito,  non  qualità  da  ma- 
rito ,  sì  che ,  guardandosi  attorno ,  vìdesi  tosto ,  in 
mezzo  ad  amici  che  gli  dicevano  «se*  navigato  abba- 
stanza»;  a  babbi,   che   gli   narravano    le   domèstiche 


I  gioje,  apprese  a  colla-di-bocca  in  su  i  libri;  a  mamme 
f  —  grandi  e  non-grandi  —  che  gli  toglievano  il  fiato 
a  furia  di  sesquipedali  accoglienze  con  tanto  di  fò- 
dera, ora  invitandolo  a  pranzo  per  métterlo  accosto 
a  coUegialine  pigotte  sciocchissiniamente  belle,  ora 
facendolo  a  forza  ballare  con  vergini  stagionate,  pu- 
iìche  fino  allo  scàndalo;  insomma,  vìdesi  in  mezzo  a 
una  tal  rete  vasta  d'intrighi,  a  tanta  roba  posticcia, 
che,  stomacato  e  anche  un  jx)'  impaurilo,  risolse  fug- 
gire laddove  ancor  si  dormiva  beatamente  «il  greve 
sonno  della  barbarie  ». 

Férmo  nel  quale  partito,  Enrico,  un  dì,  soprapen- 
sieri passeggiava  una  via,  in  riandando  i  paesi  già 
visti  e  quelli  a  vedere.  Ecché  non  andrebbe  al  Giap- 
pone? là,  in  quella  terra  da  vasi,  in  cui  il  mondo 
e  a  rovescio,  e  i  nostri  nonsensi  hanno  senso,  e  le 
nostre  eccezioni  son  règole?  Ei  vi  potrebbe  com- 
prare un  bel  servizio  da  tè,  ix)i,  tanta  curiosa  fru- 
gaglia  —  e  palle  d'avorio  cìnque-entro  una,  e  un  ve- 
stiario di  caria,  e  strani  disegni  (sogni-fot(3grafali) 
e  scarpe  di  porcellana,  piccine....  e  perchè  no  ?  forse 
coi  loro  pieducci  vivi  al  di  dentro,  con  quel  che  se- 
gue al  difuori....  —  Dùnque,  al  Giappone!...  si  piglia 
I)rima  per  Suez;  si  fa  il  mar  Rosso....  tocco  Ceilàn, 
mi  vi  provvedo  del  buon  zafferano,  tomo  a  imbar- 
canni  per  Singapore  e  Sciang-hai,  vo  a  Nagasaki, 
poi  a  Yokoama,  poi,  se  si  può,  infilo  lo  stretto  di 
Kanagava....  ed  egli  scorgea  di  già  i  draghi-volanti 
nella  imperiale  Yeddo,  quando  «oè!  la  vita,  signori! 
eh!»  venne  arrestato  dalla  carriola  di  un  pere-cot- 
Uijo....    Maledetta   carriola! 

Per  cui,  si  trasse  di  banda  contro  di  una  bottega. 
Era  questa  di  fiori;  ci  si  vedevano  vasi  di  novellini 
gerani  e  garòfani,  desìo  della  pòvera  agucchiatrice; 
\asi  di  erba  créspula  e  salvia,  dìttamo  e  ruca,  amori 
dilla  imlcellona;  mazzi  con  il  \'i-doppio;  teppa;  co- 
rtine di  bianche  rose  da  far  parere  più  in  fiamme 
la  guancia  di  una  vèrgine  sposa  o  pàllida  doppia- 
niente  quella  di  una  vérgine  morta;  ma,  il  tut:o,  qual 
sfondo  ad  un  più  splèndido  fiore,  dico  ad  una  fan- 
ciulla, vero  occhio  di  sole,  férma  anche  lei  per  la 
carriola   di   pere....    Oh    benedetta    carriola! 
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E  la  fanciulla  avea   uno   di  que'  tai  visi,  passavia 
della  tristezza,   che  fanno    belli   gli   specchi,   a  oìlori 
e  a  contorno  finissimo,  dal  naso  gentilmente  aquilino, 
e  cui,  gli  occhi  furbetti  e  un  germe  di  malizioso  ghi 
gnuzzo   sul  destro  canto    fra   i  labbri,   (divano   il  m«. 
scadello.    Le  manine   poi,    Lnighe ,    sottili,   a  mezzi- 
guanti  di  filo;  una,  sul  seno  come  a  fermaglio,  tenia 
raccolto  uno  scialletto  scozzese;  l'altra,  strmgcndo  un 
mazzoluccio  di  viole,  scendeva  lungo  la  gonna  a  mill. 
righe  di  bianco  e  di  nero.  E,  dall'imo  di  questa,  usciva 
la  mascherina  di  una  scarpetta,  piccola  sì,  (b  mòtteiv 
il    dubbio    se   avrebbe    potuto    annidare    una    tortura. 

Enrico  si  sentì  il  cuore  sommosso;  capì  i  suoi  viag- 
gi finiti;  gli  cadde  di  bocca  lo  scorcio  di  sigaro,  e: 

—  Oh  il  bel  mazzetto!    —  fece. 

Allor  la  fanciulla  girò  la  testa  alla  voce,  infiorando 
un  sorriso;  ma,  come  diede  nel  giovane,  arrossì  tutta 
e  volse  lo  sguardo  al  mazzetto,  quasi  a  passargli  i\uv: 
complimento,  che,  sotto  il  nome  di  lui,  orasele  vòho. 
Eppoi,  lesta  lesta,  partì.    Ed  egli,   dietro. 


IV. 

Chi  può  essere  quello,  che  fa  dieci  scale 
per  una  lezione  d'inglese. 

Pochi  dì  dopo  ((  d  e  r  1  i  n-d  i  n-d  in!»  sclamò  il  cani 
panello  di  casa   Morelli;   eia  servetta,   che  corse  a.l 
aprire,  vedendo  un  giovane  biondo,  svelto,  bellissnno. 
credè,  che  entrasse  l'Arcàngiolo  Raffaele  vestito  al  a 
moda. 


Ned  ella  gli  dimandò  che  volea,  ned  egli  l'espre 
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che  tutti   e  due  èrano    già    nella    sala,    alla   presenza 
del  padrone  di  casa.  , 

Al  quale,  il  nuovo  arrivato,  fatto  un  inchino,  chic-' 

—  Ho  io  l'onore  di   salutare  il  signor  Pietro  ìM 

relli?  ,,.   ^  ,• 

—  Sì,    per   servirla   —    rispose    1  infermo,   alquan   • 

maravigliato;    e,    dopo   una    diffidentìs^ima    piusa 

si  accomodi.   — 

La   servxttina   portò    al   forestiere    una    scranna. 


Quello,   siedette.  ,     .^ 

—  Mi  chiamo  Enrico....  «  Giorgini  »  —  poi  comincio; 
e  disse,  ch'egli  era  un  negoziante  di  panni,  il  quale, 
secco  della  tarda  avviatura  de'  suoi  affari  in  patria, 
voleva  recarsi   in   America giustamente     a     New- 

Vork....   —  •        1- 

Il  signor  Pietro  con  un  gesto  assentì,  quasi  a  dire: 

ma  bravo! 

—  Tuttavìa  -  seguì  il  giovanotto  —  c'è  un  male.... 
non  conosco  la  lìngua.... 

—  Già;  è  un  male  —   convenne   l'infermo. 

Ora,  avea  egli,  il   «Giorgini»  in  una  casa  d'amici, 

udito  a  parlare  di  una   signora  Morelli,  maestra  d'in- 

lese  della  contessa  Orologi....  di  cui  la  contessa  era 

cnchantée....  »   — 

Qui  il  signor  Pietro    rifiutò   con  la  mano  la  lode, 

quasi  fosse  per  lui,   bah! 

—  Dùnque  ~  conchiuse  il  v.  Giorgini  »  —  prego  la 
signora  sua  figlia  ad  accettarmi  a  scolare;  scolare 
un  po'  vecchio,  ma  pieno  di  buonavoglia,  e  prègola 
inoltre  di  pormi  un  due  ore  ogni  dì,  pjrchè  io  passi 
da  lei.  — 

Il  signor  Pietro,  mentre  Enrico  diceva,  ne  masti- 
iuva  a  una  a  una  le  sìllabe;  com'ebbe  finito,  trasse, 
a  prèndersi  tempo,  il  moccichino  di  tasca,  spicgoUo, 
gli  cercò  ai  capi  la  cifra,  e  se  lo  applicò.  E,  nel  sof- 
fiarselo lentissimamente,  vide,  ch'egli  poteva  a  una 
volta  imberciare  in  tutti  e  due  i  bersagli,  cioè  nel 
.  j)o'  più  di  minestra  »  e  nel   «  \yo  più   di  figliola  ». 

Nondimeno,   rispose: 

—  Aurora  non  deve  star  molto  a  tornare;  ha  ella 
pazienza   di   attènderla? 

—  Oh  si  figuri!  —  fé'  Enrico,  che  meglio  non  ispe- 
rava,  e  attese.  E,  intanto,    discorse   di  moltissimo  al- 
io col  vecchio,  il  quale,  uno  trovando  che  dàvagU  in 

tutto  ragione,  rimase  giulebbe. 

—  È  qua  —  disse  a  un  tratto  l'infermo,  additando 
la  porta.  —  La   fa  l'ultima  scala....  — 

Enrico  sentissi  rimescolare;  si   alzò.  i 

—  Stia  còmoda!  —  suggerì  il  signor  Pietro. 

Ed   ecco,   tenendo   l'uscio    dischiuso    la   servettina, 
iitrare,   con  'un   visetto    che    ancor   più   brillava   del 
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sòlito,  Aurora.  La  quale,  sul  primo,  scorgendo  una 
persona  inusata,  sostenne  la  vispa  andatura;  poi,  raf- 
figurato chi  era,  ne  sobbalzò. 

—  Il  signore  Giorgini  --  disse  allora  il  papà  — 
vuole  imparare  l'inglese.  Ei  chiede  se  puoi  disjwrrc 
di  qualche  ora  per  giorno,  e  di  quali.  Verrebbe  qui  — 
ed    appoggiò    la   voce    sul    «  qui  ». 

—  l*er  me,   sono  lìbere   tutte   —   avvertì   il    giova 
notto. 

—  Potrei  dire  anch'io  lo  stesso  —  fé',  sorridendo 
e  con  quel  suo  monello  aggricciare  di  labbra,  la  tosa; 
(e  dopo  una  irresoluzione:)  —    Alle   due?  le   va?  - 

Enrico,  che  la  bcvea  con  gli  occhi,  e  a  stenti  non 
con  la  bocca,  fu  per  rispóndere  che  tutte  le  ore  pas 
sate  con  lei,    dovèano  èssere  belle  —  al  par  di   lei. 
belle   —   ma   si    trattenne.    Invece,    parlò    come   sco- 
lare   a  maestro;    le    dimandò    se    l'inglese    fosse    una 
diffìcile  lìngua,   chiusele    coaito   delle   più   buone  gra 
màtiche,   dei   libri   ili    prima   lettura;  insomma,   cer.ù 
di  tirare   in  lungo    il   collòquio,  nò   al  cerio  lei   d'a: 
corciarlo.    Oh!    senza   il    babbo    per   ter/o,    chissà  fin 
quando  avrebbe  continuato!  Così,   dovette  finire.  En- 
rico strinse  la   mano  al   «  pajxi  »,   poi  ali  i  splendente 
fanciulla.   E,  da  quest'ultima   stretta,   il  tremore,   che 
nàque   ai  polsi  dei    a  due  »   e  si  propagò  jx^r  le  vene, 
disse  lor  cose  che  aveano  poco  a  che  fare  con  1'  «  01- 
lendorff»  e  il    <s  ÌNIillhouse  )>.    Molto   migliori    però. 


V. 

Progressi  in  inglese. 

Il  dì  seguente  incominciarono  le  lezioni:  non  mai 
fu  imo  scolare  più  assiduo  di  lui,  nò  una  maestra 
più  puntuale  di  lei.  Uno  sedeva  ad  un  lato  del  tà- 
volo, l'altra  all'opposto;  tra  loro,  in  sul  terzo,  im- 
poltronàvasi  il  babbo,  gli  occhiali  vòlti  ad  un  libro; 
gli  occhi,  un  po'  a   destra,  un  po'  a  manca. 

E,  dopo  due  chiàcchiere  e  sulla  salute  ed  il  tempo, 
avea  principio  «  il  dettato  ».  Era  curioso  il  notare  co- 
m'ella  facea  fatica  a  dir   bene,  egli  a  scrìvere  male. 


A  volte,  Enrico  sostava  a  porre  una  domanda  o  un 
dubbio,  o  meglio,  a  consolarsi  la  vista;  ed  eHa  gli 
rispondeva  turbata.  Turbata?  epperchè?  perchè  forse 
vcdca  che  insegnava  a  un  maestro?  E,  se  sì,  starsi 
zitta?   a  che? 

Appresso,  si  leggeva  il  dettato;  capital  punto  della 
lezione.  Allora,  le  due  sedie  amorose  s'avvicinavano 
sul  quarto  lato  del  tàvolo,  cioè  in  facciatiina  all'e- 
goista poltrona  del  babbo,  e  la  bella  ragazza,  con 
l'imo  di  un  tagliacarte,  apriva  la  strada  ad  Enrico, 
mentre  costui,  spesso  si  diperdeva  a  mirare,  non  la 
parola,  bensì  le  dita  affilate  che  gliela  indicavano.  E 
la  ragazza:    su,    coraggio,    signore;    dica. 

—  Diàvolo  d'un  inglese!  —  borbottava  il  papà. 
Tanto  che  lo  scolare,  tirato  fuori  dall'estasi,  accen- 
tuava la  resiosa  parola  in  modo,  che  se  Aurora  gentile 
fosse  stata  «  solo  »  maestra  n'avrebbe  fatto  tesoro. 

A  volte  poi,  e'  si  sentiva  solleticare  da  un  capric- 
cioso riccietto  o  titillare  la  guancia  all'appressarsi  della 
rasata  di  lei;  ancora  un  pochino!  e  si  sarebbero  toc- 
che. vSerràvali  in  quelhi  lo  smarrimento  medésimo; 
èrano  come  ubbriachi  ;  leggevano  machinalmente  o 
almeno  credòano  lèggere,  che,  davvero,  che  forloc- 
càssero  mai,  Maggi  neppure  sarebbe  riuscito  a  capire. 

Fortuna,  che  tutto  l'inglese  del  babbo  stava  in 
<:beef-steak»  e  «roast-beef  »  con  la  giunta  dell' «yes!» 

Ma  un  dì,  usando  essi  di  fare  anche  un  po'  di  «  dià- 
logo »  : 

—  «Whom  do  you  love?»  —  chiese  la  bella,  vol- 
gendosi ad  Enrico   e  innamoratamente   guardandolo. 

Enrico  non  tènnesi  più. 

—  «  I  love    you  !  »    —   fece    con    entusiasmo. 
La  fanciulla  arrossò. 

—  «Love?»  che  significa  ''<love?»  —  disse,  intorbi- 
dandosi', il  babbo  e  strascicando  la  voce. 

y^,  a  botta  e  risposta,  Enrico  :  mangio.  — 
Il  signor  Pietro  lampeggiò  l'uno,  poi  l'altra,  con 
un'occhiata  tale,  che,  se  le  occhiate  lasciassero  il 
^ogno,  quella  li  avrebbe  uccisi  di  colpo.  E,  la  lezione 
finita  ed  il  «  Giorgini  »  partito,  si  die'  a  cartet^ffiare 
il    «  B  a  r  e  1 1  i  ». 
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VI. 
((  Malus  homo  stultus  est  ». 

Ma  rindomani  tk-iramorosa  dichiarazione.  Enrico 
anticipò  di  qualche  ora  la  sua  venuta  in  casa  Mo- 
relli, cogliendo  giusto  il  momento  che  la  fanciulla 
era  fuori.  Quel  dì,  Enrico,  avea  un  aspetto  grave; 
bùrbero,  il  signor  Pietro. 

—  Ho  da  parlarle  —  disse  il  <(  Giorgini  :\  inchinan- 
dosi al  vecchio;    e  siedettc. 

—  Anch'io  —  oppose  costui  con  un  sogghigno  di 
tristissimo   augurio. 

—  Dica  —  acconsentì  il  giovanotto. 

—  No;  dica  lei  —   ribattè  il  signor  Pietro. 

Dùnque,  Enrico,  piegossi  un  jx)'  indietro  sulla  spal- 
liera della  sua  sedia,  passando  la  mano  alla  bocca  e 
accarezzandosi  il  mento.  Forse,  avea  apparecchiato  un 
discorso,   ma  il  discorso    era  ito. 

Il  babbo  di  Aurora  lo  guatava  attendendo. 
Enrico  si  stancò  di   cercare  : 

—  Signore     -  disse  con  risoluto  cenno  di  capo 
parliamo  sgusciato.  Io  adoro  sua  figlia,  e  gliela  chied» 
per  sposa.  — 

Ve',  il  signor  Pietro  non  mosse  pure  palpebra.  Ma 
con   calma   rispose,   calma    di    temporale   però  : 

—  Seppi  «  io  »  jeri,  ch'ella  faceva  la  corte  a  mia  fi 
glia;  oggi  «lei»  sappia,  che,  quanto  a  sposarla. 
«  nix  !  »  — 

Enrico   sentissi  le  bragia   sul   viso;   pure,   si  limi:n 
di  arricciarsi  i  mostacchi;  e  con   le   belle  belline  di 
fese  la  càusa  sua  ^e  di  ogni  cuore  gentile;  toccò  del 
l'immenso   amore  per  lei,    amore   che  pareggiava  sol 
quello   della  ragazza  per    lui.... 

Al  che,  il  signor  Pietro  sbuffava  e  barbugliava  tra 
le  gengive:  oh!  mettere  in  succhio  una  tosa....  scu 
sate  se  e  poco!...  già;  al  taglio  come  le  angurie.... 
chiòh  eh  I  — 

Poi,  Enrico  lasciò  il  tema  su  amore  e  parlò  nu- 
merario ;  disse,  ch'ei  non  si  chiamava  «  Giorgini  ;;  : 
sì  bene  San-Giorgio,  dei  San-Giorgio  di  Ponte  (che  vo- 


Ica  dir  milionario)   per    cui,   egli   ed  Aurora,   avreb- 
bero circondato  il  «  lor  babbo  ^>  di  tutti  gli  agi  possìbili. 
La  quale  ùltima  corda   non   sonò  male  al  papà. 

—  Insomma  finì  il  giovanotto,  pigliando  a  colui, 
( on  preghiera  e  speranza,  una  mano  ■—  ella  può  fare 
Il  felicità  di  nn    due.   — 

liene;   questo   argomento   —    chi   non  vuol   creder 
non  creda  —  minò    tutta  la  càusa.   Il  falso-egoismo 
usurrò  tosto  all'infermo,  che,  là  ove  due  si  àman  da 
vero,   un  terzo   è  di    troppo;    ch'ei   sembrerebbe   una 
pezzuola-cotone,   a  villani   colori,   sudicia,    in   mi   cas- 
;ettino    di    fazzoletti-battista,    a   ricami,    bianchissimi. 
])rofumati;   poi,   susurrò   ch'egli    trarrebbe   la   vita  in 
un    palazzo    sì,   ma    non    suo,    in    mezzo    a  tappeti,  a 
tappezzerìe  di  stoffa,  a  mobiglia  intarsiata,  ma  di  ai- 
ri.... e  d'altri  anche  la  figlia!  e,  tra  una  folla  di  servi, 
servo;  in  conclusione,  ch'egli  vivrebbe  splendidamente 
di  carità  »,  senza  il  diritto  ad  un  lagno.  E  Aurora  in- 
tanto ed  Enrico,  a  divenirsi,  a  gioire!...  «gaudiumque 
coeli    poena   poenarum    damnatis». 
Rispose    dùnque    di   netto: 

—  No.  — 

Xo?  Enrico  era  di  sùbita  ira.  Abbiate  pazienza! 
c'è  il  vino  spumante  e  c'c  il  muto.  Enrico,  alzatosi 
imì)etuoso,  rifilò  sur  il  tàvolo  un  pugno,  tale,  che 
lo  isfondò,  gridando: 

—  Cattivissìssimo   uomo  !   — 

Il  signor  Pietro,  lui  e  la  sua  poltrona,  ruzzolò  fino 
in  fondo  alla  stanzii,  pàllido,  come  se  l'omèrica  botta 
avèsselo   contracolpito. 

—  Fuori!....  via!...  —  gridava;  ed  Enrico,  ispaven- 
tato  dallo  spavento  del  vecchio,  pigliò  a  precipizio 
la  porta. 

Ma,  a  mezza  scala,  diede   nella  fanciulla. 

—  Aurora!  —  esclamò,  baciandola  in  viso  —  io 
ti  chiesi  a  tuo  padre.  Egli....  mi  ti  ha  negata!...  Lo 
spaventai....  perdona  —  e  in  quattro  frasi  la  fece 
cónta  di  tutto. 

Ed  essa?  essa  pure  baciollo....  basta?  sì  ch'egli  uscì 
che  lanciava  scintille. 


Dossi. 
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VII. 
Ultimi  spruzzi  di  cattiveria. 

Appunto  in  qucirinfàusto  giorno,  il  sip^nor  Pietro 
ebbe  il  secondo  colpetto.  Egli  rimase  due  dì  senz;: 
potere  spiccicare  parola,  i  denti  serrati  tanto,  eh;- 
a  pena  gli  si  riuscì  a  introdurre  (jualche  cuccliiajo 
di  roba.  Nò  il  terzo  colpetto  si  sarebbe  fatto  aspet- 
tare s'egli  avesse  saputo,  che  Enrico  in  |x,*rsona  era 
corso  dal  mèdico  e  dal  farmacista,  e  che  ora  stava 
presso  di  lui,  trepidando,  in  attesa  di  nuovamente 
servirlo. 

E  il  signor  Pietro  non  rimile  un  pie'  nella  vita 
(quasi  a  rincorsa  alla  morte)  se  non  a  prorómpere 
ingiurie  contro  la  figlia  ed  all'amato  di  liei.  Parca 
che  non  trovàssene  mai  di  bastante.  Sì  ne  disse 
di  quelle,  che  il  mèdico  confessò  ad'  Enrico  ch'egli  sen- 
tiva più  voglia  di  mandarlo  dal  babbo  che  non  di  ser- 
barlo alla  figlia.  E,  questa,  sciogliòvasi  in  làgrime.  \'o- 
leva  proprio  suo  padre,  che  non  le  ne  avanzasse  una 
goggia   per   piàngerlo   morto. 


1  Vili.  ; 

//  testamento  del  signor  Pietro, 

È  di  mattina;  le  sei.  Il  dottore  ha  detto  ad  Enrico, 
che  l'ammalato  può  voltar  là  di  minuto  in  minuto, 
e  il  giovanotto  lo  disse  alla  tosa.  Sono  dieci  o-re  che 
il  signor  Pietro  tiene  chiusa  la  bocca,  e  le  pal]>èbre 
giù;  rannicchiato  contro  del  muro  e  ansante;  solo, 
alle  prime  parole  di  una  domanda  d'Aurora  che  avca 
sentore  di  chiesa  e  di  preti  ,  egli ,  impaziente ,  fre- 
mette. 

E  la  fanciulla  gli  è  accosto  e  gli  ha  una  mano  sul 
fronte,  intantochè,  nella  medesima  stanza,  Enrico,  die- 
tro di  un  paravento,   aspetta  una  parola  di  ])acc. 

Verso    le    sette ,    il  moribondo    si    volge    a   fatica , 


cr 


uarda  la  figlia,  e  con  la  voce,  siccome  l'occhio,  ap- 
pannata : 

—  Aurora  —  fa.  , 

—  Oh  babbo!   —   e  la    ragazza   lo   bacia. 

—  Par  che  la  vita  mi  lasci  —  egli  geme  —  E  io.... 
10  fui  molto  cattivo....  più  che  cattivo,  con  la  tua 
mamma   e  te....   ma.... 

Oh  babbo!   —  singhiozza   la   tosa. 
Ma  —  egli  riprende  con  pena  —  «io  vo'  che  tu 
sia  felice....»  Tu  devi    giurare....    Eh?  giuri  .^ 

—  Sì. 

—  Di  non  sposare  il  <f  Giorgi....  »  il  San-Giorgio, 
perchè....    — 

Enrico  diede  un  sussulto  di  cui  vacillò  il  para- 
vento, e  si  fuggì  nella  stanza  vicina.  Là  si  gettò  su  'na 
sedia,  pianse.  Oh  quando  stillossi,  mio  Dio,  una  quin- 
tessenza più  acuta  di   malvagità? 


IX. 
Dichiarazione  del  testamento. 

Aurora  entra  là  dove  Enrico  si  sta  disperando, 
pàllida,  con  due  madonnine  che  le  corrono  giù: 

—  Pòvero   babbo!   —   sospira. 

—  E  tu,  che  hai  promesso,  tu?  —  chiede  l'amante 
con  un  singulto  d'angoscia. 

Ed  essa:  quello  che   manterrò.  — 
Il  giovanotto  la  mira    con   uno   sguardo   da  folle, 
uno  sguardo  che  preavvisa   di  serrare  le  imposte. 

—  O  Enrico!  —  esclama  la  bella  —  e  chi  ne  toglie 
di  amarci?  — 

E  si  amarono  infatti,  e  si  amarono  «sempre»,  che 
il  solo  Amore  li  teneva  legati.  E  scodellarono  bimbi, 
intellettuali ,  formosi ,  i  quali  furono  a  loro  il  mi- 
glior contratto  di  nozze  e  la  migliore  delle  benedi- 
zioni. 
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LA    CORBA. 

Ed  era  cosn  l)cn  semplice!  Fii^urati,  che,  svoliami 
in  un  vicoluccio,  avevo  dato  in  una  vecchia,  imni( 
bile,  piccina  sotto  una  sonm  di  corbe.  Una  di  esse  j 
era  caduta,  e  la  pòvera  donna  o  non  poteva  chinai 
per  la  rigida  età,  o  non  osava,  col  càrico  già  squii 
brato  delle  altre.  Intiuito,  un  birbone,  seduto  su  J 
scalino    di    una   portella,    ghignava   e  pipava. 

Quello   che   feci,  tu    anche   l'avresti. 

Ripeto,   la  cosa  era   semplicissima.   Eppure,   segui 
tando   il   cammino,  mi    tripillava   nello   «  scuròlo  »  tic! 
cuore   un   gusto   che    mai!    La   maraviglia   della   vr  - 
chietta  nel  troware  «gentile.)    un   signore,   i  suoi  ri; 
graziamenti  commossi,  mi  circolàvan  col  sàngue.  Aft< 
che  non  mi  si    wada   dùnque  a  promettere   premi  in 
un  altro  mondo.  Non  usciamo  da  questo.  Ogni  òpera 
buona,   frutta    e  al    beneficato   e  al    benefattore.    Ter 
me,  non  avea  più  nulla  a  pretendere,  anzi!  —  siamo 
sinceri  —  dovevo. 

Ma,  insieme,  ricordavo  con  compassione  que'  ric<  li' 
aggrondati  che  non  san  dove  comprare  un'oncia  di 
cuore-contento,  mi  chiedevo  stupito,  come  mai  lo  stes- 
so  «egoismo»  non   li    tirasse   a  fare   del    bene. 

E  ci  ha  tante   corbe  a  levar  su  ancora  da  terrai 


che  la  ragione  taceva  —  certo  —  riprese  —  le  mani 
della  mia  Ida   tornano  a  farsi  caldine....   Ida....   — 

Il  dottore  si  allontanò    con  dispetto. 

Oh  le  mamme  !  o  indovinano  tr<:»ppo,  o  non  vòglion 
capire  una  goccia.  Di  chi,  rispóndimi  tu,  poteva  ès- 
sere il  caldo,  quando  la  disgraziata  madre  stringeva 
passionatamcnte   le   merle  mani    della   figliola? 

Sta  un  fatto;  tutti  quegli  altri  signori,  che  gliele 
serravano,  dicòvan  poi  sempre  tra  loro  «è  ghiaccio»; 
specialmente  dicòvanlo  que'  giovanotti,  che  si  occu- 
pavano con  tanta  premura  di  lei;  dimandandole  «e  co- 
me stava?  e  se  l'affanno  diminuiva?»  raccomandàn- 
ilcjle  di  ripararsi  bene  dal  freddo,  di  coricarsi  non 
tardi....  Ve'?  come  s'interessavano   alla  sua  «salute!» 

E,  allora,  la  slisa  fanciulla  saliva  silenziosamente, 
di  un'andatura  stracca,  le  scale....  verso  la  cuccia. 
Là  si  lasciava  svestire  al  par  di  una  bàmbola,  si  rag- 
gruppava nella  sua  nanna,  la  testa  sotto  le  coltri, 
e  cominciava  —  smorzando  contra  i  guanciali  i  sin- 
ghiozzi --  a  nicchiare.  Pure,  làgrime  non  ne  veni- 
vano giù.  Gli  occhi  della  fanciulla  si  erano  asciutti 
di  quell'aquitrìno  in  cui  la  pupilla  nuota  e  ne  e  la 
visibile  ànima.  La  pòvera  Ida  contava....  ricontava  i 
suoi  diciott'anni  ;  pensava,  con  un  nodo  alla  gola,  che 
<  tutti»  aveano  moka,  «troppa»  compassione  i^er  lei. 
Compassione?  nuU'altro  ?... 

E;  U  con  la  mano  sorradèvasi  il  seno.... 

Chèh!  Amore  vuol  ciccia. 


UNA  FANCIULLA  CHE  MUORE. 

Nel  dopocena  di  jeri,  il  dottore  si  avvicinò  alb 
signora  Vanelli,  e  con  quel  suo  fraseggiare  a  rileni!», 
però  stavolta  un  po'  brusco,  quasi  instizzito  con  lo 
parole  che  era  per  dire: 

—  Crede    proprio    —    chiese  che    la    idrop^^'n 

possa   giovare  a  sua   figlia?    — 

La   signora   Vanelli  ne    sobbalzò.    Debolmente   poi 
(con  una  voce  «  sicura  »  come  quel  che  diceva)  —  m.i 
sì,  credo  —  rispose;  e  dopo  una  pàusa,  mia  j^àusa  d 
rantc  la  quale  il  cuore  suggerì  forse  a  lei  argomenti 


ODIO   AMOROSO. 


L 


\'òlta,  e  rivòlta,  nulla!  somio  non  ne  veniva.  E 
^lido!  La  fantasìa  di  lui  conflagrava  all'effigie  di  una 
Ionissima  tosa,  bevuta  con  gli  occhi  quel  dì,  Cor- 
rcggesca  Madonna,  fuggita  alla  gloria  di  un  quadro 
'  póstasi  ad  una  finestra.  Scnonchè,  in  sulle  braccia, 
invece  del  gonfi-ampolle  bambino,  reggea  un  gatto 
dell'Emme.  E  gli   facea  carezze....  Gatto  felice! 

IiUKunorato  dùnque,  cotto,  biscotto,  —  «egli»,  Leo- 
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poldo  Angiolieri,   che  in   una  bicchierata   a  New-Or- 
leans  avea   sclamato      amore,    è,   nel   tran-tran   della 
vita,    un    tèrmin   decente    per    esprimere...    altro 
Fatto  ò,  che  sino  a  quell'ora,  cioè  ai  ventisette  e  pasv , 
niuno  uncmo  amoroso  avea   pigliato  Leopoldo;  e  d, 
ha   verace  giudizio   sa,    come    ciascuno   di   noi[   tui; 
misuri   con   la   spanna    sua    propria. 

In  verità,  era  d'uopo  che  per  cangiare  d'idee,  e'-^Ii 
cangiasse  di  mondo,  tornasse  giusto  in  paese  Iinu- 
ginate!   nel  bel  primo    dì. 

Venuto  per  la  sorella....   Ma  qui  la  parola  «sorella 
lo   deviò    in  ahri    pensieri,    pensieri    indigesti.    Alloi 
che  egli  partiva  per  l'oltremare  (nò  lunga  avea  a  riu- 
scire l'assenza)  Ines,  sejenne,  era  stata  messa  in  colle- 
gio; ora,  dopo  quattórdici  anni,  LeoiK^ldo  rimpatriavi 
a  farle  da  babbo  lui.  K,  questo,  egli  avrebbe  e  di  cut)R 
e  con  gioja  pria  che  la  ^<  sua  »  sconosciuta  app^iris^c 
ma  ora,  no;   ora,  una  sorella  non  gli  accomodava  un 
bel   nulla,   qualùnque   si    fosse.    Che,   se   sveglia   d'in- 
gegno, quale  tormento!  se  stupidetta,  clic  noja!...  Va\ 
era?   Leopoldo   pendea    al   secondo   partito;    il    ritrai 
tino   difatti,  che,  dodicenne,    essa  gli  avea  mandai  ., 
mostrava  una  faccia  grassa,  indormentata.  Non  riflti' 
teva  però  il  giovanotto,   che  chi  dormiva   era  amore 
e  che  chi  dorme  si  sveglia.  Pur,  sia  come  si  sia!  a  eh: 
CI  hanno  le  doti?   a  che  gli  spiantati? 

Così,  cacciato  con  un  sospiro  di  gusto  quel  tafana 
della  sorella,  Leopoldo  intese  la  imaginazione  tutta 
alla  vaghissima  incògnita.  E  ricompose  gli  occhioni 
di  lei,  neri;  e  il  fiume  de'  suoi  neri  capelli,  e  il  viso 
«color  di  amore  e  pietà»  di  un  sùbito  pinto  a  ver- 
gogna, com'ella  si  accorse  di  lui,  e  sparve.... 
Vòlta    e  rivòlta,    sentì    sonare    le    quattro. 


II. 


E,    nella   mattina,    venne    a  trovarlo    il    signor    Ca 
moletti,    procurator   suo   in    patria.    Era   egli^  un.i   ni 
seria  di  uomo,  dal  viso  color  formaggio-di  Olanda,  con 
due  occhiucci  nerìssimi,   da   faìna;  neri,   i  capelli  ci 


mati;  nero,  un  pizzo  da  capra;  nera,  la  cravattona  (e 
non  un  «sìntomo»  di  una  camicia);  nero,  il  vestito 
impiccato  e  le  brache;  sì  che  parca  eh' e'  uscisse  da 
un  calamajo  in  quel  punto  e  gottasse  l'inchiostro.  11 
corpicciolo  di  lui,  inquieto,  le  palpigncnti  palpebre, 
le  mani  che  non  requiàvano  mai,  dicevano  chiaro 
il  carattere  suo,  rabattino  e  margniffo.  Quando  par- 
lava, colui  che  avèssene  udita  solamente  la  voce,  do- 
vea  pensare  «oh  pappagallo  d'ingegno!  »  Ed  era,  quat- 
tro-parole-un-complimento-e-un-inchino. 

Il  quale  ometto  dei  ceci,  dopo  di  èssere  andato  in 
dileguo  sul  ritorno  felice  e  sulla  bella  presenza  di 
Leopoldo,  disse  della  «  fortuna  ^>  di  avere,  il  dì  prima, 
ricevuto  un  biglietto  «  proprio  del  signor  conte  )>  (e 
tjuì  un  saluto  di  capo);  ma  aggiunse  della  «disgra- 
zia)) di  non  averlo  potuto  lègger  che  la  sera «ca- 
pirà, noi  gente  d'affari....»  Nondimeno,  com'egli,  «a 
fortuna;),  abitava  nella  medesima  via  del  «Pensionnat 
Anglais  Catholiquc»  di  donna  Ines  (e  qui  un  altro 
saluto)  così,  vi  avea  tosto  spedito  il  suo  saltafossi  e  il 
biglietto  ,  «  Sgraziatamente  !  ;>  la  contessina  ,  uscita  a 
pranzare  da  una  sua  amica  sposa,  non  era  ancor  rien- 
trata.... 

—  Tuttavìa  —  osservò  Camoletti  —  io  avea  già 
avuto  l'onore  di  partecipare  a  donna  Ines  il  pròssimo 
arrivo  di  sua  signorìa.  Donna  Ines  lo  sospirava  da 
un  pezzo. 

—  Anch'  io  "-  fé'  Leopoldo.  —  Pensi ,  avvocato , 
ch'essa  toccava  appena  i  sei  anni,  quand'io  partii  con 
pajxi.  Ben  mi  ricordo;  era  una  bimba  cicciosa;  bella, 
no   certo;    cattiva    come   la   peste.... 

—  Oh  allora!  —  esclamò  Camoletti  —  la  contes- 
sina di  adesso,   chi  è? 

—  Vero  —  notò  il  giovanotto  —  che  le  belle  ra- 
gazze niiscono  ai  quìndici  anni.... 

—  Infatti....    '       fé'  per    dir    l'avvocato. 

--  Prego!  interrupix'   Leopoldo.   -  -   La  non  mi 

dica   niente.  Mi    lasci    un    po'  d'improvviso. 

E  sonò  il  campanello. 

-  Un   «brougham!»  —  ordinò  al   servitore. 

Intanto,  il  discorso  si  ridusse  agli  affari,  e  parve 
'he  tutti   assieme   andassero   a  maraviglia,   inquanto- 
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che  i  <cpcr  fortuna»  in  bocca  di  Camoletii  furono  un 
dicci  a  ciascun  «per  disgrazia  ^\  Loojxjkk),  da  pirtc 
sua,  acccruiò  a  cambiamenti  (  h'(\L;li  volca  nei  fondi 
(i  fondi  visiterebbe  nella  settimana  ventura),  parlò  di 
miichinc  agrarie  commesse  a  Manchester;  di  un  nu;). 
\xt  sistema  d'affitti;  di  nuove  colture;  sul  che,  il  discor- 
so, continucmdo  anche  nel  v<  brougliam)>,  s'interessò 
viviimente  tanto,  che,  al  fennarsi  di  quello,  il  coc- 
chiere dovette  smontare,  aprir  lo  sp-ortello,  e  dire 
«  signori  !  »  , 

Ed   essi  scesero   ed   entrarono. 

Quantìmque  la  vaghissima  incognita  avesse  già  in 
Leopoldo  occupato  il  posto  migliore,  tuttavìa,  tro- 
vandosi egli  sì  presso  a  colei,  che  sola  i>jteva  ancor 
chiiunarc  «parente»,  si  sentì  bàttere  il  cuore.  Ecchè! 
Ines,  forse,  non  era  nò  un  velo  di  Tulle,  ne  una  che 
curiosava  ogni  dove,  nò  un  rompigloria  a  v:p>erchc'?;> 
bensì  di  quelle  creature  devote,  sentimentali,  veri  ti- 
retti ai  nostri  segreti  e  manualucci  di  pràtica  filo- 
sofìa. Or,  clii  non  sa  che  gli  amanti  lian  sempre  a  con- 
fidare   qualcosa   e  semi)re    a  dimandare    consigli  ? 

In  sulla  scala,  non  incontrarono  alcuno.  Ma,  al 
primo  ripiano,  il  signor  Camoletti,  a  una  vecchia  sen- 
za cuffia  e  in  cartucce,  che  il  salutò  per  nome  e  co- 
gnome,  chiese: 

—  Ce  donna  Ines?  — 

La  inserviente   rispose,    che    le    signore   maestre  e 
tutte  le  damigelle  erano  fuori  a  messa....  «messa  bas 
sa»   aggiunse  per  consolarli  «vogliono  intanto  sede 
re  ?  »  e  lor  dischiuse  una  ix)rta  con  scritto  su  «  D  i- 
r  e  z  i  o  n  e  ». 

Ned   essi  risposero  no. 

Rimasti  soli,  rimasero  anche  in  silenzio.  Il  signor 
Camoletti,  accomodatosi  in  una  sedia  a  braccioli,  dopo 
di  aver  concrepate  le  dita  alcun  \yo\  prese  a  man- 
giarsi furiosamente  le  unghie.  Leopoldo  girandolav.' 
la  sala.  Sulle  })areli  di  cui.  oltre  il  ritratto  del  rè, 
muso  beatamente  intontito,  era  una  mostra  (propri;» 
una  «mostra»)  di  adaquerelli  e  disegni,  di  prove  di 
bella  scrittura,  pantòfole  ricamate,  ghirlande  di  fiori 
quadri  a  margheritine,  iscrizioni  («evviva  la  direttrice: 
viva  il  suo  onomàstico!»)  tutto  disotto  al  vetro  e  iu 


cornice;  e,  sopra  i  tàvoli  e  i  tavolini,  programmi  del- 
l'istituto, mazzi  di  fiori  di  carta,  un  cestino  a  vi- 
glietti  da  vìsita,  in  cui  stavano  a  galla  quelli  con  la 
corona;  poi,  dentro  uno  stijx),  un  lucicchìo  di  oro 
e  d'argento....  pese,  coppe,  un  nùvohj  di  tabacchiere 
una  sull'altra  come  le  scato^.ctte  delle  sardine,  e  cam- 
panelli e  penne  e  posate....  doni  ed  omaggi.  Oh  quan- 
ti segni  di  amore!...  diciamo  meglio....  oh  quanta  adu- 
lazione pelosa!  oh  quanta  smania  di  un  «saldo»  ai 
conti  grav^osi  della  riconoscenza!...  E,  tuttociò,  si  vo- 
leva che  fosse  visto  e  ammirato;  Leopoldo  ci  frisò 
appena  lo  sguardo.  Però,  siccome,  nò  ad  ammirar  nò 
a  vedere,  posava  dimenticato  sullo  scrittojo  un  pìc- 
colo albo,  Leopoldo  l'aprì. 
E   lesse  : 

«  Noti-  M///f  ragazze  del  P.  A.  C.  »  (Pinsionnat  Aiigìais  Cafho- 
liffit:)  «  (Hii/o  coni^/iti-,  ntillc,.,.  fattj  da  ;»:■  direttrice  MARIA 
STEWART  ^^. 

E,   a  pàgina   prima,   lèttera  A  : 

«ALDIFREDI  buo:icssiiia  VITTORIA  —  diciassctt'anni  ;  naso 
all'in  su;  capelli  da  Baiba-Jovis;  colorilo  di   ruoco. 

«  Da  chf  reggo  il  collegio,  non  mi  è  mai  capitata  una  fanciulla 
più  ghiotta.  Va  in  seconda  a  ogni  cibo.  E  si  che  tra  i  pasti  non 
la  che  spazzare  scàtole  di  canditi,  e  pasticche,  e  cioccolatte,  e  men- 
tini!  Jori  di  là,  ad  esempio,  mi  ha  furato  e  vuotato  il  mastelletto 
(iella  mostarda.  Poi,  ride  semi)re,  di  tutto.  Entro  io,  ride.  Entra 
il  signor  Catechista,  ride.  Sgrido,  ride  ancor  più.  E  attacca  alle 
altre  il   morbino. 

M  Vittorin   ama,  tra  i  fiori,  il  garofano....  « 

Ma   qui,   Leopoldo,  abbandonò  l'Aldifredi,  e  passò 
all'A-enne. 
E  lesse: 

.«  ANGIOLIERI  donna  INES  (dei  conti)  —  ventanni. 

"  Huona  fanciulla,  ma  che  si  atteggia  all' interessantismo.  Per 
quanti  gliene  sequestri  e  tengala  d'occhio,  mi  legge  continuauìente 
i"inanzi,  roba  francese  ed  istèrica.  Ouando  c'è  il  chiaro  di  luna, 
>^«  nde  dal  letto  e  va  ad  aprire  le  imposte.  Ma  odia  la  luna  piena. 
1.  cela  ///  suo  un  librino,  intitolato  n  sorrisi  e  lagrinu  d'Ines  y^  nel 
"jiiale,   ogni   sera,   scrive. 

'<  11  suo  fiore  mignone  è  la  viola.  Non  sa  sonar  che  noUitrni, 
oc/its  dtt  vtllagc,  dcrniè.is  pensces,  e  simili   piagnoneric. 

«  Ines  è  una  slisa-vetricre,   mangia  il  meno  che  può....  » 
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—  Sente,   avvocato?  —    dimandò   Leopoldo   —  di- 
cesi che  mia  sorella  smangia  il  meno  che  può».  Qir 
st'è,  io  credo,  una  nota  di  buona  condotta  in  collcgln 
e  lei  ?   — 

Camoletti    si    affrettò    di    sputare    i  rottami    di    un- 
ghia;   e  disse: 

--  Oh   certo!   buona!...   ih....   ili!     -    con  un   ridac- 
chiar   cavallino. 

E    Leopoldo   lep^gendo,   ma    a  forte: 

«....Invia    delle    lelterone    alle  amiche,  a    punti    ammirativi  r 
puntini....  » 

—  Dica,   avvocato,  ma   e  le  aprono  dùnque  le  let- 
tere? 

-Sa!    nei    collegi!    --    prese    adir    Camoletti,   in 
tono    che   sott'intendeva    v<  è  un    naturalissimo   uso;. 

—  Bella!   —  sogghignò  il  giovanotto;  e  seiruendo: 


«  ....punti  ammirativi    e    puntini....    in    cui    loro  confida  dei    di- 
spiaceri ifn/>oss  bili!  » 

—  Auf!  —  pensò  —  che  pia^^a!  Dovea  toccar  pro- 
prio a  me!  fosse  la  gaja  Vittoria!  —  e  chiuse  il  pic- 
colo   albo,   mortificato. 

In  quella,  uno  scarpiccìo  e  un  suono  di  freschis- 
sime voci.  Rifluiva  il  sàngue  al  collegio.  E,  nella 
sala,  parve  che  gli  ori,  gli  argenti  e  i  ^cristalli  scin- 
tillassero il  doppio,  all'idea  di  rispecchiare  qualche 
grazioso  visetto;  e,  dal  giardino,  levossi  un'affollata 
di  «cip-ri....  cip-cip))  tale,  che  sembrò  ogni  foglia 
e  ogni  fiore  cangiato  in  un  vispo  augellino. 

I  passi  il  cinguettìo,  il  fruscio,  \ri>i  rasentavano 
l'uscio  della  direzione.  E  una  vocetta  inalii'iosamento 
chioccia,  diceva:  «  badabigelle  !  le  pvego;  non  fàccian 
tvoppo  vurnove!:)  —  Giù,  un  gruppo  di  risa!  e  le  fan- 
ciulle passìirono. 

E,  dopo  un  istante,  si  utlì  un  ràpido  passo.  Leo- 
poldo assunse  un   ci)iitegiio,  serio. 

--Oh  fratel  miu  !  sciamò  una  ragazza,  entrando 
di   corsa. 

II  giovanotto  diede  uno  scatto  all'indietro:  l'amat:! 
di   lui  non   era  più   sconosciuta. 

—  Abbraccialo,  Ines!  —  fé'  la  rettrice  apparsa  alla 
soglia,    vedendo   la    tosa    arrestarsi. 


Ed  Ines  si  appressò  a  Leopoldo,  tremante;  ella, 
come  un  fantoccio,  l'abbracciò;  lui  si  lasciò  abbrac- 
ciare. 

Son  pur  felice,  conte!  —  disse  la  vecchia  mac- 
t.a,    facendosi    innanzi.    --    Si    accomodino.    — 

E    tutti   e  quattro    sicdcttero. 

Così,  il  discorso,  principiò  e  seguì,  solo  tra  Ca- 
moletti e  la  signora  Maria,  due  tali,  per  parlantina 
allo  stessìssimo  buco;  questa,  che  già  iscorgcva  in 
prospetto  le  sguizzasele  vetrine  del  gioielliere,  tolse 
la  mano  del  dire,  mettendosi  a  fare  l'elogio'  della 
i:colara  di  lei ,  dandola  per  garantita ,  e  sospirò  e 
pianse;  quello,  come  riuscì  a  rubarle  la  parola  di 
bocca  fchò  altro  mezzo  non  c'era),  snocciolò  una  ti- 
rata di  ledi  sul  principale  di  lui,  la  quaLe,  vólto  il  tempo 
presente  in  passato,  avrebbe  pure  servito  da  necrolo- 
gìa. Ma,  quanto  alla  sorella  e  al  fratello,  non  una 
di  quelle  vanijx?  di  affetto  che  rischiarano  a  un  tratto 
antichi  ricordi,  obliati,  ricordi  d'infanzia;  sedevano 
a  bocca  chiusa,  non  rispondèvan  che  a  cenni,  pare- 
vano insomma  due  poveretti  villani,  che,  mascherati 
da   ricchi,   stessero    in   soggezione    del   loro  vestito. 

--  Oh   sacristìa!      -  dicea  tra  so  l'avvocato  —  che 
scherzi   fa  amore!   — 


III. 


In  verità,  era  un  bruttissimo  scherzo!  Poiché  Leo- 
i>oldo  fu  tornato  all'albergo  e  fu  nella  càmera  sua, 
:(>lo  (che  egli  avea  lasciato  ancor  la  sorella  in  col- 
legio sotto  la  scusa  che  tra  pochissimi  dì  sarebbe 
venuto  a  pigliarla  per  condurla  alla  villa)  cominciò 
t  lagrimare,  poi  isinaniò,  e  finì  tempestando.  E  che 
tempesta  la  fosse,  il  conto  dell'albergatore  può  dire! 

No;  la  sorella  di  oggi  non  dissolveva  l'amata  di 
i<'ri.  Argomentava  pur  bene  la  signora  Ragione,  ma 
il  Sentimento  non  ne  capiva  il  linguaggio.  Leopoldo 
l'ensò  di  scrìvere  a  Ines,  dirle  ch'egli  era  obbligato 
il  ritornare  in  America,  che  lo  obbligàvan  gli"  af- 
1  iri,   e  ci  si  pose  a  tamburo  battente.   Ma,  fatto  due 
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righe,  sostò.  E  l'avvocato  gli  crederebbe?  con  quale 
fronte  abbandonar  la  ragazza,  che,  forse,  anzi!  certo, 
certissimo,  l'avea  solamente  a  fratello?  dove  la  vo- 
lontà? dove  rànimo  forte?...  e  stracciò  il  foglio,  pi 
il   quinterno. 

Si  alzò  disperato.  No  !  egli  non  dovea  allontanarsi 
da   lei....   cioè,   non   «poteva»,   jx.*rchc.... 

E  trasse  un  sospiro  di  avidità ,  e  abbrividì  di 
sospiro. 


IV. 


Pensate  dùnque  che  inferno  !  e  chissà  quanto  avrà 
a  durare!...  interno,  le  cui  pene  maggiori  èrano  aj)- 
punto  gli  sforzi  per  dissimularle,  tantoché,  ogni  cnl- 
lòquio  tranquillo  con  l'avvoc'ito.  costava,  al  giòvaiv. 
una  o  due  sedie. 

E,  un  dì,  l'avvocato  fé'  capire  a  Leopoldo  che  la 
sorella  di  lui  non  sapeva  che  dire  del  suo  stnr'v 
lontano,    e  si    lagnava    e  piangeva,    e.... 

—  A  domani!  —  interruppe  Leopoldo  alla  brusca. 
E    l'indomani,   una   carrozza   a  quattro    cavalli   e  a 

postiglioni,    fermossi    al    collegio.    Di    cui    le   finesii 
si    fòcer   tosto    cornici    a  tanti    quadri    viventi    di    ra- 
gazzine e  ragazze;  le  une,  curiose  dell'equipaggio  su- 
perbo; le  altre,  del  padrone  di  quello.  E  Ines  passò  di 
saluto   in  augurio,   di  augurio  in  abbraccio,  ed  ebbe 
una  scorta  di  baci  tale,   che,   se  di  labbra  coi   baffi, 
avrebbe   tornato  la   vita   a  chissà   quante   inajiKitel. 
Così,   baci  perduti. 
Tuttavìa,    Leopoldo   si   rimaneva   in   carrozza. 

—  Il  tuo  signore  fratello  —  notò  Giorgina  Tibaldi. 
sinceramente,  all'amica  —  e  un  «gran  bel  magnìfic 
giovine»,  ma,  a  cortesìa....  ve'  scusa....  e  americano, 
un    po'  troppo.    — 

Ines  tàque.  Condotta  dall'avvocato  e  dalla  rettri» 
scese    le   sede    e  saU   il   montatojo.    Ella  non    si   ei  i 
messa   alla  via:   solo,  si   avea  gettato  in  ispalla  un 
mantiglia  a  cappuccio.  Ma  la  beltà  non  chiede  alti  ' 
che    luce:  oh   conoscèsser  le   belle   qual  male  fann- 
gli   specchi!   E    Ines,   In   disabbiglio,   appariva  sì   S' 


ducente,    sì  voluttuosa,   che   il   giovanotto,   impaurito, 
tòltosi   dapresso  lei,   siedette  all'opposto.    E   fece: 

—  Oh  avvocato  —  (con  una  voce  ansia,  affogata) 
—  venga!...  la  prego.  — 

Il    Camoletti   ringraziò    vivamente,    ma    si    scusò: 

-  -  Se  si  ricorda  -  aggiunse  --  abbiamo  quest'oggi 
a  trattare    dell'eredità   di    sua   zìa. 

-  Maledette  le  càuse!  —  fé'  a  mezzo  tono  Leo- 
poldo, occhieggiando  con  ira,  e  serrò  lo  s}X)rtello  di 
colpo. 

La   carrozza   partì. 

Il  gióvane,  allora,  si  ricacciò  nel  suo  canto;  e  alla 
sorella  disse,  che  la  stracchezza  il  vincca....  Dopo 
una  stranottata,  si  sa!...  dùnque,  di  tenerlo  iscusato 
se    si  metteva....    a  dormire. 

Ines,   nulla  rispose. 

E,  in  modo  tale,  si  trottò  via  quatir'ore.  Di  tu«i 
i  viaggi  di  lui,  faticosissimi,  lunghi,  ninno  il  spossò 
più   di  questo. 


V. 


Xè  era  certo  in  villa  «con  lei»,  che  Leopoldo  dovea 
trovare  ri|K)so.  L'omiopatìa  lì  \\o\\  serviva.  Leopoldo 
avea  bel  circondarsi  di  affari,  bel  imbrogliarli,  bel 
stare  fuori  giorno  su  giorno  pe'  suoi  latifondi,  ma 
nello  specchio  del  capo  apjxirì vagli  sempre  quella 
}ìàllida  faccia  contro  la  quale  parca  battesse  conti- 
nuamente la  luna;  avea  bel  vilupparsi  in  filosofiche 
dissertazioni  intorno  all' «  equanimità»,  e  al  «modo  di 
annichihr  le  passioni  »,  cioè  di  vìvere  morti,  studian- 
done anche  a  memoria  i  concettini  ingegnosi  e  le  ele- 
.L^antìssime  frasi,  ma  tutta  'sta  roba,  scritta  in  paci- 
liei  studi  verso  cortile,  al  sovvenire  di  una  occhiata 
di   lei,   languidissima,   nera,    sprofondàvasi   giù. 

\'enìvano  allora  i  furori.  E  allora  e'  fuggiva  a  ser- 
rarsi nella  càmera  sua  e  ne  appiccava  la  chiave  sotto 
il  ritratto  materno.  Facea  le  volte  di  un  leone  affa- 
mato. Pigliàvalo  uno  struggimento  di  abbracciare  «co- 
lei», di  schioccare  dei  baci....  che  dico!  di  mòrderla,  di 
pugnalarla.    Ma,  morridito  a  un  tratto  di  sé,  si  get- 
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tava  sul  letto,  sospirava  d'angoscia,  e  mirava  con  il 
desìo  negli  occhi  le  sue  pistole.  Oh,  a  non  toccarle, 
ci   volea   bene   coraggio! 

Ma    e  fuggire   da    lei? 

Pazzìe!  ei  si  sentiva  legato  con  doppia  catena.  Avo- 
se  amato  soltanto,  non  era  impossìbile....  forse:  ma. 
nell'amare,  egli  odiava;  ed  una  goccia  di  odio  fa  mi 
sentimento    eterno. 


Per 


quante    fitte    crudeli,    per    quante    torture    ciò 


gh  costasse,  egli  or  più  non  j>3teva  fare  di  meno 
di  que'  terrìbili  istanti.  n<?i  quali  era  presso  a  «co- 
lei», anzi,  orale  al  fianco;  qu;indo,  in  una  sentiva  e 
le  vampe  amorose  e  i  brividi  dell'orrore  ed  i  sobbalzi 
della  disperazione;  tutto,  sotto  una  màschera  calnin, 
solo  tradendo  la  irrompente  passione  al  spesseggiare 
convulso  del  nome,  il  più  sereno,  il  più  dolce  «so- 
rella \ 

E,  a  volle,  Ines  fisàvalo  con  gli  occhi  gonfi,  in- 
ghirland.'iti    di   duolo.... 

Pòvera  tosa!  Non  avea  fatt'altro  se  non  cangiar 
di  prigione;  e  in  lx--;gio.  Che,  almeno  in  collegio, 
allegre  voci  di  amiche  mischiàvansi  a  quella  della 
campana  imperante;  qua,  rinchiusa  come  dalla  piog- 
gia autunnale,  splendendole  il  sole  all'intorno,  senza 
compagne  ma  serve,  iiiuno  veggendo  airinfu<jri  del  fra- 
tei  suo  e  di  un  dottore  vecchio,  sentìvasi  orribilmente 
sola,  spopolata  pur  di  pensieri,  perchè  «  temeva  »  a 
pensare;  in  collegio  attraverso  le  spìe  delle  persiane, 
scorgeva  una  fine,  un  cangiamento;  qua,  con  un  lar- 
go orizzonte,  nulla.  Or,  che  cosa,  Dio  mio!  più  pau- 
rosa  dell'infinito  ? 

E  la  salute  si  dilungava  da  lei;  sì  che  Leopoldo, 
agitato,   chiese  al  dottore,  una  sera: 

—  Che   dice  di   mia   sorella  ? 

—  Dico  —  rispose  il  dottore  —  che  sua  sorella 
ha  un  di  que'  mali  che  i  mèdici  non  guariscono....  i 
m/èdici  vecchi  almeno,  come,  pur  troppo,  io.  Donna 
Ines   ha   il   male   di   amore. 

—  Ah  ?  innamorata  ?  di  chi  ?  -  sclamò  Leopoldo 
adombrando;  e,  senza  stare  per  la  risposta,  corse  alle 
sue  càmere. 

E  pòsesi  a  passeggiarle  in  lungo  ed  in  largo.  Una 


olla  di   suoni   gli   mormoravano   un   nome....   tremò, 
i.o    sbigottiva   il    suo    stato,    ch'egli   non   avea   osato 
!iai   di    segnarsi   a  netti    contorni   e  che   non   mai    in 
iltrui  avrebbe  pur   sospettato.  No;  questo  non  si  po- 
teva —  non   si  <  dovea»  cioè;  era   d'uopo  un  nome 
diverso;    qualunque. 

E  cercò  spasimando....  Ah!  ecco....  Emilio  Folperti.... 
i:ppure!  no.  Imaginate  in  costui  un  fittàbil  del  suo, 
che  il  mèdico  avea  un  giorno  condotto  in  casa  An- 
giolieri;  un  gióvane  bello  sì,  ma  bello  e  «nient'al- 
tro.^.  Il  quale  Folperti,  s'era  creduto  d'ingraziarsi  il 
fratello,  lodando  a  lui  la  sorella,  e  Leopoldo  —  gen- 
tilmente villano  -  -  avèagli  chiuso,  prima  la  bocca, 
I>c)i  la  porta  sul  viso;  d<3po,  se  n'era  affatto  scordato! 
Ma  adesso,  creatoselo  appena  a  «rivale»,  Leopoldo 
non  lo  potè  più  soffrire,  non  gli  parve  più  il  mondo, 
vasto  per  tutti  e  due  abbastanza....  o  l'uno  o  l'altro...! 
lì  ci  volea  una  soddisfazione....  Soddisfazione?  e  di 
che?...  E  se  il  Folperti  gliel'avesse  accordata  con  lo 
jKisare  «  colei  ?  » 

Ben  seguitava  a  susurrargli  il  buon  senso  «co- 
me vuoi  ch'ella  ami  una  sì  fàtua  cosa  a  bellezza  ed 
a  senno?»  iMa  saltò  su  adire  il  sofisma  «non 
SI  adorarono  stàtue?  non  si  adorarono  mostri?  non 
si  baciàron  cadàveri?...»  e  Leopoldo,  sospinto  da 
geloso  furore,  schiuse  di  botta  salda  la  porta,  e  fé'  il 
'■orritojo,  lungo,  che  divideva  le  sue  dalle  stanze  di  lei 


VL 


Era  notte;  e,  nelle  càmere  d'Ines,  niun  lume,  ma 
K'  finestre  aperte,  sì  che  il  raggio  lunare  e  la  brezza 
entravano  a  loro  piacere.  Leopoldo  passò  le  due  pri- 
me. E  nella  seguente,  era  Ines,  sur  il  poggiolo  che 
nsp;jncleva  al  giardino,  seduta,  e  reclinando  la  te- 
sta ali  indietro  contro  della  persiana,  gli  occhi  ve- 
l'iti.  semichiuse  le  labbra,  in  quell'abbandono  di  quasi- 
(Uliquio,  che  inonda  chi  pianse  molto  e  molto  si  di- 
si)rru.  Piovendole  attorno,  la  luna  ora  piangeva  per  lei. 

i^eopoldo   riste'  a  contemplarla  un  istante.  Ed  ella 
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se  lo  sentì  forse  vicino,  vicinissimo  anzi,  ma  tèmicsi 
immota. 

Leopoldo  ristè  a  contemplarla  mi  istante.  Etl  ella 
gli    ubbidì.    VA   la   (»bblÌL;ò,    e  disse:    sorella!   — 

Si  alzarono  lentamente  le  palpebre  di  W\,  e  s»  a- 
pèrser  due  occhioni ,  nuotanti  in  negri  stagni  di 
duolo. 

Sorella  —  riappiccò  egli  a  fatica,  in  tono  alterato 
—  sono  ancor  qui....  perchè....  perchè  Jion  ti  posso 
stare  lontano....  quando  tu  soffri.  E,  che  tu  soffri, 
io   so. 

—  Ma  no  —  ella  disse  con  un  filo  di  voce. 

—  Sì!  -  egli  fece,  in  uno  scoppio  di  rabbia  -  or 
perchè  contradici?...  Atrocemente  soffri.  Io  K.-,m 
negli  occhi  tuoi,  ebri  :  nella  tua  faccia  patita,  <  ;)■ 
lore  di  perla;  in  questo  tuo  istesso  singulto.  Eppoi, 
conosco  il  tuo  male.  — • 

Ines   sorrise  pallidamente. 

—  Tu   spàsimi  di   amore.   — 

Ella  ne  sobbalzò;  si  raddrizzò  sulla  vita,  e,  serran- 
dosi al  cuore  le  mani,  quasi  per  ratenerlo,  che  le  pa- 
rca  fuggisse,   gridò  :   no. 

—  Sì!  —  ripete  Leopoldo  con  un  riflesso  d*incendio 
nelle  pupille,  piantandosi  innanzi  a  lei  —  non  mentire 
a  me!  Tu  spàsimi  d'amore  per....  per  tale,  che  io 
«  odio  »,  che  io  schaffeggcrò,  ucciderò  —  (e  accennava 
come  a  se  stesso)  —  per....  —  (e  si  strav^olse  la  lìn- 
gua) —  Emilio....  — 

]\la  oltre  non  disse.  Ella  il  guardava,  schiettamente 
stupita;  ed  ei  ne  ebbe  un  sussulto  di  gioja  e  f^'^- 
lore. 

—  Dùnque,  —  chi  è?  —  disse,  piegandosi  sopra  di 
lei,   strette  le  pugna. 

Ines  era  un  trèmito  solo. 
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Voglio  saperlo  —  egli  fece  —  voglio!...  hai  •  v 
pito?  — 

Il  viso  della  fanciulla  sformossi,  pigliò  la  strana 
gonfiezza  del  viso  di  un  folle.  E  una  ràuca  \^^cfl 
esclamò  «  te  »;  e  un  bacio,  incandescente  carbone, 
arse  per  sempre  un  sorriso. 

Ma,    non   ascónderti,    o  luna! 

A    pena  Leopoldo  ebbe   toccata   la  sua  contro  la 


)cca  di  lei,  che  si  ritrasse  atterrito,  cacciò  le  mani 
capegli,  fuggì  —  Caino  d'amore. 
Ed  ella  si  morse  a  sàngue  le  labbra;  poi,  tramor- 
,1,    cadde. 


VII. 


Da   quella   sera,    i  due   gióvani    èbber   paura  l'uno 
ll'altro.    Leopoldo   cominciò   a  star  lungi    da   casa 
settimane,   or    cavalcando   alla    pazza,    allorché   lo 
H^igliava  una  fumana  furiosa,  or  lungo  disteso  su  'n 
nprato,   quando   la    sjDossatezza   vincea   T  esaltamento  : 
Ines,  gettatasi  per  indisposta,  piiì  non  usciva  di  ca- 
lmerà. 

-Ma  sìmil  vita  non  poteva  durare. 
Un  dì,  corse  voce  che  il  conte  Angiolieri,  in  caffè 
Lvca    dato    in    fuora    contro    al    Folperti   e   gli    avea 
hnijiacciato    uno    schiaffo;    e  ciascuno    si    chiese    «  ep- 
Iji-rchè?» 

Ma,  in  quel  dì  stesso,   Leopoldo  camminò  risoluto 
hcrso    l'appartamento    della    sorella   e  ne    aperse  la 

|]»')rta. 

Ines  era  a  scrittojo;  dinanzi  a  lei,  carta  bianca; 
i<  SI  posava  d'un'aria  stracca,  abbattuta,  su  di  una 
nicUK),  tenendo  con  l'altra  la  penna.  Cercava  forse 
|]Mnsieric  ne  trovava  sol  uno.  Senonchè,  al  cricchiare 
il.  11  USCIO  si  volse,  vide  il  fratello,  e  il  fiso.  Parèano 
^11  occhi  di  lei   «due   desìri  di  lagrimare». 

Il  contegno  di   Leopoldo  era  freddo,   severo. 

-  Sorella  —  cominciò  egli,  sott.jlineando  tal  nome 
IO  sto  per  dir  cosa  che  e  capitale  a  te....  e  a  me. 

>.L  retta.   Ci  ha....   un  «quidam....»  gióvane,  bello.... 
ma  CIO  poco  imix)rta.|...  il  quale  ti  chiede  per  moglie  . 
questo  è  quello  che  conta.  — 

Ines  si  alzò,  e  nettamente  disse:  io  non  mi  marito. 

I  u    ti   mariterai    —    ribattè    Leopoldo    con   una 

u<  e  decisa.  —   Io  ti   ho   promessa  di  già.   È    affare 

-  Affare!  —  sospirò  la  fanciulla. 
--  E  che  altro  sarebbe.?  —  dimandò  Leopoldo    — 

Mu,  ti  ma-ri-te-rai.   — 
l>ossi. 
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se  lo  sentì  forse  vicino,  vicinissimo  anzi,  ma  tennc.^i 
immota. 

Leopoldo  ristè  a  contemplarla  un  istante.  Ed  ella 
gli    ubbidì.   Ki   la   obblij^ò,    e  disse:    sorella! 

Si  alzarono  lentamente  le  palprbre  di  W\,  e  .srn- 
pèrser  due  occhioni,  nuotanti  in  negri  stagni  di 
duolo. 

Sorella  —  riappiccò  egli  a  fatica,  in  tono  alterato 
—  sono  ancor  qui....  perchè....  perchè  non  ti  posso 
stare  lontano....  quando  tu  soffri.  E,  che  tu  soffri. 
io    so. 

—  Ma  no  —  ella  disse  con  un  filo  di  voce. 

—  Sì!  —  egli  fece,  in  uno  scoppio  di  rabbia  —  or 
perchè  contradici?...  Atrocemente  soffri.  Io  leggo 
negli  occhi  tuoi,  ebri;  nella  tua  faccia  patita,  co- 
lore di  perla;  in  questo  tuo  istesso  singulto.  Eppoi. 
conosco  il  tuo  male.  — 

Ines   sorrise  pallidamente. 

—  Tu   spàsimi  di  amore.   — 

Ella  ne  sobbalzò;  si  raddrizzò  sulla  vita,  e,  serran- 
dosi al  cuore  le  mani,  quasi  per  ratenerlo,  che  le  pa- 
rca  fuggisse,   gridò:   no. 

—  Sì!  —  ripetè  Leopoldo  con  un  riflesso  d'incendio 
nelle  pupille,  piantandosi  innanzi  a  lei  —  non  mentire 
a  me!  Tu  spàsimi  d'amore  per....  per  tale,  che  io 
«  odio  »,  che  io  schaffeggerò,  ucciderò  —  (e  accennava 
come  a  se  stesso)  —  per....  —  (e  si  stravolse  la  lìn- 
gua) —  Emilio....  — 

Ma  oltre  non  disse.  Ella  il  guardava,  schiettamente 
stupita;  ed  ei  ne  ebbe  un  sussulto  di  gioja  e  do- 
lore. 

—  Dùnque,  —  chi  è?  —  disse,  piegandosi  sopra  di 
lei,  strette  le  pugna. 

Iry:s  era  un  trèmito  solo. 

—  Voglio  saperlo  —  egli  fece  —  voglio!...  hai  ca 
pito?  — 

Il    viso   della   fanciulla   sformossi,    pigliò   la   stran . 
gonfiezza    del    viso    di    un    folle.    E    una    ràuca    voc' 
esclamò    «te»;   e  un   bacio,   incandescente   carboni 
arse  per  sempre  un  sorriso. 

Ma,    non   ascónderti,    o  luna! 

A    pena   Leopoldo   ebbe   toccata   la   sua  contro   1. 


bocca  di  lei,  che  si  ritrasse  atterrito,  cacciò  le  mani 
ai  capegli,  fuggì   —  Caino   d'amore. 

Ed  ella  si  morse  a  sàngue  le  labbra;  poi,  tramor- 
tita,   cadde. 


VII. 


Da  quella  sera,  i  due  gióvani  èbber  paura  l'uno 
(loH'altro.  Leopoldo  cominciò  a  star  lungi  da  casa 
le  settimane,  or  cavalcando  alla  pazza,  allorché  lo 
pigliava  una  fumana  furiosa,  or  lungo  disteso  su  'n 
prato,  quando  la  sj>ossatezza  vincea  l'esaltamento: 
Ines,  gettatasi  i>er  indisposta,  piti  non  usciva  di  cà- 
mera. 

Ma  sìmil  vita  non  poteva  durare. 

Un  dì,  corse  voce  che  il  conte  Angiolieri,  in  caffè 
avea  dato  in  fuora  contro  al  Folperti  e  gli  avea 
inmacciato  uno  schiaffo;  e  ciascmio  si  chiese  «  ep- 
perchè  ?  » 

Ma,  in  quel  dì  stesso,  Leopoldo  camminò  risoluto 
verso  l'appartamento  della  sorella  e  ne  aperse  la 
I)orta. 

Ines  era  a  scrittojo;  dinanzi  a  lei,  carta  bianca; 
e  SI  ix)sava  d'un'aria  stracca,  abbattuta,  su  di  una 
ni.'uio,  tenendo  con  l'altra  la  penna.  Cercava  forse 
Ijensieri  e  ne  trovava  sol  uno.  Senonchè,  al  cricchiare 
deiruscio  si  volse,  vide  il  fratello,  e  il  fiso.  Parèano 
t;li  occhi   di  lei   «due   desìri  di  lagrimare». 

Il   contegno  di   Leopoldo  era  freddo,   severo. 
-  Sorella  —  cominciò  egli,  sott(jlineando  tal  nome 
-  io  sto  per  dir  cosa  che  è  capitale  a  te....  e  a  me. 
l^it   retta.   Ci   ha....   un  «quidam....»  gióvane,  bello.... 
ma  CIO  poco  imix)rta.^..  il  quale  ti  chiede  per  moglie., 
t'  questo  è  quello  che  conta.  — 

Ines  si  alzò,  e  nettamente  disse:  io  non  mi  marito. 

—  'lu  ti  iiKtriterai  -  ribattè  Leoix)ldo  con  una 
voce  decisa.  —  Io  ti  ho  promessa  di  già.  È  affare 
unito. 

—  Affare!  —  sospirò  la  fanciulla. 

—  E  che  altro  sarebbe  ?  —  dimandò  Leopoldo  — 
Di,   ti  ma-ri-te-rai.   — 

iJOSSI.  jg 
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Ines  ricadde,  con  le  majii  alla  faccia,  seduta. 
E    il   gióvane,    continuando: 

—  Di',  c'è  forse  una  via  diversa  \xir  la  finire  cdI 
nostro  stato  infamìssimo?  A  noi,  morte,  ò  bene  vi- 
cina, che,  senza  cuore  si  vive,  ma  non  col  cuore 
piagato,  ma....  e  intanto?  Io  tomo,  è  vero,  in  Ame- 
rica; e  là  ferve  anche  una  guerra....  tuttavìa,  non 
basta.  Mille  miglia  di  mare  frammezzo  a  noi  sono  po- 
che.... ci  vuole,  qua,  sulla  spiaggia  Europea  un  uonu), 
che  possa,  che  «abbia  il  <c diritto»  di  uccìdermi  se.... 
o  sorella  I  s<^)rella!  — 

E   tenne  dietro  un  terrìbil  silenzio. 

—  Lo  sposo  e  il  Folperti  --  aggiunse  Leopoldi^ 
con  una  tinta  di  sprezzo  e  come  di  circostanza  di 
nullo    rilievo. 

—  Io  non  potrò  mai  amarlo  I  —  sclamò  la  fanciului 
doloros:unente. 

—  E  chi  altri  potremmo....  io  e  te?  —  egli  chiese, 
lasciandosi  trasportare  dalla  passione,  ma,  padrone;^- 
giàtosi  poi.  —  Sorella,  qui  non  si  tratta  di  «amore» 
—  disse  -  -  io  parlo  di  «un  matrimonio....»  Abbigliati! 
'stasera  io  verrò  con  colui....  —  e,  soggiogato,  a  sua 
volta,  dalla  propria  emozione  e  da  quella  della  ra- 
gazza,  Leopoldo  fuggì. 


Vili. 

In  un  battibaleno,  tutti  della  provincia  parlarono 
del  matrimonio,  e  tutti  credettero  «allora»  capire  di 
aver  «  già  »  capito  il  perchè  della  scena  violente  tra 
l'Angiolieri  e  il  Folperti,  e  il  jx-rche  della  guanciii 
affilata  della  ragazza,  quantùncjue  loro  allegasse  un 
po'  i  denti  quello  di  un  simile  amore.  Infatti,  avèano 
detto  sempre  gli  uòmini,  che,  in  espressione,  la  fac- 
cia di  Emilio  era  una  pretta  bondiòla,  e,  quanto  agli 
uòmini,  passi  !  ma  anche  le  donne  s'èrano  sempre 
accordate  in  questa  sentenza.  Comùnque!  il  matri- 
monio parca  dei  meglio  assortiti;  in  ambidue,  anni 
pochi,    soldi  moltissimi....   qual  gJoja  per   il  fratello! 

Ma,  oh  avesse  potuto  chi  la  pensava  così,  dare 
un'occhiata  in   casa    Angiolieri!    Dove   —  all'infuori 


di  quel  ciccioso  e  lustro  di  Emilio,  il  quale,  tutto 
soddisfazione  imaginàndosi  amato,  non  scomodàvasi 
nianct)  ad  amare,  come  colui,  che,  servito,  si  lascia 
servire  —  e'  vi  avrebbe  veduto  un  gióvane,  o,  meglio, 
la  mannórea  effigie  di  una,  costretta  a  sedere  da- 
presso  tale  che  odiava  ed  a  sentirsene  tócca;  come 
pure,  veduto  un  amante  obbligato  a  mirare,  anzi  a 
far  buona  cera,  allo  strazio  del  cuor  dell'amata  e 
del  suo. 

Poi,  sulla  fine  di  un  pranzo,  lo  sposo,  con  un  sor- 
riso a  Leopoldo,  disse: 

—  Al  nostro  primo  bambino  ci  metteremo  il  tuo 
nome;   ti  piace?  — 

E  il  conte,  che  si  stava  mescendo,  assentì  con  un 
ghigno.  Ma  fu  una  grazia  da  quadro  se  la  bottiglia 
di  lui  continuò  a  versare. 


IX. 


Il  moribondo  a  decreto  dell'uomo,  quando  dispera 
di  protrarre  la  vita,  chiede  gli  sia  la  morte  accor- 
ciata;  e  sì  facea  Leopoldo,  accelerando  la  sua. 

Né  tardò  molto  quel  dì,  in  cui  la  sorella  gli  apparv^e 
abbigliata  di  bianco  e  di  pallidezza.  Foss'ella  stata 
in  un  còfano,  niuno  avrebbe  temuto  di  porle  sopra 
il    coperchio;    né    lei    certamente    sarèbbesi    opposta. 

E  furono  alla  chiesola.  Ines  dìssevi  un  sì  «ge- 
lato^ come  neve  all'ombrìa  ».  Una  sua  amica,  svenne. 

Uscirono.  Bombavano  i  mortaletti,  le  campane  so- 
navano ed  una  banda  di  stuonatori  die'  fiato  alle 
trombe.  In  sul  sagrato,  giostre,  cuccagne,  apparecchi 
IH'i  fuochi,  tra  i  quali  la  bianca  ossatura  di  un  I  e 
di  un  E  giganteschi;  da  ogni  parte,  folla.  E  il  podestà, 
in  tutta  divisa,  inchinati  gli  sposi,  presentò  loro  dicci 
contadinette,  vestite  di  nuovo  e  dotate  per  il  «fàusto 
giorno»  da  Ines,  principiando  un  discorso  che  avea  il 
mentore  della  carta  bollata.  Ma  l'interrìippero  i  «viva»; 
un  grosso  pallone  con  sópravi  scritto  «felicità»  pi- 
gliava l'aìre.  Si  sparse  il  cammino  di  fiori,  si  presen- 
tarono mazzi,  scambiàronsi  in  aria  i  cappelli.  Camo- 
letti,    intanto,   guizzava    qua   e  là   nella   piena,   distri- 
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buendo  denari,  «boni»  per  scorpaccmte,  «boni»  |xt 
stoppe  e  remissioni  di  debiti  inesigìbili.  La  gioventìi 
si  asciugava  la  gola,  la  vece  liiaja  le  ciglia.  Ed  il 
maestro  di  scuola,  riuscito  xi  chiappare  un  bottnno 
a  LtMjpoldo,  gli  fece  inghiottire  fino  all'ultima  stilla 
un  sonetto  di  «  duecento  e  più  versi  »,  che  incomin 
ciava  : 

Te  beato,  o  signor,  cui  la  sorella 
D'Amor  ferita,  ora  Imeneo  risana. 


X. 


Ed  Ines  e  Leopoldo  si  sono  partiti  per  sempre,  in 
questo  mondo  almeno,  dato  che  l'altro  ci  sia.  C'ò? 
Speriamo  allora  trovarli  —  non  condannati  ad  una 
«  fraternità    eterna  ». 


CAPITOLO   DUOUECLMO. 


Passarono  olio  mesi...   mò  vi  pare,  o  lettori  ? 
e  Alberto,    insieme    al    tre    di   gennajo,    è  ri- 
tornalo  in   cillà. 


—  Signore  —  fé'  Paolino,  entrando  nello  stn- 
dic'llo  (li  lui  con  un  pacco  —  l'ha  recalo  il  po- 
stino.   — 

Il  viso  di   Alberto   brillò. 

--  Dà  un  cìnqne-lire  di  mancia  —  disse  ;  nò 
era    un   quallrino   ad   ogni   gramma    di    gioja. 

Poi,  con  un  leggero  tremore,  si  die'  a  svi- 
luppare la  invoglia,  che  rivestiva  un  sei  copie 
del  suo  primo  figliolo,  partorito  a  Firenze  ;  co- 
|)ie  di  un'edizione  elegante,  non  di  quella  ele- 
iiiinza,  la  ([Uiile  si  sfoga  in  lèttere  storte  in 
oradelli  convulsi,  in  svolazzi  e  simili  firifiss, 
ma  di  ({nell'altra  che  se  ne  tiene  alla  larga  ; 
non   l'eleganza   del   ricco,   ma   del   signore. 

li  l'edizione,  checche  se  ne  pensi,  ha  j^arle 
nella  buona  riuscita  di  un  libro,  o  almeno  nel- 
la lettura.  Infatti,  in  ogni  cosa  è  la  veste  che 
si  presenta  la  ])rima,  e  per  un  libro  la  veste 
è  la  migliore  delle  commendatizie,  come  ben 
sanno  i  Francesi  ;  dico,  di  un  libro  nuovo  e  di 
arte,  che  gli  scienziati  ed  i  vecchi  hanno  un 
certo  qual  privilegio  di  andar  male  in  arnese 
e  sudici.  Io  per  me,  vi  confesso,  arrabbio,  quan- 
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d'ho  tra  le  mani  un  romanzo,  s.^razialo  o  ixl 
formalo  o  pei  tijìi,  o  quando  l'odor  della  cari 
che  puzza  ancora  di  cencio,  mi  fa  slarnutare 
su  versi  dalhi  frai^^'anza  di  rosa.  Che  se  poi  ù 
illiisfnito^  Dio  mio  :  per  (pianlo  mi  aslra<jr^r;i. 
per  fpuinlo  io  mi  faccia  suo  allore,  tuttavìa 
bisogna  Io  legi^a  con  (/li  occhi;  dùnque,  l)iso;L,MÌa 
'^he  soffra  lanli  intrusi  i.i,nioranli  o  maestrùcoli 
(jziosi,  che  intercalali  nel  testo  tài^diano  in  due 
l'idea  dello  scrittore  e  la  mia,  o  rompono,  con 
un  ciil-dc-lampc  stonato,  la  dolce  armonia  di 
tutto   un   capìtolo. 

Tornando  a  noi,  cioè  a  dire  ad  Alberto,  eirU 
non  rifiniva  a  mirare  il  suo  elej,^ante  volume 
e  di  sopra  e  di  sotto,  senz'arrischiarsi  ad  aprir- 
lo. E  il  cuore  andàvai^di  a  vela  ;  non  che  pen- 
sasse a  colei  per  la  quale  avea  scritto,  non  che 
temesse  la  i^Mornalìstica  eunucomaciria  »,  non 
sovveniva  nepj)ure  l'ammaltimento  trascorso  e 
nel  lavoro  dì  testa  e  in  quello  di  schiena,  ne 
le  stracchezze,  irli  scoramenti,  il  pianto.  Òr;!. 
dì  tutto  il  suo  libro,  Alberto  non  iscor^eva  se  non 
la  materiale  edizione;  ^W  avessero  chiesto  eh. 
conteneva,   avrebbe   sorriso   intriirato. 

Finalmente,  lo  schiuse.   Ne  uscì   un  lìrofumo 

degno  di  \m  fazzoletto-battista.  La  carta  era  un:' 

pùnrra   doppia   e  in   essa   alfondàvan   le   lèttere, 

come    i  cialdoni    nella    neve-di-latte. 

Ma    Alberto,    nelTadocchiare    su    e  giù,    lesse 
mac.  ' 

—  Mac?  ~  si  chies'egli  ecchè  dir  vuole 
mac?  —  E  tanto  con  la  memoria  era  lungi, 
che  non  capì  sul  bel  primo  che  non  volea  dir 
nulla  ;    almeno,    in    quell'ora. 

—  Mac?  ~-  ripetè;  e,  per  chiarirsi  le  idee, 
incominciò    a  lèggere    dal    sommo  : 


LE   DUE   MORALE 

Non  getterò  proprio  via  un  pezzettino  di  carta  i>cr 
quistionare,  se  l'avere  sancito  alcuni  fatti  morali  in 
sentimento  di  «  vizi  »  coi  loro  opposti  in  quel  di  «virtù  », 
sia  o  no  d'artificio.  Tròvansi,  è  certo,  anche  ragioni 
p(^.l  si  —  e  filosofiche  e  stòriche  —  tuttavia,  lascià- 
mtìlc  là;  spesse  volte,  conviene  tenere  la  via  presente, 
quale  si  sia,  per  buona;  poi,  d'altra  parte,  non  si 
farebbe  che  un  inversar  la  quistione  per  cominciarla  da 
capo. 

Dùnque,  or  non  tocco  che  a  un  argomento  affine, 
osservando  cioè,  come  in  taluni  casi  un  male  qua- 
lificato può  trasformarsi  in  un  bene  e  anche  in  uno 
col  «più».  Inquantoehè,  sul  teatro  del  mondo,  «le 
morali»  son  «due»  ^tutto  è  d(jppio  del  resto).  Ed  una 
è  r« officiale»,  in  guardinfante  e  parrucca,  a  tiro-a-sei, 
coi  battistrada  e  i  lacchè,  annunziata  da  tutti  i  tam- 
buri e  gli  zùfoli  della  città;  l'altra  e....  ma,  in  verità, 
non  tien  nome....  è  una  morale  pedina,  in  gonnelluc- 
cia  di  tela,  alla  quale  ben  pochi  làscian  la  dritt^. 
(,>uella,  è  della  stessa  famiglia  del  «jus  quiritàrium  » 
stoltamente  dogmàtico;  questa,  del  «jus  pretòrium  >/, 
che  dà  orecchio  e  ragiona.  E  la  prima  ha  per  se,  tutto 
quel  che  di  leggi,  glosse,  trattati,  fu  fabricato  e  si 
fàbrica,  fiume  a  letto  incostante,  roba  in  cui  la  sguaz- 
zano i  topi  e  le  tarme;  l'altra,  nudo  e  puro  il  buon- 
senso,   eternamente   uno. 

Rompendo  il  che  in  monetina;  se  è  vero,  ad  esern- 
pio.  che  l'adulterio,  come  si  stampa  e  declama,  sia 
all'ingrosso  un  «  diabòlicus  casus  »,  io  vi  domando  a 
mia  volta,  quale  più  santa,  più  evangèlica  opra  di 
lui,  quando  la  «  fedìfraga  donna  »  è  una  fresca  ra- 
gazza, dalla  viltà  dei  parenti  astretta  a  fasciare  le 
polpe  gottose  di  un  vecchio,  o  a  riammaestrare  «i 
mal  protesi  nervi  »  di-  un  gióvane  ?  E,  se  è  pur  vero, 
che  il  suicidio  sia,  come  il  pone,  il  coraggio  della 
p<iura,  non  è  forse  al  rovescio  mi  generosissimo  atto, 
([uando,  questo  incontrare  a  mezza  via  la  morte,  può 
f<ir  felice  una  moglie,  vìttima  del  suo  «dovere»  di  fé- 
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delta    incautamente   giurato?   E    l'omicidio,    ao-rrhi., 
ciante   parola,  non  merita  invece   il  raggio  di  ti.;;:; 

!    più  puro    allorché  rende  im  pòpolo  a  sé,  o  atiùa 
il   cannone?  «^luia 

Mac... 

f:ccoci  al  mac.  Era  un  errore  di  stamna 
ma  uno  che  gli  rovinava  un  perìodo....  rli,! 
dico,  una  pàgina.  Ed  egli  non  averlo  vedulo  • 
t.  chissà  quanti  ce  n'erano  ancora  !  —  sì  clu» 
vòlto  quel  foglio,  spinse  pauroso  lo  sguardo  ai 
vicino....  Laiis  Dea!  non  ne  trovò. 

Ma   trovò   altra   cosa. 

Trovò  di  avere  staini)alo  una  miseria  di  un 
libro:  se  lui!  (inquanloehè,  a  ciascuno,  il  pro- 
prio specchio  sorride)  iinaginale  un  po'  gh  al- 
tri, 1  quali  non  hanno  certo  interesse  che  un 
hbro  sia  hello,  anzi,  cui  molte  volte  disgrada 
quand  e.  Epj)ure  !  si  ricordava  d'averlo  pni- 
sato  entusiasta,  e  rivedeva  uno  per  uno  i  liionhi 
del  tale  o  tale  baleno:  nò  avea  manco  siKir- 
iniafo  i  polpastrelli  de'  diti,  ma  !  ma  la  sui 
penna,  siccome  a  inesperto  un  cavallo,  l'avea 
condotto  in  un  dove,  meiitr'cd  tendeva  ad  un 
altro. 

Or,  che  cosa  dedurne  ? 

Che,  a  i)arer  mio,  facea  di  un  brossolino  un 
bubone.  Oualche  i)àgina  fiacca,  orsù  !  non  ù 
il    l)io-fece    alle    belle? 

Ma  Alberto  non  la  vedeva  così:  e  tornò  .i 
legger  da  capo.  Ve'  !  un  periodare  contorto 
male  assonante....  a  stroppiature  d'idee  •  ciuì 
odore  di  costolette  bruciate:  lì,  di  camim)':  più 
111  la,  un  organetto  sfiatah)  :  poi  una  iiu^sea 
nojosa....  hi  conclusione,  lanciò  i)cr  aria  il  vo- 
lume. 

E  si  promise  di  farne  un  falò  con  tutta  l'al- 
tra famiglia,   pur  non  pensando  che   il  suo  li- 


grazioso 


brajo  a  Firenze  ne  avea  già  forse  in  vetrina, 
cioè  !  non  pensando....  io  credo....  anzi  !  sono 
sicuro  che  sì,  e  che  fosse  appunto  per  questo 
s'egli  arrischiava  tale  incendiaria  promessa. 

In  quella,  àpresi  l'uscio  ;  e  Paolino,  in  tanto 
di   cappa-nera,   gli   annuncia  : 

—  La    minestra    ò  in    tàvola.    — 

—  Non   mi    seccare  I    —    fa   Alberto 
come  un'asprella. 

E    il    servo  : 

—  Ilo   da   mùlterla   al   caldo  ? 

—  No  !  —  sclama  rabbiosamente  l'amico  — 
io    non...    non    ho    fame,    hai    capito  ?    — 

Sul  che,  Paolino,  vedendo  nell'almanacco  una 
luna,    azzittisce    e  via   via. 

E  allora  Alberto  pensò,  che  a  lui  capitavano 
tiiHe.  Fé'  a  larghi  pa.ssi  la  stanza.  Chi  più  in- 
lelicc  di  liir?  E  chissà  quanti  dolori  (cui  non 
avea  ancora  avvertito)  lo  serravano  intorno  !... 
i^nra  gira  col  capo,  se  ne  persuase  talmente, 
elle  si  cruciò,  accasciò....  Ma,  e  che  ?  dei  do- 
lori all'asciutto?  per  cui  butlossi  sul  letto.  E 
vi   si   i)ose   a  frignare.    E,   dàlie   e  dàlie,   pianse. 

Ma  Alberto,  chi  no'l  capì?  era  in  un  mondo 
che  roteava  a  furia  di  spinte.  Le  lagrimuccie 
i,di  finirono  presto;  ed  ci  levò  dal  cuscino  la 
i^uiancia,  un  po'  timoroso  di  scontrare  qualcuno 
che  ridè.ssegli  dietro.  Non  taciamo  però,  che 
il  suo  ventre  gli  borborava  da  saggio.  (2omùn- 
(|ue,  il  nostro  bimbo-in-cilindro  scese  dal  letto, 
lo  riaggiustò  e  die'  un'occhiata  vogliosa  alla  por- 
la. Pur  tuttavìa,  j)rima  raccolse  il  gettalo  vo- 
liiuie,  e,  fattosi  ad  una  finestra  ^chè  il  giorno 
moriva),  più  che  con  gli  occhi  del  senso,  con 
quelli    del    sentimento,    lesse  : 
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LE  CARAMELLE. 

—  «  Monsù,  doi  soldi  d*  caramcl  »  —  disse  un  fan- 
ciullo ,  entrando  frettolosamente  con  due  bambiiK- 
che  gli  trottàvan  di  pari.  E,  tutti  e  tre,  postàronsi 
al   banco. 

Il   caffettiere,  lasciato  il  giornale,   si  alzò. 

Io  adocchiai  i  piccini.  L'«omo)>,  era  in  blusa  cele 
ste  e  in  berrettino  da  soldatcllo.  A  parte  quel  po'  di 
aria  baciocca  che  i  «maschi»  hamio  in  sugli  olio, 
trapelava  nel  musino  di  lui,  la  coscienza  della  sua 
doppia  importante  funzione  di  compratore,  custode 
di  una  rispettàbile  somma.  La  quale  somma  egli  chiu- 
deva in  un  pugno.  E  tenòvala  stretta,  ve'! 

Ma  e  la  bimba  alla  sinistra  di  luiP'Qual  imo  e  sen- 
timentale visuccio!...  visuccio  promettente  di  quelle 
smortone  impastate  di  chiaro  di  luna,  che,  dove  T»- 
scian  lo  sguardo,  guai! 

La  puttina  invece  alla  dritta,  era  un  brioso  raggio 
di  sole.  Non  toccava  i  cinque  anni.  Tomboletta,  latte 
e-vino,  con  una  vestuccia  corta  inamidata,  reggèva^i 
in  su  la  punta  delle  scarpette;  attaccando  le  palme 
all'orlo  del  banco,  poggiava,  tramezzo  a  quelle,  il 
mento. 

E  i  sei  occhietti  —  due  neri,  due  grigi,  e  due  ca- 
stagnini —  si  attruppìirono  intomo  alla  mano  del  caf- 
fettiere.   Questa,   mise   un   piccolo   peso   su  'n  guscio 

()  : 


della    bilancia;   gli   occhietti   ve   la   accompagnàron 
la   si   diresse   a  dipalcare   un    baràttolo;   gli  occhietti 
le  tennero  dietro:  «  tac  tac...  »  il  caffettiere  lasciò  ca- 
dere  sul  piatto  le  caramelle....  tre,  quattro,  cinque, 
ad  ogni  «tac»,  i  fanciulli  si  sogguardavano  e  sorride- 
vano. 

Ma,    per   due    soldi,    i  sorrisi    noii    potcano   èssere 
molti. 

Mi  venne  un'idea, 

Av\'ertito  con  una  tossetta  il  «  monsù  »  e  méssomi 
a  traverso  la  bocca  l'indice,  mi  diedi,  dietro  dei  bini 
bi  a  far  segni;  cioè,  ad  accennare  il  baràttolo,  indi, 
a  rovesciare   la  mano   verso  la   coppa  della  bilancia. 

Bah!    Il  caffettiere   era   proprio   grosso  di  scorza. 


Salvo  il  cenno  del  zitto,  non  mi  comprese  'na  gotta. 
Anzi  ;  egli  ebbe  il  coraggio  —  sottolineo  «  coraggio  » 
—  di  ripigliarsi  una  caramella  avvantaggina  e  riporla. 
Tre   grandi   mortificati    la   seguitarono   e  tre   sospiri. 

Così,  fu  il  cartoccino  aggruppato,  e  consegnato  al- 
l'ometto. 

Questi  «mollò»  allora  il  due-soldi.  Stettero  tutti  e 
tre,  un  momento,  a  vederlo  sparire  nel  fesso  del  ban- 
co; ix)i,  con  un  balzo  di  gioja,  scapparono  via. 


—  «Chiel»,  che  voleva?  —  mi  domandò  il  caffet- 
tiere. 

—  Volevo,  che  loro  vuotaste  il  baràttolo  —  risposi 
istizzito  —  pagavo  io.  — - 

Ei  si   rimase   un   po'  gnocco. 

—  «Contagg!»  —  disse  —  bisognava  parlare.  — 
Foss'egli    stato   una    donna! 

E,  queste,  fìirono,  a  lui  che  leggeva,  note  di 
un'armonìa  allarga-slòniaco-e-cuorc  ;  o  il  ven- 
ire, che  ci  aveva  interesse,  gliele  fece  sembrare. 

.Vlberlo  sentìvasi  fame.  Ma  ricordava  la  sua 
risposta  a  Paolino....  E  dùnque  ?  restò  irreso- 
lulo  ;  fé*  per  i)igliare  il  cappello  e  andar  da  un 
trattore,  ma,  vìntosi  poi,  sforzò  ({uella  sbarra 
di  arlìe  che  si  opponeva  egli  stesso,  e  apri  dol- 
cemente   la    j)orla    della    sala    da    pranzo. 

In  cui,  Paolino  non  era,  ma  la  tovaglia  sì  ; 
e,  su  di  essa,  la  piatterìa,  gli  argenti,  i  cristalli, 
con  l'àqua  bianca  e  la  rossa,  ed  i  princìpi  e 
la  fine  ;  mentre,  una  lucerna  sul  mezzo,  la- 
sciando in  ombra  la  stanza,  pioveva  sopra  la 
tàvola    il    più    appetitoso    raccoglimento. 

E  Alberto,  zitto  zitto,  sicdctte,  ed  in  mancan- 
za di  meglio,  ancor  dubitando  a  chiamare,  co- 
minciò  a  far  fuori   il   salame  col   burro,   poi  il 
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burro  col   pane,   cppoi    il    pane   col   cacio 
si  guardò  all'ingiro  e  S()[)pcsò  la  forchclLi. 
Ma    ecco   entrare    Paolino. 

—  Bravo  sii^nore  !  —  egli  esclama  —  qinnul,, 
la  fame  non  viene,  bisogna  anelare  a  trovarhi .... 
La    vuole    prima    la    zuppa?    — 

Alberto  arrossì.  Che  si  sentiva  umiliato  ap- 
petto al  suo  servo.  Foss'ei  divenuto  un  onioih 
degno  <:di  stàtua  e  d'uomo  r,  sarebbe  senipiv 
rimasto,  in  sua  casa,  un  omino.  Orbe'?  (noli 
io)  è  la  sorte  comune.  Anche  il  Magno  .Mcs 
Sandro  non  passò  certo  i)er  Dio  in  cuor  di  colui 
che  gli  vuotava  il....  Pardon! 

Fatta  dùnque  la  pnce  e  col  suo  libro  e  eoi 
ventre,  Alberto  avea  a  dormir  quella  notte  ila 
senatore  svegliato.  Ma,  no.  (ili  cominciò  a  frul- 
lare il  pensiero,  che  forse  gli  occhi  di  Chiu.lia 
avrebbero  corso  le  pàgine  sue....  ed  ci  la  vedeva 
tremare,    arrossire,    le    ànime    loro    inlreccinlr 

Tutto  stava  che  il  libro  le  giungesse  tra  niiiiii  ; 
e  il  dubbio  lo  impermalì.  Certo,  egli  avea  scritto 
al  librajo,  che  ne  mandasse  anche  a  Xiz/.a 
soggiorno  di  lei  ;  e  certo,  quella  gentile,  dovoa 
amar  la  lettura  ;  senonchè,  il  libro  avea  par- 
sana  etichetta.  In  quanto  al  fargliene  omagi^io 
nò  ci  stava,   nò  osava. 

—  Che  la  sorte  i)rovveda  !  —  esclamò.  K  si 
volse  a  pensare  a  chi  jìoleva  donarne.  Scurii 
(iiovanni,  scarta  (iiuseppe  :  cpu'llo,  perchè  non 
leggeva  mai  niente  ;  cpieslo,  perchè  non  capi\;i 
mai  nulla;  via  di  ((uà.  via  di  là....  non  i^li 
arrivò   di    smaltire   che    un.i    solissima    copiu 
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11  i)iccolo  sludio  di  Alberto  è  illuminalo.  E 
il  nostro  gióvane  amico,  sia  in  una  poUrona, 
immoto,  e  con  gli  occhi  velali.  Tullavla,  non 
dorme.  L'anima  sua  è  giù  giù,  sotto  l'afa  di 
una  insìpida  vila,  disamorala,  mula  come  la 
via  percorsa,  da  quattro  mesi  in  qua,  dal  suo 
lihro. 

Suonano  nel  satollino,  argentinamente,  nove 
ore.  .Mberlo  apre  gli  occhi.  È  l'ora,  al  bàtter 
(li  cui,  egli  usa  di  fare  un  girello  nella  ciltà^ 
l)er  rincasare  accaldilo  a  corcarsi  ;  e,  dall'abitù- 
dine mosso,  Alberto,  pur  quella  sera,  si  alza 
ed    esce. 

Mn,  quella  sera,  non  pigliò  a  camminare,  co- 
me diceva  Fiorelli,  a  passi  da  colosso  di  Rodi  : 
i  i)ensieri  di  lui  non  èrano  più  gli  inquieti  e 
i  febbrili  del  solilo  ;  ci  si  sentiva  la  testa  come 
mi  rame  slrausato,  che  non  lasciava  se  non 
islracche  incisioni  ;  come  un  fiannnìfero  privo 
e  di    fòsforo    e  zolfo. 

K  lentamente  s'indirizzò  pei  bastioni,  sua  pas- 
si-agiata abituale.  A  que'  bastioni,  illuminali  a 
risi)nrmio,  in  sull'altèa  vèr  la  città,  convenìvan 
1^1  i  amanti  ;  e  Alberto,  rasentandoli  in  furia, 
spesso  avea  lor  fallo  accai)ponare  la  j)elle.  Se- 
nonchè, quella  volta,  chi  trovossi  a  disagio,  fu 
lui.  Or,  che  c'entrava  mai  egli,  tomo  senza  il 
compagno,  tomo  de  suhtilitatc,  tra  quei  volu- 
mi di  amori  appajali  ?  or  perchè  scompigliarli  ? 
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—  dimandandosi  il  che,  Alberto,  attraversò  prr  il 
lar^o    il    bastione,    verso    l'erboso    rialto    che    il 
marginava  alTopposlo,  sul  quale   non  si   ved(>\ 
passare    ehe    a  hin«,dii     inlervalll     una    i»uanli 
imbracciato  lo  sehiopi  o,  jìronla  a  impedire,  eoa 
un   del  ilio    vero,   uno   ledale. 

Ivi  Alberto  siede.  Krai»Ii  sotto  uiio  spìan 
in  cui  due  do[)pie  file  di  làmpade  a  gas  segna- 
vano i  bordi  a  due  strade,  che,  dijìarlìtesf  ad 
una  barriera  e  fatto  in  salila  un  mezzo-ovair 
ciascuna,  iindàvano  a  riunirsi  innanzi  a  un  lun- 
go edificio,  bianco,  dalle  letloje  di  ferro  e  di 
vetro,  dal  quale  sorgeva,  con  un  chiaror  nel)ii- 
loso,  un  immenso  ballilo,  un  ronzìo.  m\  conlì- 
nuo  sìbilo.  E  tosto,  Alberto  fu  còllo  da  un  de- 
siderio smanioso  di  salire  un  vagone  e  di  cór- 
rere  córrere,   finche  ci   fosse   una   via. 

Ala  la  vòlta  del  cielo,  calma  e  serena,  il  quie- 
tò.  Due  stelle  si  smoccolarono  e  sparvero  ;  dii 
vergini   èran   spirate  !   E   quante   altre.    Dio  sa 
in   quell'ammasso   di   case   llietro   di    lui,    a  sof- 
focare d'amore. 

In  questa  —  voci  briache,  chiocchi  di  frusta, 
ed  un  rumore  di  ruote.  Passava  una  carroz- 
zata di  gente  ;  forse,  al  pari  di  Alberto,  infe- 
lice, ma  allegra.  E  i)erchè  non  felice  ?  ci  ha. 
di  parerne,  un  sol  modo  ?...  Tutti  èran  felici 
tutti  —  all'infuori  di  lui. 

Quasi  a  risposta,  udissi  un  grido  straziante, 
e  un  fragore.  Uscìa  dalla  stazione  un  treno 
lasciando   dietro   di   .se    una    striscia    di    fuoco. 

Alberto  aggricciò.  Xo,  non  era  egli  solo,  in- 
felice. Ce  n'erano  altri,  e  ben  più.  Inciuantoehè 
quel  convoglio  trasportava  già  forse  una  sposa 
novella,  freschissima,  col  marchese  Andato  aw. 
padrone;  orribile  accoppiamento  di  un  vivo  a 
un  cadàvere  ;  supplizio  degno  della  fantasìa  di 
un  Gajo.   Seiupre  la  medésima  storia  !   il   ricco 


plebeo  e  il  nobilaccio  spiantalo  ;  questi,  che  con 
i  lenti  e  faticati  guadagni  della  o|)erosilà  al- 
trui, ra(ldopi>ia  i  più  arro.ssèvoli  dèjjili  ;  quello, 
ehe,  per  volerlo  azzurrare,  avvelena  il  suo  sàn- 
gue... 1^  Alberto  spasimò  di  gillarsi  sul  treno 
e  di  rapir  la  innocente  ai  lìvidi  baci  ;  poi,  tese 
la  vista,  in  batticuore,  s[)erand()  ch'e'  fuor  sal- 
tasse dalle  rolaje.  Ma  il  treno  continuava  al 
suo   scopo,    fatalmente    sicuro. 

Infine,  si  levò  dal  rialto.  Gli  limpanàvan  le 
orecchie.  Camminò  pel  bastione  un  po'  ancora  ; 
e   tenne   vèr  casa. 

—  Gè,  Alberto  I  —  chiamò,  a  mezza  strada, 
una   voce. 

VA   non   udì. 

—  Gè  !  —  tornò  a  dire  la  voce.  Vòltosi,  vide 
Illirico    Fiorelli.    Il    (piale  : 

—  Me   ne   successe   una    bella.    — 

.Mberlo  l'interrogò  con  lo  sguardo  il  meno 
curioso   del    mondo. 

—  Ma  andiamo  ordinati  —  ripigliò  Enrico. 
—  'Stasera,  dùnque,  ci  fu  il  matrimonio  dcl- 
TAndalò,  sai.... 

—  Sì  —  disse  Alberto.  —  Anzi  !  ne  ricevetti 
l'invito. 

—  Anch'io  —  osservò  Enrico.  —  Ma  non  vo- 
levo recàrmivi.  Credi  ì  io  non  posso  vedere  a 
strozzare  neanche  un  pollastro.  Tanto  più,  che 
mi  gira  pel  capo  uiui  i")òvera  tosa  che  l' Andato, 
(lo|)o  di  avere  coiulotlo  su  e  giù  per  un  anno 
eoi  zuccherino  della  speranza,  ha,  nella  fàusta 
occasione,  i)ianlalo....  Tornando  a  noi  :  i)er  me, 
non  ci  sarei  mai  andato  ;  senonchè,  i)assando 
in  calle,  trovo  il  pai)à  della  sposa.  Ci  cono- 
sciamo da  un  pezzo  ;  è  il  mio  sarto  ;  il  famoso 
l'ranzoni.  Il  quale,  gonfiàlouìi  alquanto  intorno 
alla  sua  strepitosa  fortuna,  mi  strapregò  di  vo- 
lerlo onorare  assistendo  al  connubio  della  mar- 
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diesa  sua  figlia....   Io  colgo  la  circostanza  e  «^n 
ordino   un    pajo   di    hraclio. 

Poi,  lo  seguo  in  sua  casa.  Ihi  lusso  Uriiii- 
tale,  ti  accerto,  senza  il  sudicio....  Tiippezzi- 
rle,  sj)ecchi,  livree,  ludo  nuovo  di  trinca....  l] 
la  sposina,  (pianto  gentile  !  un  ver  bottone  di 
rosa,  con  un  visetto  sì  delicato,  di  seta,  che 
io  avrei  avuto  ritegno  a  sfiorarvi  il  più  mi- 
nuscolo   bacio. 

Là.  poi,  era  madama  la  sarla,  che  già  pa- 
tiva di  naseltina  ;  pochi  parenti  di  lei,  sfarzo- 
samente abbigliali,  ma  umilmente  in  disparte  : 
ninno  dell'Andalò  ;  ma,  in  cambio,  molla  amicM- 
glia  con  un  far  da  jìadrone  tutta  crème  della 
haute...  tulli  della  i)orlata  del  nostro  caro  mar- 
chese »  mi  disse  all'orecchio,  gongolando  di  gioja, 
il  i)apà.  Alii!»  io  risposi,  accennando  ad  un 
callo. 

Non  si  vedea  che  broncio;  neppur  uno  adu- 
lava, non  si  scoccava!!  bisticci.  P^ssl  !  vi  orano 
dei  giornalisti  e  dei  i)reti.  \a\  folla  islessa  ad- 
doppiava il  silenzio,  rendèiulolo  positiuo.  E  fi- 
nanco  il  Tirazza^  che  fa  ridere  sempre,  come 
si    pose    a  stonare,    accrebbe    il    musone. 

«Allora  il  mio  sarto,  più*  dimoiare  le  boc 
che,  per  sentirsi  a  incensare,  dislappò  lo  Cliam- 
pagne^  dimenticando  che,  il  suo,  gli  era  uu 
troppo  schielto  Clmmpagnc  per  mentire.  Quasi 
col  vino,  ecco  lo  sposo.  Kra  j)iiì  bruito  del  sò- 
lito ;    non   gli    mancàvan   che    i  corni.... 

—  Verranno    —    fé'  Alberto    con    persuasione 

—  Dio  voglia  !  —  ribadì  lùirico.  -  lì  dojx). 
Siam  scarrozzali  e  al  municii)io  e  alla  chiesa. 
La  giovinetta  mormorò  un  pajo  di  ,s/,  che  a 
métterli  insieme  facevano  il  no  più  no  della 
terra.  Xè  ho  mai  visto,  ti  giuro,  a  niun  sposa- 
lizio tante  ])ezzuole  sugli  occhi,  (juanlc  a  quel 
lì  I    Pareva    un    mortorio. 


«Fuori,  intanto,  aspettava  il  calcsso  del  sò- 
cero  con  su  dipinto  il  tarocco  del  gènero.  Vi 
s'allogarono  il  babbo,  la  mamma,  e  la  sposa. 
Andalò,  venne  con  me  nel  mio  broiigham;  gli 
altri,    in    altre   carrozze.    E    così  : 

"Zon!  flùte  et  Lasse 
Et  rioìon,  zon.  zoìì!  „ 

accompagnammo  alla  stazione  gli  sposi,  e....  not- 
te  felice  ! 

—  Notte   inìqua  !    —    Alberto    esclamò. 

—  E  adesso  —  riprese  Fiorelli  —  eccoci  alla 
mia  avventura  !  Nel  ritornare,  dico  a  Giuseppe, 
il  cocchiere,  di  prèndere  a  dritta  la  via  di  cir- 
convallazione. Volevo  passare  nel  borgo  di  I^orta 
Fiorita  per  dare  un'occhiata  alla  Togna....  sai, 
quel    biondone.... 

—  No,   davvero,    non   so. 

—  Già  ;  non  è  un  libro....  Siamo  dùnque  in 
cammino,  quando  Giuseppe  picchia  in  un  ve- 
tro (io  lo  basso)  e  mi  dice  «guardi».  Guardo. 
Una  cittadina,  dinanzi  a  noi,  va  in  isbieco,  in 
biscia,  e  ne  sortono  grida  «  Fermala  !  »  dico. 
♦  Ferma  »  vocia  Giuseppe....  Sì,  aspetta  !  La  cit- 
tadina tira  di  lungo.  Allora  il  mio  uomo,  la- 
scia elle  la  si  avvicini  alle  piante,  oltrepassa, 
e  le  attraversa  la  via.  E  quella,  investendo 
un  mucchio  di  ghiaja,  rista.  Apro  lo  sportello  ; 
s'apre  anche  l'altro,  ed  ecco  uscirne  due  donne.... 

—  Due  meraviglie,  eh  ?  —  fece  Alberto  in 
tono  motteggiatore. 

—  Avèano  giù   la   veletta   —   oppose   Fiorelli. 
-  Ed  una,  avanzandosi  a  me,  che  andavo  vèr 

lei,  disse  che  il  loro  cocchiere  dovea  èssere 
I)rillo.  «Altro!»  io  esclamo  «dia  un  occhio». 
VA  già  dormiva  e  russava.  «Il  cocchiere»  ella 
iisse  «giungendo  dalla  stazione,  in  cambio  del- 
la barriera,  ha  tenuto  per  qua....»    —   «Recan- 
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do  amo  la  fortuna  di  poterla  servire»  inter- 
rompo ;  e  le  olirò  il  mio  brougliam.  Ed  clhi. 
un  momento  indecisa,  come  sente  il  mio  nome, 
accetta.  Tacio  i  ringraziamenti.  Entrano,  lei,  ca- 
meriera, sacche,  sacchette.  .  Io  alzo  il  siederino 
per   me,    e....    — 

Alberto    uscì    in    un    lieve    sbadiglio. 

—  Neh  !  stanimi  desto  —  raccomandò  En- 
rico,   dandogli   conlra    —    siamo   alle    frutta. 

«E  cosi?»  chiedo  io  «dove  ho  a  condurhi. 
signora?»  Ella  tornò  a  ringraziarmi,  poi:  «vi:i 
Moresca,  casa  Eabiani  ».  Al  che,  io,  secondo 
il  mio  vezzo....  pericolosissimo  vezzo....  di  pen- 
s»are  a  voce  alta,  sono  in  fil  filo  di  dire  «  ah  V 
in  casa  di  quella  schiaccialimoni  ?  di  quella...  ? 
quando  lei  mi  previene,  seguendo  donna  Ginn 
Fabiani  è  mia  zìa....  io  mi  chiamo  Claudia 
Sàlis....  » 

Alberto  ebbe  un  sussulto,  gli  si  sciolse  la 
dòrmia,    e  dimandò  : 

—  Dùnque  ? 

—  Dùnque  —  rispose  Fiorelli  —  mi  raccontò 
che  sua  zia  era  all'ultimo  lume,  (ilielo  si  avea 
telegrafato  a  Firenze,  dove,  insieme  al  marito, 
la  signora  contessa  ò  da  due  o  tre  mesi.  Quanto 
al  marito,  per  il  momento  impegnato  in  af- 
fari importanti  e  non  suoi,  sarebbe  giunto  il 
dì  dopo....  In  questa,  arriviamo  in  contrada  Mo- 
resca. E  la  bella  signora,  smontando,  nel  ser- 
rarmi la  mano,  nolo  che  io  le  doveva  resti- 
tuire la  vìsita.  «Guido  mi  ringrazierà  »  aggiunse. 

—  E  dùnque  ?  —  chiese  Alberto  di  nuovo, 
quasi   a  sé   stesso. 

—  Dùnque,  la  mia  canzone  è  finita  —  ri- 
battè Enrico.  —  E  vuoi  saper  la  morale  ?  Te 
la  dirò  sottovoce...  ma  non  rìdere,  ve'  !...  Sono 
un  po'...  un  po'  còlto,  hai  capito?....  Che  ma- 
gnìfica   donna  !    — 


Alberto    nulla    rispose. 
Passavano  ])resso  un  caffè. 

lenirò   a  i)igliare    un   sorbetto.   Vieni?   — 
Ma,    Alberto  : 

—  Io  non  piglio  sorbetti.  Mi  fan  sognare  di 
morti. 

—  Questa  è  col  mànico  !  —  esclamò  Enrico. 
~  Piglierai  alli-o.  Manca  roba!...  No?...  Be', 
niente  ;  leggerai  un  giornale,  mi  farai  com- 
pagnia. 

—  No....  no,  sono  stanco,  ho  sonno  —  af- 
follò Alberto,  inlunato.  —  ti  la  una.  Addìo  — 
e,  i)rendendo  la  stirucciolina,  si  dilungò  da  Fio- 
relli con  un  passo  tale,  che  sùbito  azzoppò 
la   sua   risposta  di   scusa. 

—  Gua'  che  li  voglio  ancor  bene  !  —  gli  gri- 
dò   appresso    Fiorelli. 

Alberto  era  sconvolto  nell'anima.  Il  pensier 
solo,  che  Claudia  fosse  nel  medésimo  cerchio 
di  mura  dov'egli,  bastava  a  fargli  tremare  le 
vene  :  aggiungi,  il  cupo  livore  contro  quel  non 
so  che,  detto  per  ora  destino,  che  avea  messo 
F urico  nel  bromjham,  cioè  gli  avea  furato  il 
mo  posto,  quantùnque  insieme  capisse,  che  se 
le  parti,  com'egli  bramava,  fossero  state  in- 
vi rtite,  a  lui  —  Alberto  Pisani  —  nulla  sarebbe 
awenuto.  Gli  altri,  davano  in  mille  avventure 
non  ne  cercando  ;  egli,  desioso  di  una,  non  ne 
trovava  mai.  Dùnque,  sospinto  da  una  bufera 
di  fantasìa,  camminava  lmi)etuoso  ;  e  dovè  certo 
pi  usare,  chi  rincontrò,  ch'ei  s'affrettasse  in  cer- 
ca d'ajuto  per  un  che  veniva  od  uno  che  an- 
dava. 

K  così  giunse  in  un  (piarlierc  della  città, 
mori  di  mano,  nella  contrada  Moresca  ;  lunga 
ciMilrada,  vèrgine  di  marciapiedi  e  rolaje,  a  suo- 
lo ineguale,  ma  vcrdcf/ffianfe  e  fiorita,  in  cui  la 
dimora    dei    signori    Fabiani,    disadorno    casone 
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a  un  sol  piano  e  dalle  j^roncle  sporgenti,  pren- 
deva tre  quarti  di  un  lato.  Dall'altro,  si  scio- 
rinava un  murello. 

Ivi,  Alberto  j?iedò  su'na  colonna  rovescia  di- 
rimpetto alla  casa,  e,  avvolto  neirombra  del 
pìccolo  muro  che  si  allungava  sino  a  mezzo 
la  via,  mirò,  con  gli  occhi  gonfi  di  pianto, 
la  vasta  e  nuda  facciata,  pinta  dal  raggio  lu- 
nare, interrogandone  le  gelosìe  una  per  una, 
e  soprattutto  il  portone,  il  quale,  sbarralo,  i»li 
rispondeva  un  decisissimo  «  no  »  ;  di  là  di  cui 
rantolava  un  mastino. 

E  il  nostro  amico  lungamente  stette  nella 
pietosa    contemplazione. 

Sonarono  passi  da  un  estremo  della  contra- 
da ;  un  uomo  vi  s'avanzava,  canterellando.  Ma 
di    botto,    azzittì....    Perchè  ? 

Avea  scorto  nell'ombra  la  siloetta  di  Alberto 
e  udito  il  ringhio  del  cane.  E,  lor  passando 
nel  mezzo,  la  gelala  paura  gli  dovette  gocciare, 
e,  passato,  far  la  restante  contrada  sotto  lo 
spago  che  il  raggiungesse  una  palla.  Vòlto  il 
cantone,   dièdela    a  gaml)e. 

E,  quando  Alberto  si  dipartì  dal  suo  sedile 
di  pietra,  ne  levò  seco  il  freddo.  Di  bella  pri- 
ma, ei  si  diresse  al  cuore  della  città,  ma  poi, 
cambiando  consiglio,  rifece  il  cammino  verso  il 
perduto  quartiere,  dove  piegò  e  tenne  per  una 
via  a  cenciosi  tuguri  in  su'n  lato,  che  si  ser- 
ravano l'uno  contro  dell'altro,  tanto  per  soste- 
nersi, mentre  loro  di  fronte  correva  una  roggia, 


arrivò 


ad 


negra,    profonda    e  tentatrice  ;    indi, 
una   antica  chiesola. 

Era  essa  di  quelle,  per  così  dire,  di  getto: 
non  già  un'accolta  di  mattoni  e  di  pietre  fog- 
giati a  uno  stile.  Era  di  quelle,  che  non  pote- 
vano uscire  se  non  da  una  mente  di  artista, 
dalla    certezza    infiammata    di    averne    il    cielo 


a  compenso,  in  quella  età  in  cui  si  poteva 
òsscre  artisti,  e  nuU'altro  ;  quando  la  fede,  ef- 
fetto dell'ignoranza,  teneva  luogo  di  scienza.  E 
la  roccia  degli  anni,  che  è  il  calotte  meni  delle 
fàbriche,  fomentava  or  da  lei  quel  rispetto  che 
in   gioventù    nascea    ai    passanti    spontàneo. 

Se  ne  apriva  la  porta.  Alberto  entrò  e  sie- 
dette  in  un  banco.  E  di  là  vide  il  chiaro  di 
luna,  che  si  frangeva  nelle  finestre  ogivali,  fón- 
dersi in  (picUo  dell'alba  ;  e  di  là  udì  scoccare 
cinque   ore,    poi    un    pressoso    scampanellìo. 

Nell'acre  fosco  si  disegnavano,  intanto,  delle 
l)crsone.  Ciascuna  forse  veniva,  imaginando  ap- 
l)ostare,  prima  dcH'altre,  l'attenzione  di  Dio, 
il  sordomuto  eterno.  E  glisciàvano  zitte  nei  ban- 
chi, e  s'appoggiavano  ai  balaustrati,  ed  acco- 
sciàvansi  sul  pavimento  dalle  nòbili  pietre  tom- 
bali, cui  i  devoti  ginocchi  del  pòpolo,  che  li 
scolpivano  già,  avòano  quasi  smarrito  i  titoli 
e  i  segni  di  tirannìa  e  insolenza. 

La  prima  messa  era  fuori.  Udìvasi  il  bor- 
bottìo balogio  del  sacerdote,  che  si  tingeva  di 
tanto  in  tanto  di  stizza,  allorché  il  chierichetto 
gli  avvicinava  un  po'  troppo  la  stoppiniera  al 
leggìo,  e  gli  amen  del  chierichetto,  sbadigli  usu- 
fruiti. Ed  all'intorno,  le  vòlte,  mormoravano  an- 
ch'esse le  mattutine  lor  preci. 

Alberto  sentì  presso  di  lui  un  singulto,  poi 
uno  scoppio  di  pianto,  tosto  affogato.  Gli  s'era 
a  fianco  seduta,  una  donna,  che,  dal  fruscio 
dell'abito  e  per  quel  mai,  che  il  fioco  lume  pin- 
<,^ca,  non  dava  certo  a  pensare  che  supplicasse  11 
Signore  pel  panein  quoti dianum;  la  era  forse 
la  mamma  di  uno,  fuggente  dal  mondo  o  dalla 
virtù  ;  oppure  la  moglie.... 

Ma  qui  una  luce  improvvisa  abbarbagliò  tra 
di  loro.  Il  sacrestano,  col  Icnternino  e  la  borsa, 
lur  ricordava  «i  pòveri  morti».  Anche  la  donna 
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si  volse,  è  Alberto  ed  ella  si  videro.  E,  a  lui, 
risovvenne  uno  sfreguccio  di  Iosa,  in  gruppo 
sullo  scalino  di  una  portella,  trislanienle  gi- 
rando il  collo  di  un  fiasco,  e  a  lei,  un  giova- 
netto pietoso,  che  le  avea  riavuta  la  spenu'  e 
germogliato  l'amore,  quell  amore  che  poi,  un 
marchese    Andato   dovea   corre    e  sciupare. 

Pur  non  fu  che  un  baleno.  Essi  tornàron 
nell'ombra  e  il  sacrestano  continuò  la  sua  vìa, 
brontolando  e  scotendo  la  mendica  bolgetta.  Si 
riconóbbero  essi,  ma  tà([uero.  Più  non  era  sla- 
gione  di  potersi  ajulare.  Ci  ha  mali,  il  cui 
rimedio  è  uno  solo,  ([uello  di  prevenirli.  La 
bottiglia  spezzata,  ora,  ne  tulio  l'oro  di  Al- 
berto nò  l'oro  tulio  del  mondo  avrebbe  saputo 
aggiustare. 
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—  Se  il  signorino  permette....  direi  una  costi 
—  cominciò  Paolino,  il  dì  dopo,  in  sulle  cinque 
del   j)omeriggio,   versando    il    tè   ad    Alberto. 

—  Di'. 

—  Lei,  signorino,  soffre....  l'ha  i  calamai.... 
studia  troppo.... 

—  Bravo  !  —  fé'  Alberto  con  uno  scopi)io  di 
risa  forzato  —  hai  propino  scelto  il  buon  i)unto 
per  una  simile  ossei'\'azione  !...  Studio  ?  Ma  se 
fui  tutta  notte  in  stondèra  !  Al  diàvolo  i  libri  ! 
vo'  divertirmi,  capisci  ?  ho  venti  anni,  e  denari  ; 
vu'  divertirmi,  fino  a  cadere  per  terra  sfilato, 
ubriaco    di    Vènere    e  Bacco.    — 

Ma,  intanto,  pigliò  a  centellare  l'innocentls- 
sinio  tè.  Paolino  uscì.  Poi,  preso  il  tè,  dimentico 
atfatto  delle  sue  belle  i)romesse,  vinto  dall'an- 
tica abitùdine,  tolse  un  volume  dal  tavolino 
e  lo  aprì.  Era  l'anima  sua  in  (piello  stupore, 
durante  il  (juale,  se  tu  mai  guardi  non  vedi, 
e,  se  vedi,  non  senti.  Ei  non  s'accorse  di  avere 
uu  libro  tra  mani  se  non  allorquando  fu  per 
voltare  la   pàgina. 

S'arrestò  vergognoso.  Avea  egli  letto  1  sì.  Com- 
preso ?  no.  E,  secondo  il  suo  vezzo,  gettò  per 
;iria   il   libro. 

Per  lui,  addìo  bella  !  Come  se  non  bastasse 
uua  vita  odiosamente  calma,  or  si  trovava  es- 
siccato quel  sentimento,  che,  a  volte,  a  minuti, 
gliela  facea  parere  tale  qual'ei  avrebbe  voluto. 
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senza  pensare  che,  spento  il  mezzo  creatore 
d'ogni  illusione,  era  pur  spento  quello  j)er  ne 
sentir  la  mancanza.  Nò  ricordava  le  pene  della 
imaginazione. 

E  cominciò  a  lagrimare  e  gli  venne  «un  di 
sìo  di  morte  tanto  soave  ;>  che  il  viso  gli  scolorì. 
Nelle  quali  stanchezze  di  cuore,  pietà  lo  strin- 
geva. Pigliò  compassione  del  pòvero  libro  ri- 
masto per  terra  col  cartone  all'insù,  e  arrossi. 
Che  ci  poteva  la  crosta,  s'ei  non  avea  più  di  n- 
ti  ?  sì  che  il  raccolse,  lo  accarezzò,  lo  raggiu- 
stò   nelle    jìieghe,    e  gli    chiese    perdono. 

Poi,  stette  assorto  alcun  lem[)o....  Ma,  a  un 
tratto,  si  scosse  e  gridò  «vado  in  Chinai»  non 
ricordando,  l'amico,  ch'egli  viaggerebbe  con  se. 

E  fu  questa  un'idea  che  gli  niupie  in  C(  r- 
vello,  abbigliata  ed  armata,  siccome  in  Giuw 
Minerva.  Con  la  foga  febbrile  con  cui  princi- 
piava ogni  cosa,  salvo  a  lasciarla  amn^ezziila 
per  intraprènderne  altre,  in  men  di  tre  giorni, 
avea  al  suo  agente  fatto  procura^  e,  a  se,  prov- 
visto informazioni   e  denaro. 

—  Tira  fuori  i  bauli  —  .comandò  a  Paolino 
—    Tutti    —    aggiunse. 

E  Paolino,  scendendone  alcuni  dai  spazza- 
casa,  traendone  altri  dai  sotto-scala  e  altri  ancor 
dagli  armadi,  giunse  a  riunirne  un  congresso 
di  ogni  forma  e  misura  nell'anticàmera. 

Che,  a  fianco  di  uno^  vestito  in  tela  grigia- 
stra, qua  e  là  segnata  dai  bolli  della  via  fei  - 
rata  e  dagli  ìiuUrìzyÀ-riclamcs  degli  alberghi, 
se  ne  vedeva  uno  grosso,  nero,  dalle  pesanti 
maniglie,  con  un  lato  in  iscarpa,  già  di  ui  ì 
l)erlina  scomparsa.  Esso  era  un  vecchio  di  cas 
Compralo  da  don  (ielasio  Pisani,  il  nonno,  av(  a 
seguito  i  genitori  di  Alberto  nel  lor  viaggio  di 
nozze.  Pur  non  avea  potuto  ingraziàrseli  m:!i. 
«Va,  sei  ben  golfo  I  »  dicùagli  sempre  Arrighe:- 


la.  E  il  disgraziato,  riempiuto  di  stregghie  e 
«gualdrappe,  di  cavezze  e  stivali,  dovea  dormire 
nelle  rimesse,  invidiando  il  compagno  e  le  sac- 
che, portate  sopra  in  istanza,  e  più  che  tutti, 
una  certa  borsetta  con  su  un  cagnolino  in  ri- 
ramo  che  la  padrona  mai  non  lasciava.  La 
|uale  borsetta,  poggiàvasi  ora  contra  il  grosso 
Daule  ;  il  cagnolino  era  quasi  sparito,  difeso 
invano   dal   pepe. 

E,  dietro  a  costoro,  uno  corto,  a  volta,  pe- 
loso, mangiato  mezzo  dai  topi.  Esso  avea  servito 
il  canònico  Sisto,  '  prozìo  paterno  di  Alberto. 
Puzzava  ancor  di  caprino.  E,  più  di  una  volta 
e  di  due,  avea  fatto  il  viaggio  di  Ironia  (per 
ordir  qualche  male,  s'intende)  a  triplo  fondo  e 
a  segreti,  come  il  padrone.  Tutto  al  contrario 
(li  quella  cassa-baule  verniciata  in  celeste  del 
capitano  Pisani,  spensierata  e  mai  chiusa,  come 
il  cuor  di  colui  ;  ora,  zeppa  di  roba,  nuova,  fiam- 
mante; quando....  tàhulis  rasis. 

Poi  —  se  ne  vedòan  ben  altri,  servi  fedeli, 
amici  della  famiglia.  E  il  lungo  e  stretto  baule, 
il  (juale  insieme  a  Nicola,  cugino  del  capitano, 
avea  pasr>ato  tre  anni  nei  Barnabiti  e  gli  avea 
nascosto  i  dolci  e  i  romanzi....  per  rincasare  da 
solo  !  e  il  cassone  foderalo  in  velluto  del  ciam- 
bellano Etelròdi,  padre  di  donna  Giacinta,  che 
rinchiudeva  chincaglierìa  di  Corte  e  livree,  e 
che  scampava  la  vita  ad  un  (k)nlar(lo  Pisani, 
allro  prozìo  di  Alberto,  il  quale  usava  firmar- 
si Cajiis  Calpiirniiis  Fiso,  e  agiva  da  tale  ;  poi, 
tanti  altri,  e  casse  e  bauli  e  valigie,  screpolate 
e  sdipi nlc,  il  cui  ricordo  era  ito,  ma  tutti  cari, 
ll'i-d  un  tempo,  all'èsule  e  al  viaggiatore,  come 
porzioni  della  casa  nalìa.  E  astucci  senza  po- 
sale,  e  cappelliere   senza  cappello. 

Che  compagnia,  eh  1  —  disse  Paolino,  bat- 
ti udo  l'uua  contro  dell'altra  le  mani  impolverate. 
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—  Hiim  :  straccerìa  !  —  fc'  Alberto.  —  Guar- 
da  (li    aprirmi   quel   là.    — 

Ma  udissi  una  scampanellata  :  Paolino  corse 
ad  aprire. 

—  C'è  ?  —  disse  Enrico  Fiorelli,  apjìarcu- 
do  ;  e  come  vide  il  nostro  e  suo  amico  —  oh 
bravo  !  bravo  Guido  Et  ci  rèdi...  — 

Alberto  imbragiò. 

—  Dìmciue,    sei   proprio  ?    —    osservò    Enrico. 

—  E   come   fai    a  sapere  ? 

—  Eh  !    un   uccelletto  ! 

—  0  piuttosto  un  corbacchio?  —  ribattè  Al- 
berto,   occhieggiando    Paolino. 

—  No,  no  ;  non  è  un  corvo.  È  tutt'altro.  È 
una  gentile  capinera. 

—  Chi  ?  - 

Enrico  allungò  di  rispóndere  ;  poi  : 

—  Donna  Claudia  Sàlis....  — 

Al  che,  Alberto,  commosso,  Io  pigliò  per  un 
braccio  e  lo  tirò  nel  suo  studio  ;  gli  siedellc 
d'accosto,    e  : 

—  Dùnque  ?  —  gli  dimandò  —  com'è  anela- 
ta ?...    Curiosissimo   caso  ! 

—  È  andata  —  te'  Enrico  —  che  mi  recavo 
da  lei  i)er  la  prima  mia  vìsita....  Sai  ;  la  con- 
tessa  mi   ha  gentilmente   invitato.... 

—  Sì,   sì    —   disse   Alberto. 

—  Be',  la  trovai  nella  sala  con  la  marche- 
sa Oleari.  Non  la  conosci  ?  Una  vecchia  bar- 
iuta,  che  dà  a  prima  vista  del  /a,  la  quale,  per 
aver  leggicchiato  qualche  dozzina  di  Cosmorami 
Pittòrici,  si  crede  in  diritto  di  dottorare  su 
tutto.  Guai  contraddirla  !  insulta  ;  dice  tal  cose 
da  farne  rosso  un  treccajo.  i^d  essa  pettegolava 
di  un  libro  che  donna  Claudia  avea  in  mano, 
libro  con  la  coperta  gialliccia....   — 

Alberto   arrossì. 

—  E    che    diceva  ?    —    chiese. 


—  Non  so.  Ero  lontano  le  miglia  dal  sospet- 
tare che  si  parlasse  di  te  ;  e  come  la  sciocca 
marchesa  non  ammette  lìngua  negli  altri,  al- 
lorché apre  la  bocca,  io  chiudo  le  orecdiie. 
Solo,  di  tempo   in  tempo,  nii   arrivava  all'udito 

il  mio  chiarissimo  amico  A  dice....  il  profes- 
sore B  scrive....»  In  conclusione,  il  tuo  libro, 
era,  secondo  lei,  una  suciderìa.  Vedi,  eh?  co- 
s'hai  fatto. 

—  No,  che  non  è  —  oppose  Alberto  con  fuoco. 

—  Calma  !  hai  dalla  tua  la  Sàlis.  Appena  la 
(loltoressa  finì,  cominciò  donna  Claudia  con  una 
voce  soave,  sì  che  sarebbe  stato  un  peccato 
il  non  ascoltarla.  La  ti  difese  da  Paladino. 
]']  la  vecchiaccia,  a  replicare  agremente  ;  sul 
elle,  attaccarono  lite,  rimanendo  ciascuna,  com'è 
ben  naturale,  del  suo  proj)rio  jìarere.  Ma,  al- 
lora, si  ricorda ron  di  me,  chièsero  il  mio.  Ed 
io  risposi,  che  di  quel  libro  avea  visto  il  car- 
tone e  non  più.  ;  Io  non  leggo»  aggiunsi  «che 
librerìa  vecchia,  jìer  risparmiar  la  fatica  di 
tagliare    le    pàgine....       — 

I^   Alberto  : 

—  Ne    ho    di    belli    e  tagliati. 

—  Grazie.  Esse  mi  domandarono  ])0Ì,  se  sa- 
])evo  alcunché  dell'autore  del  libro....  Guido  Etcl- 
rrdi?  Tornai  a  dire  di  no.  Qui  la  marchesa 
erislianamente  notò,  ch'egli  era,  scommetterebbe 
la  testa,  un  libertino,  un  poco  di  buono....  «  Giu- 
lio Ktclrì'di  però»  disse  la  Sàlis  «non  è  che  un 
lìoine    di    guerra». 

Ma   e  come   sa  ? 

—  Per  via,  credo,  di  un  suo  librajo  a  Fi- 
r»  iize....  Tant'è,  proferì  il  tuo  nome  e  cognome. 
y  Figurati  io!  Io,  che  ti  conobbi  ciliegia!  Pi- 
K'iai  tosto  a  difènderti.  E  ti  difesi  col  pìngerti. 
Hissi  di  le,  (piello  che  avrei,  un  sècolo  fa, 
^l' Ilo   di    un    santo.... 
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—  Troppo,  troppo  —  sclamò  impazientito  Al- 
berto. 

—  No,  sai  ;  inquanlochè,  sul  finire  della  mia 
tirata,  la  quale  ebbe  la  gloria  di  rompere  quella 
della  marchesa  e  d'imballarcela  via,  la  gentile 
contessa  desiderò  di  conóscerti.... 

—  O  amico  !  —  interruppe  Alberto,  balzando  ; 
e  abbracciollo.  —  Gli  è  un  caso  sì  strano  !  mira 
coloso  !  —  E  volle  uscir  con  Enrico,  chiacchieiu 
tutta  strada,   e,   allorché  si  lasciarono,   lo  riab- 
bracciò  e  baciò. 

—  Guarda,  bimbo  —  fé'  Enrico  —  che  per 
domenica  a  sera  ti  apposto.  Siamo  intesi,  n'è  '  . 
E  non  mi  fare  capricci  ;  se  no  !...  se  no,  ti  ra- 
pisco.  — 

Oh  !  Alberto,  per  il  momento,  non  avrebbe 
ne  falli  :  sentì  vasi  troi)po  bene  ;  e,  appena  a 
casa,  volle  riposti  i  bauli.  La  fantasìa  di  lui, 
prepotente,  che  in  un  bàttere  d'occhio  gli  eo- 
struiva immensi  edifici,  salvo  a  lasciarseli  j)- ■ 
sgretolare  da  mille  dubbi  ed  arlìe,  glien  erige\  a 
ora  uno,  in  foglie  di  rosa.  Dal  soddisfacimeiilo 
che  a  Claudia  fosse  piaciuto  il  suo  libro,  passò 
airinquieta  speranza  che  a  lei  avesse  anche  a 
piacerne  l'autore,  poi,  tolto  //  forse,  sen  })ersua^ 
già  amato,  adorato,  e,  di  maglia  in  uncin 
riuscì  a  trovarsi  impacciato  della  situazione.  Al- 
tro è  scrìver  romanzi  ;  altro,  farne.  Ed  ei  co- 
minciò a  star  male,  a  cambiare  di  stanza  e  di 
sedia  senza  riposo,  a  uscire  di  casa  per  rieti- 
trare  sùbito. 

Infine,    ecco   il   dì    posto  ;   di    lì    a  tre  ore,    '  i 
vìsita.   Enrico  Eiorelli,   alle   olio,   ha   da   veni;^ 
a   pigliarlo,    ed    ella   gli    parlerà,    sorriderà,   j:' 
stringerà    la    mano    due    volte.    Oh    potesse    sa 
tare    a  pie'  giunti    quelle    tre    ore  ! 

Ma    qui    si    discopre    una    batterìa    nascosi 
Gli   è  il   suo   vecchio   nemico,   il   dubbio.    Qua  e 


impressione  farà  la  presenza  di  lui  a  Clau- 
dia 1  Che,  la  presenza  è  la  prima  —  se  non  in 
tempo  —  in  grado,  delle  commendatizie.  Da- 
rai un  due-lire  a  una  birba  artisticamente  a 
strappi  ;  mancherai  di  moneta  per  colui  che 
non  può,  o  non  avverte,  di  far  la  macchietta.  E 
Alberto,  adocchiando  lo  specchio,  pensò,  che 
jìresentàndosi  a  lei,  perderebbe  ad  un  tratto 
quel  fil  sottile  di  amore,  che  con  sì  grande  fa- 
tica avea  giunto,  e  dopo  tanto  desìo. 
In   quella,    entra    Enrico. 

—  Siamo  pronti  ?  —  fa  :  poi,  osservando  come 
non  si  era  :   —  Tò,  l'avrei  detto  ! 

—  Va  tu  —  dice  Alberto  con  un  far  deso- 
lato  —    io   mi    sento    a  travei-so. 

—  Oh   diàvolo!   cosa? 

—  Male,    malìssimo. 

—  Vero  ?  —  dimandò  Enrico  a  Paolino,  il  qua- 
le  sopr^ggiungeva   con   un   sopràbito    in   mano. 

—  Pure  —  notò  il  servitore  —  il  signori- 
no ha  mangiato  con  molto  appetito  a  tàvola. 
Signorino  !  —  aggiunse  —  ho  qui  il  sopràbito 
nuovo.    Vuole    provarlo  ? 

—  È  elegantissimo,  ve'  ?  —  disse  Enrico,  am- 
mirandone il  taglio. 

Alberto  di  malincuore  il  provò. 

—  Va  di   pittura  !   —   esclamò   Enrico. 

—  Come    sta    bene  !    —    ribadì    Paolino. 

E  non  cran  bugìe.  I^  il  nostro  amico  sorrise. 

—  Dùnque  ;  andiamo  !  —  disse  Eiorelli  —  ho 
da  basso   il   mio   brougliam. 

—  Sì  ;   ma  così....   così   non  vestito.    — 

Ben  si  vedeva  che  Alberto  non  rampinava 
che  per  onor  della  firma  ;  fece  un  po'  ancora 
le  smorfie,  ma  si  abbigliò.  E,  per  buon  tratto 
(li  strada,  tènnesi  zitto,  impalato.  Influiva  al- 
lora su  lui  l'amido  e  la  mantèca  :  il  mondo 
esterno   cioè.    Tuttavìa,    allo    svolto    della    con- 
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tracia  Moresca,  il  mondo  intorno  ripii^diò  il  so- 
pravvento.   E    Alberto    disse    allora    ad    lùirieo 

—  O  caro  te,  mi  sento  male  davvero.  Non 
vengo.    — 

Enrico  die    in   un'allegra   ridala  ;   poi  : 

—  Eccoci  al  tuo  saceiiello  di  pulci.  Credev.. 
proprio,  che,  almeno  'slavolla,  lo  avessi  scoi-- 
dalo  a  casa.  Capricciosissimo  !  Ma  non  la  vinci  ' 
sai.    Vieni    o  io    ti    porlo    in    isi)alla.    — 

Il    nostro    amico   si    rannicchiò   sul    fondo   (M 
broiKjhum. 
Enrico   smonta  : 

—  Giù    dùnque  I    — 

Alberto  borbotta,  si  morde  le  lal)!)ra  ;  ni;i. 
come  si  adda  che  il  cocchiere  s'è  messo  a  guar- 
darlo, scende.  E,  rimorchialo  da  Enrico,  passa 
una  porlinarìa  deserta. 

—  Dove    vanno,    eh?    —    grida    una    vecchia, 

venendo  loro  all'inconlro  da   mezzo  il  cortile. 

~  Da    donna    Claudia    Sàlis    —    fa    Enrico. 
E   la  vecchia  : 

—  Donna    Claudia    è  morta. 


CAPITOLO  DECIMOQUINTO. 


I  pensieri  di  Barnaba,  io  v'assicuro,  non  èra- 
no di  metafìsica  ;  ne  potevano  èssere,  che,  Bar- 
naba, era  stato  allevato  al  mestier  dei  becchino, 
cioè  a  non  vedere  nei  morti  se  non  funerali 
(li  prima,  dì  seconda^  e  di  terza,  o  la  tutta 
l)arata  od  i  calzoni  del  prete,  corrispondenti 
ad  lina  certa  tarilfa.  E,  avesse  avuto  anche  il 
ticchio  di  scoppiar  bolle  di  aria,  gliene  man- 
cava il  tempo  ;  troi)po  egli  avea  già  a  fare, 
coprendo  i  dotti   errori   dei   mèdici. 

Ora,  Barnaba,  se  ne  stava  seduto  presso  una 
buca  non  peranco  acciecata,  al  di  dentro  le 
<fand)e.  E  riposava.  Con  una  mano,  rompeva, 
di  tanto  in  tanto,  da  una  pagnotta  che  gli  era 
uHa  dritta,  un  pezzo  di  pane  e  sei  recava  alla 
bocca,  mentre,  con  l'altra,  fregava  sopra  il  gi- 
nocchio un  coso....  come  un  bottone  ;  rompea 
ini  altro  pezzo  di  pane,  poi  adocchiava  il  bot- 
tone. Oh  !  gli  eredi  han  ben  cura  di  conservare 
oj^nii  ricordo  prezioso  del  loro  pòvero  morto  ! 
Non  si  tròvan  che  ossa,  non  si  trova  che  sta- 
gno !  —  e  lì,  scotendo  hi  testa,  Barnaba  gettò 
nella   buca    il   bottone. 

—  Nonno  —  chiamò  una  vocina  di  tra  le 
croci  ;  e  una  bimba  con  i  capegli  sciolti,  vere 
accie  di  seta,  apparve,  tirandosi  appresso  un 
carrozzino  di  latta  con  su  legata  una  bàmbola. 
K    disse  : 
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—  Un  signore  ti  cerca.   — 

Venia  dietro  di  lei  un  magro  e  malincònico 
giovine. 

—  Ecco  il  nonno  —  lece  la  bimba,  addili! li- 
do   Barnaba. 

E  Alberto,  accennato  al  becchino  che  non  si 
movesse,  costeggiava  la  fossa  e  siedòvagli  ac- 
costo. 

—  Sono  un  chirurgo  —  cominciò  a  dire,  (re- 
mando. 

Barnaba  si  toccò  il  calottino  con  il  risprlto 
dovuto    a  un    che    dà  vagli    })ane. 

E  Alberto,  continuando,  dopo  un  giro  e  ri- 
giro di  frasi,  disse,  che  un  caso,  tra  i  più  inte- 
ressanti per  l'arte  sua  e  la  scienza,  era  acca- 
duto nella  città  con  letale  esito,  ma  che  i  pa- 
renti del  trapassato  gliene  avèan  negata  la 
salma.... 

—  Io  non  vendo  i  miei  morti  —  interrup- 
pe   il    becchino,    abbujandosi    in    viso. 

Alberto    tremò. 

—  Pure  —  aggiunse  —  voi  ne  avete  venduti. 
Fu,   di   tremare,  la  volta   di   Barnaba. 

—  È  vero  —  egli  rispose  —  ma  sono  corsi 
tanti  e  tanti  anni....  E  feci  male  allora,  ma- 
lìssimo. 

—  Ora   fareste   bene    —   esclamò   Alberto. 

—  No,  no  —  disse  Barnaba  —  ne  ho  già  tra- 
diti abbastanza.  Son  vecchio,  e,  fra  non  molto, 
dovrò  io  pure  dormire  qua.  I  morti  tèngon 
rancore. 

—  Ma  quel  vostro  angioletto  di  nipotina  — 
fé'  Alberto  —  pregherà  sempre  per  voi....  lo 
vi  offro....  dieci  biglietti  da  mille.   — 

Barnaba  trasalì  :  guardò  la  sua  bimba,  la 
quale!  seduta  su'n  monticino  di  terra,  m:in- 
giava  pane  e  sole  ;  vide  il  visetto  di  lei,  «le- 
licato  ;    ed    i  pieducci,    nudi  ;    vide    le    propne 


mani  in  cui  la  vita  essiccava  ;   e,  con  la  voce, 
(ome  lo  sguardo,   bassa,   mormorò  : 


—  Fiat    volunlas    Dei!    — 


Xolle.  Un  padiglione  di  nubi,  si  stende  sulla 
pianura  ;  il  bujo  tinge.  È  una  di  quelle  notti, 
in  cui  i  viaggiatori  salgono  a  contracuore  nelle 
carrozze,  e  i  cavalli  aguzzano  spesso  inquieta- 
mente le  orecchie,  e  le  perdute  vigilie  sentono 
più  che   mai   il  desìo  di   pigliare  la  fuga. 

Alberto  sta  asserragliando  la  pìccola  porta 
in  fondo  al  giardino  della  casa  del  mago.  Bar- 
naba ne  è  appena  uscito  con  una  carriola  vuota. 

Solo  ! 

E  se  ne  stette,  un  momento,  soggiogato  dal 
peso  della  sua  tanta  sciagura  ;  poi,  corse  alla 
casa,  correndogli  il  sàngue  ancor  più. 

Mi,  di  bollo,  arreslossi.  Era  alla  porta  .;  e, 
(li  là,  ella  attendeva.  S'arrestò  còlto  da  rac- 
capriccio, battendo  i  denti  e  i  ginocchi.... 

Si  vinse.  Con  uno  slancio,  aperse  le  impo- 
ste, precipitossi  al  didentro.  Dal  davanzale  del 
vasto  camino,  un  lume,  schiarava  sul  tavolone 
di  marmo  una  bara,  nuda,  sìmbol  di  morte  il 
])iù  odioso.  Ma  il  chiaro  non  arrivava  alla  vòlta. 
Ombre  paurose  stendèvansi  sulle  pareti. 

E  Alberto  chiese  coraggio  ad  una  folla  di 
lumi.  La  nuova  luce  lo  rinfrancò  ;  la  nuova  luce 
e  i  fiori,  ch'essa  pingeva  all'intorno  —  glicini 
e  rose  —  pendenti  dalle  lumiere,  appese  alle 
srdie  ;  in  ceste  ;  in  cestini.  E  Alberto,  affer- 
rato  un   martello,    salì   sopra   la   tàvola. 

Risonò  il  primo  colpo.  Udissi  un  crac  nella 
s'anza.  Egli  rimase  col  martello  sul  còfano,  non 
osando  vòlgere  gli  occhi,  e  neppure  di  chiù- 
derli.   Pareva    a  lui,    fosse    entrato    qualcuno.... 

Dossi  ^^ 
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Ci    volle    proprio    uno    sforzo    por    obbligar    1 
pupilla    a  guardare...    Niente  !    E    respirò. 

Dùnque,  cominciò  a  tempestare  rabbiosìssin 
colpi.  Tardàvagli  di  riveder/a.  (iiunto  a  ficcai^ 
in  una  fessura  il  martello,  diede  leva  al  coper 
cliio.    Il    ([uale    si    distaccò,    seco    traendo,    p(  i 
cliiodi,    un   lenzuolo.    E    Alberto   slrappollo,    e  il 
rovesciò  giù  dalla   tàvola. 

Quasi  nel  medesimo  tempo,  le  i)areti  scon- 
nesse si  aprirono  e  caddero,  cedendo  al  peso 
di  un  corpo,  che  si  allungava  e  allargava  lentis- 
simamente. 

Apparve  una  figura  di  donna,  tutta  di  bian- 
co, dalle  mani  intrecciate  e  guantate  ;  i  calzari 
di   raso   e  un   fazzoletto   sul   viso. 

Il  martello  sfuggì  ad  Alberto.  Ei  restò  pres- 
so di  lei  rannicchiato  ;  immoto  e  freddo  com'es- 
sa. Sotto  ((uel  fazzoletto,  era  lo  s[)asimat()  sem- 
biante ;  avrei)!)' egli  avuto  coraggio  di  discoprir- 
lo ?  E,  (piì,  un  serrato  contrasto  di  sì  e  di  un. 
Fé'  per  stènder  la  mano  ;  la  mano  non  gli  uh- 
bidì.  Volea,  ma  non  poteva  :  i  polsi  gli  rallen- 
tavano ;  momenti,  durante  i  (piali,  il  legauK' 
tra   lo   spìrito   e  il   corpo   era    interrotto. 

Ma,  infine,  si  riappiccò.  E,  Alberto,  i)otè  allun- 
gare   la    mano    sul    fazzoletto.... 

Ella  !    —    Bianca   del    muto   bianco   della   ca- 
melia,   finamente    aperte    le    labbra,    gli    ocelli 
velati,   si   domila   tranquilla,   come   se    in   luoi^ 
fuor   dalle    nubi   del    mondo.    Parca   sfinita   da 
more.    Morte,    avèala    fatta    sua    con    un    bacie 
lievissimo. 

E  a  dire,  che,  proprio  in  (piesto  momento 
egli  avrebbe  forse  potuto  —  trionfando  di  lei 
e  di  lui  —  attìnger  la  vita,  tra  le  sue  braccia 
di    fuoco  ! 

Oh  fosse,  quel  che  vedea,  un  sogno  !...  Sì  ' 
lo    dovea  ;    sogno    ben    sensìbile,    ben    agghiac 


ciante,  ma  sogno.  Il  ribrezzo  lo  strinse.  E  pen- 
,()  ch'era  un  sogno,  ma  il  grande^  quel  della 
vita,  quello  di  cui  ci  svegliamo  morendo  — 
se  ci  svegliamo. 

La  fantasìa  di  lui  infiammava  ;  i  suoi  nervi 
si  pappavano. 

Sì  ;  ci  svegliamo.  L'anima  non  può  finire. 
(hu'Ila  di  lei,  forse  lì  intorno,  tristamente  mi- 
i.iva  il  bel  corpo  dal  (juale  era  stata  divisa...'.. 
1"  se  peranco  indivisa  ?  E  se  fluita  al  cervello, 
ultimo  spaldo  ?...  Ma  già  il  nulla  si  avanza  da 
tutte  le  parti  ;  ancora  un  secondo,  ed  ogni  vita 
r  scomparsa  ;    e,   sulla   vita,   si   riunisce    l'oblìo. 

Senonchè,  il  niiìla^  come  /7  finito^  è  inconce- 
j)il)ile. 

E....    se    fosse....    non-morta? 

Qui,  Alberto  si  piegò  su  di  lei,  speranzoso, 
l)rani()so  di  un  segno  che  dicòssegli  .S7,  di  un 
fui^gitivo  rossore,  un  sospiro. 

Orribilmente    gli    bàttean    le    tempie. 

Alil...  egli  ha  scorto,  tra  le  socchiuse  |)alpè- 
hre,  rianimarsele  l'occhio.  E  le  apre,  o  meglio, 
le  straccia,  in  sul  petto,  la  veste;  e  le  preme 
1m  mano  sopra  il   nudo  del  cuore.... 

Ed    ascolta.... 

Ili  battito  !...  Vive  I  —  Per  lui  essa  deve  ri- 
nàscere.... 

.\o  !  Un  medaglione  che  le  giace  sul  seno 
tosto   risponde      vivrà    per    un    altro». 

Incendia  di  gelosìa.  Attorno  a  lui,  tutto  gira. 
Strappa  di  tasca  una  terzetta  a  due  colpi,  e 
gliela  scàrica  contro.  Il  medaglione,  salta  in 
cento  frantumi.  Poi,  volge  l'arme  a  se.  Ci  ha 
ui)  terrìbile  istante,  in  cui  la  paura  gli  ag- 
gr-'viglia  le  vene  :  ei  serra  gli  occhi  ;  ma  il 
CO! I )()....    parte. 

'arme,  piomba  fumante,  giù  dalla  tàvola, 
ili  una  cesta  di  rose  ;  Alberto,  cade  sul  desiato 
corpo  di  lei,  morto. 


NOTIZIA     niULIOGRAFICA. 


Elvira,  elegia,  venne  edita  a  spese  dell'autore  (che  vi  ri- 
mane anonimo),  e  a  cura  di  Luigi  Perelli,  la  prima  volta 
III  Milano  nel  1872,  in  un  opuscolo  di  23  pa2:ine  ed  in  cen- 
t(»venticinque  esemplari  fuori  commercio. 

Una  appendice  del  Sole  di  quel  tempo,  scritta  da  Felice  Oa- 
iiicroni  i>er  quanto  eirli  non  la  sottoscrivesse,  così  l'annunziava: 

•  È  una  elciria  in  prosa,  stampata  per  cura  di  Luigi  Pe- 
relli colla  stessa  dilijt^enza  che  si  userebbe  a  scrivere  una 
jiiinia  lettera  d'amore,  —  amore  ad  un  anij^elo.  —  Sul  fron- 
tispizio   c'è    questo   motto    di    Ovidio:    ....est    qwvdam   fiere 

Jìqìias  —  dopo,  c'è  l'ettìirie  d*  Elvira  e  l'ha  diseo^nata 
Tranquillo  Cremona  —  dopo,  poche  paj^nne  e  pochissima 
musica.  Le  prime  le  ha  scritte....  chi  mai?  non  lo  dice  il 
frontispizio,  ma  parlano  come  Cremona  dipinge,  e  non  oc- 
i(»rre  dir  altro.  Le  note  di  musica  sono  del  nostro  Edwart 
del  Sole. 

"  In  questo  breve  libro  si  sono  dato  ritrovo  alcune  anime 
•  lette  per  pianirore  una  loro  estinta  amica.  „ 

Carlo  Dossi  e  Tran<iuill(»  Cremona  avevano  concorso  alla 
liicve  ma  dcdcissima  commemorazione  sentimentale  e  bio- 
irratica  di  Elvira  Ferrari,  giovanetta:  "  colei,  che  doveva  ri- 
manere poesia  amorosa  della  vita  di  Luigi  Perelli,  e  che, 
«'iiibrando  avviarsi  alla  gloria,  s'avviava  alla  morte,,.  (Phimo 
I  \  I,  Questioni  di  cuore  e  di  codice  —  Per  Vitlt'mo  defili  Ambrosiani. 
Milano,  Tip.  Odio,  liriO).  —  E,  nelle  pagine  dense  e  commosse, 
il  iriglio  profuma  coi  crisantemi,  e  le  lagrime  si  rischiarano 
li  un  tenue  riso  di  malinconica  ed  affettuosa  rassegnazione. 
N-'ii  tutto  è  morto  quando  l'art»'  rievoca  l'amore  e  l'estinta. 

IVr  cui  Eugenio  Camerini  s'inchina:  "  Ringrazio  il  chia- 
rissimo sig.  C.  Dossi  —  gli  scriveva.  —  della  commovente 
Kk-gia  Elvira.  Poiché  l'arte  de'  versi  è  scaduta,  la  poesia 
si  rifugia  nella  prosa,  che,  come  il  cielo,  ha  seni  da  acco- 
trliere  tutti  gli  astri  della  immaginazione,  feconda  per  te- 
nerezza „. 

L'edizione  romana  di  Gmcie  d'Inchiostro  (188ó)  riproduce 
il  lavoro  da  pag.  2r>2  a  pag.  265,  ma  lo  spoglia  delle  note 
musicali  e  del  disegno  del  Cremona,  per  maggiore  facilità  ti- 
^'"gratica.  (Si  liovano  inv»*'»'  ili  questa  «dizioiK'  dtlìiiiliva  dei  TreveS). 

>u  due  colonne  e  mezzo,  a  ]»ag.  r.4  del  n.  7,  voi.  V 
'!{'»m;,,  l^<^c{,  i»>  seffembi»'),  hi  (^ro naca  lUzantina  ristampa  El- 
vira e  si  attiene  al  testo  della  riproduzione. 


Elvira  Febrari 
(du  un  disegno  a  fusain  di  Tranriuillo  Cremona). 


f 


Elvira  Ferrari 

(il;i  un  'U>..jiiiO  a  fusaiìi  di  Traiuiuillo  Civmoiui). 


A  TUTTE  QUELLE  GENIALI 
DI  CUI  LA   IJIAUCA  MOKTE  I'E'  8TKA(iE 
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Il  giorno  fòiulc'si  nella  nolle.  K  la  più  slanca 
or.i  per  Uilli  e  la  più  insidiosa  i)er  cpielli,  in 
cui  i  nervi  tiranneggiano  i  mùscoli,  (iià  l'nonio 
cale  alla  donna,  la  riflessione  alla  spontaneità. 
Tulli  que'  sentimenti,  sepolti  lo  slolto  giorno 
in  un  tenore  di  vita  odiato  e  nel  s()S]iettoso 
njiilallo  coi  nostri  così-detli  fratelli,  risorgono, 
ciò  che  vi  ha  in  noi  di  gentile,  parla.  Nò  le 
carezze  di  questa  ora  tristissima  son  sconosciu- 
Ic  ad  alcuno,  perchè  tutti  hanno  in  se  qualche- 
cosa  di  huono,  e  ne  hanno,  i)erchò  a  nessuno 
è  negalo   di    amare. 

il   conimercianle    conia    infine   un    minuto    di 
tVlice    ohlìo    della    sua   doi)pia    parlila:    il    filò- 
solo  ridiventa   uomo  ;    alza  gli   occhi    dai   lihri, 
vòlgeli   al   cielo.    Ed    ecco  Tombra   si   stende   in' 
(liulla  parte  che  gli  sembrava  chiarissima,  di- 
mossa  da    dove    nulla   vedeva.    Tìlubano    i  suoi 
sislemi,  sistemi  dalla  luciferesca  pretesa  di  di- 
scoprire la  chiave  universale,  si  laboriosamente 
cercati,  presuntuosamente  espressi,  molestamen- 
te scrini,  di  una  dottrina,  pura  difììcollà,  di  una 
(lillìcollà,    pura    ostentazione,    ])asto    futuro    alle 
lacilurne    tignuole,    e    sente    che    un    nonsochc 
scamperà  sempre  e  poi  sempre  alla  sua  penna 
d'oca,  che  il  multiforme  imi)revedibile  caso  reg- 
ge la  vita,   non  la  sajìienza,   e  caj)isce  di   nulhi 
cajMre,    o  tanlo,    insomma,    come    il    primo    che 
passa.    Difalli,    non    si   sa    bene   che    ciucilo   cJie 
"i  'l'Iovina. 
\d  ìo^  fuggendo  la   sala,  dove  una  mesta  ar- 


284 


ELVIRA 


Elegia 


285 


monla  confederatasi  airora,  mi  strazia  di  vo- 
luttà, riparo  nella  mia  càmera.  Ho  bisogno  di 
piàngere  e  le  làgrime  amano  la  solitùdine.  Ma 
no,  non  sono  le  anònime  desolazioni  di  un  tem- 
po, tempo  beato  nel  quale  spremevo  il  pianto 
da  occhi  che  non  ne  volèvan  sapere.  Quelle  pene 
a  paragone  di  queste,  erano  piume  di  cigno  e 
foglie  di  rosa  ;  era  il  desìo  di  un  ideale,  ne 
è  adesso  il  rammàrico. 

Zitto  !  Malinconìa,  dal  tàcito  piede,  viene.  Mi 
'appoggio  allo  stìpite  del  caminetto  in  cui  il 
fuoco  sonnecchia  e  nella  cui  cappa  piòvono  gra- 
vemente gli  echi  di  una  squilla  lontana  «che 
pare    il    giorno    piànger  che    si    more  »    e.... 


Elvira  era  bella,  e,  qnuntuwinc  bella,  d  in- 
gegno, e  quantunque  d'ingegno,  buona.  Di  i)iù, 
pòvera.  O  povertà  benedetta  !  che  in  le,  o  fa- 
stidiosa abbondanza.  Amore  sovente  cade  di  sba- 
diglio e  d'inedia.  Dove  la  so'ddisf azione  precedi' 
la  voglia,  la  nausea  la  fame,  oh  di  qua  ni  i  ;i!- 
leati  manca  un  affetto  ! 

Elvira  era  bella,  ripeto  ;  non  mi  state  a  ci- 
tare le  vostre  bellezze  Greche  o  Romane,  tulle 
le  stesse.  Ella  era  ^diversa  delle  altre  ;  non  sof- 
feriva, s'intende,  un  di  que'  corpi,  che  si  dì- 
cono  eròici,  olìmpici,  da  abbracciarsi  a  riprese 
e  ansando,  roba  foi-se  per  i  templi  e  gli  in- 
censi, non  per  le  case  ed  i  baci  ;  bensì  di  qui  Hi, 
lievissimi,  che  si  pònno  raccórre  in  un  mezzo 
abbraccio,  senza  doverli,  per  sentire  qualcosa, 
oltraggiare.  Guardando  il  suo  fràgile  viso,  in 
cui  la  forma  perdòvasi  nelTespressione,  nor  si 
poteva  certo  pensare  che  l'anima  le  dormi;  se, 
e,  inconlrandu  gli  occhioni  di  lei,  cilestrini,  elu- 
diti,  lietissimi  d'ombra,   si  comprendeva  pere  he 


^ 
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ji.:ii  i  poeti,  a  volte,  li  hanno  uditi  parlare.  Le 
sie  narici,  un  poco  all'insù,  un  po'  espanse, 
sji^aci.  La  castagnina  capigliatura,  sciolta,  l'a- 
Vrebbe  tutta  coperta.  Le  manine  poi  di  una 
lr;isparcnza  di  perla,  azzurrate  di  vene....  Chi 
j(    baciava,   beato  ! 

l]d  ella  era  dintjeijno.  Per  leggermenle  che 
voi  con  la  mano  le  aveste  sorraso  il  fil  delle 
reiiì,  ella  ne  sobbalzava  e  raddoppiava  il  sol)- 
bnlzo.  La  fiamma  vitale,  lambente  la  volta  del 
ernnio,  alimentàvasi  in  lei  neirimplacàbile  siero, 
^nnioso.  Non  leggeva  ella  i*  libri  ma  i  loro  autori, 
non  gli  stnimenti  sonava  ma  le  armonìe,  amava, 
non  faceva  all'amore.  Presente  lei,  oh  quanto 
^uislo  s'avèa  a  dir  belle  cose  !  Senonchè,  per 
([nesto  medesimo  troppo,  il  suo  ingegno  non  po- 
leva  non  èssere  improduttivo,  non  consumarsi 
Indo  in  se  stesso,  com'è  di  quelle  mostruose  bel- 
lezze sforzate  dai  giardinieri.  Poiché  manca- 
vate allatto  quel  tanto  di  non-ingegno  che  si 
Iraducc  in  isgobbo,  divulgatore  degli  uòmini 
grandi,  e  che  guidò  tale,  sì  confondendo  l'espli- 
cazione con  l'essenza  del  genio,  a  definir  que- 
sto «pazienza».  Ma,  quel  ch'è  più,  l'ingegno  di 
lei  era  simpaticissimo  ;  non  di  quelli,  cioè,  con- 
sci, orgogliosi,  i  quali  ci  tengono,  per  così  dire^ 
(re  passi  indietro  col  cappello  fra  mani,  ma  uno 
invece  modestamente  baldo,  inconsapévole,  pia- 
no, come  la  Verità  prima  della  invenzione  de  • 
ii}v  àbiti  ;  ingegno,  che  tanto  non  camminava 
ptr  il  di  incile,  quanto  pel  fàcile,  che  guada- 
gnava, non  s'imponeva,  che  non  cercava  mai  e 
sf'inpre  trovava. 

Insomma,  un  ingegno  che  conducèvala  al  buo- 
11".  La  penna  di  lei  avrebbe  potuto  lasciarci 
il  mite  idillio,  non  l'aspra  sàtira  dal  male  di 
fètido.  Alla  luce  serena  degli  occhi  suoi,  al 
sro  sorriso  soavissimo  disapprendèvasi  il  male 
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e  pullulàvaci  in  cuore  ogni  (linièntico  ben.  ; 
ci  stupivamo,  anzi,  del  come,  vivendo  lìiviiM, 
potessero  prosperare  i  malvagi.  Parca  di  udite 
Bellini.  Ma,  ve'  !  intendiamoci,  non  si  trattava  ili 
quella  bontà  dozzinale,  imi)arala  a  memoria  e 
mantenuta  o  per  coazione  od  inerzia.  Tutto  iii 
l'Elvira  era  ingenuo,  tutto  sincero,  né  l'arte  (|nì 
simulava  il  caso.  \on  dico  con  (piesto,  clic, 
ad  educarle  il  delicato  sentire,  non  fosse  puic 
concorso  la  melòdica  onda,  clic,  nata  ap[)en;i, 
la  accolse,  e  sempre  la  circondò.  O  mùsica,  ce- 
leste dono  !...  tu,  voce  della  carità  ;  tu,  volutlù 
non  corruttrice  dell'animo  ;  tu  placalrice,  con- 
solatrice, che  vai  dove  la  parola  s'arresta  ;  tu 
lingua  universale  fra  le  anime  gentili,  come,  fra 
le  villane,  l'oro  ! 

Ma  l'acutissimo  ingegno  di  T^lvira  e  la  bontà 
senza  fine,  non  èrano  certo  i  rij)ari  miglioii 
ai  trabocchi  della  malinconìa,  dolcezza  amara 
dalle  inL\splorate  profondità...  Xon  ch'Elvira  fa- 
cesse del  convenzionale  romanticismo  ;  j)er  ca- 
rità !  no.  Ella  passava,  senza  scomporsi,  dal 
clavicordio  ai  fornelli  per  ajutar  la  mammina, 
ma  a  volte,  indugiata  a  mirare  l'agonìa  del  fuoco 
o  le  imaginose  nubi,  spontaneamente  cadeva  in 
una  malincònica  èstasi  e  le  guancie  le  diventa - 
van  lucenti  di  mesta  rugiada....  perchè  ?  per  le 
sciagure  foi'se  a  venire  ?...  se  nonché,  una  sola 
parola  faceta,  una  ganascina  scherzosa,  bastava 
a  dissii)arle  ogni  buio,  e  lei  prestamente  asciuga - 
vasi  gli  occhi,  e  rifacèvasi  allegra  come  l'arco- 
baleno. 

Né  alla  graziosa  figura  d'Iìlvira  mancava  un 
intonatìssimo  sfondo.  Poiché  ella  iivèa,  non  U'i 
padre,  ma  un  babbo,  egregio  violinista,  e  una 
mamma,  l'ottima  delle  mamme,  gióvani  entrambi 
e  che  si  amavano  ancora  bencliè  maritati,  oltr<' 
due   rose   di   fratellini    non  mai   sazi   di   baci  ; 
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)oichè   abitava   una   casa  la   meno   cittadinesca 
Iella  città.    N'era  la  vja,  fortunatamente,   fuori 
ii  mano,  e  là  né  le  rotaje  né  i  marciapiedi  s'é- 
Aììo  mai   sovvenuti   di  entrare  ;   sì   bene   l'erba 
resceva  al  sicuro,  e  qualche  volta  si  coglievano 
lori.  La  casa,  pìccola,  ma  la  porta  grande,  ve- 
race insegna  del  larghissimo  cuore  e  della  stretta 
nrlnna  di   quella   famiglia,  che   sul   secondo   ri- 
,)ian(),  con   un   bigliettino  bellamente   scritto  da 
i!I\ ira,  ci  accoglieva  dicendo  : 

-ti — 


i 


^ 


^É^ 


TÉ  lé^ 


=?-; 
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poi  veniva  l'appartamentino,  pòvero  a  stanze 
a  mobiglia,  ma  dovizioso  di  vista,  riguardando 
in   giardino    dall'ombre    spesse    e  profonde,    di 
a  di  cui  verdeggiava  un'ortaglia...    e   così   via, 
>er   ortaglie   e  giardini,    l'occhio    arrivava    agli 
spaldi,  chiomati  d'antiqui  castagni. 
\\\  quella  casa  si  bevèa  un'auretla  tutta  della 
anipagna  e  vi  facèa  la  luna  le   si:e  più  strane 
e  j)iù  poètiche  apparizioni  e  commoveva  il  suono 
(Ielle  campane.  Il  dì  gli  augcUetti,  a  sera  i  grilli. 
Di  primavera  in  ispecie,  un  cinguettìo,  un  fru- 
scio senza   riposo.    Indisturbati,   i  pàsseri   avéa- 
no   sotto   la    protendèntesi  gronda   costruito   un 
villaggio  di  pensili  cellette,  e  quando  più  denso, 
più  turbinoso,  si  faceva  il  cippìo,  sul  terrazzino 
(IKlvira  ne  piombavano  coppie  tenacemente  av- 
vinte, ebbre. 


Correva  Giugno;  una  giornata  quanto  mai 
solVocante  ;  il  cielo  pioveva  fiamme,  vampeggia- 
vano i  muri  ;  una  di  quelle  giornate,  che  ti 
fiiPiio  sentire  il  fastidio  della  tua  soma  mortale 
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e  ti  fan  sospirare  i  monti  e  il  lago.  E  neppure 
la  notte  ci  era  cortese  di  fresco  ;  l'aere  contili  la- 
va ad  èssere  plùmbeo  ;  il  cielo  basso.  Parca  (  lii- 
tutta  la  terra  stesse,  colle  fàuci  sbarrate,  semi  li- 
ste, attendendo  lo  scoppio  di  un  temporale,  il 
quale,   sempre   imminente,   non  risolvèvasi   inni. 

È  mezzanotte.  Nella  stanza  di  lei  brilla  un 
lume,  ma  ò  \\\\  lume  velato  ;  e  s'ode  un  respin) 
all'annoso,  corto.  Da  cincpie  ore  Elvira  non  mosse 
labbro,  immota  nel  suo  tettuccio.  Senonchr  il 
mèdico  ha  detto,  che  nulla  v'era  a  temere,  che 
si  trattava  soltanto  di  una  fra  le  stranissime  ne- 
vralgìe, la  quale  volgèa  al  suo  fine  pronostic. in- 
do una  indubbia  crisi  felice,  e  i  parenti  di  lei. 
che  già  due  lunghissime  notti  e  due  giorni  ha  imo 
vegliato  in  angoscia,  si  son  confortati  al  riposo, 
fidenti  nella  dotta  parola  e  nella  certezza,  che 
la  figliuola  è  salva.  Infatti,  il  sordo  lamento 
cessò,  e  il  mutar  spesso  di  lato,  e*il  convulso 
gemuto:  oh  Dio!...  Ora,  a  pie'  del  verginale  lei- 
tino,  è  rimasta  una  giovinetta  infermiera,  coal- 
lieva  di  Elvira,  dalla  pelle  di  rosa  e  dagli  oc- 
chioni  azzurri,   gravi   di  sonno. 

Tacitamente  la  porta  si  apre  e  un  giovane 
entra  sulla  punta  de'  piedi.  Egli  è  colui,  che. 
in  due  dì,  fu  mille  volte  invocato  da  Elvira,  quel- 
lo cui  essa,  nell'idtimo  loro  colloquio,  bacian- 
dolo passionatamente,  dicèa  :  son  tutta  tua  — 
presaga  del  futuro.  E  Gigi  si  avvicinò  al  soni  ino 
del  letto,  guardò  la  giacente,  poi,  scorso  lungc  la 
sponda,  ne  chiese  in  isbàltito  alla  gentilissima 
vigile.  E  questa,  a  fiore  di  labbro,  a  riprese,  come 
permettevate  il  sonno,  gli  ripetè  ciò  che  il  dot- 
tore aveva  detto  di  Elvira  e  ciò  ch'Elvira  di  lui, 
tutte  cose  incuoranti,  e  contògli,  che  nell'inia- 
ginoso  suo  morbo,  Elvira  sembrava  che  udisse 
melodìe  amorose.  —  Ora  dorme  —  aggiunse  -^ 
domani  è  guarita  —  e  sbadigliò  un  sospirettn  di 
gàudio. 


Al  che,  Gigi,  rialtinlo  coraggio,  tornò  al  ca- 
pezzale' della  sopita,  vi  si  siedelte,  e,  assue- 
lando  la  vista  alla  mezz'ombra  che  tutto  avvol- 
geva,  si   pose  a   mirarla. 

Le  palpebre  di  lei  èran  chiuse,  abbandonata 
la  gentile  persona,  un  braccio  fuor  dalle  col- 
tri, fluente  lungh'essa.  Era  l'alfa  uno  scomparso  ; 
non  rimaneva  che  un  sibilìo  leggiei-o. 

In  questa,  la  infermierina  restò  addormen- 
tata, con  la  ricciuta  testina,  sul  letto.  Il  silen- 
zio   facèvasi    semj)re    più    nero,    più    pauroso.... 

A  un  tratto,  udissi  il  ronzìo  di  un  sinistro 
moscone,  che  entrava,  che  invadeva  la  stanza  ; 
che  passò  e  ripassò  sfiorando  la  chioma  di  Gigi. 

(iigi  rabbrividì.  Alzò  la  mano  di  Elvira,  che 
leggermente  tremolò  nella  sua,  e,  màdida  di 
Ircddo  sudore,  se  l'appressò  alle  labbra.  Ma 
l Elvira  non  si  destò. 

Il  moscone  andava  intanto  a  picchiare,  coc- 
ciuto, nei  vetri,  poi  ritornava,  ancor  più  insi- 
stente, più  minacciaso  di  prima.  Ciigi  fu  colto 
(la  una  strana  inquietezza,  da  una  folla  di  or- 
rìbili idèe,  incalzante....  ma  no,  non  era  pos- 
sibile !...  qui  non  vi  avèa  di  che....  e  intensa- 
nicnle  alfisossi  in  Elvira.  Anche  il  leggier  sibilìo, 
cessato:  una  moHìssima  quiete  si  dihondeva  su 
lei,  una  pace  perfetta.  Ed  egli  ebbe  un  baleno 
(li  gioia,  poi  un  balzo  di  tema.  Abbandonò  la 
diàfana  mano.  La  mano  cadde  sul  letto,  grave. 

(iigi  si  drizzò  in  pie'  vacillando.  Credèa  d'as- 
sistere a  un  sogno.   Eu  alla  finestra,  l'aprì. 

Il  cielo,  caliginoso:  in  fondo,  una  lunga  fila 
luminosa  di  punti,  le  làmpade  del  bastione.... 
l'id  agli  occhi  abbarbagliati  di  lui,  nell'atrocis- 
simo dubbio  di  quello  che  era  avvenuto  e  ch'ei 
non  osava  accertare,  parve,  che  la  processione 
(lei  lumi  s'andasse  stendendo  su  su  verso  il 
cielo....   Baluginìo  di   lampo.  Si   scòrse   nell'imo 
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orizonte  una  fuga  di  nubi,  nere,  animonlonji- 
•te  ;  si  udì  dai  frondoggianli  i)()sdiclti  un  iiupi-ov- 
viso  cippìo,  tosto  animulilo.  E  insieme  ad  uno 
schianto  di  tuono,  incominciò  a  grosse  goccic 
a    cadere    la   sospiralìssiina    pioggia. 


'"Wf 


NOTA. 

Elisa  Ferrari  ebbe  pace  nello  «lue  prime  ore  del  i^iiiijno  «lei  187(>. 
Tre  iriorni  «lop«i,  avrebbe  compiuto  i  «liciasetfanni.  Dorme  a  Mi- 
lano, in  «luella  vanitosissima  mattonaia  che  è  il  Camposanto  Ma- 
nuìnchtale.  dove  non  ombra  ami«a  si  stende  sui  nostri  p«.veri 
estinti  e  trattiene  i  «onsrinnti,  dove  n«ìn  p<'»ssono  dnrare  che  lo 
cor«)ne  dei  aempre-morfi  e  le  r«>so  di  cartn,  «love  ferrati  canc«'lli. 
servi  a  un  orario,  stanno  es«ludoiiti  la  notturna  idetà.  Cèsarò 
('onfi^lonieri,  impareggiabile  cm.re,  le  «'«imperò  il  i/iardineW»,  o 
in  esso,  le  coallieve  di  lei  pósero  un  mo«lostissim()  segn«),  cui  il 
genio  di  Rovani  concesse  la  eternità. 

E  Giiri  v'agiriimse  queste  note  di  musica  (di  Ed«.ardo  IV- 
relli)  ch'illla  sposso  cantava: 

con  gioia 


Oh       scorran         ra-pi-de   quest'ore  o 
con  abbandono 


^^^^^=5x13^1^ 


0  che  mi  se Du-ru- 


pu-ra-no       ,  daira-mor 


È^^^ 


Ed  io  dico 


Mollia  non  rigidus  cèspes  tègat  ossa  neque  ilìi^ 
Terra,  gràvis  fùeris:  no,,  fuit  iìla  tihi.     Martialis. 
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orizontc  una  fuga  di  nubi,  nere,  aninionlon.i- 
•le  ;  si  udì  dai  frondof»j»ianli  Imsclielli  un  inipnjv- 
viso  cipi)lo,  tosto  annnulito.  E  insieme  ad  uno 
schianto  di  tuono,  incominciò  a  grosse  goccic 
a   cadere    la   sospiralìssima    pioggia. 


NOTA. 

Elisa  Ft'rrari  ebho  pace  nello <hio  prime  ore  del  ffiiiirno  del  18. 
Tre  iriorni  dopo,  avrebbe  compinto  i  diciasett'anni.  Donne  a  Mi 
lano,  in  quella  vanitosissima  mattonaia  che  è  il  Cawposanto  Mo- 
nuìiicììtnle.  dove  non  ombra  amica  si  stende  sni  nostri  poveri 
estinti  e  trattiene  i  congiunti,  dove  non  possono  dnrare  che  I- 
corone  dei  ftempre-worti  e  le  rose  di  carta,  dove  ferrati  cancelli. 
servi  a  un  orario,  stanno  escludenti  la  notturna  i)ietà.  Cèsav 
Gonfalonieri,  impareggiabile  cuore,  le  comperù  il  qiardineiUK  • 
in  esso,  le  coallieve  di  lei  pósero  un  modestissimo  segno,  cui  il 
genio  di  Rovani  concesse  la  eternità. 

E  Gigi  v'aggiunse  queste  note  di  musica  (di   Edoardo  P.  - 
relli)  ch'Ella  spesso  cantava: 


(1 


con  gioia 


scorran        ra-pi-de   quest'ore  o 
con  abbandono 


rr?V=^ 


0  '«:be  mi  se pu-rti-nu       ,  daira-mor 


Ed  io  dico: 


MoUia  non  rigidus  cèspes  tègat  ossa  neque  iUi^ 
Terra,  gràvis  fùeris;  non  fiiit  illa  Uhi.     Martialis. 
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NOTIZIA    BIBLIOfìRAFICA. 


(  ario  Dossi  avvisa  in  alcuna  sua  nota  inedita:  '^Gotcie 
/  tinhiof(tro,  cioè  tutte  quelle  scenette,  que'  piccoli  roman- 
zetti, ecc.,  che  non  esigono  troppo  inchiostro  alla  loro  tiat- 
tazione,  né  possono  fondersi  in  un  unico  tema  „.  —  Per  ciò 
vennero  da  lui  raccolte,  prima,  in  sulle  appendici  della  Ri- 
forma ed  in  varie  riprese,  dal  18  luglio  1878  al  17  aprile  1879 
ed  in  seguito  pel  1880,  riordinandovi  componimenti  già  ap- 
parsi nella  Vita  dì  Alberto  Pisani  ed  in  altri  giornali;  poi, 
ili   volume  (RoniJi,  stahiliinfiifo  tijiOfrrwfloo  it;ili;ino  direffo  d;i  L.  Pe- 

,.  jsH(t»,  precedute  da  una  Aiwertcnza  dell'editore,  da  una 
l'i  ('fazione  dell'autore  e  da  un  indice  disposto  bizzarramente; 
elzevir  in-lH  piccolo,  di  294  pagine.  —  La  presente  ristampa 
esclude  i  bozzetti  ed  i  racconti  che  già  si  lessero  qui  in  Vita 
di  Alberto  Pisani:  conserva  li  altri  che  sparsamente  si  ac- 
colsero dai  diversi  periodici  fragranti  di  prima  gioventù. 


fi 


PREFAZIONE. 


Qucslo  libro  stava  per  entrare  nel  consorzio 
limano,  da  solo,  senza  corriere  che  lo  precedesse 
lìd  apparecchiargli  l'alloggio,  come  vi  entravano 
i  libri  in  ({uel  tempo  in  cni  c'era  minor  etichetta 
e  maggior  cortesìa.  Il  mio  Gigi  però,  che  si 
(iene  al  corrente  del  figurino  letterario,  mi  tirò 
per  la  mànica,  osservandomi  che  non  vi  ha  og^à 
apj)artamento  completo  senza  anticàmera,  e  ciré 
se  in  (jnesta  //  ri sprt tubile  e  colto  non  è  fatto 
aspettare  almeno  una  mezzoretta,  si  arrischia, 
noi  padroni  di  casa,  di  passare  —  perchè  trop- 
|)()  gentili      -    per   maleducati. 

Hd  è  appunto  nell'iinticàmera  del  libro  — 
(oulinuò  (ligi  —  elle  (pialclie  amico  di  casa  .per 
rsempio  lo  stesso  |)jidroneì  ha  modo  di  cate- 
(Inzzare  clii  attende  e  d'imboccargli  la  conve- 
niente ammirazione,  col  decantare  cioè  le  doti 
dell'autore,  i  i)regi  del  libro,  le  difficoltà  supe- 
nde,  ecc.,  ecc.  Vero  è  bene,  che  nelle  lor  prefa- 
zioni, i  romanzieri  de'  nostri  nonni  seguivano 
tutl'altro  stile.  Quella  buona  pasta  di  gente  pa- 
reva temesse  di  èsser  creduta  capace  d'inven- 
lare  le  più  innocenti  fandonie,  e  si  vergognasse 
di  scrìvere  -  dato  il  caso  -  de'  capolavori. 
<Jnan(lo  però  non  mettevano  innanzi  o  un'am- 
pia protesta  d'ignoranza  od  una  sùpplica  di 
<;o«iI)atimento,  cercavano  di  allìbbiare  le  lor 
li'ntasìe  a  qualche  babbo  d'impresto.  Raddop- 
l'iando  così,   per  rallermazione   della  verità,   la 
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bugia,  chi  veniva  a  contarci  deirincontro  fallo 
con  un  vecchio  barcaiolo,  il  quale,  fra  un  luf- 
fo  di  renio  e  l'allro,  gli  avòa  confidalo  i  suoi 
l)ruciori  amorosi  di  (juaranl'anni  addielro  o  nar- 
rala la  storia  di  un  sfilice  che  in  riva  al  lago, 
l)iangeva  su  una  romàni ica  urna,  storia  e  bru- 
ciori che  l'autore  avòa  nulla  più  che  trascritti 
«a  sfogo  di  quegli  occhi  gentili  che  amano  il 
pianto»;  chi  c'informava  della  scoperta  di  un 
anònimo  scartafaccio  bucherellato  dalle  tarme  e 
scompisciato  dai  topi,  dal  quale,  a  conforto  dei 
buoni,  a  spavento  de'  tristi,  avòa  cavata  la  sua 
narrazione,  non  aggiungendovi  altro  del  suo  — 
osservava  modestamente  —  che  i  |)unti  e  le  vir 
gole.  Senonchè,  oggi,  la  moneta  dell'umilia,  com- 
merciàbile ai  tempi  in  cui  Manzoni  si  alfan 
nava  ad  inariientare  il  suo  oro,  fu  rilei^ata  nei 
medaglieri  ;  oggi,  tempi  di  metallo  CJìristopIc  e 
diamante  francese,  non  corre  che  la  sfacciatàg- 
gine. Se  duncjue  tu  hai,  a  cagione  d'esempio, 
composta  una  nuova  pólvere  contro  il  prurito  o 
fabricalo,  poniamo,  un  cavastivali  i)iù  complicalo 
di  quanti  mai  sono,  guardati  dall'esitare  sì  l'una 
che  l'altro  per  (piello  che  valgono  ;  strombazza 
invece  che  la  tua  invenzione  ha  rimesso  la  chi- 
mica sulle  vere  sue  basi,  che  la  meccànica  ha 
fatto  per  tè  un  gigantesco  progresso.  Se  hai 
stiticamente  tortilo  qualche  vei'so  duro  o  bislac- 
co, giulèbbacelo  per  la  melodiosa  eco,  da  tè 
ritrovata,  della  poeshi  greca  o  latina,  annuncian- 
doci insieme  che,  mercè  tua,  la  letteratura  è 
entrala  nella  sua,  non  so  se  ([uarla  o  ([uinta 
o  sèttima  rifioritura.  Se  poi  non  tieni  né  iu 
scienza  né  in  lèttere  il  mìnimo  ingegno  o  sapere, 
e  nei)pure  in  polìtica  —  purtuttavìa  non  man- 
chi di  ({uella,  direi,  funzione  morale,  che  è 
supposta  in  ogni  nomo,  ossìa  l'onestà,  piglia 
una  dozzina  di  trombetti  e  tamburi,  va  in  piaz- 
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za,  e  là  proclama  che  l'iìnicò  galantuomo  sei 
(u.  e  che  ciò  è  sufficiente  (anzi  ne  avanza)  per 
l'are  di  tè  un  letterato,  un  dotto,  magari  un 
ministro  di   Stato. 

D'altronde,  il  lettore  moderno  è  meno  poeta 
che  crìtico.  Egli  frequenta  più  volentieri  le  cli- 
niche che  non  le  palestre.  Non  importa  che 
l'esemplare  che  tu  gli  presenti  sia  d'arte  amma- 
hila,  basta  che  egli  si  accorga  che  tu  sai  farne 
la  diàgnosi,  che  veda  il  proposilo  de'  tuoi  spro- 
pòsiti, che  creda  che  tu  possegga,  benché  non 
ne  usi,  la  capacità  di  guarire.  Supponi  invece 
che  le  òpere  di  que'  portenti  di  completezza  e 
di  sanità  cerebrale  che  furono  Shakespeare  e 
l);inle  uscissero  oggi,  nude  nella  loro  bellezza,  la 
prima  volta  al  mondo  ;  c'è  da  giurare  che  il 
pùbblico,  dovendo,  senza  alcun  preavviso,  alfron- 
lanie  le  meraviglie  —  meraviglie,  spesso  create 
in  momenti  di  sonnambulismo  sublime  —  le 
guarderebbe  con  dillidenza,  e  aspetterebbe  ad 
enhisiasmarsi  che  qualche  maestro  di  scuola 
glirn  desse,  con  un  preàmbolo  illustrativo,  li- 
eiiiza.  Insomma,  si  vogliono,  ora,  vedere  i  li- 
bri col  punto  dell'imbastito.  È  un  detestàbile  gu- 
sto, non  nego,  ma  è  il  gusto  della  maggioran- 
za. Siamo  in  China,   abbigliamoci  da  chinesi. 

Di  più  ;  una  prefazione  fatta  come  si  deve,  ti 
risparmia  la  noja  di  andar  girando  per  le  reda- 
zioni delle  gazzette  a  suggerire  o  scrìverti  bi- 
bliografìe. Per  procurarti  una  buona  reclame, 
non  hai  che  a  raccògliere  nella  tua  pattumiera.... 
volevo  dir  prefazione  —  la  spazzatura....  cioè 
il  maggior  possìbile  nùmei-o  de'  nomi  de'  tuoi 
viventi  colleghi  in  voga  e  non  in  voga,  citando 
pài^nne  di  riviste,  artìcoli  di  giornali,  scampoli 
d'ogni  penna.  Avverti  però  bene,  in  qual  senso. 
Si  credeva  una  volta  che  il  miglior  modo  per 
ottenere    nomèa,    fosse   quello   di   lodare    altrùi. 
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Non  dico  che  non  vi  sia  del  vero  in  ciò.  Il  tà- 
cito  paltò  del  frico  ut  frìcas^  fu  la  base,  spe- 
cialmente fra  i  dotti,  di  molte  celebrità  ;  se  lul- 
tavìa,  colla  adulazione,  si  va  alla  fama  letteraria 
in  carrozza,  vi  si  va  in  va<L,'one  col  biàsimo. 
Difatti,  benché  la  tua  lode  possa  rènderti  amico 
e  futuro  laudatore  un  collega  (non  sempre  però, 
che,  a  contatto  dell'intima  soddisfazione  che  sen- 
te di  se  qualun([ue  autorello,  ogni  più  litio 
incenso  par  fumo  di  rapa)  essa,  nel  medésimo 
temi)o,  è  d'olfesa  ai  nova iila nove  altri  che  hi 
o  tacesti  o  in  pari  misura  lodasti  —  non  di  tiiiila 
offesa,  i)eraltro,  da  costituire  il  cosidetto  /(ilio 
personale,  cioè  di  farli  cantare.  Al  contrario; 
il  tuo  dir  corna  apertamente  di  molti,  anzi 
di  tutti,  li  susciterà  intorno  un  vespa jo  di  re- 
criminazioni. Non  vi  ha  scribaccino  che  non 
possa  méttere  bocca  in  (pialche  tn)mboii('  o 
fischietto  della  (piotidiana  pubblicità.  Tante  lo 
accuse,  altrettaide  le  difese  —  ecco  il  i)elle«^()- 
lezzo,  o  con  più  nòbil  ])arola,  la  polèmica.  (Uiilo 
gazzette  contro  di  tè,  centomila  lellori  del  noiiu' 
tuo  —  ecco,  ^secondo  i  prezzi  del  mercato  :il- 
luale)  la  fama. 

Con  tutti  questi  vantaggi,  non  c'è  da  stupirò 
se  la  prefazione  ha  messo  pancia  e  da  serva  è 
diventala  padrona.  È  di  lei^  come  fu  già  della 
porla.  Destinata  in  origine  ad  imméttere  siiii- 
plicemenle  nella  casa,  la  porta  non  era  né  più 
né  meno  ampia  di  ([uanlo  occorreva,  e  per  mag- 
gior sicurezza,  la  si  teneva  dissimulala.  Senon- 
chè,  nata  la  smania  delle  ambiziose  apparenze, 
la  porta  fu  ingrandita  e  recala  nel  mezzo  delhi 
facciala,  aeci(K-chè  la  folla  avesse  potuto  ammi- 
rare il  felice  che  entrava  nel  suo  làuto  |)ala/z(). 
Non  bastò  (pieslo,  ma  la  si  caricò  d'ornamenti, 
e  le  si  accollarono,  a  senliuelle  sui  lali,  un  paio 
di  colonne,  poi  le  colonne  incominciarono  a  sh;n 


lanarsi  dal  muro,  a  maritarsi  con  altre,  figliando 
un  ])ronao,  un  pòrtico,  ossìa  una  fila  di  porte. 
Un  dì  finalmente  naque  un  bizzarro  architetto* 
che  imagi  nò  una  porta  senza  casa,  una  porta 
ehe  conducesse  nel  vacuo,  e  si  ebbe  l'arco  di 
trionfo.  Né  la  prefazione  è  lontana  da  una  sìmil 
vittoria.  Mercè  i  nuovi  autori,  essa  ha  già  con- 
quistato la  metà  del  volume.  Un  passo,  j)iù  oltre, 
e  il  libro,  ridotto  alle  pàgine  estreme,  ne  dovrà 
uscire  del  tutto  —  i)robabilmente,  del  resto, 
|)er  rifar  capolino  dall'altra  parte  —  la  prima 
—  sotto  le  spoglie  mentite  di  una  i)re-prefazio- 
ne.    Uiiuiin   fi/iirì   cèrius    ut  incìpiat. 

Couchiudendo  :    la    prefazione    promette    sem- 
|)re  ;    il    libro    non    mantiene    quasi    mai  :    segui 
dunque  la  strada  più  piana,  che,  in  questo  caso, 
è  la  più  vantaggiosa.  Né  altro  è  il  segreto  della 
lurtuna   di   tante   mediocrità.    Incontrerai   spesso 
persone,    colla    ])resunzi()ne    nel    viso    e  l'amido 
nelle  giunture,  dinanzi  alle  quali  tulli  fan  largo 
rispettosamente  —  chiarissimi,  onorévoli,  eccel- 
lenze —  i  cui  nomi  salirono  rapidissimi  la  scala 
(Iella    stima    uiliciale    e  il    cui    ozio    gravita    sui 
cuscini    più    soffici    che    può    sprimacciare    uno 
Slato.  Chi  mai  sono  costoro  ?  Davvero  non  hanno 
nome    né    Machiavelli,    né    Galileo,    né    Rovani; 
pur  tuttavìa  ti   si  dirà  da  molti,  con  un  certo 
(juale  mistero,  che  sono  gente  di  vaglia.  Kmbè 
che  hanno  fatto?  Precisamente,  nessuno  lo  sa  r 
se    dai    retta    a  taluno    di    quelli    incontentàbili 
che  non  si  vòglion  fermare  al  di  qua  dei  fron- 
tespizi,   quei    bacalari    non    avrebbero    fatto,    né 
saprebbero  fare  nulla  —  almeno  di  buono. 'Ma, 
l;int'é,   il   Chiarissimo   ha   dato   e  dà   fuori   pro- 
i^ranimi   di   òpere   colossali   che    tengono   nell'a- 
spettazione   e  nell'anticipato   stupore    il    ])ùbbli- 
co,   né   manca   ad   ogni   nuova   (pieslione   di  let- 
teraria dogana,   di   scrìvere  la  sua   epistoluccia 
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Non  dico  che  non  vi  sia  del  vero  in  ciò.  Il  tà- 
cito patto  del  frico  ut  ///rr/.s,  fu  la  base,  s|)r- 
cialnienle  fra  i  dolli,  di  molte  celebrità  ;  se  liil- 
tavìa,  colla  adulazione,  si  va  alla  fama  letteraria 
in  carrozza,  vi  si  va  in  va<,'()ne  col  biàsimo. 
Difatti,  benché  la  tua  lode  possa  rènderti  amico 
e  futuro  laudatore  un  collega  (non  sempre  però, 
che,  a  contatto  deirìntima  soddisfazione  che  sen- 
te di  se  qualun(|ue  autorello,  ogni  più  fillo 
incenso  par  fumo  di  rapa)  essa,  nel  medésimo 
tempo,  è  d'otl'esa  ai  novanlanove  altri  che  In 
o  tacesti  o  in  pari  misura  lodasti  -  non  di  taiila 
offesa,  peraltro,  da  costituire  il  cosidello  /(///o 
personale,  cioè  di  farli  cantare.  Al  contrario; 
il  tuo  dir  corna  apertamente  di  molli,  anzi 
di  tutti,  ti  susciterà  intorno  un  vespajo  di  iv- 
criminazioni.  Non  vi  ha  scribaccino  che  non 
possa  méttere  bocca  in  ([ualclie  trombone  o 
fischietto  della  ([uotidiana  |)ul)blieilà.  'iante  \v 
accuse,   altrettante   le   difese  ecco   il   pelUgo- 

lezzo,  o  con  più  nòbii  j)arola,  la  polèmica.  Cenlo 
gazzette  contro  di  tè,  centomila  lettori  del  nonn 
tuo  —  ecco,  secondo  i  prezzi  del  mercato  at- 
tuale) la  fama. 

Con  tutti  questi  vantaggi,  non  c'è  da  stupire 
se  la  prefazione  ha  messo  pancia  e  da  serva  è 
diventata  padrona.  È  di  lei,  come  fu  già  della 
porta.  Destinata  in  orìgine  ad  imméttere  sem- 
plicemente nella  casa,  la  porla  non  era  né  |)iù 
nò  meno  ampia  di  ((uanto  occorreva,  e  per  mai^- 
gior  sicurezza,  la  si  teneva  dissimulata.  Senon- 
ché,  nata  la  smania  delle  ambiziose  api)areu/i. 
la  porla  fu  ingrandita  e  recata  nel  mezzo  della 
facciala,  accicK'ché  la  folla  avesse  potuto  animi 
rare  il  felice  che  entrava  nel  suo  làuto  |)alaz/«). 
\on  bastò  (jueslo,  ma  la  si  caricò  d'ornamenii. 
e  le  si  accollarono,  a  sentinelle  sui  lati,  un  paio 
di  colonne,  i)oi  le  colonne  incominciarono  a  slon- 


tanarsi dal  muro,  a  maritarsi  con  altre,  figliando 
un  j)ronao,  un  i)òrtico,  ossìa  una  fila  di  porte 
Un  dì  finalmente  naquc  un  bizzarro  architetto 
che  imaginò   una   porta   senza   casa,   nna   porta 
che   conducesse    nel   vacuo,    e  si   ebbe   l'arco   di 
trionfo.  Né  la  prefazione  è  lontana  da  una  sìmil 
vittoria.   Mercé  i  nuovi  autori,   essa  ha  già  con- 
quistato la  metà  del  volume.  Un  passo,  più  oltre 
e  il  libro,  ridotto  alle  pàgine  estreme,  ne  dovrà 
uscire    del    lutto    -    probabilmente,    del    resto 
|)er  rilar  capolino  dall'altra  i)arte   —  la  prima 
—  sotto  le  spoglie  mentite  di  una  pre-prefazio- 
ne.   IJiiuim    finiri   cèrnis    ut  incìpiat. 

Coiichiudendo  :    la    i)refazione    promette    sem- 
pre ;    il    libro    non    mantiene    quasi    mai  •    segui 
dunque  la  strada  più  piana,  che,  in  questo  caso 
e  la  più  vantaggiosa.  Né  altro  è  il  segreto  della 
lortuna   di    laute   mediocrità.    Incontrerai    spesso 
persone,    colla    i)resunzi()ne    nel    viso    e  l'amido 
nelle  giunture,  dinanzi  alle  quali  tulli  fan  lar<^o 
nspetlosamente  -  chiarissimi,  onorévoli,  ecccd- 
leiize  -  i  CUI  nomi  salirono  rapidissimi  la  scala 
^IHla    stima    ullìciale    e  il    cui    ozio    gravita    sui 
cuscini    più    soffici    che    può    sprimacciare    uno 
Malo,  (dii  mai  sono  costoro  ?  Davvero  non  hanno 
nome    né    Machiavelli,    né    Galileo,    né    Rovani- 
pur  tuttavìa  ti   si  dirà  da  molti,  con  un  certo' 
(piale  mistero,  che  sono  gente  di  vaglia.  I^mbè 
che  hanno  fatto  ?  Precisamente,  nessuno  lo  sa  • 
se    dai    retta    a  taluno    di    quelli    incontentàbili 
che  non  si  vòglion  fermare  al  di  qua  dei  fron- 
tespizi,   quei    bacalari    non    avrebbero    fatto     né 
saprebbero  fare  nulla  -  almeno  di  buono. 'Ma 
fante,   il   Chiarissimo   ha   dato   e  dà   fuori   pro- 
grammi  di   òpere   colossali   che    tengono   nell'a- 
spettazione   e  nell'anticipato   stupore    il    i)ùbl)li- 
co,   né   manca   ad   ogni   nuova   cpiestione   di  let- 
leraria  dogana,   di   scrìvere  la  sua   epistoluccia 
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ai  giornali,  per  dire  che  esprimerà  la  sua  opi- 
nione ;  ma  l'Onorévole  nelle  sue  gite  auluniiali 
che  mettono  in  moto  la  culinaria  e  la  polìtica 
di  tutto  il  paese,  disegna,  fra  un  brìndisi  e 
l'altro,  piani  di  universale  cuccagna  ;  ma  TEc- 
cellenza,  a  sua  volta,  dai  banchi  ministeriali 
dà  a  bere  alle  Càmere  di  quel  medesimo  vino 
delle  promesse  di  cui  l'Onorévole  ubbriaco  gli 
elettori.  Tutti  costoro  non  fanno  che  prefazioni. 
Sono  bottiglie  cattive,  spesso  vuote,  che  deb- 
bono il  loro  posto  d'onore  sulla  credenza  alla 
pomposa  intapi)alura  e  alla  promettente  etichet- 
ta :  il  padrone  di  casa  sta  in  suggezione  dinanzi 
loro,  e,  accontentandosi  d'imaginarne  i  sapori, 
ripone  il  cavaturàccioli.  O  se  vuoi  meglio  — 
sono  pezzi  di  mùsica  della  scuola  che  non  ha 
cuore-—  dico  quella  di  Wagner:  —  il  pùbblico, 
dèdito  alla  miiichionalura,  li  ascolla  con  incor- 
reggìbil  pazienza,  semj)re  in  attesa  di  una  me- 
lodìa che  non  viene  mai.  E  infatti,  guài  se 
venisse  I   Si   vorrebbe   tosto   altra  nu'isica. 

Prometti  dunque  o  minaccia   il   tuo  libro  an- 
che   tè,    ma    guardati    bene    dal    farlo. 
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—  Sempre  diritto  —  rispose  al  conte  R inucci 
il  vetturino,  indicandogli  colla  punta  della  fru- 
sta la  bianca  strada  che,  dinanzi  a  loro,  mon- 
tava, montava,  internàvasi  in  un  folto  pineto 
e,  serpeggiante,  ricompariva  nell'interrotto  fo- 
gliame —  sempre  diri  Ilo,  voi  non  potete  sba- 
gliare.   — 

R inucci  consultò  l'orologio.  Fra  una  mezz'ora 
la  vettura  doveva  raggiùngerlo:  proprio  il  solo 
tempo,  stretto  e  necessario  —  come  aveva  già 
tartaglialo  nel  suo  gergo  gallo-tedesco  il  cami- 
ciotto azzurro  —  di  allettare  una  pagnotta  alle 
pòvere  bestie,  di  rinfrescarsi  gli  arri  !  e  di  at- 
taccare  un  cavallaccio  di   rinforzo. 

Il  conte  approvò  col  gesto.  D'un  gran  passo 
poi  superata  la  larga  striscia  di  fanghiglia  che, 
nudrita  da  una  sorgentella  di  aqua,  traversava 
la  strada,  fermossi  all'asciutto,  si  volse  e  stette 
aspettando  la  giovine  moglie  che  apparecchià- 
vasi    a  smontare    dalla    carrozza. 

Ned  essa  si  fece  attèndere  a  lungo.  Sbarazza- 
tasi dagli  scialli  e  dalle  sciarpe  che  la  invilup- 
pavano, e  consegnatili  alla  cameriera,  succinta 
la   gonna   e  tolto   dal  fascio   dei   parasoli   e. dei 
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parapioiraiu,  un  pìccolo  baslonc  dell'Alpi  diil 
nero  corno  di  camoscio,  avanzò  sulla  predella 
il  |)iù  eleoanle  piedino  che  mai  cal/olajo  avesse 
avuto  la  l'orluna  di  slrìn<^ere  fra  le  |)alìne,  spic- 
cò un  le^«,nero  salto  e,  sulla  punta  degli  stiva- 
letti, un  po'  aiutata  dalle  grosse  pietre  che  uno 
sollecito  stalliere  voltolava  per  lei  nel  molliccio, 
un  po'  dalla  robusta  mano  che  il  conte  le  olVriva, 
senza  schizzi  di  fango,  sana  e  salva,  riuscì  i)ress() 
al  marito.  Tutti  e  due  allora  s'avviarono:  s  av- 
viarono  a  paro,   lentamente. 

Il  conte  e  la  contessa  da  circa  tre  mesi  chia- 
màvansi  col  medesimo  nome.  Il  solo  anu)re  li 
aveva  congiunti,  e  se  nobiltà  e  ricchezza  èrano, 
esse  pure,  intervenute  a  segnare  la  scritta  ed  a 
mangiare  i  confetti,  vi  èrano,  credetelo,  senza 
alcun   invito. 

I  nostri  gióvani  sposi  realizzavano  due  fra 
i  più  spiccati  modelli  di  bellezza  italiana:  l'uno 
ricordava  la  calda  tinta  di  un  siciliano  tra 
monto,  l'altra  la  malincònica  e  smorta  di  mi 
mattino  lombardo.  Il  conte,  col  suo  corpo  svelto 
e  lUM'voso,  colla  sua  faccia  allìlala,  brunetta, 
dal  naso  fortemente  acpiilino,  dai  balli,  come 
i  capelli,  nerìssimi,  con  due  occhi  che  lucicà- 
vano  a  guisa  di  pugnali,  palesava  come  in  lui 
brillasse  dell'arabo  sangue,  di  (piella  razza  a 
grandi  contrasti,  ora  inerte,  estatica  nelle  più 
misteriose  contemplazioni,  ora  guizzante,  in  feb- 
bre, sotto  passioni  roventi  come  il  sole  di  Africa  : 
oggi  di  una  folle  generosità  ;  dimani,  con  sotti- 
gliezza, vendicativa  :  invece  il  volto  della  con- 
tessa, pàllido,  grassoccio,  dagli  occhioni  neri  con 
lunghe  ciglia  e  il  cui  ovale  appariva  fra  anella 
di  un  castagno  chiaro,  (juasi  sempre  s[)irava 
queirintenso  all'etto,  (piel  voluttuoso  abbaiulono. 
quel  languore,  che  caratterizza  le  innamorate 
della  nostra  pianura. 
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Senonchè,  la  loro  naturale  sembianza  era  più 
che  intorbidata,  guastata,  da  una  cert'aria  di 
disagio,  di  stento,  che  essi  tenevano  a  riscontro 
Tuno   deiraltra. 

K  infatti  camminavano  passo  a  passo,  in  un 
silenzio  che  confinava  col  broncio,  evitandosi 
oli  sguardi  e  vergognando  quasi  della  lor  falsa 
posizione,  da  cui  -  sebbene  ne  |)arèssero  in- 
dispettiti —  pur  non  trovavano  o  non  volèan 
cercnre    modo    di    uscire. 

Mio  Dio  !  che  jìoteva  mai  èssere  accaduto  tra 
due  colombi  così  da  jmco  appajali  ?...   La  rispo- 
sta e  facde....  \]n  gran  litigio,  il  i)rimo  che  tur- 
iKisse  la  pace  da  loro  giurata.  —  K  la  causa'' 
Non    è  prudenza    rispóndere....    voi    ridereste. 
Vi  basti  sapere  che  ìiaciue  da  una  chiappolerìa 
(1.1  una  i)uerililà....   dirò  di   più....  da  una  sém- 
plice Irase,  da   una  frase  di  quelle  che,  a  stato 
normale,  non  fanno  né  caldo  né  freddo,  non  le 
si  avvertono  nepj)ure,  ma  che,  in  iscambio,  bul- 
l;de    la    in    un    quarto    d'ora    di    mal(lisi)osÌ7Ìo- 
lU'  e  ricevute  da  chi  è  punto  bambagia,  per  un 
niiiniucchiarsi  di   malintesi,   per  un  concorso  di 
P'U'ole  che,   come   la  stizza   c'imbocca,    noi   ado- 
jH'nanio,    dallo    scontento    istesso   di    aver   rotto 
il   sereno    fomentate,    originano   un    bisticcio    il 
quale,  via  via  inasprendo,  ingrossando,  riesce  a 
menarci    laddove    noi    eravamo  le   mille   miglia 
unii  nnaginare,   a  una   odiosissima   lite. 

ijiguràtevi  !    La    contessa    giunse    a  tòrsi    dal 
colio  il  vezzo  che  suo  marito  il  giorno  prima  le 
aveva   donato,    ed    a  gettarlo   sdegnosamente  sul 
tavolo....  Il  conte  stette  a  un  filo  d'impu*niare 
l'na  sedia....  '    ? 

Ma   —   domando   io   —    eia   colpa,    di   chi'? 
'  n'o,   parlando   con    imj)arzialità....   No,    no  •   la 
cavallerìa   mi  chiude  le  labbra....   Parlando  con 
misericordia,  la  colpa  la  fu  del  tempo 
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Sì  !  di  un  tompaccio,  nero  corno  il  fumo  dti- 
Tolio,  in  cui  diluviava  e  tiravano  cerio  lolaie 
di  venie  che,  contòrtesi  fra  j^Ii  àlheri  del  cortile, 
t^nllàvansi  sull'all)eri»lietlo  di  le.^no,  Io  facevano 
scricchiolare,  ne  shattèvano  convulsanieiitc  |,. 
mal  raccomandate  imposte,  poi,  inahissàndosi 
nelle  <^'ole  de'  camini  e  morendo  con  uno  slm- 
ziante,  lunghissimo  gèmito,  a  un  tratto  scopri- 
vano il  triste  fracassìo  dell'acpia  grondaja  elio 
cadeva  e  spicciava  tra  i  sassi.  Al  che,  se  voi 
aggiungete  un  freddo  che  metteva  addosso  i 
grìccioli  e  costringeva  a  mòrdersi,  pel  hiihbo- 
lare,  la  lingua,  più  il  lume  hizzarro  di  due 
candele  (vi  avverto,  suonàvan  le  5)  che  sem- 
brava si  fossero  passata  jìarola  di  far  rinne- 
gare pazienza  alla  loro  smoccolatrice,  e  un  inù- 
tile scampanelhimenlo  e  rirreperihilità  di  alcuni 
o?-»getti  favoriti,  voi,  cari  amici,  troverete  anche, 
non  una,  cento  scuse,  alla  srd)ita  irritazione 
che  cagionò  la  lite,  tanto  più  riflettendo  che 
forse  voi  stessi  (senza  nemmeno  ricorrere  al 
furore  improvviso  di  All'ieri  contro  il  suo  servo 
lllia  per  un  capello  tirato)  in  slmili  circostanze 
rampognaste  acerbamente  un  domèstico  perchè 
le  scari)e  nuove  non  vi  calzavano  bene,  o  foste 
a  due  dita  dallo  slrozzani  con  quella  stessa 
cravatta   della   quale    non  vi    riusciva    il   ca|)i)io. 


II. 


Ma  ora,  faceva  un  tem|)o  bellissimo.  Non  ecni 
quindi,  diàmine  !   più   alcuna  ragione  che  Ttni 
bra   di   scompai-se   nubi  oscurasse   la   fronte  de 
nostri    due    gióvani    sposi. 

Un  più   splendente,  un  più   azzurro  cielo,  dn 
un  pezzo  non  allegrava  la  montagna.  L'aria,  la 


vata  dalla  pioggia,  imbalsamata  dalle  fragranti 
esalazioni  dell'umida  terra  lùcida  come  il  raso, 
disegnava  nettamente  ogni  i)r()rilo  di  nionle,  ogni 
eonlorno  frastaglialo  di  l);)sc(),  ravvivava  lutti  i 
colori  e  saliva  per  le  nari  come  la  bisbiglianle 
spuma  dello  (Uiampagne.  Tullati  in  (jnesto  bagno 
di  puro  aere,  con  una  brezzolina  fresca  fresca 
che  sfiorava  i  capelli  ed  allargava  i  pohnoni, 
dissolvòvasi  la  stanchezza  e  ci  si  trovava  tanto 
llessìbili  e  leggieri  che,  piuttosto  di  camminare, 
l)arèa  di  volare.  Snebbiàvasi  la  fantasìa  ;  nette, 
spiccate,  schieràvansi  in  cai)o  le  idèe,  il  benès- 
sere, la  gioja  si  dilfondèvano  per  tutta  la  j)cr- 
M)ua  ;  in  una  parola  :  a  larghi  càlici  si  beveva  la 
vita....    Oh  !    come    sembrava    mai    buona  ! 

Poi  —  (jual  magnìfico  jiaesaggio  !  —  A  un  y 
Irar  d'arco  dal  casale  ove  la  carrozza  dei  conti 
iJinucci  sostava,  alzando  lo  sguardo,  alla  vostra 
manca  voi  miravate  rui)i  a  crepacci  che  fuori 
di  dirittura  minacciavano  voi  e  di  continuo  la 
via,  sulle  ([uali  s'abbarbicava  il  silvestre  pino, 
inerpicàvansi  le  saltellanti  capre,  e  da  cui  la 
nera  vacchetta,  levato  il  i)acìfico  muso,  che  goc- 
ciolava, dalla  cascai  ina,  e  scossa,  lenta,  la  cam- 
panella, vi  fissava  coi  grandi  occhi  sbarrati  — 
nel  mentre,  alla  vostra  dritta,  ponendovi  sul  ci- 
glione della  strada  e  giù  guardando,  per  una  se- 
rie di  verdeggianti  i)raterìe,  voi  giungevate  col- 
I  occhio  in  fondo  alla  valle,  sul  fiumicino  di 
liquido  argento  che  vi  serpeggiava  —  passalo  il 
(lualc  e  ricominciata  l'erta,  incontravate  una 
nuova  distesa  di  prati,  sparsa  di  gentili  casette, 
indi  selve  annose,  cupamente  verdi,  selve  che 
si  opponevano  alle  spesse  frane  di  quel  monte, 
nudo,  dirupato,  gialliccio,  che  dietro  a  loro  er- 
L;cvasi,  superbo  delle  sue  acute  cime,  e  baluardo 

perpetue    nevi    dairimmacolala    bianchezza. 

La    via,    che    il   conte    e  la    conlessa    or   cam- 


Oossi. 
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minrivano,    cacciavasi    p(x*o    fuor   dal    villaggio, 
in    una   boscaglia.    Ivi,   da    una    banda    e  l'allra 
(lolla    strada,    si    rizzavano    allìssinìi    gli    ahcli. 
dalla    corteccia    grigiastra    (pia    e  là    macchi;il.L 
ora    dai    pàllidi    licheni,    ora    dal    tetro    museo, 
e  che,   dopo  di  èssersi   slreltanienle   abbraceinli 
a    fior   di    terra   nelle    radici    contorte    a  nio'  di 
serpenti,   in  alto  rintrecciàvano  i  frondosi   rami 
sì    da    foggiare   sui   viatori    un    incantévole    per- 
golato,   negli    scpiarci    del    (piale    si)lendeva    un 
ciel   di   zatliro   e  di  cui,   al   basso,   disegnala  (Ini 
raggi   del   sole,   tremolava  la   ombrìa.   Alla   sini- 
stra   della    salila    —   ciot;    dalla    parte    che    lac- 
cava  il    monte    —  vedtivansi    sull'erta    costa,    Ini 
gli  àlberi,  immani  macigni,  alcuni  pesanlemenle 
appoggiali    a  Ironelii    che    piegavano,    ma    cede- 
vano  j)milo,    allri    inlerrali,    altri    ancora    divisi 
in    due    con    un    taglio    più    nello    di    ([uello    elic 
la    Duriiìdana    di    Orlando  potesse   —    tulli    però 
coperti    al    sommo    da    una     |)orracina    di    vel- 
luto   e    chiazzati    di     larghe    macchie    rossastre, 
tulli    lambiti    da    un    filo   di    acpia,    chiana,    Ire- 
sco,    che    sussurrando    correva    nel    suo    pìccol»» 
letto    di    i)()lve    cpiarzosa  :    invece,   dall'altro    lato 
del   cammino   —   ove  il    terreno   dopo   di    èssere 
gravemente    sceso    per    tre    o  (piatirò    scaglioni 
colto    da    un    folle    ardore,    rìjìido    si    abbassava 
in    un    pratello    smaglianle   che,    giù    a  hunboli 
finiva    collarreslarsi    di    botto  dinanzi    al    viioio 
di    un    precipizio     -   ci    si    |)resenlava    alla    ve- 
(luta  il  ])aesaggio  del  di  là  del  fiumetto,  spezziilo 
in    un    sèguito   di  ((uadri,   gareggianti    in   bellez- 
za,   e  col     frascato    a  cornice. 

Sotto    le    verdeggianti    volte    si    aspirava    jx»! 
quell'acuto   seniore   delTùmido    legno  che,   come 
l'altro  del   fieno   tagliato,  scuote   ianto   i)iacev()l- 
mente    i  sensi,    ivi    la    plàcida,    la    fina,    la    do! 
clssima  sinfonìa   (ridillio  ehe   la  natura   pe'  su<i 
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innùmeri  pispigli  di  fronde  e  mormorii  di  zam- 
pilli, canterellava,  non  era  turbala  da  disso- 
nanza alcuna:  il  rombo  istesso,  sordo,  continuo, 
di  una  gran  colonna  di  aqna  che  dirocciava 
lonlan  lontano,  alla  calma^  alla  solitùdine  della 
pineta,  aggiungeva  una  misteriosa  velatura.  Solo 
di  tempo  in  tempo,  udìvasi  lo  scoppiettìo  di  àride 
(•orteccie  o  il  i)ìccolo  sollbcato  rumore  di  un  ra- 
moscello che  cadeva  sull'erba,  od  anche,  come 
si  riisentava  un  cespuglio,  a  un  tratto  il  cin- 
guettìo di  chiacchierine  angellelte  e  il  frullo 
di  (pialche  grosso  pennuto  cìie,  battendosela  a 
traverso  il  fogliame,  nel  mentre  voi  ne  scor- 
gevate sul  terreno  illuminato  dal  sole  la  fu^r- 
«jenle  ombra,  pioveva  sul  vostro  capo  una  goc- 
ei;ila   di    lì(juidi    diamanti. 

Ki)I)iire,   nel    mezzo  di  lutto  questo   paesaggio 
Jihhigliato    a  festa,    clic    empiva,    faceva    trab(')c- 
ciir    l'animo    di    amore    e  sembrava    non    desi- 
derasse colle  sue  verzure  e  col  suo  lìmpido  cielo, 
iillro  che  di  dis])orsi  a  scena  inlorno  a  due  belle 
rigare,    le    mani    intrecciate,   fiso    il    guardo    nel 
guardo,    il    conte    e  la   contessa    Hinucci    serba- 
vano sempre  il  loro  inamidato  contegno,  la  loro 
cera  di  cattivo  umore.  Anzi  ;   al   pri\no   entrare 
nella    foresta    si    èrano   distaccati    l'uno    dall'al- 
[ni    e,    poco    dopo,    vedèvansi,    ella,    costeggiare 
In  pendice   del   monte,  tirandosi   dietro   dWo- 
«liM    il    suo    bastoncino   dell'Alpi    che,    immerso 
•iH  lorrentello  cui  alfluìvano  col  cessar  dell'er- 
'><>sn    i    lùcidi    canaletti,    e,   rimorchialo    contro 
corrente,    tentennava    nella    gorgogliante    aqua, 
<'{lii,    dall'opixKsta    banda,    camminare    sull'orlo 
<'clin    strada,   colle    mani   a  tergo,    l'una    nellal- 
'«•'i  e,  buttando  coi  piedi   i  ci(Mtoli   in  cui   dava 
j?"i    pe'  scaglioni....    fra    gli    abeli,    che,    alcuna 
'':''••    percossi,    gli    rispondevano. 
Nulla    di    meno    io   so  (^e    ve    lo    dico    a  bassa 
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voce)  elio   la   freddezza,   la  indifferenza,   la   iioja 
non  andavano  più  in  là  del  viso  ne'  nostri  sposini. 
Difalti,    se    noi    prendiamo    la    giovine,    l'ànim;! 
di   lei    era    Iravai^liala   da    un   eonlìnuo   shàliilo. 
Cedevano  le  sue   fibre  doleenienle  sollo  le  deli- 
cale  sensazioni  dell'amorosa    nalura,  il  cuor»-  K 
si    cominciava    a  schiudere,    già    una    IraiKiiiilln 
contentezza    le    stillava    nelle   vene,    (luandVcco. 
lì,   pronto   ad   amareggiarla,   a   gonfiarle  gli  oc- 
chi....  un  gruppo  alla  gola.   La  contessa  anU'v; 
di    fuggire    la    solitùdine,    di    abbandonarsi    al- 
l'universale   espansione    ma....    le    mancàvan    Ir 
forze.    Cento   volte    le   sue    labbra   si   èrano   n.^i- 
lale   a  un:   mio   .Mberto  :     -   e  cento   —   sia  clir 
l'aggrottate  ciglia  del  eonte  le  metlèsser  tinion 
sia'^'chc    rii)ugnasse    al    carattere   suo,    i)iull(»sl(» 
altero    di    ricono.scere    un    fallo,    il    caro    nmiir 
le  si  sfogliava  in  un  sussurro  che  confondèvasi 
col  nu'irmure  de"  ruscelletti,  ed  ella  —  spamila 
—  si  ripiegava  in  se  stessa  come  una  sensitiva 
e  ringollava  amaramente  l'intensa  voglia.  —  In- 
somma,  rotte  le   fila  d'oro  e  di  seta  di   una   IV 
licita    sin    allora    inalterata,    ella    a  ri:ip|)ic(  arli- 
era   o  si    credeva    impotente. 

Tuttavolta  vi  fu  un  istante  che  lo  sperò.  Suo 
marito,  lui  che  dal  ))rineii)io  della  salila  \)\y- 
c-edeva  sehiaeciaudo  srnza  pietà  i  gentili  ric- 
reili ne'  quali  abbaltèvasi,  i)reinurosanu'nl.'  si 
era  abbassato  a  cògliere  un  purpureo  ciclàniinr. 
i:mma  si  senti  bàtter  le  temi)ia....  Hen  j)ri'slo 
al  i)amporcin(),  Alberto  unì  un  anemone,  jm'I 
aggiunse  una  viola,  poi...  l^videntemenle  vii\\ 
intendeva    di    porre    assieme   un    mazzetto. 

Vvr    chi? 

La  contessa  sorrise  con  compiacenza.  Nnii 
solo:  die  in  un  balzo  di  gioia.  lu(piant()eli<'  il 
conte,  dopo  di  avere  slrelto  con  un  filo  <'" 
robusta  erba  i  raccolti  fiori,  volgevasi  come  vcr- 


I     I 


so  di  lei  e....  Ma  no  !  Pòvera  Knima  !  Alberto, 
diggià  pentito,  lasciò  cadere  il  braccio,  fò  qual- 
che ])a.sso,  avvici nossi  alle  nari  il  mazzetto,  ne 
aspirò  lentamente  tutto  il  i)rofumo,  tutta  la  fre- 
sehezza,  irresoluto  lo  girò  fra  le  dita  j)el  gam- 
bo, fissollo  con  maiiiu-onìa,  poi,  di  sùbito,  sprez- 
zatanu'nle,  lo  gillò  lontano  da  sé,  fuor  dalla 
slrada.  Mazzolino  infelice  !  Passato  a  volo  tra 
i  fusti  degli  àlberi,  raso  il  declive  pralello  e' 
si  fieeò  nel  prunajo  —  corona  del  i)recipizio 
e  restò. 
Il  dolore,  l'angoscia  fu  tale  allora  nella  gio- 
vine donna,  che  gli  ocelli  le  imbambolàrono 
f  le  gocciàron  le  làgrime  ;  tanta  la  commo- 
zione che,  sentendosi  venir  meno,  si  lasciò,  smar- 
rita, cadere  sur  uno  di  (jne'  grossi  tronchi  di 
pino  che  di  distanza  in  distanza  giacevano  lun- 


go  la   via. 


E  il  conte,  vid'egli  ?  —  Certo,  se  volessi  af- 
frrniare,  non  giurerei  (che  Alberto  aveva  sem- 
pre tenuto  il  volto  verso  la  opposta  parte)  ma 
è  j)ura  istoria  che,  alla  fermata  della  contes- 
sa, egli  del  pari,  sostò,  rimase  qualche  momento 
in  tentenna  :  (piindi  risòltosi,  bellamente  sie- 
dale anch'egli  sul  ciglione  della  strada,  vol- 
gendo le  spalle  alla  moglie,  una  gamba  pen- 
dente giù  dal  muro  di  sostegno^  l'altra,  alquan- 
to piegata,  sopra  il  rialto.  Seguirono  un  cincfue 
minuti....  lenti  per  anil)edue  come  (pudli  di  un 
prigioniero,  cinque  minuti  di  una  pesantezza 
di  piombo.  —  Il  conte  teneva  dietro  machinal- 
iiiente  collo  sguardo  a  due  farfalle  che  senza 
posa,  si  correvano  appresso  a  muta  per  ac- 
chiapparsi e  non  riuscivano  mai  :  Emma,  col 
puntale  del  suo  bastoncino  dell'Alpi,  scalzava 
islizzita  i  sassolini  della  via....  rilardando  così 
il  viaggio  ad  una  pòvera  formica  che  col  suo 
minùzzolo  in  bocca,  mezzo  balorda,  mezzo  accie- 
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cala  pel  (fran  polverio,  più  non  sapeva  a  (|ii:il 
santo  raccomandarsi.  K  tutti  e  due  capivano  che 
in  tale  maniera  non  la  si  poteva  durare.  Ma, 
comprendendolo,  essendone  convintissimi,  che 
volete  ?  per  una  strana  inerzia  di  ànimo  — 
(fuanluiKpie  bramassero  di  darsi  presto  un  hiion 
bacio  e  di  voltare  ])à«^ina  —  non  tentavano  nulla 
e  si  rimettevano  l'un  Taltro  pel  cominciamenlo 
—    il   quale    non   veniva    mai. 


III. 


Le  cose  si  trovavano  appunto  in  (luesti  ter- 
mini —  e  cosi  avrebbero  potuto  forse  conlimiaiT 
fino  al  di  del  giudizio  —  allorché  un  nuovo 
persona«^gio,  sbucando  dai  maestosi  abeli  che 
si  rizzavano  dietro  di  Kmma.  improvvisann  ntc 
apparve. 

Era  egli  un  bambino  di  press'a  poco  cinijiK' 
anni,  pall'ulo,  bianco  e  rosso  come  una  nula 
appiuola,  dagli  occhi  di  wn  celestino  sbiadilo, 
dai  capelli  ricci  e  colore  di  stopjìa.  con  muli 
i  piedi,  e  tanto  làcero,  che  (pia  e  là  dagli  strac- 
ci del  vestito  di  lui  sorrideva  il  roseo  della 
sua  pelle.  Fra  dun([ue  uno  di  (pie'  montaiiii- 
rini  de'  (juali  v'ha  un  formicolaio  in  Isvizzcra 
e  che  tra  loro  si  rassomigliano  come  passe- 
rotti ;  di  ciuelli  che,  al  fermarsi  di  una  «li- 
ligenza,  a  mezza  strada  dinanzi  un  albergo  nel 
mentre  voi  sorsaìe  la  tazza  alta  di  birra  che  la 
pienotta  figlia  dell'(3ste  apporta  sur  un  tondo 
di  stagno,  vi  si  avvicinano  e  levano  verso  di 
voi  le  loro  manine  stringendo  in  esse  (piahlu' 
punta  di  cristallo,  (pialche  frammento  di  ip- 
rite —  oppure  —  (juando  la  vostra  carrozza 
sale    adagio    il    monte    —    abbandonano    le    loro 


niandre,  sàllan  giù  dai  dirupi,  ràmpicano  sulla 
via,  (pi indi  vi  trottano  di  pari  e  nell'oirrirvi 
con  insistenza  o  una  ciocca  di  'lam[)oni  gron- 
dante ancora  di  pioggia,  o  qualche  gagliardo 
e  peloso  fiore  dell'alpe,  chicdonvi  d'un  tuono 
(pièrulo  une  p'  lite  pièce,  mo-ossieu.... 

11  nostro  piccino,  però,  fra  i  mercantuzzi  del 
taglio  suo  non  occupava  rultimo  luogo.  —  In- 
([uant(K'hè  egli  possedeva  nientemeno  che  una 
scatoletta  eli  cartone  in  cui  stavano  in  mostra 
bianchi  ciòttoli  con  isquamuzze  d'oro,  acuti  e 
diàfani  quarzi,  pallottoline  a  làmine  di  un  gri- 
gio-ferro lucente,  più  una  fotografìa  da  ste- 
reoscopio, un  po'  ingiallita,  è  vero,  ma  che,  in 
compenso,  ra|)presentava,  indovinate  ?  Il  Lou- 
vre. —  Il  nostro  piccino  avieva  poi,  dal  na- 
scondiglio ove  i  genitori  lo  i)onèvano  ogni  mat- 
tina, da  qualche  tempo  adocchiata  la  nòbile 
copi)ia,  Taveva  attesa  e,  naturalmente,  vistosela 
a    tiro,    apj)arve. 

Ma,  avanti  di  dar  l'avvialura  a'  suoi  all'ari, 
ei  si  rattenne  vicino  all'albero  da  cui  era  uscito 
e  stette,  con  un  ditino  alle  labbra,  come  per 
isliidiare  il  terreno  delle  sue  pròssime  o])e- 
razioni  di  commercio....  Certo,  se  a  conti  fatti, 
(leci.se  di  principiare  dalla  signora,  lo  si)ingeva  a 
lei  (piella  simpatìa  d'istinto  che  lega  il  fan- 
ciullo   alla    donna. 

l'gli  adumpie  discese,  saltò  il  rigàgnolo  e, 
l'aniigliarmente  a|)poggiàl()si  al  tix)nco  di  abete 
sul  (piale  lùnma  siedeva,  diede  a  costei  Top- 
portunilà....  meglio....  il  piacere  di  esaminare 
bitte    le    di    lui    ricchezze. 

Mmma  aveva  levala  la  testa.  Cluardò  lenta- 
mente il  bambino  con  ([nell'aria  che  dice:  sei 
arrivato  in  mal  i)uiito  ^  e  al  suolo  riabbassò 
le  pupille. 

Ma   il   ragiizzino   non  se   lo   tenne   per  detto  ; 
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sapeva  dall'esperienza  che  chi  dura  la  vince. 
Quindi,  al  diniego  della  conlessa,  hen  in  cnn- 
Irario  di  andarsene,  scelse  nel  boUeghino  ur.o 
fra  i  ciòUoli,  a  parer  suo  il  j)iii  hello,  e  sulla 
palma  lo  presentò  con  importanza  alla  dama 
([nasi  dicendo:  osserva  un  po'  (pieslo  e  dim- 
mi  di    no,   se  lo   puoi. 

Kmnia  l'issollo  di  nuovo.  Davvero  che  le  pie 
Iruzze  non  la  solleticavano.  I^  infatti  col  In  sua 
già  stava  per  allontanare  la  ostinala  mano  (hi 
bimbo...  quando  una  nuova  idèa  le  balenò.  (Cam- 
biando allora  il  primo  molo  di  repulsione  in 
uno  allratlivo,  tirò  a  se  dolcemente  il  piccino, 
gli  te'  una  carezza,  ed  indicandogli  il  conh. 
o  meglio,  il  dorso  di  quello,  con  molli  gesti 
e  molli  sorrisi  lo  eccitò  a  portare  la  sua  mei - 
canziuola   al    mossi  cu. 

Il  bimbo  assaporava  il  mulo  discorso  della 
contessa.  Figuratevi  poi  se  egli  che,  di  sòliltK 
cacciato  brutalniTnte  da  que'  di  destra  delle  vet- 
ture, usava  passare  a  manca,  ritornando  alla 
càrica,  e  così  di  sèguito,  figunitèvi,  dico,  se  nou 
doveva  arrèndersi  all'all'àbile  invito  della  gin- 
yine  donna  !  Perlocchè,  appena  egli  ebbe  com- 
preso quanto  si  desiderava  da  lui,  pigliò  le 
mosse    alla    volta   del    conte   e.... 

Ma    a  mezza    via    sostò. 

Ah  !  i  galantuòmini  son  proprio  case  di  v<  - 
tro.  Hanno  bel  celare  le  Joro  passioni  :  essi 
trapelano  più  che  il  sudore  dalla  lor  pelle. 
E  in  verità  ;  il  dorso  di  Alberto,  curvo,  dal  capo 
in  iscorcio,  dal  collo  mezzo  nascosto  pei  soli' 
valisi  òmeri,  dava  a  cai)ire  più  che  un  si-ia- 
NOTO  in  majùscole,  come  al  didentro  fosse  gonfia 
marina  —  tanto  gonfia  che  il  nostro  morsello  di 
uomo,  fin  lui  !  l'audace  tra  gli  anelaci,  l'abitualo 
ai  musi  in  broncio  ed  alle  frustale,  si  vols 
interrogando   incerto   col   viso  la    nòbile   donn; 


Ma  essa  lo  inanimì.  Con  gli  occhi,  con  la 
mano,   perfino  con   un....  baciuzzo. 

Or,  ditemi,  amici,  dopo  un  silfatto  incorag- 
giamento avreste  voi  potuto  ninnarla  ?  Voglio 
.sperare  che  no.  —  \\\  ([uanto  al  nostro  bambino, 
ogni  sua  incertezza  scomparve,  mostrò  corag- 
giosamente i  bianchi  denlucci  e  difilato  andò 
a  piantarsi,  lui  e  i  suoi  ciòttoli,  dappresso  al 
conte.... 

—  Che  c'è  —  esclamò  questi  in  bùrbero  tuo- 
no, alzando  vivamente  la  testa.  Imperocché  avèa 
udito  come  un  bisbiglio  che  lo  chiamava.  — 
Ah  !  ecco  —  aggiunse  con  sprezzo  —  un  sel- 
vaggio de'  sòliti  !...  Venderai  qualcosa,  nrimà- 
gino  !  l'U  po'  di  selcialo,  vero?...  cocci  di  ])()tti- 
glia  forse?...  E  vuoi  clì'io  li  compri?...  Poh! 
per  dar  retta  a  tutti  vojallri  bisognerebbe  ès- 
ser  Creso.... 

Qui  avvertite  com'egli  fosse  fuor  dalla  pesta. 
Voi  però  dovete  scusarlo  ])ensando  alla  smania 
ch'egli  sentiva  di  sfogarsi,  di  pigliarsela  con 
(jualcheduno.... 

h',    rabbruscandosi,    continuò: 

Perdio  !  I  1  arisèi  portarono  le  loro  barac- 
che nel  tempio....  Fin  qui  in  questo  magnìfico 
paesaggio  si  cacciò  la  bottega:  qui  —  ora  — 
s'inganna,  si  fa  a  tira  tira,  né  jìiù  né  meno  che 
da  noi,  dove  l'aria  è  corrotta....  (uiardàtelo,  quel 
marmocchio  !  (avverto  ch'egli  teneva  sempre  fiso 
lo  sguardo  nel  merciajuolo)  è  nell'età  dell'inno- 
cenza....  eppure....   ha  già  sete  d'oro!   — 

'II!  che  lente  convessa.  Correggi  sùbito:  ha 
M'an   fame    di    pane. 

—  E  di  tal  stampo  sono  tutti  quassù.  Ven- 
di rcbbero,  se  lo  potessero,  i  loro  punti  di  vista.... 
che  dico?  li  véndono.  Venderebbero  il  minio 
delle  loro  guancie,  il  loro  appetito.  Se  il  dià- 
volo vivesse  ancora,  lo  supplicherebbero  ginoc- 
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chioni  di  barattar  loro  il  solilo  con  un  ciii- 
quoliro....  Oh  !  èsseri  inconlenUìbili,  ma  non  vi 
basta   il  vostro  purissimo  acre?  — 

Naturalmente,  il  bimbo  punto  rispose.  Ej^Ii, 
dello  s(|uarcio  di  Alberto,  non  era  giunto  lul 
acchiap|)are  una  sillaba,  (llic  se,  al  contrario, 
roreccliio  e  il  c()mj)ren(lonio  di  lui  fòsser  riu- 
sciti a  cògliere  la  ùltima  interrogazione  soltanto 
—  parola  d'onore  !  —  egli  avrebbe  tosto  e  chinro 
proferito    un   bel  :    no. 

Ma  il  conte  non  gli  menò  buono  tampoco  il 
silenzio. 

—  Alìedidìo  !  —  gridò  scattando  in  i)iedi  col- 
rira  e  coirimpazienza  che  gli  guadagnavano  la 
mano.  —  Sempre  con  (|uel  riso  d'idiota  I...  Hai 
capito  di  non  seccarmi  V  (iiù  le  mani....  Hai  ca- 
pilo d'i  andartene?  di  spazzar  via....  e  sùbito... 
colla  tua  ghiaja  e  le  lue  pulci?...  Sapr....  — 

Il  ragazzino  arretrò.  Di  soverchio  a  bujo  nul- 
tèvasi  il  tempo  sulla  faccia  di  Alberto  ])er  ser- 
bare, sfidandolo,  leggera  speranza.  Di  più \l 

bambino  venne  una  idèa  vaga  di  avere  fallo 
un  grosso  marrone,  se  ne  allarmò  lutto  e,  preso 
dalla  paura,  corse,  con  un  pìccolo  grido,  a  ri- 
fugiarsi dietro  il  ceppo  di  abete,  sul  quale  sedeva 
la    contessa. 

Alberto,  come  già  toccai,  voleva  quasi  man- 
giar cogli  occhi  il  fanciullo.  Vedendoselo  ([uindi 
fuggire,  istintivamente  il  suo  sguardo  lo  segui- 
tò ;  dallo  sguardo  obbligati,  i  tacchi  fecero  una 
mezza  giravolta  e  —  naturale  !  —  essendosi  in 
(pici  mentre  il  bambino  nascosto  dietro  il  rn- 
sticano  sedile  di  Emma,  Alberto  si  ti\)vò  con 
(luesl'ùllima  faccia,  a  faccia.  Valicalo  era  il 
monte.  Essi,  Dio  sia  l)enedello  !  fisàvansi. 

Oh    aveste    allora    veduta    la    giovine    donna 
Jn   avanti    piegata,   poggiando   le  mani   al   ce|)|'n 
di  abete,  sul  viso  di  lei,  bianco  come  un  panr^» 
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lavato,  Tànima  intera  affluiva.  Intenso  dolore, 
sùpplica  ansiosa,  speranza,  vi  si  scorgevano  in 
una,  e  tutte  sur  un  tal  fondo  di  amore  così 
incrollàbile,  ardente,  che  una  ràpida  vam])a  pas- 
sò pel  volto  del  conte  e  un  trèmito  quasi  di 
elèttrica  scossa  lo  colse. 

—  Oh  !  Emma  —  dovette  egli  dire  appassio- 
nalamenle,    giungendo    le    palme. 

—  Alberto  !    —    ella    rispose  con    un   ijrido   di 

L'incanto  si  dissolveva. 

—  Mia  Emma  —  esclamò  il  giovane  con  tra- 
sporto, correndo  ver  lei.  E  vicino  le  cadde  e 
l'abbracciò  stretta   stretta. 

--  Perdóno  —  mormorò  essa,  colla  sua  guan- 
cia appoggiata  a  quella  di  Alberto  sì  ch'egli  ne 
senti^va    rigare  le    calde   laj^rrinie. 

Ma  il  conte  : 

--  Mai....  mai....  —  interruppe  asciugandole  a 
furia  di  baci  le  palpebre,  e  —  scostatosela  dal 
petto  —  come  fa  col  bambino  la  madre,  si 
pose  voluttuosamente  a  succhiare  la  contentez- 
za  che   le   raggiava. nel    viso. 

E  in  (piella  una  ricciuta  e  bionda  testina  in 
mezzo  a  loro,  aj)|)arve.  b:ra  il  mercanluccio  : 
egli  che,  passato  il  pericolo,  aveva  creduto  bene 
di  tòrsi  dal  suo  rifugio....  il  tronco  dietro  cui 
zitto  zitto  stava  acchiocciolato  :  egli  che  ora  paz- 
zamente rideva  —  e  perchè  mai  ?  —  rideva 
Ifrendo  i  suoi  (piatirò  ciòttoli  ai  due  giovani 
sposi.... 

Amici,  voi  ben  ootete  imaginarlo  :  quello  fu 
un  giorno  d'oro  per  gli  alfari  di  lui.  —  Con- 
fessiamolo però:  se  lo  meritava.  Ne  aveva  con- 
ehiuso   uno   tra   i  più  belli   del   mondo. 
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I  due  clic,  pnrloltaiido,  scdòvaiio  sotto  im;i 
vèntola  a  gas  nel  vestìbolo  del  (iraiid  Hotel  de 
Russie  a  (iènova,  vale  a  dire  un  niarinajo  del  pi- 
ròscafo Tiinisi  ed  un  portiere  in  casacca  tur- 
china e  berretto  listato  d'oro,  si  alzarono;  Vòni- 
nibiis  dell'albergo  rientrava. 

II  portinaio  aggrappò  la  corda  di  una  cami);i- 
nella  —  clang  !  non  era  ancora  al  comìgnolo  del 
tetto,  il  gatto  fuggito  dalle  gronde,  i  peli  irli, 
grossa  la  coda  ;  nò  i  cavalli  avevano  patita  la 
penùltima  sbarbazzata  che,  da  ogni  parte,  intor- 
no all'o/2m/^/zs  tracvasi  gente  ;  press'a  poco  co- 
me un  assalto  di  ladri  (fors'anche  !)  ;  uno  apriva 
lo  sportello  :  due  altri,  per  calare  i  bauli,  appor- 
tavano scalette  di  ferro  :  un  quarto  accorreva 
anelante  cori  un  lume  per  mano  ;  nò  mancava  il 
visino  curioso  di  una  cameriera,  nò  i  favoriti 
grigi  di  un  maggiordomo  —  Pàlmerston  di  stra- 
pazzo —  il  quale  dignitosamente  inchinava  i 
viaggiatori,    mano    mano    clu'    venivano   oltre. 

E  i  primi  a  smontare  furono  un  Mèntore  con 
l'annesso  Telemaco  ;  quello,  un  gesuita  francese, 
per  prete,  abbastanza  pulito,  che  tirava  al  guer- 
cio e  respirava  malizia  :  questi,  un  giovinetto  in 
sui  quìndici,  pàllido,  con  un'aria  intontita.  11 
pòvero  duchino  De-Je-ne-sais-(pioi  viaggiava  per 
istruzione  l'Italia  ;  il  coso  nero  gliela  dovèa  il- 
lustrare da  un  punto  di  vista,  in  sommo  grado 

cattolico. 

E   appresso  guizzò   fuori   un  vecchietto   in  so- 
pràbito color   tane,   a  bàvero  di  velluto  ;   poi   fé 
scricchiolare  lo  smontalojo  un  donnone  con  dop 
pia  giogaja  e  con  una  faccia  di  un  rosso  apo- 
plètico,  un  donnone  di  que'  destinali  a  solTocarc 
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nella  lor  ciccia.  Ed  essa,  su'n  braccio,  reggeva 
un  bruito  Kiny-iJiarles  dagli  occhi  lagrinu)si  ; 
scesa,  dei)osto  nelle  mani  dell'imponente  mag- 
giordomo una  gabbia  con  merlo,  ollerse  gentil- 
nu'ute    l'altra    a  ('hi    la    seguiva. 

Ma  sì  che  Claudia  Di  Viano  volèa  accettarla  ! 
Mguràtevi  se  lo  poteva  una  Tanciulla  di  diciot- 
l'anni,  tutta  vita,  e  sposa  da  cin(|ue  o  sei  ore  al 
più  (^suo  marito  era  quel  gióvane  allo,  dai  balli 
biondi  che  si  faceva  dietro  di  lei)  figuratevi  poi 
una  ragazza  la  quale  tenèvasi  di  èssere  una 
capriola  sulle  montagne,  una  viaggiatrice  per- 
fetta !  i 

Claudia,  fin  dalle  corte  gonnelle,  avèa  avuta 
manìa  i)er  i  viaggi  e  le  jìericolose  avventure, 
lilla  imparò,  si  può  dire,  l'abbici^  per  lèggere 
del  capitano  Cook,  del  Milione,  di  Sindbad  : 
appisolandosi  sul  liòbinson  (h'osuè  o  Svìzzero 
cui  voleva  un  ben  matto,  sognava  sem})re  con 
gioja  di  trovarsi,  anche  lei,  in  un'isola  disa- 
bitata, vestita  di  pelli  caprine,  con  lì  sotto- 
mano, arenalo,  l'inesauribile  bastimento.  Nò  solo 
fantasticava.  VU\  giorno,  a  dì  basso,  suo  padre, 
ritornando  da  caccia  ;  incontrò  nel  folto  di  un 
bosco  la  piccolina  acchiocciolata  presso  un  muc- 
chio di  stipa  ;  la  piccolina,  che,  smarritasi  a 
bel  diletto  con  le  lascucce  zep[)e  di  chiodi,  di 
|)ezzi  di  corda  e  di  morselli  di  pane,  ora  pian- 
geva a  lagrimone,  accòrtasi  di  aver  dimenticali 
a  casa  i  fiammiferi. 

E  cresceiulo,  crebbe  anche  il  suo  ticchio.  Il 
tavolino  di  Claudia  vedovasi  a  tutte  l'ore  in- 
gond)r()  da  carie  geogràfiche,  da  fotografie  di 
ghiacciài,  da  ragguagli  sulle  infruttuose  spe- 
dizioni ai  Poli  e  alle  sorgenti  del  Nilo.  Quan- 
do poi  nella  sua  faidasìa,  sdrucciolò,  la  prima 
volta,  l'ometto,  essa  lo  vestì  da  capitano  di  nuire, 
lo  mise    a  prora    con   un   cannocchiale  ;    essa    lo 
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desiderò  ardciilcmenle,  per  internarsi  seco  neli;i 
hnja  di  liàllìn,  per  lasciare  insieme  a  lui  Ir 
suole    sul    Davalagiri. 

Ma,  in  attesa  del  signor  ca[)ilan(),  Claudi. i 
dovette  Trattanto  accontentarsi  di  bòver  dei  poiiri 
nel  traversare  con  mamma  e  hahho  la  Mànieii. 
e  di  scottare  di  nomi  quali  Pilato,  Furca,  I^'aul- 
liorn,  Jun^^rrau,  il  suo  bastone  dell'Alpi.  Se  il 
maijijfiore  Tiptot'  delTlndie,  da  lei  conoseiulo  ;il 
!{i«>i,  uno  sballone  per  eccellenza,  cavatappi  l;i- 
moso  e  mandaldiàvol  di  tigri,  avesse  mostnilu 
un  occliio  di  i)iiì  e  (pialelie  anno  di  meno,  eè 
da  giurarlo,  conosceremmo  ora  in  (Claudia  un;i 
ludi/. 

Senoncliè,  lo  sgranoeehialore  delTappelitos;! 
l'anciulla  dovèa  èssere  i)er  i'nrluna  un  giovane. 
il  cavaliere  Di-Viano.  Di-Viano  avèa  lui  [)ur(' 
corso  la  sua  parie  di  mondo  e  per  ciò,  come  < 
s'ingalliva  di  Claudia,  guadagnava  di  |)rim()  Ir.M 
lo  nelle  sue  grazie  il  passo  su  molti  de  vie- 
chi    amici    di    lei. 

—  lu   conia    sì   bene  —    diceva   ella. 

—  K  ha  degli  occhi  sì  risplendenti  ~  \)cu- 
savamo  noi.  Tante  -  conta  conta,  o  guarcbi 
guarda  una  sera,  l)i-\  iano  domandò  un  col- 
l()(|UÌo  al  barone  b'iorelli  ;  cpiesti,  dopo  poche 
parole,  baciàvalo  in  viso  -  Hrì ncoli  !  1  duv  11- 
gliuoli  si  amavano  a  non  vedere  più  innanzi  ; 
di  ])iii,  èrano  gióvani,  nòbili,  ricchi,  in  dato 
eguale....  Se  non  si  sposavano  essi,  chi  nuii 
])()tèa    s|)osarsi  ? 

Pure,    la    baronessina     pose    una    condizioni* 
quella  di  realizzare,  maritala,  cpialcuno  de'  suoi 
bei    sogni    di    vèrgine,  di    l'are    un    giretto,   come 
viaggio  di    nozze,   almeno  in    Africa. 

Aliiìcno!  l)i-\  iano  si  morse  inslinlivamenle 
le  labbra.  Le  osservò  poi,  mettendo  Inori  tutta  la 
persuasiva,  che   il  .sole  di    Libia  cuoceva  su  per 


('  j)iante  i  marroni,  che  là  sotto  i  guanciali 
—  senza  le  pulci  —  ci  si  avveniva  sempre  in 
scorpioni,  in  serpenlacci  lunghi  sì  e  sì  ;  che 
(inalilo  i)oi  alle  piràmidi,  non  francava  j)ro- 
I)rio  la  spesa  vederle....  De'  colossali  i'ermau- 
sei,   nuU'allro. 

-  K  allora....  addìo  —  fé*  Claudia  salutandolo 
(11111   cenno    dispettosetto. 

—  Xo,  no  —  diss'egli  premurosamente  —  ci 
inidremo....  Dove  vuoi,  amor  mio.  —  A  prova  del 
che,  raccolse,  la  settimana  stessa,  notizie  intorno 
le  vaporiere  che  slantun'àvano  da  (iènova  ad 
Alessandria  d'I^gillo. 

L  si  risolse  j)artire  il  dì  delle  nozze.  Sa- 
rèhbesi  con  tutta  la  parenlerìa  patito  un  pran- 
zo di  gala,  poi  gli  s|)()sini  avrebbero  j)reso  la 
vin  ferrala  e....  buona  nolle.  Difatli,  punto  a 
punto,  ciò  avvenne  :  circa  allo  scorpacciamenlo.... 
ma  no,  non  parliamone  ;  nulla  v'ha  di  più  ug- 
gioso e  per  due  che  s'amano  e  j)er  chi  non 
lin  l'appetito  in  pianta  stàbile,  a  paragone  di 
lidi  solennità  di  famiglia  in  cui  ci  tcx-ca  se- 
dere, gómito  a  gómito,  j)roprio  con  (piel  ])a- 
rente  che  noi  studiavamo  di  causare  in  istrada  ; 
udirvi  scii)ili  o  puzzoni  bisticci  ;  scaldarci  ogni 
l;inlo  \v  mani  a  certa  roba  scritta  con  il  decì- 
metro, tutta  bugìe  —  o  rimbombante  come  un 
h:irile  vuoto,  o  geroglìfica  j)iù  dell'obelisco  di 
Luxor. 

1^  aggiungi  che  gli  sposini,  stavolta,  ingojà- 
nmo  anche  il  piacere  di  .scarrozzare  alla'  sta- 
zione in  gran  comi)agnìa  :  Camillo  in  una  ber- 
liiui,  col  ])adre  della  sua  sposa  e  con  due  vecchi 
zìi  camj)agnuoli,  i  (piali,  ])er  la  /(tiisfd  occa- 
sione, avèano  stampato  un  libretto  dal  titolo, 
^///(//o  sopra  i  le/ami  :  Claudia  in  un'altra,  in- 
filine alla  mamma  e  a  tre  cuginelle  che  non 
slàvano    mai    dal    palparla,    dal    baciucchiarla, 
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sciamando,  le  làgrime  ai  m)ll()liiii,  cose  di  l'iioco 
su    ([ue'  cnidelacci   di    uòmini. 

Pur  finalmenle,  son  nel  vagone....  soli  !  i:  soli. 
c'è  da  sperare,  rimarranno  per  (pialehe  IimIIo 
di  slrada  ;  ve'....  c'hiùdesi  la  sala  di  1  .=>  elasse 
ed  a  momenli  il  convoglio....  Ma  ahimè  !  po- 
verelli.... Hiài)resi  lo  sportello  ed  un  omino  ap- 
pare   adocchiando. 

-  Ciò,  Bela  !  —  dic'egli  —  varda....  ghe  xe 
logo   i)er   una   famegia  d'impiegai.   — 

K  11,  moidalo  su,  il  ronii)ilorla,  ecco  seguirlo 
una  hadalona,  ansante  come  una  armònica  h*ii- 
sla,  rossa  come  un'anguria,  e  accomodarsi  di 
Faccialina   ai   due   sposi. 

Ah  sorte  ladra  \  Claudia  e  Camillo  allunga- 
rono i  visi.  Lampeggiala  al  cavaliere  l'idèa  di 
procurarsi  uno  scomparlimenlo  a  parie  —  i^ià 
s'inviava  il  convoglio:  Claudia  non  susurnivn 
peranco  duncpie,  alla  i)rima  fermata»  —  ilii' 
raccolto  la  nuova  venuta  il  solUo,  èhhero  Inlli  e 
((uattro  la  consolazione  di  ralìigurarsi  per  co- 
no.scenze  e  insieme,  per  un'unghia,  parenti. 

Imaginate  il  grazioso  viaggio  :  I  due  colombi 
dalla  carne  tirante  si  èrano  come  uncinelli  a 
maglie,  appiccicati  ai  tèneri  :  senza  lìèrdere  un 
àtimo,    li    rallegrarono    —    via    correndo  di 

un  chiacchieramenlo  in  .rc-serralo.  mollo  a  pro- 
pòsito.... e  sul  tran-tran  stuccante  della  vita  ni;i 
trimoniale,  e  sul  pigliare  di  brusco  delle  hnl- 
tiglie  slai)pate,  e  intorno  ai  modi  econòmici  di 
raflazzonare  abitucci  pei  bimbi  dai  calzoni  di 
babbo  e  dalle  coi)erle  vecchie  dei  canapè.  X^' 
Camillo  potè  neanco  cavarsi  il  guslo  di  strin- 
ger fra  i  denti  un  Virginia.  Quaidun(pie  il  va- 
gone fosse  pei  fumatori,  avendo  egli  a  seconda 
del  Galatèo  domandalo:  perméttono  V  —  udì  ri- 
spóndersi dalla  grassona  che  per  carità  nmi 
accendesse    zìgari    —    non    per   lei,    no    —    m:> 


pirchè  il  puzzo  sgradiva  al  suo  caro  cagnetto, 
un  mostrino  che,  insciallalo,  dormìvalc  in  grem- 
bo. Di  più  ;  come  a  Claudia  scappava  di  bocca 
il  nome  dell'albergo  cui  èrano  indirizzati  a  Gè- 
nova  : 

—  Ben  !  vegno  anca  mi  —  inchiodò  il  vcc- 
eliielto  —  no  xc  vero.  Beta? 

—  Sì,  sì  —  ribadì  il  donnone.  —  E  se  gava- 
rcmo  —  aggiunse  —  el  piaser  de  magnar  un 
boccon    assieme.    — 

Perciò  noi  vedemmo  le  due  coppie,  l'una  dopo 
l'altra,  smontare  dal  medésimo  òmnibus  nel 
(inind  Hotel  de  Russie  e,  ora,  le  seguitiamo 
ad  un  tempo  fino  allo  scalone. 

—  Una  càmera,  signori  ?  —  ivi  domanda  il 
maggiordomo  ai  concittadini  della  znca  hanica. 

—  Nò,  nò  —  risponde  il  sior  Anzolo  —  dò.... 
Vlmanco  la  note....  Ostia  !  — 

Il  maggiordomo  i)orge  ad  un  servitore  un 
pajo    di    chiavi. 

E  le  signorìe  loro  —  chiede  ai  nostri  spo- 
siiìi    —   due    stanze  ? 

Credo  ce  ne  l)asterà  una  —  fa  con  un  .sor- 
iso  Camillo.   —  È  vero,  Claudia?  — 
Ma  in  quella,  una  voce  grossa,  come   infred- 
lala  : 

—  Gh'è  u  scili  cavalle  De-Vianu  ? 

-  Io....   —  dice  Camillo  volgendosi. 

//  marìnajo^  dopo  una  toccatina  di  cappello  : 
ciò,    ni'han    madào   a  pigia   i  baili.... 

Di -Viano:  Ah  !  bene.  Aspetta.  Tu  Claudia  — 
lice  e  sogguarda  i  due  carini  compagni  di  viag- 
gio, che  sono  quasi  al  ripiano  —  intanto  ch'io 
ne  la  intendo....  solo  quattro  parole.,.,  per  i 
bauli,  dovresti  scéglier  la  càmera,  dovresti  in- 
i.^ognarti  a  prepararmi  una  bella  cenetta....  Se 
•il  per  altro  la  preferisci  ordinare  coi  Bra- 
^adicr.;.. 

Dessi.  21 
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—  Dio  ce  ne  liberi  —  iiilerronipe  la  niù- 
vane.  —  E  qui  ella,  preceduta  da  un  servo  clic 
porla  due  saccone  di  pelle  bùlgara  e  da  ima 
cameriera  con  i  plaids  e  le  sciarpe,  si  diri«»c 
alla  scala  ;  egli,  acconi])agiialo  dal  marinan),  ;il- 
traversa    il    cori  ile. 

E  le  parole  non  fùron  più  di  qiiallro.  Dono 
di  che,  Di-Viano  fece  il  cammino  di  Claudia 
e  spinse,  a  capo  di  un  corrilojo,  l'uscio  n/^  ]."). 

Buono  :  che  deliziosa  veduta  !  In  mezzo  nil 
un  elegante  salotto,  illuminato  da  due  lucerne, 
sopra  una  tàvola  tonda,  dnlhi  tovaglia  bian- 
chissima, posavano  scintillando  cristalli  e  arg*  n- 
terìiì,  un  cestino  di  fiori  e^  (picllo  che  imjjorla 
il  tutto,  certi  piatti  fragranti,  i)ialti  che  l'aer- 
vano  andare  su  e  giù  il  pomo  di  Adamo  :  pir 
una  i)orta  poi  spalancata,  vedovasi  nella  vicina 
stanza,  lai)pezzata  in  celeste,  la  sposa,  dinanzi 
uno  specchio  a  ravviarsi   i  capelli. 

Claudia  !    —    fece    Camillo    picchiando  vin\ 
il   cucchiaio  contro   il   l)icchiere. 

—  '(inore  !   —  ella  rispose  correndo  a  lui. 

Il  domèstico  che  avèa  apparecchiata  la  cena 
le  avvicinò  una  sedia. 

—  Ve',  (piì  c'è  lutto  —  osservò  allora  sodo- 
lineando  la  gióvane  al  maritino.  —  Non  manca 
uno  stecco,  sai.... 

—  Se  è  così  —  conchiuse  Camillo  volto  al 
domèstico     —     abbisognando     di 


voi,    chi  ame- 


remo.   — 
Quello  acconsentì  del  capo. 

—  A  che  ora,   signor  Conte  ? 
domani.... 

—  Noi  ])  arti  amo  col  Timi  si.... 
li  ere.    - 
sette. 


-   interrogò 

disse  il  cava- 
Duncpie....    dunque   ci   svegl lercie   alle 

Alle  selle  —  ripetè  inchinandosi  il  servitore*, 


ed  usci. 


—  Tach....   lach  —  alla  porla. 

Camillo  si  desta.  Dormiva  con  le  orecchie 
in  ascolto.  Si  stira,  èrgesi  a  mezzo  su  gli  ori- 
glieri  e,   con   un    nervoso  sbadiglio: 

—  Ohe  !  -    dice. 

—  Le  selle,  signore  —  fa  un  quidam  di  là 
(lcirim])osta. 

-  ììvììc   —   risponde    il   cavaliere.   E   si    leva 
(1(1    tulio    sopra    i  guanciali,    fregasi   gli    occhi 
si  guarda  attorno.  ' 

La  luce  che  i)iove  nella  càmera  è  smorta. 
Klla  disegna  al  fianco  di  lui  la  cara  sua 
si)()sa,  sciolti  i  capelli,  semiaperte  le  labbra,  coi 
nastri  della  camicia  slacciati,  con  un  braccio 
luor  delle  coltri,  nudo  per  la  mànica  breve, 
orlata  di  Irine,  pienotto,  rotondo,  dalla  biri- 
(Inua  fosserella  al  gómito  -  la  sua  sposuccia 
die  succiasi  trancjuillamenle  il  sonnellino  dell'oro. 

Al  gióvane  sembra  peccalo  svegliarla.  Infatti, 
V.  Prendendo  consiglio  dall'orologio,  com'esso 
secjrge  che  all'ora  annunciata  mancano  ancora 
'nique  minuti,  glieli  regala.  E  segue  il  leiifis- 
sinio  ago  fino  a....  E  quasi  contemporaneamente, 
uà  lungi,  un  campanone  rantola  le  sette. 

—  È  tempo  —  pensa  allora  con  un  sospiro 
t-annllo.  —  Se  taccio,  me  ne  vorrebbe.  —  Sbas- 
sando dunque  il  suo  viso  verso  quello  di  Claudia, 
le  soffia  leggier  leggiero  sul  fronte. 

Ma  ciò   serve   poco.    Manco  di   una   mosca. 

Da   una    momentanea   crespa....    nient'altro. 

I^^bbene   to*  una  diversa  sveglia   —  un  bacio. 

Ln  bacio  schietto,  sonoro,  che  si  reijala  Ca- 
millo. Poi  si  slontana. 

E  questa  volta  ella  si  desta.  Gira  i  suoi  amo- 
rosi occhioni,   e.... 


324 


GOCCI  E   d'inchiostro 


Viaggio  di  nozze 


325 


4  , 


—  Mamma  —  sorride. 

—  Già....  mamma  —  molleggia  Camillo 
La  gióvane  arrossa. 

—  Su,  pollroiiona  —  segu'egli  raddoppianclo 
il  baciozzo  —  Siam  di  viaggio,  sai....   — 

Ma  Claudia  non  si  move:  conliiiiia  a  fisnrc 
d'un  aria   lànguida   lo   sposo. 

—  Il    'rùnisl   parie    alle    olio   —    egli    osserva. 

—  E  si  sia  sì  bene  qui  —  mormora  la  gió- 
vane. 

—  Cerio  -—  api)oggia  Camillo  —  ma  quniila 
più  i)oesla  in  mezzo  alle  onde  !  Imàgina  mi 
pò*  noi  due,  a  prora,  menlre  il  vascello  sega... 
sotto  un  cielo  stellalo....  //  plàcido  seno  di  Teli, 
o  pure,  allorché  mugliando  soj)ra  il  mar  vci  il 
grcf/gie  bianco,  noi  due  a  braccio,  almanac- 
cando.... 

—  Et  cantera   —   incastra   la  sposa. 

—  Poi,  pensa  ai  magnìfici  luoghi,  alle  ro- 
manzesche avventure  che  inconlreremo.  Qui,  io 
mi  vedo,  passato  un  rovente  piano  di  sabbia, 
ballùndocela  dinanzi  al  Simoon,  bellamenle  ai- 
tendali  in  una  freschissima  òasi,  con  le  nostre 
guide  color  di  caviale,  i  nostri  camelli,  e  in- 
tenti io  e  tu,  a  imperare  sulla  gratìcola  coslo- 
lettinc  di  lione  o  di  tigre  ;  là,  io  mi  trovo  nelle 
montagne  del  Giurgiura,  le  gambe  incrociale 
su  una  stuoja  pungente,  faccia  a  faccia  con  uno 
cheik  dei  Cabili....  barbone  bianco....  quel  vec- 
chio Abu-Hassan-Mohamed,  il  quale  ci  offre  un 
grazioso  pranzo.... 

—  "Di    cavallette    —    finisce    Claudia. 

—  E  pensa  anche  ai  nostri  nomi  intrecciali, 
da  scarpellare  sopra  le  statue  di  re  Meninone, 
a  fianco  di  quello  di  Sua  Maestà  rimperal'»re 
Caracalla  !  E  pensa  alla  vista  delle  piràmidi, 
di  que*  tre  colossi,  dall'alto  dei  quali  quaranta 
sècoli  e  mezzo  ci  contempleranno  e  al  basso  di 


cui  un  beduino,  discendente  forse  dal  Bue  Àpis, 
nel  suo  pittoresco  costume.... 

—  E    sudicio.... 

—  Sudicio....  sia  pure....  Ci  porgerà  una  man- 
ciata di  scarabèi,  di  verdi  idoletli,  che  la  zampa 
del  suo  fedele  corsiero  scoprì,  raspando....  in 
una  fabbrica  al  Cairo.  In  sèguito,  ai  volcani  di 
Teneriffa^u. 

—  Ma  se  ci  abbiamo  que'  di  Gorini  a  Lodi  ! 
—  interrompe  con  impazienza  la  gióvane. 

Il  cavaliere  la  interroga  intensamente  con  gli 
occhi  :  —  fai  sul  serio  o  per  celia  ? 
Ella,  nel  modo  stesso,  ritornagli  la  domanda. 

—  Làh....  insomma....  ti  levi? 

—  A  quoi  bon? 

In  questo,  un  nuovo  picchio  alla  porta. 

—  Le  sette  e  mezza^  signore.  — 
Camillo  (in  un  orecchio  di  Claudia). 

—  E    dunque  ? 

Claudia   (sottovoce,  con  jm  po'  di  timore). 

—  Ma  e  hai  veramente  voglia  di  andarci  ?  — 


Tlen....  llen  —  i  rintocchi  di  una  campanella 
in  distanza:  forse  vèngon  dal  Tunisi,  che  la 
lancetta  del  pèndolo  segna  le  otto. 

—  La  vaporiera  s'invia  —  sospira  grottesca- 
mente  Camillo. 

—  Buon  viaggio  —  fa  Claudia  sfavillando  di 
gioia.    Ma    d'improvviso  :    —   E    i  nostri    bauli  ? 

Il  cavaliere   ride   e  ghigna  un   pochetto,   poi: 

—  Non  inquietarti,  mio  cuore  ;  i  bauli  son 
là  —  e  accenna  alla  stanza  vicina. 

(daudia  rimane  sopra  pensieri:  ella  passa, 
l'ipassa  del  guardo,  il  mìgnolo  in  bocca,  la  fac- 
cia del  suo  Camillo;  infine: 

—  Aah  !...  tu  sapevi...  !  — 
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Profumo  di  poesia. 

Miss  Ada  Banner  of  Banncrlodge,  con  un 
(ometto  del  suo  inseparàbile  Moore  sottobraccio, 
risaliva  le  scale  del  Grand  Hotel  de  Genève  a 
Roma  e  veniva  dall'aver  impostato  il  suo  terzo 
reciso  rifiuto  alla  terza  insistente  proposta  di 
matrimonio  del  cugino  di  lei,  Tomaso  Turllesuii. 
esq.  Mò  figuratevi  presunzione  !  Parlare  di  ma- 
trimonio, anzi  di  letto  matrimoniale,  ad  ima 
che  non  capiva  se  non  Taniore  di  contrabbando 
(che  è  il  più  incòmodo  amore)  parlarne  i)oi 
tanto  alla  buona,  tanto  commercialmente,  come 
se  si  trattasse  di  un  aflar  di   formaggi.   Infatti 

—  circostanza  aggravante  —  il  cugino  Tomaso 
negoziava  all'ingrosso  di  questo  alleato  deijli 
osti.  Per  quanto  muschio  sentisse  la  sua  carta 
da  lèttere,  le  delicatissime  nari  di  Ada,  odora- 
vano sempre  formaggio.  Pàride  anche  —  chissà  ! 

—  avrà  esercito  in  simili  gèneri,  ma  Prianiidc 
vestiva  pelli  agnelline  e  non  avèa  su  ditta.  Ima- 
ginate  !  Sposare  un  «Thomas  Turtleson  and  Co.  ^ 
all'insegna  della  Vacca  e  del  Bue  !  e  di  più, 
uno  le  cui  ventrali  carnosità,  già  inestèticlie, 
auguravano  di  riuscire  nella  maritale  sbottona- 
tura alle  rotondità  di  una  pancia.  Domando  io, 
come  possìbile  i  voli  con  una  simile  bomba  ai 
piedi?  Come  i  lunari  colloqui  con  \\n  para- 
lume  tale  dinanzi  ì 

Fanciulle  !  gran  bella  cosa  la  poesìa....  —  Parlo 
s'intende,  non  a  quelle  dense  tosoccie  o  piut- 
tosto «pollanche  ingrassate  col  riso»  che  si  per- 
méttono di  avere  sempre  appetito  e  sempre  vo- 
glia  di   rìdere,    ma   a  quelle,   le   quali, 

tenuta  vix  summo  vestigia  pidvere  signant. 


dalla  lingua  perpetuamente  sudicia,  dagli  oc- 
chi coi  luciconi,  dal  naso  clie  trasparisce,  as- 
sidue frequcntatrici  del  negozietto  Aleardiano 
di  profumerìa  poètica:  e  dico,  gran  bella  cosa, 
()  mie  azzurrine,  la  poesìa  !  inquantochè  essa 
ci  toglie  al  solilismo  di  cotesto  mondacelo  e  ci 
fa  piàngere  amaramente  sopra  disgrazie  non 
mai  avvenute  né  mai  avventure,  e  ci  mantiene 
tutta  la  scienza  dimessa  e  serbaci  magri  con 
poco. 

Disgraziatamente,  per  quanto  poco  si  mangi 
—  ahimè  !  —  non  tutto  va  in  sangue,  ed  anche 
le  più  vaporose  fanciulle....  (dove  troverò  io 
espressione  che  non  olTenda  le  mie  gentili  let- 
trici, tanto  caste  d'orecchio  ?...)  sono  obbligate 
di  fare  da  sé  ciò  che  non  possono  far  fare  dalla 
lor  cameriera.  Il  che,  per  la  forma,  è  il  capo- 
lavoro della  infernale  malizia  :  dìgifiis  diàboli 
est  hic;  benché  io  ci  ravvisi  piuttosto  di  quella 
sapienza  divina  che  mette  tutti  nel  mondo  per 
un'unica  strada.  0  pòpoli,  trepidanti  inginocchio 
dinanzi  a  degli  appiccapanni  abbigliati  d'oro  e 
d'argento,  o  datevi  pena  d'immaginare  i  vostri 
Heacci  e  Papassi  anche  sul  trono  forato  !  Quel- 
la e  la  vera  comune.  Addìo  maestà  !  addìo  in- 
fallibilità I 

K  appunto  —  tornando  a  noi  —  fu  uno  di 
tali  inviti  improvvisi,  imperiosi,  che  colse  a 
nu'zza  scala  la  biondissima  Inglese  e  la  obbligò, 
pàllida  e  smarrita,  a  rifugiarsi  nella  sua  prfma 
compatriota  in  cui  diede.  Era  il  poètico  costel- 
lino di  uva,  mangiato  il  dì  prima.  Tutto  va  in 
quell'eterno  sepolcro  —  e  la  foglia  di  rosa  e 
1:»    foglia    d'alloro.... 

Ma  sostiamo.  Non  è  indispensàbile,  vero?  ch'io 
dica  tutto.  Avessi  pure  lettori  leggenti  le  sole 
P^irole,  di  que'  lettori  pei  quali  i  puntini  re- 
stano sempre  puntini,  abituati  alle  dande  e  non 
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ancora  svezzati,  parmi  ciò  nondimeno  ch'io  i/os- 
sa,  in  questo  ùnico  caso,  contare  un  poclidlo, 
se  non  sulla  fantasìa  loro,  almeno  sulla  nuMiio- 
ria.  E  però,  pregandoli  di  èssermi  tacitanuMile 
collaboratori,  tirerò  via  dritto  saltando  a  ritro- 
vare la  nostra  bionda  inglesi na,  quando,  soU'u- 
sa  di  un  pudico  rossore  e,  diciamolo  pure,  col 
cuore  più  sollevato  (o  cuore,  comodissimo  nome) 
sta  per  riporre  la  mano  sul  catenaccio  del- 
r  uscio. 

Ma,  alla  maniglia,  un  sobbalzo.  Miss  Adi  si 
arrestò  (Sussultando. 

Era  un  nuovo  avventore.  Il  quale  trovando 
chiuso,  e  avendo  invano  bussato,  parve  si  allon- 
tanasse. 

E  lei  ripose  con  titubanza  la  mano  sul  ca- 
tenaccio. 

Ma  Tavventore  ritorna  e  si  dà  a  passeggiare 
su    e  giù    pel    ripiano. 

Miss  Ada  si  ferma  di  nuovo  e  si  mette  in 
ascolto.  Il  passo  continua.  Che  fare?  uscire? 
spoetizzarsi  ?...  Ma  e  in  faccia  di  chi  ?  La  i)oe- 
sìa  è  alle  fanciulle  come  la  polve  dorala  alle 
farfalle....  guài  se  la  tocchi  !...  E  perduta  la 
poesìa,  che  le  restava  da  pèrdere  ?...  Fra  il  sì 
e  il  no,  passài-Duo  alcuni  minuti,  minuti  che  a 
tutti    e  due    sembrarono    un'ora    —    e  lo   credo. 

—  Sapristì!  —  esclamò  spazientito,  colui  che 
aspettava.   — 

Gran  Dio  !  la  voce  del  prìncipe  russo  —  di 
quell'elegantissimo  gióvane,  che  accompagnàvala 
al  piano  e  cantava  con  lei  i  più  appassionali 
duelli  ed  imparava  l'inglese  dalle  sue  rosee 
labbruzze  sul  Moore....  pòvero  Moore  !  Or  clic 
fare  ?  che  fare  ?  Ragazze  mie  :  mettetevi  ne' 
panni  suoi.  Parlo,  sempre,  s'intende,  alle  lìiie 
sòlite  magroline. 

Ogni    speranza,    vana. 
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E  intanto  s'era  avviato  sul  pianeròttolo  il  dia- 
loghello  seguente  : 

—  Comanda   il   signore  ? 

~  Morblcu  !  —  ma  sono  tutti  occupati  i  vo- 
stri nùmero  100?  E  ci  si  gode  a  starci.  È 
un'ora  che   attendo. 

—  Un'ora  ? 

—  Dico  poco. 

—  Ha  bussato?  hanno  risposto?  no...?  oh  al- 
lora.... non  voglia  Dio  !  —  E  forte  battendo  e 
scuotendo  la  spagnoletta  dell'uscio,  il  nuovo  ve- 
nuto gridò  :   --  signore  !  signore  !   — 

Miss  Ada  si  guardò  bene  dal  muòvere  labbro. 

—  Certo....  certo....  —  continuò  in  inquietis- 
simo tono  colui  che  parlava  -—  una  disgrazia 
è  accaduta.  È  un  hiogo  malaugurato  questo. 
L'altr'anno....    — 

E  qui  nuovi  passi  e  altre  voci....  Che  c'è?... 
una  disgrazia?  —  dove?...  apoplessìa?  omici- 
dio?... Convien  chiamare  un  dottore....  Chia- 
male un  prete  piuttosto....  Occon-e  il  sindaco.... 
il  giùdice....  Fate  presto....  un  ferro....  una  leva. 

Miss  Ada  non  sapeva  più  in  che  mondo  si 
fosse,  o,  sapèvalo  troppo.  L'idèa  del  suicidio 
le  balenò.  Guardò  al  finestrino  del  chiaro  ;  non 
vi  passava  nemmeno  la  testa  ;  sguardò  al  fine- 
strino del  buio,   inorridì. 

E  dire  che  ella  sarebbe  rimasta  senza  paura 
in  una  gabbia  di  tigri  !  O  martirio,  invidiàbile 
onore  !  all'aria  aperta  però.  Né  più  sapeva  se 
le  convenisse  svenire. 

Ma  la  porta  cedette. 

Miss  Ada  fremè  di  fui-ore  e  si  coprì  colle 
palme  la  faccia.  Stette  immola  un  istante,  come 
vinta  dal  peso  di  una  universale  berlina,  come 
sotto  le  risa  che  meno  udiva  di  quel  che  sentisse 
—  eppòi  precipilossi  alla  scala,'  dietro  lasciando 
un  profumo,  che  non  era  di  viole. 
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La   Poesia   fuggi,    Uiràndosi    il   naso. 

E  quel  dì  stesso  Tomaso  Turllesoii,  es([.  iil- 
goziaiitc  in  formaggi  all'ingrosso  —  Chester  — 
Wliitesquarc  —  leggeva,  gongolando  di  gioia, 
il    telegramma    seguente  : 

«Riceverai  una  lèttera  mia.  Non  aprirla.  Strac- 
ciala.  Io  mi  marito  anche  con  tè». 


La  veste. 


Aspettavamo  da  un'ora,  io  e  la  zuppa  :  i\\\c- 
sta  si  raffreddava,  io  mi  scaldavo.  Finalmeiilc 
si  udì  un  passo  affrettalo.  Giannetta  entrò  vi- 
spa e  gaja  e....  in  una  nuova  toilette  —  la  terza 
in   un   mese. 

Aggrondai    le    ciglia. 

—  Non  mi  sgridare  —  ella  disse  con  una  voce 
da  tortora  e  facendo  scherzosamente  colla  ma- 
nina Tatto  di  turarmi  la  bocca.  —  È  percallu. 
Cinquanta   lire. 

Prevedevo  assai  più  e  perciò  mi  acquietai. 
Dirò  anzi  :  l'essermela  cavata  a  così  modesto 
mercato  mi  fé'  quasi  contento. 

Sedemmo  a  tavola.  Giannetta  era  carina  ([uan- 
to  mai  e  chiacchierava  chiacchierava  colla  più 
amabile  incoerenza.  Al  secondo  bicchiere  divino, 
mi  saltò  la  stupida  idea  di  lodare  il  nuovo  abito. 

—  Non  è  vero  che  ho  scelto  bene?  —  insinuò 
essa  con  premurosa  dolcezza.  —  Per  oliali  la 
lire,    credi,    non    si    poteva    avere   di    ])iìi. 

—  Ma  e  non  dicesti  cinquanta?  —  domandai 
con  sorpresa. 

—  Hai  capilo  male,  amor  mio  —  rispose  in- 
genuamente Giannetta.  —  Pare  a  te,  a  te  clic 
tanto  t'intendi  ed  hai  gusto  sì  fino,  che  valica 
meno  ?   — 
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Certo,  non  pareva.  Feci  un  molo  d'impazien- 
za ma  non  dissi  parola.  Avendo,  del  resto,  già 
consentilo  nella  prima  spesa,  potevo  anche  ima- 
ginarmi  benissimo  di  non  aver  più  da  pagare 
che  trenta  lire. 

Così,  il  pranzetto,  giocondo  di  vino  e  di  sguar- 
di, continuò.  Tra  una  spiritosaggine  vecchia  e 
un'asinaggine  nuova.  Giannetta  uscì  a  dire  di 
aver  giurato  alla  sarta  che  le  avrebbe,  il  dì 
appresso,  fatto  tenere  il  denaro  dell'abito,  sog- 
giungendo con  un  sorriso  :  —  capirai  che,  trat- 
tandosi di  una  sciocchezza  di  cento  lire.... 

—  Cento  ?  —  interruppi.  —  Eppure,  la  cifra, 
se  non  ho  male  inteso.... 

—  Oh,  stavolta  hai  inteso  malissimo  —  scia- 
mò essa  con  vivacità.  —  Fa  un  po'  il  conto 
tu,  tu  che  hai  studiato  di  matematica.  Ottanta 
la  stoffa,  sessanta  la  fattura,  venti  le  spese....  — 

In  principio  di  tavola,  avrei  rovesciato....  la 
tavola.  Ma  eravamo  già  a  mezzo,  e  Giannetta, 
attraverso  il  mio  vino,  cominciava  a  diventarmi 
bellissima. 

Per  dirla  in  breve,  ad  ogni  muta  di  piatti, 
il  prezzo  della  veste  di  lei,  come  in  una  pu- 
blica  asta,  aumentava.  Fortunatamente,  i  miei 
pranzi  non  sono  lunghi.  Quando  si  arrivò  alle 
frutta,  Giannetta  aveva  già  avvicinata  la  sua 
alla  mia  sedia,  e,  circuendomi  il  collo  col  brac- 
cio :  —  vedrai,  caro  —  mi  susurrava  in  voce  di 
dichiarazione  amorosa  (e  colle  ditina  gioiel- 
late e  affusolate  infilavami  intanto  nella  tasca 
esterna  deirabilo  un  contici  no  piegato  in  quat- 
tro) —  vedrai  che  pomposa  figura  farà  sul  corso 
l;i  tua  amatuccia  colla  sua  veste  da....  trecento 
lire.  Sembra  percallo,  vero?  ma  è  tutta  seta. 
Xt'  sei   persuaso  ? 

H   Giannetta    si    partì,    com'era   venuta,   gaja 
e  vispa.   Spiegai   malinconicamente  il  conto.  Il 
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conio  diceva  treccMilo  ciiKiuanla.  Altro  non  mi 
restava  che  di  pagarlo.  E  lo  pagai  di  gran  fri  Ha 
per  evitare  il  pericolo  che  mi  crescesse  anche 
in  saccoccia. 


Istinto. 


Giorgio  entra   di  corsa   nella  sna  càmera 

In  mezzo  alla  tàvola  posa  un  certo  negozio 
sul  gusto  di  uno  scatolone,  rivestito  di  ciirla 
grigiastra  da  bachi  e  stretto  da  spago.  Giori^io 
rista,  gli  brillano  gli  occhiucci,  il  cuore  gli  là 
—  spiccatamente   —  to<*h-toch. 

È  il  regalo  di  zio  !  Infine  !  Giorgio  avòa  ces- 
sato dal  sospirarlo.  È  il  regalo  di  questo  curioso 
di  zio  che  gli  mantiene  i  bei  fantoccini  e  lo  la 
rìdere  tanto,  producèndoli  fuori  dalle  sue  la- 
sche, adagio  adagio,  con  una  storiella  a  rinforzo. 

E  che  sarà,  e'  ?  Il  piccino  arrampica  sur  una 
scranna,  siede  sopra  la  tàvola,  una  gamba  di 
qua,  una  di  là  dell'involto  —  poi  tira  uno  de' 
capi  del  nodo.  E  la  cordella  si  allarga  ;  con 
essalei,  anche  la  carta  grigiastra. 

Ecco  uno  scatolone  —  Giorgio  vi  mette  su  le 
manine  :  con  la  sinistra  se  lo  ponta  coulro, 
con  l'altra  si  sforza  a  strappargli  il  coperchio... 
Nonni  ! 

Sbuffando,  volge  lo  scatolone.  E  ritenta.  Bah  ' 
di  nuovo  fallisce....  Allora,  su  !  alle  pìccole  scos- 
se, ai  colpeltini,  uno  di  qui,  uno  di  lì....  dalle 
dalle....  aali  !  ci  riesce.  Il  coperchio  si  stacca, 
cade.  Si  leva  im  odore  di  vernice  e  di  trùcioli; 
l'odore  delle  botteghe  de'  baloccài. 
'  E  Giorgio,  con  pressa,  spazza  via  lo  strato 
dei  frastagli  di  carta.  Oh  !  dà  in  un  grido  di 
gioia. 

—  Un  pino  !  —  là  egli,  estraendo  un  coso  dal 
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fogliame  verde  arriccialo,  dal  fusto  color  terra- 
di-Sicna,  con  uno  zòccolo  giallo.  —  E  te  lo 
alloga  in  mezzo   alla  tàvola. 

Ne  seguono  altri  stranissimi  àlberi,  pomi,  peri, 
la  pianta  de*  manuscrisli,  quella  dei  venti-lire, 
nèspoli,   aranci,   al   dire  di   Giorgio. 

—  Un  i)ècoro  —  sclama  poi,  assicurando  so- 
pra i  picciuoli  una  l)eslietta  bianca  con  una 
linea  rossa  al  collo.  E  dietro  all'agnello,  trotta  il 
somaro,  il  drago,  il  bue,  il  rinoceronte,  il  cavallo, 
il....  Nò,  l'è  un  omino. 

—  Il  signor  Pietro  Gralloni  !  —  osserva,  fa- 
cendogli bocchi,  il  monello  ((iralloni  gl'inscgnava 
le  lèttere,  non  le  belle,  intendiamoci). 

—  E  la  sua  cuoca  Mattea  !  —  continua,  accom- 
pagnandolo ad  una  villana,  quadrala  di  spalle, 
0,  più   ancora,   di   gonna. 

Insomma  egli  discàlola  tulio.  La  tàvola  ri- 
mane coperta  di  un  barbaglio  di  galanluomi- 
cini  e  di  bestiole  d'ogni  fatta  —  color  pomodoro, 
piscilo,  inchiostro.  —  Nò  mancano  pezzi  di  prato 
con  incollatovi  il  muschio  e  coi  ruscelli  di  spec- 
chio, né  le  cascine  a  tetto  rosso-di-minio  e  le 
cai)anne  coperchiale  di  paglia. 

E  in  lutto  questo  pìccolo  mondo,  corre  una 
rara  concordia,  il  lupo  giuoca  con  l'agnellino, 
il  cacciatore  va  a  spasso  col  lepre,  i  porci  cul- 
lano i  bamboletti.  Giorgio  poi,  la  cui  prima  gioja 
è  svampata,  serio  serio,  il  labbro  inferiore  spor- 
gente, le  sopraciglie  aggroltatuccie,  guida  i  suoi 
morselli  di  legno  l'uno  a  casa  dell'altro,  li  pas- 
seggia, li  fa  polcare,  stringe  parentadi  fra  essi, 
imbandisce  de'  pranzi.... 

Ma,  tò  !  il  lagrimèvole  caso.  Un  bue,  quel 
Ime  pezzato,  simpatìa  del  mimmo,  salta  dalla 
tavola^  giù.  Ah  !  s'è  crepalo  un  corno.  Giorgio 
i^liel   vuol    rassettare  ;    lo    spezza. 

—  Se'  tu    —    dice    allora,    passando   la    colpa 
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SU  di  un  innocente  oniinallo  —  tu,  birbone  !  ~ 
e,    per   smaltire    la    rabbia,   lo    fa    cozzare   con 
un  compaesano  di  lui. 
Tich....    tach    —    tutti    e  due   si    scavèzzau   la 


testa. 


Non  fosse  mai  succeduto  !  Ne  viene,  a  coda, 
la  filatera  delle  vendette:  si  fura  il  poliamo, 
riìbansi  le  giovenche,  si  abbàttono  i  pini.  Ve'  ' 
un  generale  conquasso,  una  fricassèa  !... 


Un'ora  dopo,  la  mamma  : 
—  Pòvero  zio  !  —  esclama. 
Raccoglie  lo  scatolone,  vi  accomoda  i  biscotlini. 


alocchi. 


—  No,  no  —  disse  mio  nonno,  un  dopo-prauzo 
a  tavola,  dindonando  e  la  lesta  e  il  fiocco  del 
l^errettino  —  le  tue  ragioni  saranno  della  chia- 
vetta, pure....  non  m'entrano.  Voglio  concederli 
che,  tanto  o  quanto,  si  tocchi  innanzi,  ma  nego, 

stranego  che  il  tuo  progresso  sia  universale 

Di  più   —  in  certi  casi  —  voi,   affinando,  gua- 
state. 

—  Oh  !    nonno    —    fec'io    con    rimpròvero. 

—  No,  no  —  ripetè  egli,  al  doppio  imputalo 
—  non  mi  persuadete,  voi.  In  certi  casi,  dico, 
il  mondo  va  proprio  alla  gàmbera.  —  Guarda,  a 
mò  d'esempiOj  i  giuochi  del  nostro  Berlino,  quo' 
giuochi  che  tu  gli  regali  ogni  giorno  :  sono  — 
Tammetto  —  molto  più  lavorati,  molto  j)iù  ele- 
ganti di  quelli  che  io,  a  miei  bei  tempi,  ten- 
tavo di  rompere,  ma,  con  tua  pace,  non  sono 
che  giuochi  bastardi.  Il  vero,  il  tradizionale, 
il  robusto  balocco  —  il  balocco  ereditario  che  i 


Balocchi 


335 


nostri   avi   disarmadiàvano   pei   loro   bambini   e 
rii)onèvano  poi,  quando  questi  bambini  comin- 
ciavano  ad    imbronciarsi    sul    rosarosae    —   s'è 
perso.  In  quale  mostra  mi  puoi  ora  trovare  que' 
galantuòmini  di  noce,  rozzi,  ma  non  senza  sapore 
scolpiti,  sòlidi,   che,   aprendo  sì  grottescamente 
con  gran  trich-trach  braccia  e  gambette  ad  una 
strappata  di  filo,  gonfiàvan  le  guancie  ai  nostri 
pattini  barocchi  ?..  e  dove  que'  soldatucci  di  le- 
gno, incamatiti,  verniciati  di  bianco  e  di  rosso 
dallo  zòccolo  verde,  che  si  schieràvan  di  botto' 
movendo  dai  capi  le  stecche  in  cui  èrano  fissi  v 
dove,   infine,    di'  ?   que'  cavalloni    massicci     con 
dipinlovi  su  briglie  e  sella,  e  con  le  mezzelune 
sotto,    forate    a  tondo,    pitturale    di    stranissimi 
bori?    cavalloni    che     altalenavano    rumorosa- 
mente.... 

—  Fortunati    i  vicini  ! 

—  Ti  avverto  che   non  si  murava  come  o^^i 
(-nrio,  insomma,  pazienta....  ora  il  balocco  pcr- 
detle  la  sua  originalità.  A  che  si  riduce,  adesso^? 
si  riduce  a  una  mescliina  copia,  un  quinto  dal 
vero,  di  ciò  che  sempre  vediamo.  Ecco  piano- 
lorhni,    tavolinucci,    sedietle    -    tutta   roba     di 
cera,  di  cartapesta,  come  un  sistema  di  filosofia 
imila    insieme    con    biascia,    rotta    non   appena 
coiiij)rata  —  ecco,  so  io  di  molto  !  topini,  vapori 
a  molle,  a  ingegni,  da  montarsi  in  cento  maniere,' 
elio  fan  lagrimare  i  nostri  poveri  màmmoli  per 
non  poterli  capire  e  fanno,  non  rado,  dicervel- 

are  anche  i  signori  pappa.  In  somma,  il  balocco 
legiUimo  è  sotterralo  ;  rimane  nella  sola  nostra 
memoria.  Oggi  è  minuterìa,  da  cantoniera,  da 
•stipo,  chincaglierìa;  trastulla,  non  i  bambini, 
ma    1  bambinoni.,... 

Io  (sorridendo)  :  E  sì,  nonno,  che  noi,  anche 
noi  abbiamo  di  già  i  nostri  giuochelti....  Croci, 
spalline,  pennacchi,  et  coetera  et  ccetera. 
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—  Mammina,  coiidiicimi  in  nanna  —  disse  a 
mezza  voce  un  toso  neli'abhracciarc  mia  cu- 
gina  Claudia. 

—  Sì  presto?  —  domandò  essa,  guardando  il 
pendolo  che  segnava  le  otto.  —  E  perchè  nini, 
(ligio  ?    — 

II   mimmo   sorrise   maliziosello. 

—  Ah  !  non  vuoi  dirlo  tu  —  fece  la  mamma 

—  lo  dirò   io.    — 

Gigio  nascose  il  suo  pafTulo  visino  contro  la 
spalla  di  lei. 

—  Sai,    Carlo    —    diss'clla,    volgendosi    a  nu'\ 

—  Qui,  il  mio  bruttissimo  bimbo,  inlorno  a 
quest'ora  ha  la  malinconìa  del  letto.  Comincia 
a  fregiìrmisi,  come  un  gattuccio,  alle  gonne,  mi 
tira  i  gheroni,  insomma  non  sta  più  quielo  fino 
a  che  io  (egli  mi  dice  il  suo  l)rou(jhnm)  fineliù 
lo  porti  alla  cuccia,  lo  svesti  al  pari  di  una  poj)- 
pàtola  —  poi  ve  lo  acconci. 

Bene,  come  l'è  infoderato  e  ci  ha  avuti  e  baci 
e  bacini,  sai  che  mi  fa  ?  nasconde  il  capello 
sotto   le    coltri....    già,    una    cattiva   abitudine. 

—  Ma  ci  si  vedono  tante  cose....  belle  —  mor- 
morò il   piccinino. 

—  E  vuole  —  seguì  la  mamma  -—  che  io  gli 
smorzi  sùbito  il  lume  ;  non  solo  ;  ch'io  me  no 
esca  zitta,  sulla  punta  dei  piedi....  Di',  pensi 
ch'egli    intenda    dormire  ? 

—  Mammina  !    —    sospirò    il    mammoletto. 

—  Figurati,  Carlo,  che  prima  di  venirmi  a 
chiamare,  e'  s'apparecchia  un  magazzino  di  roba 
sotto  ai  guanciali  ;  vi  disaccoccia,  credo,  tutto  ci '^ 
che  riesce  a  razzolarsi  qui  in  casa....  le  chicclu', 
i    rottami    di    zùcchero....    anche    i  chiodi.    Non 
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parlo  de'  suoi  fantoccini.  Ieri,  per  dirtene  una, 
gli  scopersi  nel  letto,  indovina  ?  la  gamba  di  uno 
sgabelluccio.  Voleva,  che  so  io  !  voleva  gli  so- 
stenesse la  volta....  Qual  volta  ? 

—  Andiamo....  dun([ue  !  —  fé'  il  mimmo,  ra- 
spando con  un  piedino  sull'intavolato. 

—  Gua'  che  ti  rompi  le  scarpe,  bimbo  !  — 
osservò  premurosa  la  mamma.  —  Già,  tu  farai 
sempre  a  tuo  senno.  —  Dà  la  buona  notte  al  cu- 
gino (e  prendendoselo  al  collo  ed  alzandosi)  : 
Oh  !  la  casetta  di  Gigio  !  —  quindi,  uscì. 

Udii  al  di  là  della  porta,  fresche  risa  e  ba- 
ciozzi. 

La  sua  casetta  !...  il  tettuccio  !...  mi  si  gon- 
fiarono gli  occhi.  Sovènnemi  di  un'altra  mam- 
mina, un'amorosa  mammina  che  stava  cucendo 
sotto  il  chiarore  di  una  lucerna  una  camiciuola, 
per  suo  tosetto,  sovènnemi  di  questo  tosetto, 
biondo  e  ricciuto,  che,  serrandosele  intorno,  su- 
surrava  lui   pure  :   condùcimi   in   nanna. 

E  adesso  ?...  Più  nulla.  Proprio  ?  Ah  !  no.  La 
mia  casetta  l'ho  ancora. 

Quando,  stanco  dalla  giornaliera  lotta  contro 
la  poltronàggine,  avvitilo  dalle  pìccole  cattiverie 
in  cui  scappuccio  ogni  tratto,  dalle  ridìcole  tran- 
sazioncclle  fra  il  mio  dentro  e  il  mio  fuori  e,  più, 
avvilito  dal  senlirmi,  come  tutti  gli  altri,  un 
burattino  in  balìa  di  mano  ignota,  mi  nicchio, 
mi  faccio  il  covo  in  mezzo  alle  coltri  e  a  poco 
a  poco,  nella  ebbrezza  lieve  che  precede  il  son- 
no, diméntico  questo  mio  corpaccio  —  godo.... 
parmi  godere,   infine  !   la  libertà. 

Se  Gigio  reca  in  lettino  un  subisso  di  roba, 
io  pure.  Tutte  quelle  impressioni,  quei  senti- 
menti, che  per  la  via  degli  occhi  e  delle  orec- 
chie, all'oliarono  nel  mio  capo,  sgarbùgliansi, 
mi  si  sciorinano.  Un  cioccolatino,  a  Gigio,  tocca 

Dossi.  22 
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la  posta  di  un  pancltoiic  ;  a  ine  si  moltiplicano  le 
idèo,  le  più  ilisi)arate  assorèllansi.  Tutte  (pulle 
iniàgini,  la  notte  prima  plasmate,  dietro  ;illc 
quali  durante  il  giorno  ho  corso....  dalle  dalle.... 
non  imprigionandone  che  ([ualcheduna  —  vd 
anche  questa  sciupata  —  mi  riappàjono,  disò- 
gnansi  nettamente.  Se  un  dolore,  una  mortirica- 
zione,  un'olìesa,  m'han  fatto  nodo  alla  gola,  ceco 
tranquille  làgrime  che  le  cancellano:  il  ricordu 
delle  mie  buone  azioni  —  quantunque  le  buone 
sien  poche   —   m'inonda  di  gioja. 

Poi  —  alcuna  volta  —  disfatto  in  un  balli- 
baleno  il  mondo,  ivi  lo  rifaccio  a  mio  modo: 
che  generale  riversamento  !  Altre  invece,  il  cer- 
vello, non  conservandomi  di  se  che  una  bricia, 
mi    si    suddivide    in    migliaja    di   parti. 

Allora,  fra  de'  pìccoli  èsseri  mici^  riannodo 
le  fila  interrotte  dal  giorno,  le  fila  delle  loro 
comedie  o  tragedie.  Circola  in  ognuno  la  mia 
volontà  •  tutto,  dinanzi  ad  essa,  si  piega  ;  opi)on- 
go  a  me  medesimo  ostàcoli  [)er  II  i)iacere  di 
abbàtterli.  Insomma,  ho  adirla?  io  non  gini- 
volto  più  con  la  terra.  Fuori  da  ogni  potenza  fi- 
sica, fuori  dal  tempo  —  creo,  provo  la  sui)er- 
bia   di.... 

—  Gigio  è  nella  sua  casetta  --  fé'  Claudia, 
riaprendo   la    porta. 


n  vecchio  bossolottajo. 

Ma  no  !  non  intendo  dire  ch'egli  facesse  bene: 
lutt'allro:  bossolottava  scelleratamente.  E  io  ca- 
pisco che  a  cittadini  abiluidi  alle  sedute  fisio- 
mafjnèticlic  del  cavaliere  X  o  del  jìrofessore  Y,  i 
giuochi  del  cot-co-dck  la  {/ullina  fiì  liiovo  e  tkl 
viaggio  di  Giovannin  della  Vigna,  dovèan  seni- 


])rare  un  po'  troppo  innocenti,  come  capisco  che 
;[  vecchio  prestigiatore  avrebbe  fatto  meglio  a 
ingambare  un  pajo  di  brache  nien  larglfe,  la- 
sciando i)oi  nel  baule  un  certo  cravattone  di  lana 
russa  e  dietro  ai  denti  un  certo  preàmbolo  in 
cui  si  diceva  che  la  regina  Vittoria  graziosa- 
mente chiedeva  da  lui,  ogni  dopo  pranzo,  il  le- 
pidissimo scherzo  della  «frittata  entro  il  cap- 
pello»: tutto  questo  però,  anche  con  la  sua 
somma  guài  se  alla  compassione  viene  il  mor- 
bino» signori  miei,  non  vi  scusa. 

Voi  ridevate  ?  Bene,  le  vostre  risa  non  òran 
(li  quelle  che  pàrton  dal  cuore  e  allargano  il 
polmone  ;  vi  c'entrava  il  cervello,  e  il  cervello 
dell'uomo,  salvochò  foi-sc  in  frittura,  è  sempre 
callivo.  Pareva  vi  foste  dati  la  posta,  non  tanto 
i)er  godere  i  giuochi  del  vecchio,  quanto  per 
godere  lui. 

Or  mi  si  dice  pianino  :  il  vecchio  è  un  ub- 
hriacone:  guarda  il  suo  naso.  Sarà,  ma  io  non 
riio  ancora  visto  col  fiasco.  Quello  invece  che 
vedo,  sono  i  suoi  bianchi  capelli,  e  quanto  poi 
al  naso,  cheli  !  non  è  il  vino  soltanto  che  fa 
salire  il  rossore. 

Non,  con  questo,  che  di  pietà  non  fosse  più 
grano  in  alcuno.  Gióvani  ce  n'erano  troppi.  A 
casa  mia,  peraltro,  un  sentimento  che  non  dà  in 
Inori,  quando  dovrebbe,  è  per  non  nato.  E  qui 
polrèi  toccare  degli  alti  e  bassi  dei  nostri  sen- 
Imienti  e  delle  nostre  virtù.  Confessiamolo,  s'ha 
pai  riguardo  alla  cornice  che  al  quadro.  Tu 
'IJirài  un  due  lire  a  un  birbone  artisticamente 
i  strappi  ;  mancherai  di  moneta  per  un  dis^ra- 
|;'Jdo  che  non  può  o  non  ha  il  buon  tempo  di 
l.'r  la  macchirlla.  Così,  la  vista  di  una  ferita  alla 
jaiea,  ti  metterà  i  lagrimoni  ;  qualche  palmo  più 
basso,  allegrìa.  Lo  si  trovò  pugnalato....  Infelice  ! 
-    Si  appese....   Che   golTo  ! 
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Ma  per  tornare  alle  nostre  bottiglie,  pnzic  jiza 
la  gioventù  !  quelli  che  forse  addoloràvinio  al 
doppio  il  pòvero  vecchio,  èrano  certi  uòmini 
fatti  —  e  per  fortuna,  quasi  disfatti  —  che 
mi  so  io.  Canzona  e  ridi,  oiìenderài  mollo  nimo 
di  chi  concede  il  chiesto  compatimento  ;  chiesto 
sempre,  desiderato  mai. 

Accordo,  deputato  Tizio,  che  il  scéglierne  una 
dal  ventaglio  di  carte  che  ti  presenta  un  hosso- 
lottajo  è  affare  non  tanto  serio  quant'uno  di 
quelli  arruffianati  alle  Càmere,  tuttavìa  era  pro- 
prio superfluo,  eleggendola,  quel  fare  di  degna- 
zione regia,  e  inutilìssimi  poi  quei  risetti  e  quii- 
li  «  auf  »  a  dritta  e  a  sinistra,  come  a  dire  :  n'ù  ? 
io  che  sono  quello  che  sono,  fare  quello  che 
faccio  ! 

E  questo  valga  per  te,  cavaliere  Cajo.  Senza 
che  ti  raspassi  la  gola  a  tossire  così  da  sgar- 
bato, quando  il  vecchio  in  berlina  disse  :  ecco 
un  gioco  di  chimica  —  già  si  sapeva  che  tu  ne 
eri  e  professore  e  insieme  pedante.  Chi  d'allra 
parte  ti  accerta,  che  non  ci  sia  qualcuno  — 
per  esempio,  un  certo  Gorini  —  che  possa  anche 
lui  tossire  alle  tue  lezioni  ? 

Quanto  a  me,  amici  miei,  ne  ero  nausealo: 
avessi  già  aperto  il  borsello,  scappavo. 

Pur  finalmente,  l'aprii. 

Il  vecchio  prestigiatore  compì  il  suo  giro  col 
piatto:  raccolse  dalle  quaranta  alle  cincpianla 
lire.  Per  i  suoi  giuochi  era  mollo;  per  la  umi- 
liazione, poco. 


Illusioni. 

Fui  davvero  cattivo  !  Con  quanta  fede  Pietro 
mi  raccontava  la  guarigione  della  sua  donna, 
concessa  alle  api)assionate  preghiere  di  lui  !  Ed 
io    a  ghignare. 

Chi  mi  conosce,  lo  sa  :  di  consueto^  sono  in- 
I rigalo  nel  dire.  Moltissime  volte  in  cui  ciò 
sarebbe  stata  opera  d'oro  —  parte  rispetti  uma- 
ni, parte  coniglierìa  —  tenni  a  casa  o  non  potei 
mèi  ter  fuori  il  pezzuolo  :  ora,  al  contrario,  vero 
e  giusto  momento  al  tacere,  la  lingua  mi  si 
fece  di  una  elasticità  senza  pari.  Natura  mia 
destàvasi. 

l']  lì  con  una  sfornata  di  ragioni,  sémplici, 
evidenti,  con  una  eloquenza  tanto  più  insinuan- 
te quanto  meno  in  ponteficale,  mi  diedi  a  scal- 
zare la  buona  fede  di  Pietro.  Per  leva  adoprài  la 
religione  medesima,  gli  mostrai  come  Dio  non 
esistesse  per  fare  da  burattino  agli  uòmini,  e 
come  la  ])rece,  non  inùtile  solo,  ma  fosse  un 
insulto  alla  divina  sapienza.  I^recisamente,  non 
mi  sovviene  metàfore  quali,  quali  giri  di  frase 
lirài  oltre  (e  le  metàfore  e  i  giri,  quasi  sem- 
pre, pìglian  tanto  lo  spìrito  da  non  lasciarci 
intravedere  neppure  la  discutibilità  della  ra- 
i^ione  che  vestono)  fatto  e,  che  la  contraria  ba- 
racca ne  rovinò.  Pietro,  che  sul  principio,  sco- 
pava la  stanza  e  dimenava  non  persuaso  la  te- 
sta, fermossi,  appoggiò  (fisàndomi  con  stupore) 
il  mento  al  bastone  della  granata  ;  poi  venne  a 
sedermi  vicino.  «Si!  è  vero»  disse  replicata- 
mente.  Infine  ?  infine,  lisciandosi  i  baffi,  mor- 
morò :  —  proprio  !  —  E  uscì  rabbujato. 

Sapete  allora  che  avvenne  ?  Svampata  quella 
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prima  soddisfazione,  la  quale  sente  ancht  il 
bimbo,  rotto  —  embriònica  anàlisi  —  un  cocciiUo 
balocco,  mi  trovai  malcontento,  anzi  arrabbialo 
di  me. 

Forse,  avevo  disciolta  una  dolce  illusione  ; 
guastatala  certo. 

K  elle  le  avòa  da  sostituire  il  pòvero  uomo? 
Non  t(x:cando  de'  sogni  di  gloria,  dati  a  jìo- 
cliìssimi,  egli  era  troppo  innanzi  in  età  pir 
(fucili  d'amore,  troppo  indietro  nell'abicì  e  nrl- 
l'inteUetto  per  tome  a  presto  da  un  libro.  Io  non 
l)oteva  fuggire  dal  trovarmelo  nella  fanlasin. 
pieno  di  debiti,  colla  moglie  ammalala,  con  i 
figliuoli  clic  niccliiàvan  di  fame  e  non  volèvMii 
dormire^  seduto  sulla  predella  di  un  focoLin 
spento,  cercando  almeno  l'obblìo.  Ma  il  ciclo 
gli  s'era  cliiuso.  La  sua  Madonna  non  sorridù- 
vagli    più. 


Un  academia  alla  buona. 


La  mia  marsina  lia  fatto  la  sua  prima  com- 
parsa. Dove  ?  Non  vi  arriveresti  in  un  anno. 
Ti   verrò   incontro. 

Come  già  sai,  il  mio  padrone  di  casa  mi 
aveva  invitato  a  sentire  un  pocbello  di  mùsira, 
nò  io  gli  aveva  detto  di  nò.  Incerto  lulla^  ìa 
alla  prima,  mi  ero  poi  risoluto  di  andarvi,  pen- 
sando e  al  modo  senza  pretesa  con  cui  il  m;ic- 
stro  mi  avòa  fatto  l'invito  e  all'aria  alla  buona^ 
fors'anclie  troppo  alla  buona,  die  spirava  la 
casa.  Intravedevo  una  lieta  serata.  «Qui  alme- 
no »  —  pensavo  —  «  non  ci  sarà  l'uggia  d( '^li 
appartamenti  dorati  >.  I  guanti  —  sarà  un  pre- 
giudizio —  ma  io  ho  sempre  credulo  che  1 
guanti    impaccino   ogni    divertimento. 


Un^ academia  alla  Intona 


343 


Dnnque,  giunta  la  sera  e  Torà,  mi  vesto,  cioè 
non  mi  vesto  affa  Ito  (che  una  toletta  fuori  di 
l)oslo  è  il  dissolvente  maggiore  della  schiella  al- 
legria) e  passo  nel  quaiiierino  del  mio  padro- 
ne  di    casa. 

Per  la  piràmide  di  Cajo  Cesilo  !  Grande  illu- 
minazione e  un  mucchio  di  gente,  i  signori  in 
frac  e  con  guanti  :  le  dame,  senza  colletto  e 
Iraniche.    Imagi na    il   mio   stupore  ! 

"  Ve  sii  mai  imbattim  in  quai  ostarla 
A  falla  l'uss  dopo  vess  staa  a  pissàV,, 

tale  io  restai.  Ricordando  i)erò,  che  io  pos- 
sedevo, del  i)ari,  una  marsina  nuova  e  fiam- 
inanle,  corsi  a  indossarla.  Che  io  voleva  conó- 
scere a  fondo  (jiieirinsòlilo  lusso,  e  per  bene 
osservare,   bisogna   anzilullo   non  èsserlo. 

Dunque,  mi  rivesto,  ritorno.  Insalutanle  e  in- 
salutalo, mi  pianto  presso  la  porta. 

Ecco  il  mio  padrone  di  casa,  lutto  prosopo- 
pèa, àbito  nero,  guanti  giallicci.  È  a  pianoforte 
ed  arpeggia.  Oh  (piante  volle  l'avevo  io  invece 
veduto  in  cucina,  con  una  veste  da  càmera  su- 
dicia (piasi,  come  le  scale  di  casa,  a  mondar 
rerbolina   e  a    smoccolar  le   candele  ! 

Quanlo  poi  agli  altri  signori,  più  li  guardavo, 
più  mi  sonava n  di  rame.  Gli  uòmini  avevano 
ben  la  marsina,  ma  parèa  che  ninno  vestisse  la 
sua,  parca  che  se  la  fossero  scambiata  recipro- 
eaniente.  Io  ci  vedeva  come  appiccalo,  in  mezzo 
alle  spalle  il  cartellino  del  nolo.  E,  le  signore 
calzavano  guanti,  certo,  ma  guanti  calzati  di 
già.  Osservandoli  poi  parte  a  parte,  distingueva 
qua  e  là  delle  figure  non  nuove,  figure  che 
avèo  forse  incontrato  più  di  una  volta^  scen- 
dendo o  salendo  le  scalCj  con  sottobraccio  il 
lor  quaderno   di    trilli. 

In  un(),  i)rincipalnienle,  mi  ero  giusto  avvenuto 
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la  sera  prima.  Egli  saliva  con  tnnlo  di  mantol- 
laccio,  cappellaccio,  pipaccia.  Ed  io  gli  aveva 
cediilo  la  dritta  prodigalmente.  Il  che  egli  cre- 
dendo un  mio  riguardo  per  lui,  mentr'era  solo 
per  me,  m'avòa,  in  passando,  fatto  una  gnm 
scappellata.  Ora,  eccolo  lì^  impalato  tra  i  S()sl(  - 
gni  del  muro,  in  gìbus  e  coda,  nei-o  e  lugubre 
come    un    becchino. 

Regnava  la  mulolità. 

E  come  mai  tanta  gente  avèa  potuto  riu- 
nirsi a  far  brutta  mostra  di  mancanza  di  spì- 
rito? avòa  potuto  ficcarsi  in  vesti  e  modi  non 
suoi?  Se  a  mascherarsi,  non  c'èrano  forse  ah- 
bigliamenti  più  allegri?  E  chi  diàvolo  poi  li 
obbligava  a  divertirsi  così  sottovoce,  con  cera 
così  malcontenta  ?  ad  ingozzare  —  ingrati  al 
sole  italiano  --  certe  bieche  bevande,  peggio 
che  aqua,  aque?  Oè  divertirsi  questo?  Viva 
allora  la   noja  ! 

E  mi  saltava  una  matta  voglia  di  gridar  loro 
«o  voi,  che  le  patate  alimentarono  e  attèndono, 
o  voi  riuniti  a  far  Quarésima  in  Carnevale  !... . 
ma  quiì  si  propagò  per  la  sala  un  zittìo.  1! 
pianoforte  echeggiò  !  Ed  un  filo  di  donna,  in 
piedi  accanto  il  maestro,  sbarrava  una  bocca, 
che  prego  Dio  di  non  incontrare  a  pranzo,  enui- 
temlo  uno  strillo  (ecco  un  felice  aggettivo  e  pc  r 
chi  scrive  e  chi  legge)  indescrivìbile.  Mò  ba- 
stava, ti  pare  ?  sì  ch'io  me  la  fumai  bellamenlc 
E  ripassando  presso  la  porta  di  scala,  udii  la 
fantesca,  che  ad  uno  il  quale  avèa  bussato  (uno, 
probabilmente,  degli  eleganti  invitati)  chiede  . 
prima  di  aprire  sospettosa,   «chi  sei?» 
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11  pèndolo  segnava  le  ùndici  e  mezza.  E  per 
le  dieci  dovèa  èsser  la  udienza  !  Io  aveva  già 
esaurito  ogni  possìbile  passatempo  ;  aveva  presa, 
come  si  dice,  la  consegna  del  luogo  ;  fatto  cioè 
eonoscenza ,  non  amicizia,  con  quattro  araz- 
/oni  che  tenèan  ciascuno  una  parete  ;  addolì- 
lomi  il  collo  a  mirare  il  dorato  soffitto  in  cui 
campeggiava  Tarme  di  Sua  Santità,  con  due 
immensi  chiavoni  più  atti  a  sfondare  che  non 
ad  aprire  le  porte  ;  gustato  un  po'  di  tutti  i  se- 
dili intorno  la  sala^  graditi  assai  quanto  agli 
occhi,  ma  quanto  a  quelValtro,  che,  in  fatto 
di  sedie,  è  il  migliore  dei  giùdici,  assai  poco.... 
i:  poi,  aveva  passato  in  rivista  i  miei  compagni 
d'udienza  :  poche  persone,  del  resto  ;  sei  o  sette 
in  nera  marsina,  cravatta  bianca  e  mani  sguan- 
tate, al  pari  di  mò  e  dei  servitori  da  caffè  ;  due 
militari  dimessi,  abbigliati  sul  gusto  dei  generali 
delle  marionette  ;  nel  rimanente,  mònaci  e  preti 
(lai  visi  o  birbi  o  intontiti,  i  quali  però,  usi  al 
mestiere  dell'ozio,  se  la  passavano  placidamen- 
te susurrando  fra  loro  e  stabaccando  e  sputac- 
ehiando  in  certe  cassettine  leggiadre  poste  tut- 
l  intorno  la  sala.  Né  a  rompere  la  monotonìa, 
vi  era  che  l'apparizione  intrigata  di  qualche 
nuovo  invitato  o  il  frettoloso  passaggio  di  qual- 
che pretocchio  dal  mantellino  di  seta  color  vio- 
letto. 

Quand'ecco,  la  cannonata  annunziatrice  del 
mezzodì. 

Ciascuno  si  leva  di  tasca  l'oriolo  ;  dal  cro- 
nòmetro mìo  allo  scaldaletto  del  chierichino  ; 
e  chi  si   mette   a  montarlo  o  ad   aggiustarne   la 
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freccia  e  chi  se  l'apiìoiie  all'orecchio  e  chi  :o 
coiifronla  con  quel  del  vicino.  K  un  servilorò 
pomposamenlc  vestito  di  un  damasco  sciirhHIo', 
si  appressa  in  «grande  sussiego  al  barocco  la- 
ragginoso  orologio,  ne  apre  il  cristallo  e  con  mi 
dito  guida  la  pigra  lancia  sulla  dodicèsima  ora 
poi,  dà  un  bullelto  al  pèndolo,  che  rai)preseiila 
il   gaudente   faccione   del   sole. 

Ma,  con  esso,  si  riavvìa  anche  la  noja.  1  mi- 
litiiri  fuori  di  corso  riprèndono  a  passeggiare  su 
e  giù  e  ad  incrociarsi  lisciandosi  i  halli  ;  i  mò- 
naci e  i  preti  a  shadigliare  tacilnmenle,  a  sla- 
haccare,  a  grallarsi  ;  i  signori  in  marsina,  clic 
non  sedettero  a  lemjH),  a  non  sai)ere  \)m  su 
quale  gamba  apjxiggiarsi. 

Ed  io,  cercato  inutilmente  di  entrare  in  imo 
stanzone  tutto  marmi  e  colonne,  in  mezzo  al 
quale,  intorno  a  un  braciere,  sta  un  gruppo 
di  Svìzzeri,  in  elmo  e  giallo-rosa  divisa,  cui 
non  mancano  che  i  dadi  e  il  tamburo  per  ès- 
ser veri  giudèi  da  sepolcro,  rilorno  nel  vaii 
del  fineslrone  da  cui  mi  sono  staccato,  e  mi 
rimetto    a    guardare    la    sottostante    amplìssima 

Roma. 

\ 

In  quella,  ecco  risuona  distintamente  dal  (  i- 
stel  Sant'Angelo,  una  fanfara  da  bei-sagliere  ! 
Stranissimo  eifetto  !  I  preti  sorrìsero  ironica- 
mente, i  due  militari  arricciàronsi  i  I)airi  e  si 
fecero  d'occhio  ;  io,  dalla  gioja,  arrossii.  Per  'a 
prima  volta  in  mia  vita,  amai,  un  istante,  i 
soldati.  Quell'allegra  fanfara,  udita  in  quc'a 
morta  atmosfera  di  quattro  sècoli  fa,  parèa  (ii- 
cesse,  che  il  mondo  vivèa  tuttora  né  mai  av-a 
cessato  dal  procèder  di  corsa  ;  che  l'Italia  s'an- 
dava compiendo  a  dispetto  di  tutti  i  Santi  f'.l 
taccuino  né  così  tosto  si  sarebbe  disfatta.  E  lì 
mi  coglièa  la  smania  di  vedere  una  schic  a 
di  que'  gióvani  arditi,  dalle  i)iume  al  cappello, 


venire  corruido  al  riscatto  dei  formosissimi  Iddìi 
vaticani,  prigioni  delle  negre  sottane,  finendola 
una  buona  volta  con  quella  minùscola  China, 
con  (juel  pìccol  rifugio  dell'ignoranza  e  della 
inimobililà,  ammorbatore  d'Europa. 

Ma  qui,  un  gran  movimento  per  tutta  la  sala. 
Da.  una  lontanissima  porla,  in  fondo  all'anti- 
camerone  de'  Svìzzeri,  ai)])ariva  un  barl)aglio 
(li  vesti  d'ogni  colore,  e  tra  esso,  un  coso  bianco, 
una   specie   di   sacco. 

Il  chierichetto,  vicino  mio,  divenne  rosso  di 
fuoco.  I  due  generali  da  burattini,  si  accomo- 
darono le  pìslcignc  e  si  fècer  panciuti  ancor 
l)iù  ;  fratume  e  pretame  si  mise  a  sbollirsi  di 
tasca  un  nùvolo  di  agnusdèi,  corone,  crocifissi, 
santini,  e  pezze  e  pezzuole  ;  tre  o  quattii),  giù,' 
si  butlàron  per  terra  come  majali. 

(lapìi,  che  quel  bianco  che  si  avanzava,  do- 
vèa   è.sser   qualcosa    peggiore    di    un    sacco. 

Era,  infalli,  Sua  Sanlilà  il  servo  dei  servi, 
primo  fra  gli  inciampi  al  i)rogres.so,  màssimo 
Ira    i  nemici    d'Italia. 


Giudizi  della  giornata. 

E  Toste  tornò  con  la  bottiglia  del  grand  vin 
hlnnc,  ne  empì  due  bicchieri,  servì  Antonio  e 
servì    me. 

I  quali  due,  perchè  è  necessario  che  abbiate 
soll'occhio  la  situazione,  eravamo  seduli  di  fac- 
cia. Antonio  su 'na  panchetta  di  pietra  di  fianco 
alla  porta  dell'osterìa  ;  io,  di  là  del  sentiero, 
su'n  ceppo  di  quercia. 

L'oste  rientra.   Attenti  !   Il   caso  interessa. 

No,  non  lo  dico  di  certo,  Antonio  forse  si 
succiava  le  labbra  ;  tuttavìa,  secondo  a  me  par- 
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ve,  egli  doi)o  la  ])riiiia  soi^sala,  fece  un  ^lii- 
giiuzzo.  E  sia  come  si  vuole  !  E  compiacenza  ? 
è  viltà  ?  allorché  noi  ci  li^oviamo  con  persone 
eguali  o  maggiori  di  noi,  ma  conoscenli  da  poeo, 
il  viso  ci  si  fa  specchio  del  loro.  Narrano  una 
disgrazia?  chi  più  addolorali  di  noi?...  una  for- 
tuna? come  siamo  felici!...  (li  guardano  solo? 
noi   sorridiamo   acconsentendo. 

Ed    io   sorrisi. 

Pure,  semhrava  che  Antonio  fosse  nelle  mie 
medesime  aque.  Al  mio  consenso  ei  disegnò 
più  netto  il  suo  ghigno;  sogguardò  me,  poi  il 
bicchiere,  poi  me  ancora.... 

Ed    io,    idem. 

II  quale  giochetto  incoraggiò  un  clini!  da  parte 
di  Antonio,  un  ehm  che  voleva  dir  troppo  per 
dir  qualchccosa. 

Io  allora  «che  le  pare?...»  azzardai.  Ciò  a 
bassa  voce,  prima  interrogando  con  gli  occhi 
il    bicchiere,    quindi    Antonio. 

Silenzio  di  mezzo  minuto. 

—  Non  buono,  eh  ?  —  chiese  Tainico,  assicu- 
randosi   in   sella. 

—  Mi  par  cattivo  !  —  sciamai  con  aria  di  i)ro- 
fondo   conoscitore. 
Silenzio    nùmero    due. 

—  Poh  !  —  fece  Antonio  con  sprezzo  e  ripose 
il    suo    bicchiere    sul    tondo. 

Vuotili   il   mio  per  terra. 

E  il  vino  era  eccellente  !  Ce  lo  disse  poi 
Gigi,  famoso  strappaturàccioli. 


Tef^oreiia 
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Tesoretta. 

Chi  più  gioiello  da  scatolino  ?  chi  più  inviziata 
di  Tesoretta  ? 

Era  venuta  al  mondo,  proprio  in  una  veglia, 
sopra  un  vassojo  di  chicche.  Allorché  il  mu- 
sino di  lei,  vero  sorbetto  di  fragole  e  crema,  ap- 
j)arve,  ognuno  sorrise,  ognuno  si  offerse  a  don- 
dolare  la   culla. 

E  sua  mammina  —  che  gioja  !  Tuttociò  che 
un  amore,  con  zeppo  di  ventilirc  il  turcasso, 
può  comperare,  fu.  Tesoretta  ebbe  camìcie  della 
più  fina  batista,  ebbe  scialli  di  trine,  calzettuc- 
cie  di  seta,  e  come  Tesoretta,  al  dire  del  mèdico 
era  un  arboscello  da  serra,  la  s'inviluppò  in 
tanto  armellino,  in  tanta  màrtora,  da  farle  rèn- 
dere aria  di  un   nettapenne. 

Poi  —  oh  aveste  veduto  il  suo  nido  !  —  Pre- 
Inmlato  di  stoffa,  con  un  tap])eto  che  acconsen- 
tiva come  la  polpa  di  una  gamboccia,  con  un 
odore  di  muschio  da  disgradarne  la  carta  da 
lèttere  di  una  elegante  damina,  esso  inscatola- 
va e  una  pìccola  nanna  di  raso  celeste  e  oro, 
imbottita  con  piume  di  cigno,  e  sedie  che  si  ri- 
baltàvan  soffiando,  e  poltrone  che  avrèbber  po- 
tuto requiarc  lo  stesso  mio  cugino  Guidella  ; 
di  più,  sugli  stipi,  sulle  cantoniere,  una  folla 
di  nìnnoli,  curiosi,  gentili  —  grottesche  figu- 
rine di  avorio,  organetti  che  gariglionàvano,  noci 
con  entro  mille  ferruzzi  per  le  pipite,  e  tiri  a 
quattro  d'argento  e  bastimentucci  di  filigrana 
e  galantuòmini  giapponesi  dalla  testa  pelata  — 
che  salutavano  continuamente. 

E  in  mezzo  a  tutti  questi  balocchi,  il  grazio- 
sìssimo    di    Tesoretta.    Che   vita    lieta,    la    sua  ! 
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Aperti  i  nerlssimi  occhioni  nell'ora  in  cui  i  mai  - 
tirelli  dell'abicì  cavano  dai  loro  panieri  e  mei  i 
appiola  e  panetto,  essa  in  bianco  accai)pal()jo  a 
nodi  azzurri,  sedèa  alla  petliniera.  E  là,  nianiir.  i 
ravviavate    i  ricci,    un   giorno  con    un'acconcia- 
tura a  ciutli  da  scàtole  di  canditi,  un  altro  con 
una  di  filibus  ;  dopo  di  che,  spazzata  una  co- 
lazioncina    di    dolci,    dei   quali    la    si    sceglieva 
i  meglio  incartati,  usciva  a  spasso  in  un  carro/ 
Zino  di  vimini,  foderato  di  rancio  amoerre,  gui 
dando  con  rèdini  di  seta  rosa  un  candidìssini 
agnello.    Allorché    poi    il    povero   Monsìi    Traini 
si   toglie  con   un  sospiro   di   soddisfacimento   L 
manichette   di   tela,   il  portinajo   le   rischiudeva 
il    cancello    e  sberettàvasi  ;    infine,    attraversai*/ 
gloriosa   e  trionfante    un   pranzo,   una   conversa 
zione,  e  qualche  volta  un  ballo,  essa  si  rifaceva 
la  nicchia  nel  suo  caldo  lettino. 

Venuta-su    dunque    così    inalliata   di    quintes 
senza   di   viola    e  fra  tanta   bambagia,   è  chiaro 
che    la    nostra  piccina    riuscisse   delicata   conu 
un  diche  fotogràfico.   Sua  mamma,  anche  oggi, 
se  dà  nel  frontispizio  della  Crònaca  Grigia,  bri 
scia,  risovvenèndole   quel  calabrone  che  un  dì. 
con   grande   spavento   di  tutti,   pungea   un   lab- 
bruzzo   alla   sua   mòrbida  bimba,    ed   io,    quan- 
d'ora   stringo   la   grossa   mano    dell'alto    baffuto 
Leopoldo,    cugino    di    Tesoretta,   rammento   con 
pena  quel  biondo  petulantello  Poldino,  che  en- 
trato di  furia,  dov'ella  si  stava  con  altri  bottoni 
di  rosa....   ahi  !   le  scoccò  un  buffetto  sul   naso. 

Questo,  del  rimanente,  fu  il  solo  torto  che 
le  toccasse  mai  da  bestiucce  in  calzoncini  o 
gonnella  :  e  pongo  la  distinzione,  che  da  quelli 
invece  che  non  fanno  uso  di  tali  attributi,  così 
necessari  a  dì  nostri  i)er  conóscere  il  sesso,  ella 
ne  sofferse  parecchi  —  principalmente  da  uno. 

-  Chi  ?   - 


Den. 

i)en  apparteneva  alla  mamma  di  Tesoretta  • 
un  levrierino  grigio,  svelto,  dal  lungo  muso ' 
di  quelli  che  bubbolano  anche  di  mezza  state 
e  sembrano  avere  indosso  una  perpetua  pulce 
Den,  co'  suoi  improvvisi  abbajamenti  a  degl'in- 
visìbili mici,  con  le  sue  corse  a  ficcacollo  per 
l)oi  subitamente  restare,  in  sospetto,  le  orec- 
chie tese,  uno  zampino  levato,  divertiva  a  cre- 
liar  dalle  risa  il  pacìfico  e  vecchio  Teli  —  un 
Jjracco. 

Bene,  Den  covava  ruggine  per  Tesoretta 
Uiiando,  la  prima  volta,  iin  rottame  di  zùcche- 
ro passò  dalle  dita  della  sua  padrona  nelle  ta- 
sciicce  della  puttina,  maravigliato,  offeso,  adoc- 
chio :  alla  seconda,  alla  terza,  guaì  sordamente. 
1  rivado  dello  zùcchero  suo  !  Dio-cane  !  Che  al- 
tro, fuorciresso,  gli  rimaneva,  ora,  che  un  uka- 
se municipalesco,  appiccandogli  una  musoliera 
ima  cinghia  alla  strozza,  e  per  giunta,  una  cor- 
da, toghèvagli  di  fiutare....  le  belle?  Den  fece 
un  gropi)o  al  codino  -  quindi  d'allora  in  poi 
SI  trovarono  per  la  casa  gheroni  strappati  dalle 
sodane  di  Tesoretta,  si  raccolse  un  cappellino 
di  lei  nel  mondezzajo,  si  scoprì,  rifacendo  la 
nanna  della  bambina  un....  Scusa  !  non  ti  vedevo 
r>igia.  ' 

E  lì,  quale  tirata  di  orecchi  !  Den  fu  rin- 
c'imiso  nello  stanzino  cui  egli  avrebbe  dovuto 
juMina  ricórrere,  e  il  guàttero  passandovi  pres- 
so due  ore  dopo  con  una  gazzetta  in  mano, 
suite  in  forse  —  atterrito  da  un  rabbioso  la- 
mento  —   di    aprirlo. 

Intanto,  nella  sala  a  terreno  'della  sua  mam- 
ma, si  rannicchiava  sul  fondo  di  un  poltronone 
''<  bimba.  Le  manine  di  lei  stavano  appiattate 
l'I  un  manicotto  di  to|)o-bianco  ;  sul  manicotto 
Pesava    un    libro.    Pur  non   guardava.    L'anima 
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sua  parpaglionava  lontan  lontano,  forse  inlonio 
a  un  cartoccio  di  chicche,  forse  ai  mille  baràt- 
toli e  alle  boccette  di  una  bacheca  di  profu- 
miere. 

Ma,  in  quella  —  un  grattìo  alla  porla.  E  la 
porta  si  schiude.  Guizzane,  impetuoso,  Den. 

Egli  si  arresta,  le  narici  soflìanti,  la  guarda- 
tura bieca.   Fisa  Tesoretta  e  guàjola. 

Bah!  ella  non  si  move  neppure.  La  faiila- 
sìa  di  lei  o  vola  entro  una  mostra  di  cappellini, 
vera  gabbiata  di  papagalli,  o  salterella  deniro 
e  fuor  per  le  chicchere  di  un  servizio  lilHpii- 
ziano  da  tè. 

E  ciò  fa  montare  la  sènapa  al  naso  di  Dt  ii. 
Ei  balza  sopra  una  sedia  faccia  a  faccia  con 
Tesoretta  ;  sciupa  l'imbottito  coU'unghie,  dirii.i^- 
gina   i  denti. 

Invano  !  la  minima  non  impallidisce  neppure: 
ben  in  contrario,  sorride  ;  sorride  con  quella 
stessa  grazia,  con  quella  slessa  tranquillità,  con 
cui  riceve  le  amiche. 

Ma,  cielo  !  gli  occhi  del  levrierino  stralunano 
insanguinali.  Egli  soflìa,  egli  ringhia.  Di  colpo 
si  slancia  su  Tesoretta....  Ahi  !  le  morde  la  gola. 
E  Tesoretta  cade  dal  seggiolone  giù. 

E  Den  si  getta  nella  finestra  ;  precipita,  con 
un  fracasso  di  vetri,  in  giardino. 

—  All'arrabbiato  !  all'arrabbiato  !  —  grida  uni 
villanella   fuggendo. 

Buum  —  una  schioppettata. 

O  poveretto  Den  !  Ingelosir  di  una  bàmbola  '  ■' 
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il  aoUotr'"  "  ^"'^'"^^'  ~  '"''P^'^  solenneincutc 

Il   volto   di    Arrigo  assunse   la   pallidezza   del 

volto   della    sua    giovine   sposa,    che    -   gravato 

Il  cgho  dalla  mano  di  morte  -  giacèvfgli  fn" 

i'ml'/  vU.'^^''  ''"°'.^'  *""'^  gioja%icordo  e  di 
tanta   y.ta.   Arrigo  stette  per  dare   in   un  urlo  • 

s.  freno  a  stento,  e  non  potendo  altrimenti,  corse' 
a  celare  l'ambascia  nella  stanza  vicina.  E  là  cad- 
de in  una  poltrona,  le  palme  alla  faccia 

Povera  Lisa  :  pòvera  Lisa  !  x\on  un  anno,  da 
che  eragh  apparsa  nella  solitaria  e  brulla  sui 
via,  qual  rugiada,  qua!  fiore  -  e  vedèvase"a 
ancora,  petulante  di  gioventù  e  freschezza  e n- 
rargh  ne  l'ammuflìlo  studio,  a  méttergli  in  fu^a 
■  lopi  e  le  tarme,  ad  aprirgli  le  imposte  a 
sole  che  crea,  allinnamorata  natura.  Oh  ?  hbri  s 
^.ndicavano  ben  crudelmente  della  loro  rivale? 

li    Arrigo   singhiozzò   disperato 

Ma    e  non    un    conforto   a  tanta    e  sì    orrenda 

improvvisa  jattura  1  dovrà  mai  l'uomo  esser 
lasciato  solo,   senza   difesa,  alle   belve   armate 

e   aEni"]nf  "">;",'.  "^'^^^  -^'^  S'"^'''  ^'  ^^'-^''  " n  1^ 
e   anni,    impallidito    sui    libri,    mietendo    altrùi 

esperienza,    quand'ora,    in    bi  ogno    non    se    ne 

sapeva  comporre   un   panetto  ?  A  che  sludii   se 

lua  obbligatoria   compagna  ?  a  che  pensi  ? 

O  vieni,  filosofìa  :  tu  che  guardando  le  cose 
;  gli  avvenimenti  fuori  di  noi,  li  ved  nella 
Wo  essenza  e  non  nella  loro  ;elatività  -  u 
u,l     ri   a    ulto  una  scusa   e  nulla  ti  fa  stu- 

EDiiirTi'f', "''",''•'"   ^""°  "'^'=«  1«  povertà 
"■  Epicuro  e  felice  la  ricchezza  di  Seneca  •  che 

i>osgi.  ' 
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hai  in  una  clìs[)uta  con  s])«.'riinrnto  cangiato 
l'agonìa  di  Socrate  e  in  una  lran{[uilla  ac.i- 
dcniia  rimi)cro  eli  Marco  —  o  tu  che  non  ab- 
bandoni chi  li  ama  ;  ùnico  patrimonio  salvo  dai 
colpi    della    lori  una. 

Vieni  e  conl'òrlami.  DaUc  lue  eccelse  regioni. 
inii)erlurl)al)ilmenle  serene,  ben  sai  il  monde 
cos'è  —  :  un  punlo.  un  quasi  impercellìbile  pun- 
to. CJie  è  dunque  colle  sue  piccine  passioni  Ja 
umanità  '!  anzi  —  <  fra  il  lampo  di  vita  ed  il 
tuono  di   morie      ov'è  l'uomo  ' 

Filosofia,  dammi,  se  non  il  sorriso,  lindil- 
ferenza  almeno  del  saggio.  Menti,  ma  consolami. 

Non  c'è  male,  m'hai  dello,  donde  bene  non 
sorga.  Natura  è  perpeluamenle.  incorreggibil- 
mente buona.  Al  disopra  di  (|uelle  nerìssinii 
nubi,  splende  immacolalo  Tazzurn)  :  si  scioglie- 
ranno le  nubi,  l'azzurro  mai.  Se  li  par  duntiu 
la  vita  un  doloroso  sospiro,  non  è  forse  la  morlt 
la  cessazione  di  quello?  e  se  la  morìe  è  di  \\\\ 
dolore  la  fine,  perchè  la  invidi,  la  impreclii. 
la    vuoi    furare    a  chi    ami  1 

Ami  !  —  sì  è  vero  —  ma  avresti  amato  jxu 
sempre  1  —  Lisa  era  l)ella....  la  vecchiaja  avrrì)- 
bela  resa  l)rutla  :  Lisa  era  buona....  la  brulle/z.i 
l'avrebbe  falla  sembrare  calliva.  Ma.  or  morendo 
immatura,  essa  ti  lascia  il  ricordo  di  lei  inlnll 
Ti  sarà  semi)re  e  giovane  e  bella  e  soave  e. 
tua."  Di  desiderio  più  che  di  soddisfazione  <  i- 
basi  Amore,  l-llernamenle  si  amano  gli  ideali 
perchè  non  raggiungonsi  mai.  Losa  invece  che 
cominciò,  è  destinala  a  cessare.  Or  non  è  m»  - 
glio  che  cessi   innanzi  la  sazietà  ? 

Eppòi  tu  se'  nato  agli  sludii.  Vogliono  i)acc 
gli  sludii...  Dove  trovare  mai  pace  fuorché  in 
solitùdine?  Distratto  dalle  (juolidiane  mese^i- 
nìssime  cure  della  famiglia,  con  un  occhio  a  ila 
péntola    aspettata    dai    tuoi    figliuoletti    e  l'anro 
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;illa  tua  letteraria  coscienza,  avresti  tutta  la 
vita,  per  dir  così.  Ione hefjcji aio ^  di  te  insoddi- 
sratlissimo.  (^lii  non  procede  per  una  sola  via, 
di  nessuna  vu  a  capo  :  chi  l'arco  non  tende 
del  proprio  intelletto  ad  un  ùnico  scopo,  nulla 
((dpisce.  Ringrazia  dunque  la  provvidenza,  che 
j)er  l'utile  pi-ova  del  duolo  li  riconduce  alla 
l'elicila.  I  tuoi  libri  li  han  perdonalo  e  ti  at- 
tèndono, i)r()nti  a  riaprirli  i  loro  tesori,  a  la- 
sciarsi ancor  lèggere,  fra  linea  e  linea  e  nei 
màrgini,  i  riposti  veri.  Quali  ore,  quali  giorni 
di  volullà  con  quéi  tuoi  vecchi  compagni  !  Ec- 
coli allo  scrittoio,  fath)  un  sol  corpo  con  esso, 
immèmore  delle  immondissime  carni,  palla  ga- 
leotta delTànima,  immèmore  di  quel  bagno  pe- 
nale che  chiamasi  //  mondo  —  eccoti,  nell'ab- 
braccio fecondo  con  un  altro  cervello,  generando 
idèe  da  idèe.  con([uislando  terreno  sull'avve- 
nire —  aggiungendo  nuovi  ])iuoli  alla  infinita 
scala  vèr  Dio.... 

E  già  il  singulto  di  Arrigo  taceva  e  trion- 
fàvagli  la  pui)illa.  Filosofìa  tanto  invocata  gli 
slava  seduta  sulle  ginocchia  e  reclinava  la  testa 
contro  le  spalle  di  lui. 

Quand'ecco.  il  dottore.  La  sua  faccia  da  lunga 
èrasi    fatta    tonda. 

Stupirono  l'uno  dell'altro. 

—  Salva  !  —  esclamò  con  voce  commossa  il 
dottore. 

—  Davvero  ?   —   fé'  Arrigo. 
La   voce   d'Arrigo   scrocchiò. 

Era  gioia  ?  Qua  coi  vostri  lambicchi,  chimici 
dei  sentimenti. 
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INTERLUDIO. 


"Oggi  l'editore  c'è;  ed  oggi,  dopo  tanta  novità, 
più  o  men  vera  e  sincera,  dopo  tanta  libertà  e 
tanta  licenza,  che  hanno  invaso  tutte  le  forme  del- 
l'intelligenza  e  dell'attenzione  italiana,  c'è  anche  il 
momento.  Per  cui,  avremo  anche  il  pubblico.  „ 

Così  chiudevo,  nel  primo  volume,  il  Preludio  a 
questa  edizione  delle  opere  di  Carlo  Dossi.  E  infatti 
l'abbiamo  avuto  il  pubblico  ;  l'abbiamo  avuto  perchè, 
dopo  l'editore,  abbiamo  avuto  la  critica. 

Veramente,  la  critica  non  era  mancata  nemmeno 
al  primo  apparire  e  alle  successive  ricomparse  del 
Dossi;  e  non  tutta  feroce  era  stata  verso  il  singo- 
larissimo scrittore,  per  quanto  egli  si  ingegnasse  di 
tenerla  lontana  da  sé  e  di  averla  nemica.  In  uno 
dei  molti  articoli  ora  dedicatigli  da  divulgatore  de- 
voto, G.  P.  Lucini  ricorda  che  —  a  non  parlar  di 
Getto  Arrighi,  il  rivelatore,  e  dei  giovani  amici  — 
da  Carducci  a  Ghislanzoni,  da  Lombroso  a  De  Amicis, 
da  Paolo  Mantegazza  a  Cesare  Correnti,  da  Eugenio 
Camerini  a  Felice  Cameroni,  da  Luigi  Capuana  a 
Federico  Pipitene,  da  Ferdinando  Fontana  a  Eduard 
Rod,  da  Elena  di  Gotzendorf  a  Vittorio  Pica,  da 
Benedetto  Croce  a  Dario  Papa,  venendo  sino  alle 
ultime  manifestazioni  antecedenti  questa  edizione, 
l'alta  e  media  intelligenza  italiana  ed  italofila  aveva 
avvertito,  discusso,  ammirato  Carlo  Dossi,  additan- 
dolo alle  turbe  come  uno  dei  pochi  scrittori  nostri 
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che  avessero  diritto  ad  una  lettura  non  superficiale. 
Pure,  il  pubblico  era  mancato,  il  gran  pubblico  o, 
meglio,  il  folto  pubblico.  Perchè  il  momento  non  era 
ancor  giunto. 

E  che  sia  oggi,  ci  ha  detto,  non  solo   la  fortuna 
materiale  del  primo   volume,   bensì   l'atteggiamento 
di  una  critica  raccolta  fra   quelli  che  si  potrebbero 
chiamare  i  diversi  partiti  lettera r ti,  dai  tradizionali- 
sti ai  futuristi,  ed  espressa    non    soltanto  nelle  pa- 
gine delle  riviste,  nelle  colonne   degli  ebdomadarii, 
che  hanno  lettori  attenti,    e  spesso  intelligenti,  ma 
non  eccessivamente  numerosi,  bensì  nelle  più  varie 
schiere    del    giornalismo    quotidiano  —   che    è    del 
folto  pubblico  la  guida  e  l'espressione  ad  un  tempo. 
La  gloria  è  data  da  un  ristrettissimo  numero  di  am- 
miratori, che  anno  per  anno   si  raccolgono  intorno 
ad  un  nome,  ad  un'opera,    e    che    solo  col  correre 
dei  secoli  divengono,    tutti  insieme,  moltitudine;  la 
fama  è  data  da  un  grandissimo  numero  di  ammira- 
tori momentanei,  che  il  più  spesso,  anno  per  anno, 
si  vanno  disperdendo  e  sciogliendo:  quella  è  dunque 
duratura,  ma  lenta  a  venire  ;  questa  passeggiera  ma 
immediata.  Ora  io  sarei  per  dire  che  la  fortuna  per- 
manente di  Carlo  Dossi  è  assicurata,   poiché,  dopo 
gli  elementi  dell'una,  abbiamo    i   coefficienti  dell'al- 
tra; fortuna    che    non    sarà    forse   mai  vasta,   data 
l'indole  umana  e  letteraria  dello  scrittore,  che  non 
muta    col    mutare    delle    accoglienze ,    ma    intensa 
quanto  ormai  immancabile. 

Ciò  ne  è  dimostrato  da  un  esame  anche  superfi- 
ciale dei  molti  che  si  sono  ora  occupati  del  Dossi, 
e  dei  loro  giudizii.  Abbiamo,  evidentemente,  avuta 
quella  che  i  francesi  dicono  ime  boiwe  presse  ;  l'ab- 
biamo avuta  in  più  sensi  e  in  più  modi.  Anzitutto, 
per  la  prima  volta   si   è  verificato  il  fenomeno   che 
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del  Dossi  siensi  insieme  occupati  i  giornali  da  un 
capo  all'altro  d'Italia:  a  Torino  ed  a  Napoli,  a  Mi- 
lano e  a  Firenze,  a  Bologna  ed  a  Roma,  si  è  scritto 
di  lui  contemporaneamente  e  largamente,  come  se 
egli  fosse  divenuto  ad  un  tratto  —  ed  era  appunto 
perciò  —  un  argomento  d'attualità,  non  meno  del 
velivolo  e  del  tenore  alla  moda  per  le  sue  avven- 
ture amorose  quanto  per  le  sue  carissime  note.  E 
col  giornalismo  delle  grandi  ritta,  quello  delle  pic- 
cole: la  provincia  non  si  ù  interessata  al  Dossi 
meno  delle  capitali.  E  coi  giornaloni,  i  giornaletti  : 
segno  che,  veramente  e  finalmente,  il  Dossi  era 
ormai  un  caso  da  cronaca,  un  fatto  di  cronaca, 
era  entrato,  cioè,  in  quei  viottoli  che,  per  quanto 
modesti  e  spesso  tutt'altro  che  puliti,  conducono 
alla  gran  porta  su  cui  s'apre  la  magnifica  via  della 
storia. 

E  per  virtù  di  quali  pubblicisti?  Di  vecchi  pubbli- 
cisti, dall'uso  e  dall'abuso  della  penna  e  della  cri- 
tica resi  indifi'erenti  per  solito  ai  più  interessanti 
fenomeni  letterari;  di  giovani  ormai  giunti  a  matu- 
rità e  compresi  della  propria  importanza  ;  di  giova- 
netti ai  quali  si  aprono  gli  orizzonti  del  pensiero, 
e  che  appena  avvertono  le  prime  sensazioni  della 
vita  intellettuale  :  pubblicisti  dal  nome  e  dal  credito 
così  indiscussi,  che  ormai  ritengono  inutile  affati- 
carsi altro  a  formarseli;  pubblicisti  che  ormai  stanno 
in  guardia  contro  sé  stessi,  per  tema  di  compro- 
mettere il  tanto  di  autorità  già  conquistato,  e  pub- 
blicisti che  scrivono  soltanto  pel  bisogno  istintivo 
di  scrivere,  salvo  poi  a  pentirsi  col  tempo  di  quanto 
hanno  stampato.  Da  tutte  le  varie  schiere  del  cui 
consenso  o  anche  soltanto  del  cui  dibattito  si  com- 
pone il  coro  tubante  della  fama  sonora,  è  partita 
dunque  —  e  questa  volta,    ripeto,   tutta  insieme  — 
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la  voce,  sicché  l'ha  udita  finalmente  anche  chi  era 
rimasto  per  sì  lunghi  anni  sordo  agli  a  solo,  per 
quanto  sapientemente  modulati,  o  audacemente  li- 
brantisi  a  volo,  di  ugole  ammaestrate  e  di  inesperti 
esordienti. 

È  partita  quella  voce  all'unisono? 
Quasi.  L'accordo  è  stato  anzi,  si  può  dire,  per- 
fetto, nel  celebrare  il  valore  singolarissimo  dello 
scrittore.  Tutti,  dagli  amici  effervescenti  e  compro- 
mettenti ai  freddi  e  sereni  periti  di  valori  letterarii, 
dai  veterani  alle  reclute,  hanno  riconosciuto  che  il 
Dossi  è  uno  scrittore  dal  quale  non  si  può,  non  si 
deve  fare  astrazione  da  quelli  che  scrivono,  e,  ciò 
che  è  più,  da  quelli  che  leggono.  E  tanto  baste- 
rebbe alla  fortuna,  come  del  primo  volume,  di  tutta 
questa  e  delle  successive  edizioni,  sicché  può  dirsi 
che  pel  Dossi  e  surto  finalmente  il  giorno  di  venir 
compreso  nel  listino  del  gran  mercato  librario. 

Per  quali  virtù?  Qui,  l'accordo    e    stato,    naturai- 
mente,  minore,  perchè  ognuno  l'ha   giudicato  a  se- 
conda dei  proprii  gusti  :  pregiudizi,  preferenze,  sim- 
patie ed  antipatie   letterarie,   ed   anche   più  intima- 
mente psicologiche.   Ma   questa   non   è   che  una  ri- 
prova  della  complessa  ricchezza    di    un  ingegno,  il 
quale,    come    l'uomo    che   esprime,    è   impastato  di 
contraddizioni,  ed  ha  quindi  in  sé  tanto  da  interes- 
sare,  per  le  più  opposte   ragioni,  le  più  varie  e  di- 
verse categorie  di  lettori.  Come   definirlo  dunque? 
E  qui  l' imbarazzo  é  stato  forte.  È  il  Dossi  un  umo- 
rista? umorista  secondo  la  ricetta  inglese,  o  secondo 
l'esempio  manzoniano  ?  È  un  verista  ?  È  un  roman- 
tico ?  È  un  pessimista?  È  un  ottimista?  Quella  sua 
lingua,  così  diversa  da  ogni   altra  lingua  letteraria, 
compresa  la  comune  lingua  italiana,    ù    una  virtù  o 
un  vizio  ?  Giova  a  rendere    più    evidenti,  più  lumi- 


nose le  innegabili  bellezze  —  o  i  difetti  non  meno 
innegabili  —  di  questi  libri,  come  un  condimento 
che  fa  più  saporite  le  vivande,  anche  se  per  sé 
stesso  indigesto?  Si  deve  ancora,  sempre,  come 
quando  apparve  per  la  prima  volta  in  piena  fregola 
di  purismo,  condannarla  come  un'eresia,  dannosa 
anzitutto  allo  stesso  eresiarca? 

La  questione,  naturalmente,  é  rimasta  insoluta,  e 
per  più  ragioni,  che  non  dipendevano  tutte  dallo 
scrittore,  bensì  in  parte  anche  dai  suoi  critici  istessi. 
Ma  che  importa  questo  —  se  pur  non  giova,  e  giova, 
alla  stessa  fama  del  Dossi  —  se  questo  è  —  ed  è 
—  il  preannuncio  della  gloria?  Poiché  in  un  punto 
essenziale  la  critica  é  stata  tutta  concorde:  anche 
quando  si  è  chiesta,  dubitosa  e  dubitante,  se  il 
Dossi  poteva  essere  considerato  in  teoria,  e  dive- 
nire in  pratica  uno  degli  elementi  costitutivi  della 
organica,  secolare,  permanente  letteratura  nazionale, 
essa  ha  con  intima  convinzione  riconosciuto  che, 
più  e  meglio  di  un  elemento  letterario,  egli  è  un 
elemento  umano. 

Ed  interessantissimo  è,  per  uno  spirito  osserva- 
tore, il  constatare  alla  lettura  di  tutti  quei  giornali 
come  e  per  quali  diverse  affermazioni,  negative,  de- 
duzioni, i  critici,  così  diversi  l'un  dall'altro  per  età, 
per  indole,  per  atteggiamento  intellettuale,  per  at- 
titudine analitica,  sieno  venuti  unanimi  a  questa 
istessa  sintesi.  Né  il  caso  meno  significante  é  certo 
quello  di  coloro  i  quali  vi  sono  venuti  nolenti,  e 
che,  avendo  incominciato  dal  negare  il  redivivo,  il 
postumo,  hanno  finito,  concludendo,  per  essere  i 
più  convinti  assertori  della  sua  indefettibile  vitalità. 

Quando  il  giudizio,  seppure  benevolo,  e  magari 
entusiasta,  è  stato  in  parte  inesatto,  e  qua  e  là  in- 
completo ?  Quando  inesatta  e  incompleta  era  la  co- 
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noscenza  nel  critico  dello  scrittore  e  dell'ambiente 
in  cui  s'è  prima  sviluppato  e  prodotto.  Si  è,  infatti, 
familiari  abbastanza  coll'ambiente,    col    periodo  ro- 
mano, che  potrebbe   dirsi  della   Cronaca  Bizantina 
—  il  secondo   del  Dossi  —  pel  molto   rumore  che 
gli  hanno  fatto  intorno  casi,  oltre  che  letterarii,  so- 
ciali, e  pel  gran  nome  di  Carducci  che  vi  è  collegato. 
Ma  deir  iniziale  periodo  civico  e  letterario  milanese, 
chi  e  che  cosa  se  ne  sa  più?  Quelli  stessi   che  vi- 
vono a  Milano,  ne  scrivono  ora  per  sentito  dire,  di 
seconda  mano,  epperò  con  una  conoscenza  tutt'altro 
che  perfetta   di    uomini,  di    cose,    di   fatti,  affratel- 
landò  —  per   non   dire    affastellando  —  persone  e 
casi  che  possono    oggi   sembrare    conformi  ai  loro 
occhi,  fuor  della  prospettiva  del   tempo  e  dei  luo- 
ghi,   ma    che    furono    invece    molto    dissimili,  e  in 
realtà  non  si  affiatarono   mai,    benché  allo  sguardo 
superficiale    della    moltitudine    potessero    apparire 
anche  allora  dello  stesso  tipo,  e  tanto  più  possano 
oggi.  Il  che    è   tanto   spiacevole  ed  offensivo  della 
verità  vera,  da  farmi  più  che  mai  desiderare  abbia 
sviluppo  largo   ed   immediato  quella  raccolta  docu- 
mentaria sui  nuovi  Cento  Anni  di  vita  milanese,  che 
abbiamo    iniziato    nell'Archivio    Storico    Civico   del 
Castello  Sforzesco;  altrimenti,  la   cronistoria  di  un 
periodo  e  di  un   centro    che   furono  tra   i   massimi 
della  nuova  vita  italiana  non  sarà  men  fallace  della 
maggior  parte   delle    storie   ufficiali  dell'antichità  e 
della   modernità.    E   vi    era  tanto  dell'ambiente  — 
quale  fu  davvero  —  nello  scrittore,  che  questo  s'è 
negli  attuali  giudizi  risentito  dell'  inesatta  pittura  di 
quello.  Scrittore  poi  che  non  poteva  essere  comple- 
tamente conosciuto   dalla   nuova   critica,  in  quanto 
per  la  prima  volta  appunto  egli  veniva,  con  la  nuova 
edizione,  a  contatto    del    pubblico.  Tutti  quelli  che 


l'hanno  ora  giudicato  hanno  certo  letto  attentamente, 
e  riletto  magari,  le  opere  Dossiane  comprese  nel 
primo  volume  —  ciò  non  accade  per  tutti  i  libri  da 
parte  di  tutti  i  critici  —  tanto  è  evidente  che  essi 
l'hanno  gustato  ed  esaminato  dal  vero.  Ma  e  le  altre? 
quelle  che  attendevano  questo  secondo  volume  e 
che  attendono  i  successivi?  Mostrar  d'ignorarle  non 
si  poteva;  e,  d'altronde,  come  leggerle  tutt'insieme? 
ed  anche  volendolo  —  dato  pure  che  il  frettoloso 
lavoro  quotidiano  il  consentisse  —  ove  trovarle? 
Nelle  pubbliche  biblioteche?  Neppure  al  più  volente 
e  coscienzioso  poteva  imporsi  la  fatica  d'andar- 
vele  a  cercare,  dato  pur  che  vi  sieno  ancora.  S'è 
dunque  scritto  di  un  Dossi  che  si  aveva  dinanzi 
agli  occhi,  ed  ormai  entr9  lo  spirito,  e  di  un  Dossi 
di  cui  non  si  aveva  che  una  idea  vaga,  incompleta 
e  indeterminata  :  quindi  s' è  scritto  della  sua  vita 
e  della  sua  creazione  posteriori  alla  adolescenza 
ed  alla  primissima  giovinezza  in  modo  di  cui  mi 
sarebbe  facile  rilevare  le  inesattezze,  unico  testi- 
monio agente  come  sono  ormai  dell'una,  e  fami- 
gliare dell'altra.  Ma  rinuncio  tanto  più  volontieri  a 
questo  compito  d'amico  e  di  critico,  in  quanto,  se 
da  tali  deficenze  il  Dossi  non  è  uscito  nella  di- 
samina dei  suoi  nuovi  ammiratori  che  poco  dimi- 
nuito, egli  non  può  non  uscire  notevolmente  accre- 
sciuto da  quella  che  attende,  e  che  avrà  indubbia- 
mente, la  serie  degli  altri  volumi  suoi. 

A  incominciare  da  questo,  che  nelle  sue  quattro 
parti  costituisce,  come  l' ha  definito  il  suo  autore  — 
sistematico,  perchè  appunto  fuor  d'ogni  sistema  già 
consacrato  —  il  romanzo  della  bontà. 

Poiché  questo  pessimista,  che  te  èva  tanto  il 
viale  fisico  quando  in  lui  era  immaginario,  per  af- 
frontarlo poi  impavido  quando  pur  troppo  venne  sul 
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serio,  vide  —  f  aso  non  frequente  —  bttotto  nella  vi- 
cenda morale  sin  dal  primo  fiorire  di  quella  giovinezza 
che  lascia  invece  di  solito  alla  longanime  maturità 
di  giudicare  con  benevolenza  i  fatti  e  gli  uomini, 
pronta  qual'è  ad  inalberarsi  dinanzi  ad  ogni  osta- 
colo, a  declamare  contro  ogni  iìigiustizia,  a  vedere 
quindi  e  a  dipingere  in  nero  la  vita. 

Il  Dossi  era  sin  da  fanciullo  troppo  pronto  ed 
acuto  per  illudersi  che  invece  la  vita  fosse  per  sua 
natura  color  di  rosa:  sin  da  quei  Racconti  infantili 
ch'ei  non  volle,  a  torto,  compresi  in  questa  edizione- 
principe,  è  facile  scorgerlo.  Bensì,  in  quell'età  in  cui 
gli  altri  si  affannano  a  maledire,  egli  si  dedicava  a 
benedire,  e  mirava  a  suadere  gli  altri  ad  imitarlo, 
portando  in  terra  con  questo  suo  quinto  Vangelo 
quel  Regno  dei  Cieli  a  cui  quasi  nessuno  più  crede, 
e  che,  anche  credendo,  sì  pochi  si  adoperano  a  me- 
ritare. Se  la  predica  non  fosse  univepalmente  intesa 
come  parola  noiosa  a  pronunciare  e  a  udire,  si  do- 
vrebbe dire  che  egli  predicava  in  quelle  poche 
pagine  il  piacere  del  bene,  con  quella  istessa  convinta 
naturalezza  per  cui  altri  si  distingue  nel  distillare  ed 
instillare  il  piacere  del  male.  Dimostrazione  filosofi- 
camente matematica  di  un  vero  che  negli  individui 
è  ancor  lungi  dall'essere  espresso  di  frequente,  ma 
che  socialmente  —  mi  guarderò  dal  dire  socialisti- 
camentc  per  non  essere  frainteso  —  incomincia  a 
venire  applicato.  E,  come  il  piacere  del  bene,  egli 
v'  insinuava  la  finezza  del  bene,  ritornando  così  alla 
sua  originaria,  complessa,  elevata,  spirituale  signifi- 
cazione quella  parola  carità,  che  da  secoli  era  dive- 
nuta all'atto  pratico  sinonimo  di  ogni  più  volgare 
forma  di  beneficenza  intenzionalmente  usuraia. 

Ma,  se  i  quattro  Evangeli  cristiani  vanno  indarno 
passeggiando  il  mondo  da  quasi  due  mila  anni,  pure 


promettendo  ai  credenti  quell'ottimo  affare  che  era 
il  paradiso,  come  avrebbe  potuto  illudersi  il  giovinetto 
scrittore   che   il   nuovo   vangelo  Dossiano    avrebbe 
fatto  breccia  in  cuori  induriti  dalla  dissuetudine  del 
bene  vero,  teorizzando  soltanto?  Egli  ha  fatto  dun- 
que seguire   alla   teoria  predicata  l'esempio  pratico 
di    un    esempio  in  quella    Colonia  Felice,  che,  come 
tutti  hanno  ora  naturalmente  ricordato,  Giosuè  Car- 
ducci definiva  dal  suo  primo  apparire   come  la  più 
ampia  e  vigorosa  concezione  di  romanzo  della  nuova 
Italia.    Ma   poiché    l'ottimista  era  insieme  un  pessi- 
mista,   ed    il    credente    uno    scettico,    egli   definiva 
questa  dimostrazione  pratica  della  sua  teorica  come 
una  utopia.  Senonchè,  che  cosa  è  l'utopia  dell'oggi, 
se  non  la  verità  del  domani?  Dall'unità  d'Italia  alla 
radiotelegrafia,  dalla   navigazione   aerea   al   costitu- 
zionalismo turco,  il  mondo  intero  ne  è  la  quotidiana 
prova  vivente  ed  agente  ;  e,  se  già  la  Colonia  Felice 
del  nostro  utopista  veniva  citata  nelle    aule    parla- 
mentari come  un  esempio   appunto    da    seguire,  se 
non  altro  nella  concezione  dei  nostri  nuovi  sistemi 
penali,  invano  il  Dossi,  nella  Diffida  con  cui  accom- 
pagnava l'edizione  del  i883,  impressionato  com'era 
dalle  teorie  allora  dischiuse  della  nuova  scuola  cri- 
minalistica italiana  —  la  quale,  col  portare  certi  veri 
non   nuovi   all'eccesso,  cadeva    nel   falso  —  dichia- 
rava che  la  Colonia  Felice  era  scientificamente  uno 
sproposito,  poiché  né  il  male    insegna    il    bene,  né 
la  giustizia  procede  dall'  utilità,  né  la  pena  di  morte 
è  inutile,  quindi  ingiusta.    Pure    rinnegata   così  dal 
suo  autore,  la  Colonia  Felice  rimaneva  un  libro  tanto 
commovente,  da  riuscire  opera  non  scritta  soltanto, 
ma  fatta  e  facente.  Così,  indarno  —  dopo  che  Man- 
zoni, negando  il  romanzo  storico,  era  riuscito  a  di- 
mostrare che  era  stato  capace  dell'  impossibile  —  il 
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Dossi  continuava  coir  accusarsi  in  quella  Diffida 
della  forma  data  al  suo  libro,  come  troppo  togata, 
quasicchè  il  rivoluzionario  fantastico  linguista  de 
U Altrieri  e  à^W Alberto  Pisani  fosse  divenuto  un 
arcaico:  le  persone  della  sua  Colonia  non  parlano 
il  linguaggio  ch'era  da  attendersi  da  quei  delinquenti 
volgari  nella  loro  vita  reale,  ne  parlano  uno  all'a- 
spetto diverso,  non  solo  perchè  portati  dall'autore 
nel  campo  dell'  utopia,  bensì  anche  perchè  Parte  sua 
non  ha  voluto  essere  qui  solo  contemporanea  e  na- 
zionale,  ma  universa  e  permanente. 

E  ch'egli  vi  sia  riuscito  diranno  ora  i  nuovi,  come 
hanno  detto  i  primi  ed  i  secondi  lettori. 

Viionio  uscirà  dunque  da  questo  rinnovato  esame 
più  aureolato  che  mai.  La  parte  invece  del  volume 
in  cui  può  sembrare,  agli  occhi  di  certi  lettori,  esperti 
e  scettici  navigatori  della  vita,  che  all'  uomo  lo  scrit- 
tore  faccia  torto,  è  la  terza,  in  cui  sono  da  questo 
narrati  gli  ^;;/f;r/'  di  quello:  scrittore,  qua,  più  che 
mai  delizioso  anche  per  gli   avversarii  preconcetti, 
ma  uomo  così  primitivo,  alla  francescana,  alla  giot- 
tesca, così  ingenuo,  così  solitario,  da  far  sorridere, 
se   non   ridere  addirittura,   chi   —   ed  è  la  maggio- 
ranza dei  mortali    —    considera    e    pratica   l'amore 
come  una  disciplina,  con  una  disciplina  di  cui  si  di- 
rebbe che  Carlo  Dossi  non  abbia  mai  avuto  la  più 
lontana  idea,  o  almeno    il   più   superficiale  istintivo 
desiderio. 

Ma  si  rassicurino  quei  navigati  lettori,  pensando 
che,  astraendo  pure  dal  resto,  Alberto  Pisani  ha 
saputo  poi,  e  voluto,  procrear  fior  di  figlioli.  Sicché, 
questi  Amori,  cerebrali  direi,  se  non  fossero  una 
finezza  squisita  di  tutto  quanto  lo  spirito,  possono 
venire  considerati  anche  dai  più  positivi  senza  la 
superiorità  sprezzante    degli    uomini    pratici    verso 


ogni  forma  d'idealismo  anche  sentimentale,  di  pla- 
tonismo umano  e  sociale.  L'uomo  che  ha  scritto 
queste  pagine  così  sottili  da  meritare  di  venir  stam- 
pate, come  lo  furono  la  prima  volta,  su  carta  di 
seta,  che  le  ha  scritte  perchè  le  ha  veramente  vis- 
sute —  se  non  precisamente  nei  fatti,  nelle  sensa- 
zioni —  è  stato,  è,  un  uomo  completo;  un  uomo 
quindi  da  poter  prendersi  in  parola  anche  quando 
aleggia  negli  spazi  eterei  della  poesia  sensuale,  per- 
chè non  mai  immemore  di  quella  terra  sulla  quale 
egli  ha  saputo,  alla  sua  volta,  camminare  ed  agire. 
Sicché  può  essere  piacevole,  non  solo  seguirlo  alla 
lettura,  ma  sentirlo  vivere  di  questa  vita  superlativa, 
contesa  alla  generalità  anche  di  quegli  uomini  che 
sieno,  in  lui  e  per  lui,  capaci  di  comprenderla. 

Bensì,  è  stato  un  uomo,  uno  scrittore  —  son 
sempre  nel  Dossi  tutt'una  cosa  —  che  ha  sempre 
amato  di  rifarsi  fanciullo;  come  or  qui,  in  questi 
Giorni  di  festa,  scritti  più  tardi  con  quell'animo 
istesso  da  cui  era  uscito  L*Altrieri.  E  questa  è  la 
controprova  della  vera  bontà,  della  vera  grandezza 
morale.  Tanto  è  ciò  vero,  che,  come  nella  vita  di 
Alberto  Pisani  ebbero  certe  piccole  perfidie  carat- 
tere infantile,  quest'attitudine  psicologica  esce,  a 
ben  leggere  tra  le  righe  dello  scrittore,  anche  da 
certe  pagine  di  quel  libro  della  malvagità,  che  verrà 
dopo  questo  e  a  contrapposto  di  questo:  malvagità 
a  fior  di  pelle,  a  trasformar  la  quale  in  una  visione 
umana  tutta  dolcezza  sarebbe  bastato,  in  quei  giorni 
d'umor  nero  in  cui  la  penna  gocciava,  non  inchio- 
stro, ma  fiele,  un  sorriso  di  donna  giunto  a  seconda 
del  desiderio  —  donna  audace  magari,  quant'egli 
era  timido  —  o  la  geniale  compagnia  di  qualche 
amico  sano  anche  per  lui,  o  —  valevole  per  tutto 
e  per   tutti    —    una   visita,  giunta    a   proposito,  di 
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quel  Gigi,  che  era  sempre  desiderato  e  ben  venuto 
anche  quando,  come  il  Dossi  ricorda  M,  l'attesa, 
troppo  lunga  sempre,  seppure  brevissima,  mutava  in 
cipiglio  il  sorriso. 

Non  è  a  dire  con  ciò  che  il  Dossi  vedesse  falso 
e  di  maniera  quando  vedeva  male.  Di  male  abbonda 
pur  troppo,  intenzionale  e  reale,  l'animale  umano, 
isolato  e  sociale,  e  troppe  di  quelle  donne  e  di 
quegli  uomini  che  egli  ha  dipinto  nella  Desinenza 
in  a...,  e  nei  Ritratti  non  meritavano  pittore  più 
mite:  poiché  in  fondo  alla  fantasia  dello  scrittore 
era  sempre  l'originale  vivente,  e  oggi  ancora  vi  è 
qualcuno  che  potrebbe  in  testa  a  quei  ritratti  affig- 
gere un  nome.  Ma  così  è  anche  delle  persone,  delle 
cose,  dei  fatti  buoni,   che   questo  volume  presenta. 

Ed  è  perciò  che  da  tutta  l'espressione  letteraria 
dello  scrittore  esce  l'insegnamento  di  una  parola 
che  non  dovrebbe  essere  più  soltanto  divina,  ma 
divenire  la  conquista  della  umanità  rinnovata  dallo 
insegnamento  della  scienza  e  dal  culto  della  bellezza: 
la  parola  iìiditlgenza.  E,  se  nei  libri  del  Dossi  essa 
si  fa  tanto  eloquente,  è  appunto  perchè  anche  Al- 
berto Pisani  —  e  chi  no,  pure  fra  i  santi?  —  ne 
ha  avuto  nella  vita  bisogno. 

Ma  dinanzi  a  queste  opere  essa  è  parola  oziosa 
pel  lettore  e  pel  critico;  quanto  è  avvenuto  subito 
dopo  la  pubblicazione  del  primo  volume  lo  prova: 
oggi  non  lo  si  ammira,  infatti,  soltanto;  assai  più: 
lo  si  ama. 

Primo  Levi  l'Italico. 


IL  REGNO  DEI  CIELI. 


Cunctis  janua  nostra  fatet. 

TlBULLUS. 


')  Vt'di   Etichetta  al  Campionavio,  Voi,  I,   Preludio. 


Dossi.  —  II. 


Apparve  II  Regno  dei  Cieli,  nel  1873,  in  Milano,  a 
cura  di  Luigi  Perelli,  foggiato  in  opuscolo  di  sessanta- 
quattro pagine  in  ottavo,  anonimo,  in  sole  cento  copie. 
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I. 


—  Beati  i  ricchi,  beati  i  forti,  beati  i  sapienti! 
—  così,  tu,  o  volgo  di  Remo,  volgo  dannato  a 
guardar  sempre  in  su,  dannato  a  far  folla,  sospiri, 
e  passi,  nudo  a  speranze. 

Ma,  o  stolto,  quali  sono  i  tuoi  Dii?...  Vedi  il 
ricchissimo!  vedi  colui  che  travolge  sotto  le  ruote 
del  quadrìgiogo  cocchio  i  tuoi  figli,  sàngue  pri- 
vo di  nome,  e  del  quale  tu  invidli  la  voluttà 
delle  mense,  le  libìdini  arcane,  lo  stesso  fasto 
che  odii!  Ecchò!  lo  credi  tu  for^e  padrone  del 
denar  suo?  servo  è.  Tu  di  poco  abbisogni,  esso 
di  molto.  A  lui  i  cibi  ingegnosi,  a  te  l'appetito; 
a  lui  i  mollìssimi  letti,  a  te  il  sonno.  Potrà  ben 
egli  fuggire  le  intemperie  del  cielo,  non  quelle 
deirànimo,  non  le  iniquità  di  una  moglie,  per 
ozio,  prava.  Possederà  molta  nàusea  di  carne, 
non  un  conforto  di  amore  ;  esèrciti  di  commensali, 
non  un  amico;  a  mille  i  fregi  del  mèrito,  non 
la  coscienza.  E  or  vedilo,  esauriti  i  vecchi  pec- 
cati, perfino  impotente  a  imaginàrsene  nuovi.  In- 
fatti, della  ricchezza,  nulla  si  gode  salvochè  lo 
spettàcolo,  il  ([uale  è  tuo,  volgo.  Rimane  a  Cre- 
so.... il  fastidio. 
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Sono  i  potenti  felici? 


Ma   a  che   la   città   si   versa    tutta   fuor  di   sé 
stessa?  incontro  a  chi  mareggia  la  folla  agitante 
gioiosa  rami  d  alloro  e  di  pacìfero  olivo?  Il  po- 
tentissimo,   l'invincìbile,    il    terrìl)ile    giunge,    un 
di  que'  rei  di  delitti  comuni,  che,  onesti   per  il 
successo,  dìconsi  conquistatori,  un  di  quei  geni 
del  male^  pei  quali   il  nome   di    madre   diventa 
lacrimévole  nome.  Ei  giunge  vittorioso  da  guerra 
m  cui  non  fé'  all'uccìdere  fine,  se  non  per  inopia 
di  vite,  né  al  rapire,  se  non  per  quella  di  preda. 
Ma  il  sole  par  non  risplenda  su   lui.  Già  viola 
la   cupidità   sua   i  nuovi    imposti   confini.    E    in- 
vano il  lievissimo  volgo  gli  applaude,  grato  qua- 
si che  le  ossa  de'  cari  suoi  lontanamente   bian- 
cheggino in  terra  ch'esso  non  baderà  mai.  Rad- 
doppiando 1  soggetti,  il  tiranno  addoppiossi  i  me- 
mici.  E  ai  consci   occhi  di  lui   appaiono,  non  1 
drappi  festosi,  ma  le   empie  memoranti  grama- 
ghe,   e  le  mille  sue   stàtue  già   ministrano   armi 
alla  vendetta  dei  pòpoli  e  precipitano  gli  embrici 
da  quelle  case  da  cui  piòvono  fiori.  Cesare  diflì- 
da  la   punta  della   sua  stessa   spada.    0   infelice 
colui   che    teme  della    propria   memoria! 

—  No,  ho,  —  esclama,  inorridendo,  tale  che 
scorse  nelle  rughe  e  di  Creso  e  di  Cesare  la 
infelicità  -  non  io  bramo  ricchezza,  non  io  po- 
tenza -  pene,  non  premi  -  e  volge  cupidamente 
lo  .sguardo  in  uno  di  quelli  eletti  ad  argomento 
o  a  discolpa  dell'umana  superbia,  i  quali,  gravi 
d'anni  e  di  gloria,  s'érgon  talvolta,  fra  la  rive- 
renza imiversale,  stàtue  a  sé  stessi. 
Ma  la  sapienza,  essa  pure,  non  é  che  un  ma- 


il 


gnìfico  male.  Seppe  quel  grande  inspirare  in  al- 
trui, con  la  voce  dell'Arte,  il  contento  e  la  fede, 
e  il  dubbio  lui  rode,  lutto  conobbe,  sé  ignora, 
ebbe  la  rara  fortuna  di  vìvere  tanto  sì  da  tro- 
varsi, uomo  nuovo,  fra  i  suoi  ammiratori  me- 
désimi, e  duolsi  che  gli  sia  mancata,  opportuna, 
la  morte.  Che,  se  l'artìstico  vero,  che  a  piene 
mani  egli  lia  sparso,  sempre  più  si  sviluppa,  già 
crebbe  viemaggiormente  a  rigoglio  l'immìstovi  er- 
rore, di  nuovi  errori  seme.  Oh  quanto  egli  non 
fece,  che  avrebbe  dovuto!  oh  quanto,  non  come 
dovea,  fece!  E  che  gli  giova  d'avere  sopravis- 
suti liei  dì  del  trionfo  i  suoi  inimici,  quando 
costoro  sono  già  scesi  laddove  non  giunge  né  ver- 
gogna Vie  onore,  certi  della  vittoria?  Vero  é  bene, 
i  lor  figli,  pecorilmente  entusiasti,  inneggiando 
ora  a  lui,  si  direbbero  quasi  scontare  il  pater- 
no delitto,  ma  l'omaggio  insipiente  é  di  noia, 
è  d'offesa  al  grand'uomo.  S'egli  era  una  volta 
meno  lodalo  e  più  conosciuto,  sa  di  èssere  ora, 
più  che  non  conosciuto,  lodato.  Gli  si  parla  di 
gloria,  pàrlasigli  d'immortalità.  Gloria?  e  come  lo 
potrà  lusingare  l'altìssimo  nome,  quand'egli  non 
l'occuperà  più?  quando  tal  nome  si  sarà  fatto  co- 
mune a  tutti  i  passati?...  Immortalità?  studiate 
geologìa. 

E  così,  i  figli  di  Romolo,  i  Pochi,  i  tuoi  mi- 
seràbili Dii,  plebe,  sotto  l'orpello  di  una  invi- 
diata   felicità,    abbassano    spesso    sui    Molti,    dai 

])ericolosi  lor  troni,  lo  sguardo  del  desiderio,  e 
sospirano:  beati  i  pòveri,  beati  gli  imbelli,  beati 
gli  idioti!  — 
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II. 


Or  cKinque,  il  naturale  stato  deiriiomo  è  la 
infelicità?  dùnque,  sarà  e  vera  e  immutàbile  l'an- 
tica sentenza  che  ci  dannava  airesiglio,  al  su- 
dore, al  dolore?  dùnque,  non  avremo  a  conforto 
che  o  gli  obliosi  fumi  del  vino  o  le  lontane  pro- 
messe delle  religioni? 

Taci;  non  insultare  a  Natura,  la  eternamen- 
te, la  immoderatamcnte  buona.  Insieme  alla  là- 
grima, essa  ci  ha  dato  il  sorriso;  qui  vive  Fe- 
licità. 

Ma  e  dove?  e  il  Ricco  chièdene  il  prezzo,  e 
il  Forte  s'apparecchia  a  rapirla,  e  il  Saggio  la 
indaga.  Non  la  trovando,  la  negano. 

Nò  l'han  potuta  trovare,  che  invano  cercasi 
fuori,  quanto  abita  in  noi.  Felicità  sta  nell'ap- 
plàuso solo  della  nostra  coscienza  —  una  in 
tutti  —  da  quei  piaceri  appagata  che  non  tur- 
bano gli  occhi,  né  per  l'eccesso  corròmponsi,  e 
dei   quali,   fonte   perpètua,   è  la    Carità. 

Ma,  odi!  qui  si  propaga  il  frèmito  insoddi- 
sfatto della  delusa  aspettazione.  E  una  e  dieci  e 
cento  e  mille  voci  lamentosamente  conclamano: 
«  carità   fu   fatta.  » 

—  Io  —  uno  dice,  venendomi  incontro  tór- 
bido in  volto  e  altezzoso  —  io  son  nientemeno 
che  il  fondatore  del  vostro  grande  ospedale,  un 


Beneficenza  de^  ricchi 


ospedale  che  ha  letti  duemila,  una  farmacìa  ca- 
pace di  avvelenare  mezza  Europa,  e  mèdici  e 
preti  da  farije  strame  ai  cavalli.  Dovresti  pure 
conóscermi!  Guardami  bene.  Non  mi  hai  tu  for- 
se ammiralo  sulla  piazza  maggiore,  in  bronzo, 
abbigliato  alla  greca?  non  hai  tu  letto  la  mia 
iscrizione  latina?  io  duca,  io  marchese,  io  tutor 
urbis  paupcrumquc  pater?...  A  me  si  fanno  pù- 
bliche  preci,  a  me  si  assicura  un  posto  sul  tac- 
cuino....  Eppure  !   —  e,  impallidendo,  sospira. 

—  Ed  io  —  fa  una  (lamina  fra  il  dispettoso 
e  il  compunto,  cui  la  veletta  dissimula  il  minio 
e  il  minio  gli  anni  —  non  sono  stata  la  patro- 
nessa, io,  di  tutte  ìe  carità  cittadine?  Chi,  meglio 
di  me,  sapeva  aprire  le  faccie  e  le  borse  più 
chiuse,  insistendo  ai  rabbuili,  facendomi  métter 
anche  alla  porta,  per  amore  dei  pòveri?  E  chi 
mai  può  conlare  i  tuguri,  ai  quali  la  mia  car- 
rozza di  gala  e  le  mie  quattro  livree  si  sono 
fermate?  chi  le  scaluccie  sudìce  (inorridisco  a 
pensarci!;  che  arrampicai,  senza  curarmi  de'  miei 
nuovi  velluti  e  delle  mie  trine  e  delle  mie  gioie, 
per  arrischiarmi  nel  mezzo  della  più  cupa  mi- 
seria, provocatrice  al  delitto?...  E,  per  i  pòveri 
(la  crònaca  della  città  e  il  buon  Dio  mi  son 
testimoni)  non  ho  io  forse  sfidato  i  miasmi  delle 
crociere?  e  non  ho  forse  ballato?  e  cantato  in 
teatro?  e  venduto  perfino  alle  fiere?...  Oh  a  quan- 
ti lini  non  feci  mai  l'orlo!  oh  quanti  servi  man- 
dai a  spedale!  oh  quante  fanciulle  posi  a  ser- 
vizio! oh  quante  ne  maritai!...  Di  me  le  gazzette 
son  piene....   Eppure!   —  e  sbadiglia. 
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—  Come  dùnque  non  siamo  felici?  — 
Interrogale  la  vostra  coscienza.  Voi  non  faceste 
altrui    carità,    non    avendone    fatta    prima    a  voi 
stessi.  Te,  vecchio  ministro  e  neo-duca,  era  il  ri- 
morso  che   ti   forzava   la   mano,   che   ti    forzava 
ad  offrire  un  ospizio  a  quel  pòpolo  immenso  di 
rovinati,    òpera    tua.    Ma   non   hai   fatto    se    non 
restituire  di  giorno   quanto   furavi   la   notte,  ma 
non  hai  illustrato  se  non  le  tue  colpe.   Tu  poi, 
o   pietosa  damina,   seguivi   la   foggia.   Il   figurino 
di    Francia,    per   quella   stagione,    sostituiva   alla 
raccolta    dei    francobolli    la    quèstua    pei    pòveri, 
passatempo  nuovo  per  te,  altra  noia  al  tuo  pròs- 
simo,  e  tu  naturalmente   hai  cercato   che   //  tuo 
cappellino  meglio  apparisse  di  quello  delle  com- 
pagne. Così,  ti  ficcasti,  scroccatrice  a  diletto,  nelle 
famiglie   disamorando   lo   stesso   amore,   e  porta- 
sti Tinsullo  delle  tue  calde  pellicce  nelle  soilìtte 
gelate,   per  protèggere   chi   non   volea,   per  farti 
dar  di  qwQWàngclo  che  ti  negavano  i  cicis})ei  mè- 
mori delle  graniate,  per  lèggerti  il  nome  su  que' 
fogli  bugiardi  che  vìvono  un  giorno.  Maritasti  sì 
le  fanciulle,  ma  a  chi?  a  cinquantenni  vissuri  fino 
agli   ottanta.    Girasti   sì   gli   ospedali,   ma   a  che? 
per    rammentare    la    morte    e  i    vendicativi    tuoi 
Dii  a  chi  sen  morìa  diméntico,  per  evocare  alla 
vista   delle   crudeli    agonìe   le   stancate   emozioni 
nella   frusta    tua   carne. 

Come  dùnque  esigete,  o  incaritatèvoli,  gl'inti- 
mi premi  della  carità?  come  dùnque,  o  senza 
bontà,  vi  lamentate  di  èssere  stati  buoni?  Che, 
se  quel  banchiere  superbo,  arricchito  dai  falli- 
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menti,  dà  mille  lire  agli  orbi  (per  gratitùdine 
forse)  non  carità,  è  reclame;  e  se  quell'odiato  in- 
cettatore di  grani  dischiude  alla  plebe  affamata, 
che  li  creò,  i  gràvidi  suoi  magazzini,  non  ca- 
rità, è  paura.  Ben  mille  gióvani  han  proferito 
il  pietosissimo  sì  ad  infelici  famiglie,  ma  in  quel- 
le famiglie  èran  labbra,  che  ciò  dovèano  loro; 
ben  mille  vecchi  hanno  soccorso  le  pericolanti.... 
a  pericolare  seco.  Né  i  tuoi  ventuno  quattrini, 
o  donna  Fabia  Fabroni  de'  Fabriani,  ti  hanno 
certo  aqiustato  una  propria  sediuccia  all'arci- 
beata  arci-orrìbile  noia  del  Paradiso,  nò  le  pe- 
lose tue  cure,  o  nipote,  al  ricco  antiquìssimo  zio, 

ti   valsero  rviv  irxu^^ATtv  T/5;  (rvv-i^yjTew;  (Toù.    Scnoncllè, 

morto  è  lo  zio!  oh  alfine!...  ed  òccone  eredi.... 
i  pòveri.  Quintessenziata  malvagità!  fu  solo  per 
fraudare  la  nipote. 

Mercatanti   nel   Tempio,    tutti. 

Tutti,  e  voi  anche  compresi,  che  fate  la  carità 
come  a  gettar  via  i  coriàiuioli,  non  tanto  per- 
chè altri  riceva,  quanto  per  dare;  e  voi,  che  d-ate 
sì  il  pane,  ma  pane  lungamente  implorato  o 
buttandolo  in  faccia;  e  voi,  malfattori  per  igno- 
ranza, che  sgombrate  agli  idioti  il  mistero  del- 
l'alfabeto, allìne  di  sprofondarli  coi  manuali  di 
filotea  in  una  peggiore  idiotàggine;  o  i  morti  ve- 
stite, sepelite  gl'infermi  e  visitate  gUgnudi;  e  voi, 
lìberi  muratori  (che  non  edificate  mai  niente) 
dairamor-privilegio;  e  voi,  pie  amministrazioni, 
dall'amore  ex  officio^  freddo,  protocollato  e  bol- 
lato, che  poco  rimedia,  nulla  previene  e  provoca 
molto;  voi  infine,  che,  immèmori  dell'Evangelio, 
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fate   la   carità,    in  mezzo    alla   piazza,    col    tam- 
buro  e  il   trombetto.... 

O   fuori!    «La   casa   mia    è  casa   (rumore;   voi 
ne   faceste   una   spelonca  di   ladri.  » 


III. 


Che    è  dùnque    questa    preziosa,    questa    raris- 
sima carità? 

Giulio:  il  tuo  viso,  sì  bello  per  la  bontà,  era 
di  quelli  ai  quali  i  poveretti  stèndono  volente- 
rosi la  mano,  e  le  fanciulle  si  affidano,  e  si  vor- 
rebbe avere  un  segreto  per  dirlo;  era,  pur  troppo! 
che,  giovanissimo  ci  abbandonasti  come  ogni  gen- 
tile,  caro   agli   Iddii. 

E  tu  mi  dicevi  col  più  soave  sorriso: 
—  Vedi,  Alberto;  ei  non  è  molto,  io  mi  trovava 
in  uno  stato  di  spossamento  morale  simile  al 
tuo.  Completa  sfiducia  in  me  e  in  altrui;  ogni 
òpera  umana....  ozio;  Dio,  natura,  vita....  tèrndni 
vuoti;  rarte....  una  grata  menzogna;  la  scienza, 
una  menzogna  ingrata;  il  Tutto,  una  inutilità 
senza  fine....  Non  già  che  io  fossi,  come  si  dice, 
Muse;  tu  mi  conosci:  crebbi,  ma  rimasi  Um- 
ciullo:  se  sazio  di  qualche  cosa,  doveo  èsser  di 
fame.  Ebbene!  principalmente  in  quelPora  in  cui 
il  silenzio  e  le  stelle  ci  risovvèngon  del  cielo,  l'ora 
in  cui  si  morrebbe  si  .volentieri,  mi  sopracco- 
glièano  patèmi  di   ànimo   tali,   da  gonfiàrmisi  il 


\ 
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cuore  e  con  il  cuore  gli  occhi.  E  poi,  una  sma- 
nia, una  febbre  di  scoprirne  il  perchè,  o,  al- 
meno, di  loro  athbbiàrgliene  uno.  Tutto  quanto  la 
mia  meuioria  poteva  méttermi  insieme  di  disgu- 
stoso.... fallite  speranze,  immeritate  mortificazio- 
ni, rimorsi,  disgrazie  presenti  e  future,  disgra- 
zie mie  e  d'altrui....  tutto  quanto  la  fantasia  me 
ne  poteva  creare,  chiamavo  a  raccolta.  Che  sorta 
di  edifici  inalzassi,  è  un  portento!  Eran  città  di 
dolore,  èrano  imperi,  èran  mondi.  Chi  più  adula- 
tore a  noi  di  noi  stessi,  e  màssime  nella  mesti- 
zia? Ilgùrati!  andavo  a  pigliarmi  i  nomi  de'  miei 
struggicori,  perfino  dai  libri.  Oh  quanti  sospiri, 
oh  làgrime  quante  e  singhiozzi  sprecai  sulla  morte 
immortale  della  Bice  di  Dante!...  Ed  era  allora, 
che  il  mio  gentilissimo  amico  (e  Giulio  qui  mi 
stringeva  la  mano)  dicèami  pietosamente  «  invi- 
gila  alla   tua   salute». 

Senonchè  Amore  provvide. 

Io  era  uscito  una  sera,  tanto  per  cangiare  di 
posto  al  misterioso  mio  male,  di  que'  mali,  per 
cui  si  favoleggiarono  i  suggisàngue  vampiri,  e 
camminavo  lento,  melanconico  come  l'àqua,  con 
quella  andatura  leggermente  oscillante  dell'uomo 
ebro  dalla  sciagura;  e  udivo  non  intendendo,  e 
guardavo   senza  vedere. 

Ma  appunto,  dinanzi  alla  bottega  di  quel  for- 
naio, che  cerca  di  ritornare  appetitoso  il  pane 
ai  ricchi,  fé'  il  mio  buon  genio  ch'io  m'accor- 
gessi di  due  piccini,  una  bindja  e  mi  maschietto, 
che  non  si  potèan  dir  nudi  ma  neppure  vestili, 
attaccati  per  le  manine  al  màrgine  della  vetricra 


14 


IL   REGNO   DEI   CIELI 


Sia  buono,  sarai  felice 


15 


e  mangiando  con  gli  occhi  una  golosa  sfilata 
di  cavalieri  e  di  soldatelli  di  pasta,  mentre  la 
madre,  ima  pòvera  donna  sul  viso  di  cui  i  pa- 
timenti avèano  raddoppiati  gli  anni,  cercava  con 
dolce  insistenza,  di  allontanarli  da  quella  sedu- 
zione di  uà  pane  troppo  bianco  per  essi. 

O  Alberto!  tu  sai;  odio  la  vanagloria.  Io  che 
narro,  del  resto,  più  non  mi  reputo  uno  con 
lui  ch'ù  narrato.  Cade  in  comune  ciò  che  passò. 
Ma  eppoi?  non  ci  sarebbe  neppur  da  gloriarsi! 
Non  fu  un  raziocinio,  no....  Fu  un  impulso  senza 
coscienza,  che  mi  obbligò  a  pigliare  le  mani  di 
quei  due  bambini....  e  a  fare  quello  che  avresti 
fatto    anche    tu. 

Ma,  oh  quanto  aveva  io  aquistato  per  quei 
dieci  soldi!  Dìcoti  solo,  o  mio  Alberto,  ch'egli 
è  d'allora  che  tu  cominciasti  a  trovarmi  la  buona 
ciera.  Eccome  no?  un  avvenire  di  gioia  mi  s'era 
dischiuso;  sapevo  quale  strada  tenere;  capivo, 
che  vi  hanno  nel  mondo  sifatte  consolazioni  da 
compensarci  lautissimamente  la  fatica  del  vìve- 
re, che  la  via  del  Cielo  non  è  tanto  sparsa  di 
pruni  quanto  di  fiori,  e  che  non  vi  ha  certo 
bisogno  pel  bene  deirumanità  di  morire,  imi- 
tando Gesù,  ma  di  vìvere.  E  io,  da  quell'ora, 
vissi.    — 

Così  diceva  il  mio  Giulio  dalla  profonda  bontà, 
e  l'armonìa  delle  sue  sorrise  parole  mi  suona 
ancora  nell'animo.  Ed  io  gli  credo,  incrollabil- 
mente gli  credo,  pur  sorgùssemi  innanzi  la  lunga 
sequela  degli  alti  e  bassi  tiramii,  cui,  o  il  pù- 
blico    odio    die'  fama    o  sùbito    oblìo   il   privato 


e,  in  volto  ancor  disastrosi  e  paurosi,  dicessero 
«  la  nostra  felicità  fu  la  rapita  agli  altri.  » 

No,  la  commozione  feroce  che  invade  nel  pro- 
vocare o  scorgendo  il  fraterno  marth'o,  non  è 
gioia,  come  sollievo  non  è  a  cui  abbrucia  la  casa, 
la  vista  del  pròssimo  Ucalegonte  in  fiamme,  o 
al  morente  di  peste  il  saper  tratto  ai  cori  delr- 
rOrco  lui  che  s'assise  al  suo  letto.  Non  è  di- 
vìdere il  nude,  è  raddoppiare  i  sofYrenti;  non  è 
riso,  ò  sogghigno.  Vera  gioia,  ben  in  contrario, 
è  pace.  E  se  qualcuno  di  pervertito  palato  crede 
pur  tuttavìa  alla  beatitùdine  delle  malvagità  e 
contìnua  in  quelle,  o  perchè  si  sottraggono  esse 
alla  legge  o  perchè  lui  si  sottrae,  io  dìcogli  solo 
«  o  prova  anche  una  volta  ad  èssere  buono  !  Sa- 
rai  tale   per  sempre». 

Voi  adunque  vedete  che  per  distìnguer  le  vere 
dalle  voluttà  illusorie,  io  non  so  infine  se  non 
additarvi  la  strada  della  coscienza.  Coscienza, 
primissima  base,  benché  o  non  avvertita  o  spesso 
non  confessata,  d'ogni  ragionamento,  e  tribunale 
dei  tribunali  cui  non  sfugge  un  colpévole,  e 
senza  la  quale  nulla  varrebbero  né  le  religiose 
sanzioni  né  le  civili;  coscienza,  nostro  real  Pa- 
radiso ed  Inferno;  coscienza,  vita.  Oh  con  qual 
gioia  sentiamo  di  èssere  buoni!  oh  con  qual 
gioia  sentiamo  di  amare  noi  stessi  nell'amore 
per  gli  altri.  Inquantochè,  ci  son  atti  che  non 
si  possono  fare  a  chi  vuoi,  senza  farli,  in  pari 
tempo  e  misura,  a  noi  stessi,  come  il  cèder  la 
dritta,  come  il  baciare.  Tali,  gli  atti  di  carità. 
Carità  è  la  solissima  cosa  che  sempre  e  del  tutto 
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ci  appaghi.  Se  a  complemento  delle  altre  soddisfa- 
zioni morali,  è  necessario  rapplàuso  altrui,  qui 
basta  il  nostro.  Tàciasi  degli  ingrati.  La  gra- 
titùdine non  è  da  contarsi  fra  i  premi  del  be- 
nefattore, ma  del  beneficato.  Pretènderne  è  un 
usureggiare,  un  volere  cioè  cosa  diversa  o  da 
più  del  dovuto,  un  volere  un  esterno  compenso, 
mentre  già  abbiamo  Tinterno.  E  che  la  gioia 
prodotta  dal  beneficio  sia  un  premio,  ve  lo  di- 
mostri il  riflètter  che  il  premio,  qualùnque  si 
sia,  pnon  è  altro  che  un  mezzo  per  risvegliare 
un  sentimento  di  soddisfazione  in  noi,  che  qui 
nasce   vàcuo    d'intermediari. 

Eppure,  non  è  la  coscienza  soltanto  che  esor- 
taci al  bene.  Vi  ha  l'esperienza,  sua  figlia  che 
non  mai  la  sconobbe,  la  quale  ne  dà  matemàti- 
che prove,  che  il  bene  —  o  come  volete,  il  retto, 
il  giusto,  la  virtù,  il  bello  —  è  anche  ùtile.  Dica 
pure  Lucano,  abbandonato  un  istante  dal  genio, 

sì  deva  terra 
ut  distant,  ut  fiamma  mari,  sic  ùtile  recto; 

gli  applaudano  pure  altri  mille,  ignoti  al  genio 
di  lui,  sempre  stette  e  starà  che  1  ùtile  vero  non 
possa  andar  scompagnato  dal  retto.  Se  non  a 
me,  crederete  a  quella  psicologìa  del  mondo  che 
è  l'economia  sociale.  Perocché,  ove  il  bene  do- 
vesse, per  sua  natura,  produrre  malèfici  efletti, 
a  me  sembra  che  Fumana  ragione,  fin  dal  suo 
primo  a])parire,  avrebbe  dato  quel  senso  or  pos- 
seduto dal  bene,  appunto  al  suo  opposto,  tanto 
che   leggi,    prèdiche,    trattati   morali,    c'inculche- 


rebbero il  furto,  l'omicidio,  la  frode  e  tutta  Tal- 
tra  triste  famiglia,  e  noi  avremmo  a  modelli,  tali 
di  cui  la  pietà  mi  trattiene  dal  ripètere  i  nomi. 
I(»  vi  giuro,  i  malvagi  non  prosperarono  mai. 
Xè  dite  già  un  prosperare  il  loro  esterno  benès- 
sere. Non  ogni  lutto  si  porta  al  cappello.  Lì 
perluce  menzogna.  Bévono  essi  il  ])iacere,  ma 
in  càlici  attossicati....  E  che  mai  giova  il  sereno 
del    cielo,    quando    Tànimo    è  buio? 

Aprile  dùnque  gli  occhi,  o  infelici,  e  osate  ès- 
sere buoni;  siatelo  a  quelli  che  amate  e  lutti  do- 
vete amare.  Che  il  benefico  entri  nel  vostro  te- 
nore di  vita  come  l'abito  e  il  cibo.  Non  compas- 
sione,  soccorso.    Bene  genera   bene,   come   spiga 
spiga,    (iiòuani,    che    vi    dite    spossali   innanzi    al 
cammino,  che,  mai  illusi,  vi  lamentate  delle  di- 
sillusioni, carità  non  ne  soffre,  carità  ingagliar- 
da; uòmini^  che,  pur  desiando,  temete  la  fredda, 
(lifTìcile  e  querula  età,  beneficale,  e  il  sàngue  non 
mai    cesserà    desullarA'i;    vecchi,    che    temete    la 
morte,  fate  di  poter  evocare  il  ricordo  del  bene 
sparso    da    voi    e  avrete    pace    anche    al    di    qua 
della  tomba.  Né  vi  occupi  troppo  il  pensiero  di 
una  vita   avvenire.    Badate  a  cotesta.   Pochi  giri 
di  ruota  sono  gli  anni  concessi  a  ciascuno;  ma 
le  partile  si  aggiustano  qui.   Tenete  fede  in  un 
Dio?  felici  voi!  un'illusione  di  più;  pur  lo  ado- 
rate nel  pròssimo  vostro.   E  tu,  che,  nella   uni- 
versale perfidia,  non  vedi  cui  affidare  i  tuoi  su- 
dati  risparmi,   o  che,   incontentàbile   a  dividendi 
e  interessi,  stai  irresoluto  fra  mille  rimbombanti 
promesse  d'impossìbili  lucri,  o,  se  pK)sslbili,  ini- 
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qui,  oh  al  banco  ricorri,  die  ù  il  solo  fuori  (iai 
colpi  della  forluna,  il  banco  delle  azioni....  buone. 
Dona  e  possederai.  Possederai  ciò  che  nessuno 
può  torti,  salvochè  la  Natura,  non  senza  torti 
insieme  i)erò  la  coscienza  di  (juanlo  hai  perduto. 
E  lu.  che  non  sai  in  (piai  vino,  in  (piale  àcpia 
lasciare  il  dolore,  all'ò«^alo  nelle  bontà!  K  voi, 
ricchi,  làlevi  j)erdonare  una  volta  dai  miseri; 
siano  i  vostri  beni  e  le  (jioic  quelle  che  il  Sagi»io 
tai  stima  e  non  il  vol^o  con  falso  translato.  F 
tu,  cui  la  sorte  fu  illiberale  nelle  «grazie  del  corj)o 
o  deirinlelletto.  ti  abbella,  ti  aggenia  di  amore. 
E  chi  scrìvere  sa,  scriva  de'  buoni  libri:  saranno 
buoni  se  belli:  e  chi  cerca  T /5^ov/;v,  la  jìietra 
filosofale,  la  panacea,  l'universale  principio,  la- 
sci d'impallidire  nel  suo  umbràtico  studio  ed  esca 
opcrundo    il    Van<^elo. 

Vale  amore  per  tutto. 

O  siate  indulgentìssimi,  fuorichè'  seco  voi.  Po- 
Icr  nuòcere,  basta.  Perdonate,  perdonate,  anzi  I 
dimenticate.  Riconciliatevi  al  ('.ielo.  Siate  ei^oisti 
davvero. 


IV. 


Il  campo  (^'  vastissimo.  Basti  rifl(^'ttere  che  ca- 
rità vale  amore  nel  suo  più  lar^^o  significalo. 
E  sì  che  io  n'escludo  tutta  lu  parie  uf/icialc, 
ossìa   (piella   in   cui    una    mano   restituisce   cpial- 
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cosa  di  (pianto  l'altra  rapì,  e  certa  privuUh  ma 
che  dir  si  potrebbe  all'ingrosso,  perchè  non  volta 
a  vantai^f^io  della  persona,  bensì  di  quel  nome 
che  è  il  pòpolo,  come  sarebbe,  fondare  spedali, 
costrurre  aquedolti,  erìgere  stàtue,  tutte  òttime 
cose  in  se  stesse,  ma  in  chi  le  fa,  non  tanto 
beneficenze,   ([uanto   magnificenze. 

Io  intendo  invece  parlare  di  carità  più  domè- 
stiche. 

Innanzi  tratto  però,  via  dal  capo  una  idea! 
C'è  da  scomméttere  e  vìncere,  che  se  diceste  a 
un  pittore,  uno  s'intende  dei  mille  futuri  ingom- 
bralori  delle  soffitte,  di  figurarvi  un  atto  di  ca- 
rità, egli  vi  pingerebbe,  e  voi  ve  ne  terreste  ap- 
pagati, un  cencioso  che  chiede  e  un  ben-vestito 
che  dfeì.  1  i)ie  scalzi  di  uno,  le  pellicce  dell'altro, 
molla  neve  all'intorno,  sarèbber  suggello  alla  sce- 
na. E  infatti,  la  pòvera  imaginazione  dei  Molti 
si  arresta  a  simile  quadro.  Ma  è  un  pìngue  er- 
rore il  pensare  che  nulla  ci  sia  oltre  la  nostra 
veduta.  Carità  trionfa  in  ben  altro  che  non  nel 
convenzionalìssimo  soldo,  alimento  a  due  odiosi 
mestieri  ud  u.suni  Ecclesiac,  Taccattonaggio  e  il 
limosinaggio. 

-—  Oh,  quanto  a  me  —  salta  su  a  dire  un 
maestro  di  economìa  i)olìlica  —  io  tengo  il  si- 
stema di  non  aver  mai  moneta.  —  Per  amore 
del  cielo  !  non  ingabbiarti  in  si  si  e  mi  :  o  se  ne 
vuoi  proprio  uno,  scegli  almeno  l'opposto  ;  e  la- 
sciati facilmente  ingannare,  e  dà  sempre,  cre- 
dendo. Di  tutte  le  règole,  è  prima,  dimenticar- 
sene a  tempo. 
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Non  nego,    la    carità    ha    spesso    in    mano    la 
borsa.... 

—  Dùnque,    è  un    privilegio    del   ricco!    —   in- 
terrompe tal  altro,  che  lamentasi  pòvero,  perchè 
non  mangia  con  le  posale  d'argento.  Ricco?  Chi 
stimi   tu   ricco   e  chi   pòvero?  (|uak',  secondo   te, 
è  il  preciso  numèrico  lìmite  fra  Tuno  e  l'altro? 
O  amico,  tutti,  dai  miseràbili  in  fuori   —   quelli 
cioè   cui    è  dato    sollanlo   iirolrarre    la   loro   mi- 
seria (fra  i  quali  ])rimeggia  l'avaro)  e  mìseri  non 
ce  ne  dovrebbero   èssere   —   tulli,   rip-lo,  siamo 
o   pòveri   o  ricchi,    a  seconthi,   non    delle   nostre 
sostanze,  ma  delle  cupidità.  Natura  esige  da  tutti 
gli  stessi  tributi;  non  misura  l'imposta  all'avere: 
Natura    i)oi    dona    a  chiinuiue    gratuitamente    le 
màssime  gioie,   i  sublimi   spettàcoli.   Per   quanto 
uno  sia  ricco,  non  può  vìver  per  due.    Ei  non 
fa    che    pagare   mille   volte    di    più    quegli    slessi 
piaceri  che  altri,  per  mille  volte  di  meno,  gode. 
Moltissimo  spreca  per  acquistare  pochissimo.  Ned 
è  già  tutta  ricchezza  quanto  si  conta  colle  due 
dita.  Vivi  come  vuole  Opinione,  ti  mancherà  sem- 
pre  qualcosa;   come   vuole  Natura,   ti  avanzerà. 
Chi   mai   fu   più   ricco    del    Cìnico?...    Epperciò, 
non  vi  credete  scusati  in  faccia  della  coscienza, 
voi,    per    esempio,    i  quali,    sedendo    alla    tàvola 
vostra,   senza    tovaglia,    ma   non    senza   vivanda, 
e    sovvenendovi    a  un    tratto,    con    un    inefiìcace 
sospiro,    di    loro    che   non    han   né    tovaglia,    uè 
desco,  né  tampoco  vivanda,  esclamate  «  mah,  po- 
veretti!...  meglio    è  non   pensarci.   Rosa,   riempi- 
mi il  fiasco.  » 
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/Vnzi!  e  pensateci  e  provvedete.  I  mezzi,  infi- 
niti. Non  vi  stimate  da  ciò?  Oh  possiate  almen 
dire   come    il    francese    poeta: 

fai  fait  du  bien,  puisque  fen  ai  fait  fair  e! 

Ma  io  v'esorto  di  non  rinunciare  ad  altrui  il 
piissimo  officio.  Carità  non  è  un  lusso.  Ce  n'è 
per  tutti  come  del  sole.  Carità  è  la  universale 
alma  in  cui  si  forma  ed  esiste  ogni  cosa,  che, 
apparsa  coi  primi  rudimenti  di  vita  nel  mine- 
rale, sempre  più  si  appalesa  ascendendo  la  lunga 
scala  degli  èsseri  e  più  splende  come  più  trova 
coscienza. 

Oh  quanto  bene  laddove  neppur  si  sospelta 
e  quanto  più  puro  di  quelle  pompose  sette  òpere 
della  Misericordia  che  il  catechismo  insegna  e 
che  noi  impariamo  a  memoria!  Ad  una  artìstica 
frase,  a  una  carezza  di  donna,  si  devono  eroi, 
e  ne  dobbiamo  finanche  ad  una  intellettuale  adu- 
lazione; un  bacio  ravvivò  spesso  la  <^  purpùrea 
ànima  )>  in  mille  gentili  che  si  morìan  di  gelo; 
una  amica  accoglienza  tolse  l'amaro  al  pane  del- 
l'esule o  coj)rì  d'imaginarie  vivande  la  scarsis- 
sima mensa;  una  stretta  di  mano,  una  parola  cor- 
tese, mutò  l'umiliante  e  odianle  servire  in  un 
ofiicio  di  riconoscenza;  una  pia  menzogna  man- 
tenne la  speme;  fé'  balenare  un  motto  felice  il 
sorriso  in  volti  che  parèan  dannati  al  dolore; 
rinsavì  un  onesta  repulsa;  spronò  un  rimprò- 
vero mite;  un  bicchiere  perfino  d'assenzio  dorato 
ripersuase  alla  vita.  E  anzi  dico,  che,  agli  occhi 
del  Saggio,  moltissimi  atti,  che  il  pecorame  chia- 
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ma  delitti  perchè  puniti  da  legj^e,  non  sono  che 
carità.  Per  noi,  il  monte  Taigèla  sarà  sempre 
e  poi  sempre  il  gran  monumento  del  vero  amore 
paterno. 


V. 


Ma,  nel  beneficio,  vai  meno  il  quanto  del  come, 
men  la  materia  della  figura,  com'è  nelle  stàtue. 
Ed  ecco,  o  spirti  gentili,  ecco  dove  sfogare  la 
piena  del  vostro  intellettualismo.  A  voi  il  sentire 
se  il  beneficio  va  fatto  palese  (nella  lode,  ad 
esempio)  o  pure,  segreto  (come  nel  biàsimo):  a 
voi  il  trovare  le  santìssime  astuzie  aflìnchè  altri 
lo  accolga  senza  saper  di  accettarlo,  poiché  sem- 
pre dei  due.  colui  che  riceve,  è  il  meno  benefi- 
cato. Diamo  con  volto  sereno,  diamo  come  ren- 
denti. 

E   chi   dobbiamo   beneficare? 

Dobbiamo  /  nessuno.  Beneficare  è  fare  un  dipiù 
di  quanto  strettamente  è  dovuto.  Dite  invece,  pos- 
siamo.  Al  (piale  propòsito  non  voglio  certo  di- 
stìnguere i  benefici  per  noi  dai  benefici  per  gli 
altri;  questi  son  (pielli;  come  del  pari,  mi  guar- 
derò dal  divìderli  in  due,  una  parte  pei  vivi  e  nna 
pei  morti,  poiché  coloro  che  sono  hanno  intera 
procura  da  loro  che  furono.  Xè  a  ciò  davvero 
contrasta  l'omaggio  al  nome  di  un  (irande;  esso 
è  un  dovere;  e  se  volete  pur  dirlo  nn  atto  di 
carità,  bisogna  porlo  fra   quelli   che  riflèttono  i 
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vivi,  che  tutto  quanto  è  grand"  uomo  non  muore 
mai.  Restano  i  benefici  ai  presenti  e  ai  venturi, 
e  qui  vorrebbero   alcuni   accordare   in  amore  il 
privilegio  ai  parenti,  lobbie!  L'averci  dato  la  vita 
non   era    per   loro   un   dovere   e  non   fu    nn   be- 
neficio; fu  soltanto  un  officio.  Non  imaginiàmoci 
troppo  che  nella  ui/càv  inù-n-^ìtxv  pensassero  molto 
a  noi.   Non  seminàronci   tanto   perchè  noi  aves- 
simo  a  nàscere,   (pianto   nascemmo   perchè   ogni 
buon   seme    dà    fruito.    Staccalo    una   volta    dal- 
l'alvo materno,  Vhomiimulus  aquista  una  vita  sua 
propria.   Col  sàngue  non  si  transmètton  legami. 
Oh  quanti  parenti  han  voluto  il  danno  dei  figli! 
oh  quanti  figli  hanno   odiato   con  tutta  ragione 
i   parenti!   Le  carità  che   essi  ci  possono   usare 
cominciano   dùnque  soltanto   a  fatta  fecondazio- 
ne (ben   sottinteso   che   gratitùdine   tace   per   ciò 
cui  sono  tenuti,  come  sarebbe  il  non  ispègnerci 
in  germe)  e  sono  le  cure,  i  baci,  i  consigli.  Poi- 
ché,   in    (piella    maniera    che    noi    milla    dobbia- 
mo ai   parenti  come  parenti,  essi  ci  dèvon   ben 
poco    come    figlioli,    non    ci    dèvcmo    più.    crede- 
rei,  del   mantener   (piella   vita,   che   hànnoci   im- 
posta senza  nostro  consenso,  finché  ci  troviamo 
nel  caso  o  di  mantenércela  noi  o  di  ridarla  alla 
terra.    Pen    altre    strade    Amor    tiene    della    Giu- 
stinianea.  Non  i)er  nulla  lo  si  pinge  ccm  le  ali. 
A  dispetto  del  (piarlo  comandamento,  a  dispetto 
di    tutte    le    dosi    legali,    màssima   consanguineità 
è   la   benevola    unione.    11   che   ci   serva,    nel   be- 
neficio, per  l'ordine  del  soggetto. 
Quanto   all'ordine   poi  dell'oggetto,  stìasi  pure 
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al  consiglio  del  .Montaigne  dei  Lalini  ^  primum 
damus  necessaria,  deinde  ulilia....  .>  con  quel  che 
segue,  purché  non  mandii  la  iiiterprelazionc  amo- 
rosa. 11  necessario  varia  grandissimamente.  Può 
essere    tale  il   cosìdetto   supèrfluo.    Il   necessario 
di  un  hunbo   sarà  spesso   il   balocco;   non   sarà 
certamente  quello  dell'uomo  di  genio,  il  neces- 
sario del  volgo.  Così,  non  darete  il  denaro  nume- 
rando a  uji  sicario,  né  il  beneficio   vi   costerà 
un  ingiustizia. 

Ma  a  che  vo'  smarrendo  me  stesso  in  una  in- 
finita casìstica?  Carità  non  s  insegna  a  precetti 
ne  ,0  ho  mai  ambilo  ,li  <larne,  uè,  volendo,  ,>o' 
trei.  ()  gentili:  in  questo  sublime  argomento 
meglio  di  me,  meglio  di  tutti  i  /r«//„//  giacenti' 
nelle  biblio-necròpolì,  vi  può  èsser  maestro  unar- 
monica   onda   dellinjinenso   Rossini 


VI. 


E  10  poi  sostengo,  che  lulii  nasciamo  virtual- 
mente buoni.  Né  é  certamente  da  qualche  ra- 
rissimo caso  di  stroj)piatura,  di  cecità  o  di  «ib- 
bume  morale,  che  Irar  si  potrebbe  la  fòrmola 
dell  umano  valor,..  Che  se,  per  converso,  ben 
pochi,  come  nàquero,  muoiono,  tanto  da  far  .so- 
spettare che  l'uomo  non  duri  in  bontà  se  non 
in  mezzo  a  un  deserto,  ciò  déesi  attribuire  ad 
ostacoli  fuori  di  noi,  incontrati  nel  mondo,  dei 
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quali  reputo  màssimo,  perchè  fìi  la  via  ad  ogni 
altro,  una  educazione  perversa. 

Donne!  o  angeli  senz'ali  quando  non  dèmoni 
colle  corna,  perpètue  suggeritrici  al  teatro  del 
mondo  e  immensuràbile  campo  a  tutte  le  adu- 
lazioni di  cui  sia  capace  un  illuso  ed  alle  ma- 
ledizioni di  cui  un  deluso;  donne!  fortissime  per 
debolezza,  dottissime  per  ignoranza  —  benché 
io  n(m  sia  di  quelli  che  crédono  coi  lor  pa- 
roloni di  farvi  persuase  che  possediate  quanto, 
a  nostra  e  a  vostra  insigne  fortuna,  vi  manca, 
tuttavìa  francamente  confesso  che,  m'Ha  produ- 
zione delTuomo,  il  compito  vostro  è  più  assai  di 
(pianto,   in  generale,  si  crede. 

No  —  o  presuntuosissimi  maschi  —  non  è  de- 
stinata la  donna  a  vestir  solo  di  carne  la  par- 
ticella della  divina  àura,  né  basta,  perchè  ella 
ne  sia  ìntegra  madre,  che  non  le  neghi  il  se- 
condo alimento.  A  che  le  avrebbe  allora  Natura 
largito  tanto  intelletto?  Ma  alla  donna  è  com- 
messo dindirizzare  il  minùscolo  uomo  alla  virtù, 
per  cui  nàque;  né  ciò  con  ingombrargli  il  cer- 
vello di  frìgide  sentenziette,  ma  col  descrìvergli 
invece,  e  ancor  più,  col  mostrargli,  la  celeste 
bellezza  della  Bontà.  E  chi  mai  questo  potreb])e 
meglio  di  essa,  che  pei  tragitti  del  Sentimento 
giunge  laddove  le  nostre  strade  postali  della  Ra- 
gione non  passano?  Oh  quanto  bene  s'apprende 
da  un  femminile  sorriso!  Bruto  libertateni  de- 
bemus,   Lucretiae  Brutum. 

E  se  la  donna  si  confèdera  all'Arte,  la  buona 
càusa   è  sicura. 


Dossi.  —  II. 
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Che  sia  poi  l'Arte....  Ma  no,  non  tediamoci 
troppo.  Lasciamo  ai  Tedeschi  il  dimostrare  che 
cosa  mai  sia  e  come  si  faccia;  noi  Italiani  se- 
guiamo ad  èssere  artisti,  ignari.  A  che,  d'altronde, 
aumentar  d'un  volume  Tozio  di  mille  e  mill'al- 
tri?  Sfido  voi  a  non  invischiarvi  e  a  non  pèrder 
le  penne  in  quel  biribàra  delle  idee  innate  ed 
apprese,  del  bello  e  del  buono,  del  bello  assoluto 
e  del  relativo,  della  Natura  e  dellArte.  per  poi, 
camminando  a  traverso  di  Platone  e  Aristotele, 
arrivare  al  lusinghiero  trovato,  cui  vi  precede 
chiunque  da  un  ìnsobro  studio  non  scompiglios- 
si  il  buon  senso:  «Bello  è....  ciò  che  è  bello. 
Leggi  Rovani,  odi  Rossini,  vedi  Tiziano  ». 

Senonchè.  io  vi  prego  e  scongiuro  di  ben  guar- 
darvi da  tanti  arci-asinoni  in  fama  di  progressisti, 
che  ragliano  continuamente  «  1  arie  significa  schia- 
vitù .  Per  carità,  non  credete!  Lascio  che  ad  ogni 
lor  prova  se  ne  potrèbber  opporre  altre  e  mag- 
giori: sta  il  fatto,  che  1  apparire  del  genio  non 
tiene  tèrmini  certi,  e  siccome,  pur  troppo,  nella 
crònaca  umana  il  Servaggio  conta  finora  più  fasti 
della  Libertà,  così  è  naturale  che  i  moltissimi 
Grandi  siano  nati  piuttosto  fra  schiavi  che  non 
fra  lìberi  uòmini.  Ma,  e  a  che  nati?  a  dar  forma 
o  parola  al  sentimento  comune,  condannando 
i  lor  tempi,  e  per  le  vie  dellArte  a  prepararne 
migliori.  Il  favor  delle  Corti  prova  soltanto  che 
ogni  malvagio  è  pazzo;  prova  che  gli  ambiziosi 
e  stolti  tiranni,  se  han  provocata  l'arlìstica  luce, 
fu  por  risplèndere  in  essa,  senza  avvertire  alla 
fiamma  che  alimentava  tal  luce.  L'Arte  è  la  eter- 


na vestale  di  Libertà.  Ho  per  me  Dante,  ho 
Manzoni,  ho  altrettanti.  E  voi?  voi,  non  potre- 
ste in  buona  coscienza,  méttere  fuori  se  non 
quattrinaglia,  tantissima  è  vero,  ma  che,  tutta 
assieme,  non  vale  uno  solo  degli  Aurei  miei. 
Tra  la  quale  però  havvi  ancora  taluno  che,  al 
sagace  di  nari,  appoggia  più  il  mio  asserto  del 
vostro.  Del  rimanente,  in  un  Sommo,  altro  è 
quanto  morì,  altro  (luello  che  vive.  La  biografìa 
dell'Uomo  potete  farla  anche  voi  con  le  tinte 
che  aggràdansi  meglio  alle  vostre,  quella  del  Ge- 
nio non  se  la  fa  ch'egli  stesso  nelle  òpere  sue. 

E  approfittando  dell'ira  che  mi  sobbolle,  dirò 
anche  a  voi  altri,  onesti  ladroni,  i  quali,  perchè 
sapete  far  mostruosi  guadagni  agli  ìmprobi  giuo- 
chi delle  pùbbliche  carte,  guardate  l'Arte  sprez- 
zanti e  la  chiamate,  se  non  se  dannosa,  inùtile 
pompa  d'ingegno,  quasiché  non  dannoso  l'inùtile 
fosse,  dirò  che,  fra  /  bisogni  dell'uomo,  son  pure 
gl'intellettuali,  cui  l'Arte  appunto  provvede.  E 
or  chi  reggerebbe  al  solitismo  del  mondo,  se  non 
ci  fosse  qualcosa,  che  a  tratti  glielo  scordasse? 

Perciò  adunque  vorrei,  che  la  educazione  pri- 
miera, quella  cioè  che  si  dice  del  cuore,  ma  che 
diremmo,  assai  meglio,  di  quel  primissimo  at- 
teggiamento della  coscienza  per  cui  men  si  de- 
sume che  non  s  indovini,  educazione  eternamente 
sol  una  e  a  tutti  eguale  come  Tamore,  fosse  data 
al  mio  bimbo  dalla  sua  mamma,  dall'arte  nostra 
e  dal  sole  imiverso.  Non  già  che  io  creda  a 
insormontàbili  sbarre  fra  sentimento  e  ragione 
—  poiché,  cosa  è  infine  cotesta,  se  non  se  espe- 
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rienza  o  paragone  di  sentimenti?  —  nò  fra  le 
due  loro  espressioni,  1  Arte  e  la  Scienza  —  poi- 
ché, cosa  è  Scienza,  fuorché  un  dimostrare  quanto 
l'Arte  descrive?  —  tuttavìa,  siccome  nella  tènera 
mente  la  spontaneità  previene  la  riflessione,  cosi 
mi  par  giusto  che,  nell'educare,  l'artìstica  parte 
anteceda. 

E  appiuito  delle  tre  Arti,  le  x«>er  e  dell'Intel- 
letto, vorrei  che  la  prima  ad  ollrirsi  al  bam- 
bino sulla  soglia  del  mondo,  fosse  la  Mùsica, 
come  colei  che,  tutta  di  sensazioni,  ha  più  fà- 
cile àdito  nella  recente  anima  ignara  ancora  di 
L6:iere.  La  mùsica  evoca,  persuade  lamore;  quin- 
di, le  donne  assai  più  gentili  dei  maschi,  e  màs- 
sime le  musicali.  Nò,  a  caso,  il  pòpolo  di  Cinete 
fu  il  crudelissimo  fra  tutti  gli  l^llleni,  ne  a  torto 
fu  detto  che  le  Eumènidi  istesse  hanno  pianto 
all'orfica  lira.  Fosse  la  mùsica,  come  l'àcpia,  co- 
mune.  Giustizia   inguainerebbe   la   spada. 

E,  mentre  si  amica  l'udito  del  bimbo  all'eu- 
ritmìa dei  suoni,  dovrebbero  gli  occhi  di  lui 
educarsi  a  quella  pur  delle  forme,  per  la  plà- 
stica prima,  per  la  pittura  poi,  perchè  questa 
richiede  un.  grado  di  riflessione.  Ma,  ahimè!  hanno 
inventato  i  musei!  vi  hanno  imprigionato  le  stà- 
tue! e  noi  dobbiamo  bramarle  qumido  permette 
l'orario,  ammirarle  dove  vuole  il  catàlogo!  Oh 
spargiamole  per  le  città,  spargiamole  pei  vil- 
laggi! Siano  agli  sguardi  di  tutti,  come  le  òpere 
che  la  imparziale  Natura  crea  direttamente.  Mi- 
glioreranno la  razza  e  le  saranno,  con  lor  taci- 
turna   beltade,    maestri    in    amore    assai    meglio 


di  certi  noiosi  ciarloni,  chiamati  professori  di 
estètica.  E  non  soltanto  la  statuaria,  e  non  sol- 
tanto l'architettura,  concórrano  a  ingentilire  il 
bambino,  ma  e  la  domèstica  supcllèttile.  L'Arte 
può  appalesarsi  dovunque.  Né  io  desidero  trop- 
po, chiedendo  più  casti  e  più  razionali  profili 
a  quanto  nel  cui  mezzo  si  vive;  sembrami  anzi 
un  favorire  alle  borse,  che,  in  questi  tempi  beoti, 
il  più  pagato  è  il  più  goffo,  il  quale  mai  non 
soddisfa. 

E  quindi  la  Letteratura,  ùltima  Grazia,  raggiun- 
ga le  sue  sorelle  nell'amplesso  amoroso.  Delle  tre 
arti,  la  poesìa  é  la  più  aristocràta.  Ella  esige 
difalti  la  conoscenza  almeno  di  un  dire,  per  cui 
la  riesce  un  trànsito  inavvertito,  una  catena  di 
rose,  fra  la  seconda  educazione  e  la  prima,  che, 
dove  ha  gran  parte  memoria,  é  già  scienza.  E 
qui,  se  chiedete  quai  libri  leggerei  al  mio  bimbo, 
rispondo  «i  pochissimi  buoni,  cioè  i  belli».  Lèg- 
gere non  é  che  un  elèggere.  E  quali,  i  belli,  sìan 
poi,  v'informi,  per  quel  che  riguarda  gli  antichi, 
l'universale  consiglio,  il  quale,  benché  spesso  fal- 
lace, rispetto  al  presente,  e  cieco  al  venturo,  non 
v'ha  caso  che  sbagli  verso  quanto  passò.  Par 
proprio  che  la  umanità  progrediente  abbia  oc- 
chi nella  collòttola.  E  —  quanto  all'importanza 
dei  libri  —  dal  libri  la  libertà. 

Così,  popolala  la  mente  di  armònici  suoni,  for- 
me e  pensieri,  è  certo  che  il  vizio,  il  brutto,  l'in- 
giusto, ecciteranno  nel  bimbo  quel  rifiuto  di  nervi 
che  danno  le  stonature.  E  impunemente  potrà 
egli  allora  subire  la  educazione  che  dìcesi  della 
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ragione,  o  meglio  di  quel  secondo  atteggiamento 
della  coscienza,  da  cui  il  raflronto,  la  deduzione 
e  la  conclusione.  Qualùnque  sia  strada  lo  addurrà 
verso  il  bene.  Allo  stomaco  sano  è  salutare  ogni 
cibo.  Per  spontaneità  digià  buono  raccoglierà  pro- 
ve  esterne   di    quanto   giovi    virtù.    H   allora    noi 
conteremo  men  leggitori  e  più  pensatori,  più  si- 
gnori e  men  ricebi,  meno  mogli  e  più  amanti:  e 
onesti,    non   per   timore:   né.   per   inerzia,    buoni. 
Or  dùnque  tu  pensi  cbe  pòssan  cessare  i  mal- 
vagi ? 

Speriamo   di   no. 

Che  il  male  ci  sia,  è  un  fatto....  Senti  che  ab- 
baiamento gli  fanno  intorno  i  filòsofi'...   C'è,  ed 
esscmlo,  non  è  già  contro  natura,  ma  è  indisi)en- 
sàbile   al    bene.    Bene    e  male    ncriìcihus   inlvr  se 
confruriis    (Icligitìi   sunf ;    son    dur    concetti    cor- 
relativi,   uno    dei    quali    apre   il    senso    deiraltro, 
com'è  di  càusa  e  di  etìVtlo,  di  spazio  e  di  corpo,' 
d'infinito   e  finito,   di   unità   e  molteplicità.   E  chi 
gusterebbe  la  vita  senza  il  prezzo  di  morte?  chi 
sentirebbe  il   piacere,   ignorando  il   dolore?  dove 
sarebbero   monti,  se  non  fossero   valli?...   Siamo 
quindi  un  po'  giusti.  Imitiamo  gli  antichi,  i  cpiali 
innalzavano   are    anche   agli    infesti    Iddii.    Bene- 
dicasi  al    Vizio,   da   cui   la    Virtù,    bejiedìcasi    al 
Male,    il    gran    maestro    del    Bene. 


/i 


fi 
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VII. 


Ma  (pii  i  miei  pensieri  si  cominciarono  a  fón- 
der nell  ombra  che  il  giorno  lasciava  e  vi  si  ab- 
buiarono insieme.  K  allora  mi  parve  che  il  mio 
studietto  s'alzasse  e  allargasse  smisuratamente.  E 
gemèami   intorno   lorror  del  silenzio. 

—  Figlio,    disse    una   voce   grave    e  armoniosa. 
Mi  volsi,  conobbi  il  fiannneggiante  angelo  della 

Memoria,   dal    volto   mestamente  pensoso. 

—  Figlio,  tu  sei  nel  gran  cimitero  di  tutto  quan- 
to ha  fatto  il  suo  tempo.  Guarda!  —  e,  piglian- 
domi a  mano,  mi  addusse  per  lunghi  e  lunghis- 
simi corriloi,  che  illuminàvansi  a  tratti  come  noi 
passavamo,    ricadendoci    appresso    nel    buio. 

E,  guardando,  mi  parca  vedere  dovunque  un 
confuso,  cencioso,  ammutlìto  farraginìo  di  roba. 
Oh  (punite  istituzioni  cadute!  oh  quante  opinioni 
jxassate  di  moda!  E  io  scòrsi  gli  Asiàtici  im- 
peri e  gli  Afri;  e  la  potenza  di  Grecia  e  la  po- 
ten;^a  di  Roma.  E  scorsi,  in  un  inestricàbil  gar- 
buglio, tutti  i  sistemi,  le  sètte,  le  scuole,  in  cui 
si  divise  il  mistico  vanilocpiio....  platòniche  idee, 
pilaifòriri  nìuneri,  àtomi  epicurei,  nominali  e  rea- 
li, la  melodia  decjli  astri,  il  Caso,  la  Provvidenza, 
l  originale  peccato,  il  diritto  divino,  il  patto  so- 
ciale, il  categòrico  imperativo,  i  ricorsi  vichia- 
ni....  con  tutti  gli  altri  milioni  d'inganjii,  che  si  dìs- 
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ser  misteri,  profezìe,  miracoli,  strer/onerìa,  magìa, 
astrologia,  alchimia,  illuminismo,  tavolini  parlan- 
ti.... e  via  via.  E  poi,  ogni  sorta  d'oltraggi  alla  liber- 
tà.... schiavini,  servitii,  dominio  eminente^  mare 
clùusum,  patria  potèstas,  feudalismo,  enfitvusi,  fi- 
decomessi,  mercantilismo^  un  cùmulo  eli  monopoli^ 
i  maggioraschi,  Vipse  dixit,  la  monarchia  uni- 
versa, r immobilità  della  terra,  la  voce  del  sàn- 
gue, la  inquisizione,  la  confessione,  leggi  a  pèrdita 
d'occhio,  gramàtiche  a  fasci.  Dei  di  tu  Ite  le  spe- 
ci.... insieme  a  ima  orremla  raccolta  di  crudeltà, 
dal  sacro  coltello  intr!s  )  di  umano  sàngue,  gli 
auto-da-fè  e  la  tortura  in  ogni  rafllnatezza,  al- 
l'odiosissima  diseredazione,  alla  grottesca  berli- 
na.... E  quindi,  vestiti  e  costumi  di  tutti  i  colori  e 
le  foggie,  migliaia  di  lingue,  innùmeri  libri,  tan- 
tissima fede,  /  conventi,  gli  schioppi  a  focile,  Ì 
sette  giorni  della  creazione,  le  due  unità,  le  nove 
spere  mobili,  ghibellinismo  e  guelflsmo,  le  co- 
liche arpe,  il  significato  di  molte  parole,  il  va- 
lore di  molte  virtù,  il  codino,  il  toupet,  il  po- 
ter  temporale   dei   Papi....    M'arrestai    soprafatto. 

L'angelo    mi    sorrise. 

—  Eppure  —  disse  —  tu  non  vedesti  che  te- 
nulssinxa  parte  di  (punito  si  accoglie  cpià  dentro. 
Vi  hanno  altri  mille,  anzi,  milioni  di  corritoi, 
che  pèrdonsi  nelToblìo,  nei  (pudi,  a  dirti  il  vero, 
io  stesso  non  mi  ci  sono  arrischiato  da  sècoli.... 
corritoi  in  mina,  pieni  di  buche  e  di  corruzione. 
Moltlssinxa  roba,  del  resto,  è  affatto  rientrala  nel 
pentolone  del  caos.  Che  ci  poss'io?  È  già  un 
bel  d,a  fare,  mi   sembra,   tenersi  in  giornata   di 
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quanto  capita  abbasso.  Non  fu  mai  tanta,  come 
ora,   l'umana  volubilità. 

—  E   nuUa,   nulla  risale?   —  chies'io. 

--  Anzi,  molto  —  diss'egli.  —  Ben  sai  che  nel 
mondo  lassù  vi  ha  certa  sorta  di  gente,  il  cui 
mestiere  è  la  pesca,  pesca  di  vecchierìe.  E  pì- 
glian  non  rado  una  cosa  per  l'altra.  Ma  essi, 
senza  troppo  confondersi,  le  dan  nuova  forma 
o  altro  nome,  e  poi  la  rimandano  in  giro  per 
loro,  forse  fidmido  in  Salomone,  che  dice  «  la 
novità  è  oblìo.  »  E  infatti,  che  è  mai  la  vostra 
obbligatoria  istruzione,  se  non  l'antico  flagello 
picchialo  sulle  spalle  dei  padri  anziché  dei  fi- 
glioli? E,  più  ancora,  che  è  mai  il  vostro  de- 
liro dipinto  e  forzato,  se  non  quella  falsa  mo- 
neta dei  prìncipi  medio-evali  che  tanto  v'inorri- 
disce? E  i  vostri  santi  non  sono  gli  Iddii  dei 
pagani  dalla  bellezza  all'infuori?  E  la  Provvi- 
den;;a  divina  di  Guglielmo  Prussiano  non  è  la 
spada   (li   Brenno?   — 

Io,  vergognando,  abbassai  la  pupilla.  Scòrsi.... 
Vamore  di  patria. 

—  Anch'esso?  —  esclamai  con  stupore.  —  Ma 
e  non  Tabbiamo  tuttodì  sulle  labbra? 

—  Sì,  certo....  il  nome  —  rispose  il  mio  an- 
gelo. —  Ma,  in  realtà,  il  vostro  patriotismo  non 
è  che  il  listino  di  borsa  —  e  dojx)  un  mesto 
silenzio:  —  Osserva  piuttosto  quanta  roba  è  qui 
scesa....   affatto  inusata.   — 

Ed  io,  seguendo  il  luminoso  suo  dito,  che  m'in- 
dicava un  cenciosissimo  ammasso,  nel  quale  se 
la  sguazzavano   i  topi   e  le   tarme,   vi  distinsi  a 
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fatica,  la  fisiocrazia^  il  diritto  al  lavoro^  i  Fa- 
lansteri, il  gratti  ito  crì'ilito,  l  infallibilità  pontifì- 
cia^ il  comunismo....  e,  sotidisfallo,  sorrisi. 

Ma   làngelo   subilanieute: 

—  Oh,  non  ])ensarc  —  disse  —  che  quelle  isti- 
tuzioni, contro  le  (juali  nulla  han  potuto  (jneste 
misere  idee,  che  d'arme  possiedono  solo  la  tema, 
durino  [)oi  a  ben  altre,  in  cui  vi  ha  l'acciaio  che 
punge  e  che  taglia.  Capisco  —  aggiunse,  avver- 
tendo al  mio  volto  non  i>ersuas()  capisco  che 
il  presente  ti  ail'àscina.  che  ancora  hai  negli  occhi 
la  floridezza,  la  forza  delle  istituzioni  della  tua 
età,  e  negli  orecchi  ti  suona  l'orgoglioso  frasario 
«finalmente  s'è  fatta  la  luce!  eccoci  alla  con- 
clusione! l'umano  pensiero  si  svolse  nella  sua 
ùltima  fase;  l'intelletto  ha  fatto  il  suo  màssimo 
sforzo;  Ihistoirc  a  (Ut  son  ilcrnicr  mot....  ».  Salute 
dipinta,  mio  caro!  Pensa  un  po'  invece  a  (juan- 
t'altri,  prima  di  voi,  hanno  cantalo  sullo  slesso 
motivo...  e  il  mondo  gira  tuttora'  (^àngian  le  idee 
senza  riposo,  come  la  foggia  degli  àbiti;  una 
l'altra  sospinge;  lascia  (juesta  la  vita  per  darla 
a  queiraltra,  come  il  chicco  di  grano  delTKvan- 
gelio.  Non  altrimenti  sussisterebbe  il  progresso; 
e  il  progresso  è  un  certissimo  fatto,  sia  pace 
a  taluni  poeti,  orbi  di  mente,  come  il  loro  famoso 
predecessore  èralo  di  occhi.  Che  importa  (pial- 
che  regresso  parziale?  che  fanno  i  due  passi  a 
ritroso,  se  ne  avanziamo  poi  tre?...  Io,  intanto, 
m'aspetto  di  giorno  in  giorno,  con  impazienza, 
quelle  due  vostre  gran  ladrerìe  della  dogana  e 
del  lotto,  publica   trulla,  m'aspetto  i  vostri  insi- 
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diosi  protettorati,  la   golia   adozione,  l'irrito  giu- 
ramento polìtico,  le  fòrbici  ignoranti  delle  Censu- 
re, (piella   slolla   vendetta   che   è  la  prigione  pei 
debitori,  l  indissolubilità  del  matrimonio,    quella 
olTesa  al  dirillo  che  è  la  grazia  sovran-i,  i  Monti 
senza   Pietà,  ([nella   scuola  al  delitto  che  sono  i 
lìagni  penali,  la  fredda  strage  dei  patiboli,  il  merito 
ereditario,  le  dannose  proprietà  demaniali  e  spc- 
didizie,  le  inellìcaci  guarentigie  del  Papa....  Non 
finirei,   volessi   continuare.   Solo   li   dico  che,  fra 
pochissimo  tempo,  non  resteranno  della  religio- 
ne cattòlica  fuorché  l'organo,  una  dozzina  di  qua- 
dri e  gli  inni  di  Alessandro  Manzoni.  Quello  stesso 
principio  di  nazionalità,  ancor  dalla  dubbia  la- 
nùgine, il  (piale,  sostituito  al  semi)re  tracollante 
equilibrio   che   vedi    là   appeso,    è  destinato   a  di- 
ventare i)restìssimo  il  factotum  di  tutto  Tinterna- 
zionade    dirillo,    dovrà    cì'dere    anch'esso    dinanzi 
all'altro    principio   di   umanità,   che   già   emise   i 
])rimi   vagiti    e  già    die   prove,   insanguinando   la 
poppa   di   mamma    sua,   la   nazionalità,   di   quali 
robustissimi    mùscoli   sia.    Ne   credi   che   per  in- 
ciampi elici  prenda  o  che  gli  si  facciano  prèndere, 
non  abbia  da  camminare  fin  dove  la  Parca   gli 
fila.    Non    iscordiàmoci    mai    che    la   maggioran- 
za presente     dell'ordine  e  della  legalità     non  era, 
or   fa   mille    e  tanti   anni,   se   non   un    pugno   di 
proscritti  faziosi.  Sia  spazio  ai  fati,  e  vedrete  spa- 
rire,   uno   dopo   deHallro,   i  colori   dalle   geogrà- 
fiche  carte,   e,   insieme   ai   colori,  i  re,  già   dan- 
nati,   coi    monoix)li,    dalla    economìa    sociale.    E 
verrà  tempo  in  cui,  riandando  il  passato,  ci  fa- 
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ranno  ribrezzo  e  stupore  i  nazionali  odli,  in  quell, 
maniera  cl,e  ora  ciaorridìscono  1  muni.-  p„i  Xon 
g.a   che   la   nuovissima   i.lea   abbia   eie  „an,en  è 

dietro  la  nvcnd,caz,onr  rìrìrùnlinidualifà.  L'uomo 
non  ne  vuol  più  sapere  .li  un  governo  conu." 
che,  mfme.  dal  nome  in  fuori,  è  ladroneggio  o 
come  vuo,  .soaaNs,uo.  Ciascuno  sia  goxin^  n' 
se  slesso;  ùnica  legge,  l'amore.  E  allora  vedrò  il 
m.o   museo    arricchirsi    avWunhcrsalc  suffranio 

rito,   ,M\ntrnzionc  forzala   che   mederò   in    un 

roLTnr  '^.«"'""f ^^"'"•'"  ''Z™'--  e  .I-altra 
roba  tan  .ssuna.  Abbiate  solo  pazienza.   NuUum 

Huo  slal  loco,  slal,n.  Nuovi  errori  pigliano  conti-' 
nuamenle  il  posto  dei  vecchi,  ,,oid,è  luonu,  pro- 
cede solamente  a  lor  mezzo;  per  cui,  se  tu  vuoi 
essere  degno   .li   scusa  in  faccia   alla  slorit,   at- 

H-nU  ali  errore  dei  molti,  che  è  la  verità  di  que- 
stoggi;  e  se  iiuece  a.nbisci  a  una  lode,  dalli  al- 

I  errore  dei  pochi,  che  è  la  verità  del  domani    - 

il  sangue  mi  si  agghiacciava 

-  Ineluttàbile  fato   a  ogni   cosa   che   nàque   è 

II  morire  -  fé'  làngelo  dignitosamente;  ma  poi 
sfavillando:  -  Yioc  derno  Amore. 

Qui  mi  destai.  La  mia  soave  fanciulla,  sedùla- 
misi  a  fianco,  dicea:  -  Che  fai  tu  all'oscuro»  - 
t  con   im   bacio,  mi   rischiarò. 


LA  COLONIA  FELICE. 


Dossi.  —  It 
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La  i)nma  edizione  di  Colonia  Felice  apparve  al  pubblico 
li  18/4,  m  elegante  forma,  con  sole  duecento  copie;  portava 
sulla  copertina:  La  Colonia  Felice  —  Utopia  —  Milano  — 
DoHsi  autore  —  Perelli  editore  ■—  MDCCCLXXIV-  in  ot- 
tavo, su  carta  di  lusso,  in  170  pagine:  sfoggiava  per  epigrafe 
dai  Masnadieri  di  Schiller  il  distico: 

"Erhiilt  sich  das  Getiiebe 
dupch  Hungpr  nn  1  durch  Liebe„. 

I  pochissimi  esemplari,  spacciati  alla  curiosità  dei  bibliomani 
costavano  L.  5  ciascuno.  ' 

Subito  e  direttamente  Giosuè  (\arducci  se  ne  volle  inte- 
ressare : 

"  10  febbraio  1875: 

"Mio  signore;  Elhi  ha  ragione,  ed  io  non  ho  torto;  ed  Ella 
capirebbe,  spero,  questa  contraddizione,  se  sapesse  la  vita  fac- 
chinesca e  stupida  che  è  la  mia.  A  ogni  modo,  ha  fatto  bene 
a  ricordarmi  il  mio  debito.  Ho  ricercato  e  letto  tutto  d'un 
fiato  il  suo  libro.  E  una  rappresentazione  potente;  a  momenti 
sbalordisce.  M^gl'o,  molto  meglio  dell'^/6eWo  Pisani,  ultimo 
libro  suo  a  Ite  conosciuto.  Ma  mi  bisogna  rileggere,  attento 
e  calmo.  Dopo  che.  Le  diiò  con  più  coscienza  quel 'ch'io  ne 
pensi.  Intinto,  salvo  alcune  man-erature  ne  sono  innamorato 
3Ii  perdoni,  Giosuè  Carducci.  „ 

L'innimoramento  del  poeta  non  cessò  così  presto,  se  Lu-'gi 
Lodi,  nella  Domenica  letteraria  del  l')  luglio  1883  (Roma),  par- 
lando ancora  della  quarta  edizione  di  La  Colonia  Felice  fa- 
ceva conoscere  di  ricordarsi:  "Il  Carducci  dandomelo  a  leg- 
gere quattro  o  cirque  anni  fa  mi  diceva:  "È  Ja  più  ampia 
e  vigorosa  concezione  di  romanzo  che  fra  noi  da  molti  anni 
SI  sia  avuta  „  ;  e  ta'e  rimane  tutt'oia. 

E  però,  .Aiario  e  Fcrestiua,  due  ti  a  li  altri  eroi  di  quella 
utopia,  rivissero  di  ben  diversa  vita  in  un  libercolo  di  eletto 
\.rx\^\\'\:  I quattro  amori  di  Claudia,  romanzo  contemporaneo, 
illustrato  da  trenta  (e  pessime,  soggiungo  io)  incisioni  in 
^^ffno,  —  rifiuti  di  una  stamperia  di  giornale  ebdomadario  — 
Milano,  Natale  Batezzati,  editore,  Via  San  Giovanni  in  Conca 
N.^  7,  1877,  —  Uscito  in  dispenso  per  una  collezione  intito- 
lata —  I Romanzi  d'amore  —Mario  e  Forestiiia  incominciano 
a  vivervi  dalla  pagina  61  in.  avanti,  e,  mentre  qui  si  trovano 
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malamente  diminuiti-,  incapace  l'autore  di  fermarli  schietti  e 
determiniti  nelFopera  non  più  d'arte,  gli  balenarono,  però,  in 
mente,  nella  prima  concezione,  turgidi  di  buon  sangue  a  ri- 
spondenza d(  spiana. 

Li  seconda  edizione  di  Colonia  Felice  si  fece  in  su  La 
Riforma,  in  Appendice,  nel  1879. 

La  terza,  pure  di  (luell'anno,  in  volumetto  eh  vir,  un  tren- 
taluesimo  snello  e  ciratteristico,  custodito  di  gricria-azzurra 
copertina,  con  la  It^ggenda:  La  Colonia  Felice,  -  utopia  Ih  iva  - 
di  -  Carlo  Dossi.  -  Terza  edizione  -  Roma,  stabilimento  Tip. 
Italiano,  diretto  da  L.  Perelli  -  Milano,  ditta  libraria  di  Na- 
tale Batezzati,  Via  S.  Giovanni  in  Conca,  7;  MDCCCLXXIX, 
pagine  129. 

La  quarta:  La  Colonia  Felice  -  utopia  lirica:  quarta  edizione 

-  ricorretta,  preceduta  da  una  diffida  e  seguita  da  una  nota 
grammaticale  -  Roma  -  Casa  Eiitrice  A.  Sommaruga,  Via  Due 
^Macelli,  N.°  3,  1883:  un  altro  ed  elegant-  elzevir  di  182  pa- 
o-ine.  senza  l'indice  ed  un  breve  catalogo  in  calce  della  Col- 
lezione  Sommaruga. 

Da  (luesta  quarta  edizione  il  nome  di  Colonia  Felice  di- 
venne quasi  proverbiale:  se  l'assume  Rivanazzano.  sals)-bromi- 
iodico;  1)  si  volle  um  'risticamente,  dai  fogli  del  genere,  unito 
ai  Assab  sabbia,  sangue  e  sciocchezza  commisti,  prima  che  di 
nuovo  conio  si  fogijiasse  la  greco-romana  e  rubricant  '  Eritrea. 

—  Ascese  aUa  Tribuna  del  S?nato,  se,  nella  tornata  dell"  8 
novembre  1888,  Tulio  Massarani,  yarlamio  sul  Codice  Penale 
(Roma,  Forzani  e  C,  tipografìa  del  Senato,  1888),  ne  citava 
il  nome  e  l'elogio  dell'autore. 

La  quinta  edizione  di  Colonia  FeHce  si  avvicendò  in  s^.dici 
appendici  d'7/  Sole,  dal  20  settembre  al  16  novembre  1894;  e 
poi  se  ne  fece  la  6."  edizione. 

La  Colonia  Felice  di  Carlo  Dossi  -  6  a  edizione  -  Milano, 
Agenzia  internazionale  A.  Miazzoni  e  C,  Vii  Cai-mine,  3,  - 
189».  -  Volumetto  in  trentaduesimo,  di  pagine  116,  dal  quale 
è  soppressa  la  Diffida. 

La  presente  ristampa  segue  in  tutto  la  quarta  odizìoue 
rimandando  in  calce,  conio  appendice,  la  difflia  e  la 
nota  grammaticale. 

\t  m     i    •      lja 


CHI  SERPE  ROVANI 
ISNAMOIi'A  TAMES  TE. 


PRELUDIO 


LA  CONDANNA. 


StàVcUio  i  deportati  —  una  qiiaranliaa  —  uò- 
mini e  donne,  sulla  nuova  spiaggia  tra  le  ca- 
laste di  roba  e  le  pacìfiche  forme  degli  agnelli 
e  de'  buoi;  stavano,  chi  in  piedi  in  una  èbete 
immobilità,  chi  a  terra  accosciato,  le  palme  alla 
faccia;  tutti  affranti  da  un  viaggio  lunghissimo 
col  non  scquenle  ànimo  e  dal  dubbio  della  lor 
meta,  dubbio  peggiore  della  più  amara  certezza,  e 
dalla  brama  cupa,  senza  speranza,  della  ven- 
detta. Il  caldo  tramonto  parèa  si  scolorasse  nel 
pallor  dei  lor  visi,  o  dai  delitti  di  passione  af- 
filati, o  fatti  ottusi  da  que'  di  abitùdine.  Nò  i 
cìnici  motti  di  alcuno,  nò  i  lazzi  òran  sollievo 
alla  morale  afa.  Dall'ira  non  si  figlia  la  gioja. 
Nascèano  e  spegnòvansi  insieme,  scintille  senza 
pastura.  E  quelli  stessi,  dalle  cui  labbra  era 
scoccato  il  motto,  se  le  mordevano,  quasi  a  pu- 
nirle di  avere  finto  un  pemsiero,  e  quelli  che 
avòaiio  osato  il  lazzo,  cercavano  dissimulài^selo. 
E  giravano,  interrogante,  lo  sguardo,  ora  alla 
ignota  terra,  .seguòndone  il  dorso  montuoso,  fin- 
dove,  digradandosi  e  incelestendo,  sfumava  nel- 
l'orizzonte, ora  alla  cerchia  delle  impassìbili  guar- 
die, imbracciate  lo  schioppo,  le  cui  bajonette, 
lampeggianti  di  sole,  rispondevano  loro  con  un 
silenzio   di   augurio   tristissimo.    S'udiva  intanto 
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il  risucchio  del  fiollo  contro  la  liiu^a  coslicra. 
e  in  lor  suonava  gemendo.  Parèa  niejio  uno  sbar- 
co  che   un  naufragio. 

A  uiv  tratto,  gli  sguardi,  chiamandosi  vicen- 
devolmente, airollàronsi  verso  la  rada  ad  una 
nave  in  ormeggio,  per  dilungarsene,  poi,  con 
una  scialuppa  dalla  sventolante  bandiera,  che  a 
loro  veniva,  tulTando  e  rilulTando  le  pinne  de" 
suoi  dodici  remi.   In  (piella,  era  il  loro  destino. 

E,  infrenellando  i  marinài  le  grondanti  pale, 
s'insinuò  la  scialuppa  tra  le  molle  altre  amar- 
rate, e  blandamente  approdò.  Due  ollìciali  ne 
ascésero:  il  primo,  gióvane  d'anni  e  di  grado. 
olTrì  la  mano  al  secondo  dal  molto  oro  al  ber- 
retto   e  dal    molto    argento    al    crine. 

I  deportati  rimanevano  immoti.  La  loro  àni- 
ma,  tutta,   airiuiva  nelle  j)upille. 

I  due  otficiali  incedettero  gravi.  A  un  segno 
del  luogotenente,  le  guardie  strinsero  il  cerchio 
e   nel   cerchio   i  prigioni. 

II  capitano,  allora,  volgendo  su  di  essi  un'oc- 
chiata benignamente  severa,  si  tolse  di  seno  un 
plico  dal  largo  suggello,  che  ruppe,  dicendo: 
d'ordine   della    Maestà    Sua.  — 

E    spiegò    il    foglio,    e  chiarissimamente    lesse: 

((  Uòmini  sventurati! 

«  Tutti  voi  —  ben  sapele  —  siete  rei  di  de- 
litti, che  le  ferree  leggi,  dai  vostri  padri  san- 
cite e  per  essi  e  per  voi,  e  accolte  dalla  mag- 
gioranza presente,  vèn<iicano  colla  scure.  Ma  Noi, 


come  fummo,  ossecpiienti  alle  leggi,  per  segnare 
una  irrevocàbil  condanna;  pensando  alla  mal- 
fida ragione  del  penale  diritto  per  la  insolùbile 
lite  fra  il  vizio  e  la  virtù  e  per  hi  dubbiosa 
morale  identità,  e  pensando,  che  —  dato  anche 
il  vizio  e  riconosciutolo  in  voi  —  ne  era,  piut- 
tosto che  voi,  colpevole  o  la  vostra  miseria  (come 
Noi  forse  eravamo  di  questa)  o  lincrollàbil  pas- 
sione; e,  più  ancora,  pensando  che  —  data  la 
pena  —  quella  di  morte,  sarebbe  stata  o  troppa  o 
poca  —  troppa  perchè  spegneva  col  male  il  ma- 
lato, poca,  perchè  con  essa  vi  avreste,  scellerati 
di  tanto,  acquistato  a  lievissimo  patto  l'oblìo; 
—  né  volendo  macchiare  con  lina  sola  goccia 
di  sangue,  per  quanto  infame,  un  giorno  del 
regno  Nostro,  ringuainammo,  inorridii,  Fadden- 
tellata  spada  della  sempre-iniqua  Giustizia,  e  pre- 
ferimmo valerci  di  quella  Ingiustizia  pietosa,  che 
ha  nome   Clemenza. 

«  E  così  Noi  vi  perdonammo  la  scure,  ;mu- 
tàndola  in  un  etemo  esilio,  in  mezzo  alle  so- 
litùdini dell'Ocèano. 

«  Né  qui  cessava  la  Nostra  Clemenza,  uè  po- 
teva cessare,  poiché,  per  essa.  Noi  volevamo, 
non  i)r()lungarvi  la  morte,  ma  il  vìvere.  E  però 
l'isola  in  cui  vi  abbiamo  costretti,  fu  scelta  in 
una  lèpida,  pingue,  indisputàbile  plaga.  E  in- 
sieme, vi  si  provvide  di  quanto  bastasse  a  cibarvi 
le  forze,  finché  la  non  mai  sorda  Natura  risponda 
alle  vostre  assidue  preghiere  e  provveda  lei,  e 
vi  fùron  concesse,  contro  la  fanu^  il  cielo  e  le 
belve,   armi   a  difesa  di  quella  vita,  che   Noi  ci 
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rifiiitaniiiu)  di  tórvi.  Risparmiata  v'ò  dunque  la 
prima  ferocissima  guerra,  nella  quale  perpetua- 
mente sono  le  belve  —  la  guerra  con  la  Na- 
tura. Sta  a  voi  di  risparmiarvi  l'aitila,  più  or- 
rìbile ancora,  quella  con  i  slmili  vostri.  Sorga 
invece  la  terza,  che  è  la  sola  benèfica  —  la  guerra 
con  voi  medesimi   —  e  siane  Pace  suggello. 

«  Ma,  qui,  la  Nostra  Clemenza  ha  un  fine.  Non 
uscirete  dall'isola  mai.  Per  voi,  le  sue  dense 
foreste  créscono  inùtili  al  mare.  Era  già  respon- 
sale lo  Stato  della  punizione  vostra:  lo  è  oggi,, 
del  Suo  perdono  il  Sovrano.  Avendo  voi  mor- 
talmente offesa  la  Legge;  offendendo  ora  la  Gra- 
zia, fareste,  Noi,  offensori  di  essa.  La  Patria 
non  ha  più  nulla  a  sperare  da  voi,  nò  voi  dalla 
Patria. 

«Ed  ora,  eccovi  complctamcnle  lìberi!  lungi 
da  quella  Società,  che  odiavate  e  vi  odiava  ;  lun- 
gi dai  luoghi,  che  vi  rammentàvan  soltanto  ver- 
gogne, consigliando  vendette.  Voi  dicevate  le  leg- 
gi create  contro  di  voi;  e  qui  le  leggi  non  sono. 
Mostravate  di  non  potere,  senza  misfatti,  vìver 
tra  i  buoni;  eccovi  Ira  i  soli  malvagi.  Accusa- 
vate alla  necessità  dell'errore;  qui  ne  dovrete 
accusare  la  volontà. 

«  Noi  ritiriamo  la  Nostra  mano  da  voi,  e  ab- 
bandonandovi alla  imi)lacàbil  Coscienza,  vi  con- 
danniamo a  ridiventare  uòmini   onesti. 


Il  capitano  tacine.  Una  tranquilla  emoziono  si 
diffondeva  nella  indulgente  sua  faccia.  E  una 
làgrima  cadde  sull'autògrafo  regio. 
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I  deportali  tacevano  pure.  Forse,  ad  alcuno 
di  loro,  il  fine  temuto,  or  che  fuggiva,  diventava 
un  desìo.  Ma  i  più,  inabituati  a  capire,  non  ca- 
pivano  ;nulla. 

II  capitano,  rifatto  severo,  piegò  il  largo  foglio, 
che  pose  sovra  una  cassa,  dicendo:  è  per  tutti 
—   poi,   con   la  mano,   accennò. 

E,  al  cenno,  le  guardie  ruppero  il  cerchio  d'in- 
torno ai  prigioni,  e,  facendo  schiera  di  se,  mos- 
sero dietro  ai  due  officiali,  che  ritornavano  ai 
palischermi.  E  tutti  si  rimbarcarono  e  distaccà- 
ronsi   dalla   riva. 


PARTE   PRIMA. 


£.t  feròctÒMS  iinivirsis,  sìnguli,  meiu 
Sito,  oòeMìntes  fuerc... 

TiTis  Livius. 


I. 


LA  BELVA  È  SCATENATA. 

Finché  le  scialuppe  non  giùnsero  iil  l)nsliinen- 
to,  finche  il  basliniento  non  le  raccolse  e  con- 
fuse nella  sua  mole,  stellerò  i  relej^ati,  silenziosi 
ed  immoti,  accompagnàntlole  con  gli  occhi  in- 
tensi  di   sguardo. 

Qnantunque,  corrotti  il  palato  dal  pimento  dei 
vizi,  male  potessero  assaporare  la  tenuità  di  un 
alletto  gentile;  quantunque  la  Patria  fosse  lor 
stata  avversa,  e  il  suo  nome  non  sovvenisse  loro 
che  òpere  bieche,  che  odii,  che  umiliazioni,  tanto 
più  acute  quanto  più  meritate,  tuttavìa,  la  mag- 
gior parte  di  essi  non  poteva  sottrarsi  a  un  lan- 
uuore  di  melancòlica  insoddisfazicme,  a  una  ama- 
ritùdine  indefinita^  vedendosela  allontanare.  Ora, 
in  quella  nave,  in  que'  palischermi,  non  iscor- 
gòvan  più  il  mezzo  che  li  avèa  tratti  alla  pena, 
ma  i  figli  di  ([uelle  selve,  che  avèano  forse  ad- 
densato su  di  essi  e  i  loro  delitti  una  fedele 
ombra;  ne  più  scorgevano  nelle  vacue  catene 
che   rìvarcàvano    il   mare   a  nuovi   polsi,   i  servi 
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incorruttìbili  dell'altrùi  volontà,  i  freni  alla  pi- 
giata lor  rabbia,  ma  i  mùscoli  delle  patrie  mon- 
tagne, che  già  li  donàvan  di  armi  alla  esistenza, 
alla  difesa,  airolfesa;  nò  più,  in  quelli  uòmini 
stessi,  che  avèano  dimenticato  di  essere  loro 
fratelli  per  farsene  giùdici  ed  aguzzini,  scorge- 
vano i  fabbri  delle  armili-  ingegnose  di  cui  por- 
tavano ancora  le  lividure,  o  i  pensatori,  Falàridi 
per  fihuilropìa,  di  quelle  carceri  mute  di  cui 
serbavano  in  fronte  le  tetre  allucinazioni;  sibbcne, 
la  semovente  parte  di  gleba,  che  ricopriva  le 
ossa  di  genitori  comuni,  narrando  loro  le  glorie 
e  le  onte  di  un'unica  storia;  della  sentenza  per- 
fino che  li  dannava  a  irremeàbile  l)ando,  non  ram- 
mentavano, ora,  che  il  carissimo  idioma.  E,  inol- 
tre, si  sentivano  il  piede  malfermo  su  di  un 
terreno,  al  quale  ncm  li  legava  connuubio  nessuno 
di  are  e  di  tombe,  in  mezzo  di  una  natura  di 
cui  ignoràvan  la  lingua,  dove  il  sole  medesimo 
parèa  splendesse  in  modo  strano;  sentìvansi  da 
(incile  leggi  improlelti,  che,  pur  ingiuriando,  usa- 
vano sempre  invocare,  tra  gente  cui  non  pote- 
vano fìnger  bojilà  o  ])relènderjie,  obbligati  a  ri- 
cominciare la  vita,  essi  della  già  corsa  astiosi. 
K  Tagonìa  del  giorno  nutriva  la  lor  cocente  ran- 
cura. Tacevano  e  impallidivano. 

Quand'ecco,  si  udì  *lo  stampo  di  un  piede,  e 
una  tìjmula  voce  di  donna  echeggiò:  vili!  — 
Una  gióvane  snella,  dal  profilo  tagliente  e  dalla 
chioma  nerìssima,  svolazzante,  sera  piantata  spa- 
valda su  di  una  cassa,  e  lampeggiando  fùlmini 
neri   da'  suoi   occhi   aquilini,   squillava:   vili!   uò- 
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iiiiiii  iiiulilmenle  maschi!...   volete  a  marito  noi 
donne  ? 

—  Brava!  —  rispose  mia  voce  secca  al  pari 
di  nàcchere.  E  veniva  da  un  magro  e  lungo  di 
uno,  dal  ghigno  nudo  di  peli  e  gialhistro,  e  dagli 
occhi  —  due  fili  di  luce  —  che  apparivano  e 
scomparivano  a  tratti,  quasi  tementi  di  èssere 
scarti,  benché  riparali  dall'ombra  di  una  berretta 
a  visiera  e  dalle  palpebre  socchiuse.  Il  quale, 
facendosi  imianzi:  gente!  che  si  sia  qui  a  dire 
il  rosario?...  Date  ascolto  alla  Nera.  Su!.,  vivia- 
mo per  vendicarci!...  La  forma  del  cappello  co 
ancora:  nulla  dunque  è  perduto,  llan  bel  fuggire 
i  nemici,  han  bel  gittarsi  migliaja  di  leghe  alle 
spalle,  i  codardi!...  Il  mare  è  di  tulli.  Là  ci  sono 
foreste.... 

—  Evviva  il  Letterato!  —  fu  il  grido. 

—  E  qui  braccia!  —  urlò  un  uomo,  alto- 
squassando  mi  pugno  massiccio,  di  ([uelli,  che, 
se  toccano  irati,  ammazzano;  mi  uomo,  il  quale, 
a  pie'  della  cassa  che  sosteneva  la  Nera,  nel 
sobbracciare  a  questa,  insieme  alle  gonne,  i  gar- 
retti, e  volgendo  mi  rùvido  viso  all'insìi,  barbuto 
e  cighuto  in  castagno,  cercava  con  gli  azzurri 
suoi  sguardi  gli  ebaiiini  di  lei.  E  allora  la  druda, 
ratto  sbassandosi,  e  serrandogli,  in  un  entusia- 
smo selvaggio,  con  ambo  le  mani,  il  capo  dal 
mozzo  crine,  vlmpresse  un  bacìo  schioccante, 
dicendo:   Gualdo  assassino! 

—  Evviva  il  Beccajo!  — -  si  applaudi  nuova- 
mente. 

L'incanto  era  rollo.   Da  ogni  parte,  grida   che 
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volevano  èsser  parole,  parole  che  volevano  ès- 
sere idèe:  idèe  e  parole  che  accumulatesi  da  mesi 
e  mesi  in  quelli  angusti  cervelli,  irrompevano 
ora  alle  labbra,  vi  si  stipavano  per  sprigionarsi, 
pugnando  a  chi  primo,  e  a  vicenda  impedendosi' 
E  parlavano  tutti  a  una  volta.  Parèa  che  il  tem- 
po stesse  lor  per  fallire.  Èrano  laidità;  èrano 
orrende  bestemmie. 

E  intanto  si  sconficcàvan  le  casse  della  carne 
salata  e  del  pane,  e  due,  ondeggiando,  barella- 
vano in  mezzo  un  botticello  pesante,  sul  quale 
era  scritto:  branda.  Un  lùrido  vecchio,  plumbeo 
di  faccia  e  incalottato  di  nero,  con  la  barba  bian- 
castra e  le  fosse  degli  occhi  che  sembràvan  ca- 
stoni vuoti  di  gemma,  lo  fiancheggiava  additando, 
e  cavernoso  facèa:  largo!  che  il  Dio  si  avanza,... 
Si  avanza  il  Tocca-e-sana,  il  Cacciaffanni,  il  Sole 
che  non  tramonta  mai!...  Largo  all'aqua  che  to- 
glie ogni  macchia,  all'aqua  di  vita!  — 

Scoppiò  un  altro  grido:  viva  il  Raccagna!   — 

E   lì   a  sganasciare   e  a   cioncare. 

Abbuja. 

Due  ore  dopo,  leggero  il  barile,  gi'eve  la  pan- 
cia. Dal  cii)o,  la  bestialilà  avèa  riavuto  il  con- 
sueto dominio.  Una  cotonina  di  fuoco,  accesa  in 
un  monte  di  stipa  e  di  assi  dalla  stessa  sentenza 
del  filosofico  prìncipe,  slanciàvasi  altissima,  lin- 
gueggiante  e  scoppiettante,  e  illuminava  di  un 
chiarore  rossastro  ampio  tratto  di  mare.  Fuggi- 
rono spaventali  i  giovenchi,  fuggirono  gli  agnelli. 
Ombre  ballonzolanti  le  si  vedevano  in  giro;  una 
ridda,   un  tumulto   di  fémmine   e  maschi,   nelle 
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cui  vene  a\^'ampava  il  furiale  liquore,  confusi 
in  amplessi  ribaldi,  urlando,  strilhmdo. 

Di  onesto,  uno  solo  —  uu  niaslino. 

Ma,  lutto  iutorno  —  quale  tàcita  accusa  — 
peiidèa  la  calma  sublime  della  Natura.  Le  stelle 
si  ammiccàvan  Y  un'  l'altra  amorosamente  nel  più 
profcmdo  turchiuo  e  la  luua  pioveva  la  sua 
luce  di  perla  sul  lungo-sospirniile  Irajuiuillìssinìf) 
mare.    I^   nel    uiare,    la    navi-  mole    iu\ifra    e 

silente. 


II. 

VOLPE  E  LEONE. 


Gualdo  il  Beccajo  sve<»li()ssi.  L'acida  l)rezza 
ferìvai^Ii  la  somma  pelle;  ràuimo.  la  sorpresa. 
Che,  assuefatto  a  svegliarsi  in  mi  ambienle  lìujo. 
pili  bujo  ancora  del  sonno,  a  trovarsi,  dopo  le 
imaginate  lusinghe  di  una  libertà  senza  fine,  mi- 
surata la  vista  e  il  respiro,  il  piede  tra  i  cejìpi, 
e  tra  i  ceppi  anche  T  ani  ino,  (iualdo  sen  sic  Ite, 
mi  istante,  dubbioso  ancor  di  sognare,  temendo 
che  il  dolce  sogno  svanisse  e  alimentandolo  con 
la  volontà.  Ma  la  memoria  gli  cominciò  a  rifinire: 
risovvenne  il  bagordo,  lo  sl)arco,  il  viaggio;  ri- 
sovvenne  se  stesso:  e  lentamente,  quasi  a  elùder 
lo  squillo  della  catena,  si  levò  su  di  ini  braccio 
guardandosi    attorno. 

Il  cielo  si  rischiarava.  Le  prime  pennellate 
del  giorno  si  distendèano  per  l'orizzonte,  aran- 
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cine  e  porpuree.  Nellimmòbile  mare,  non  più 
bastimento;  solo,  da  lungi,  il  biancheggiar  di 
una  vela.  11  Beccajo  si  guardò  a  lato.  Èragli  a 
lato  la  Nera,  accovacciala  in  una  rozza  schia- 
vina, anelante,  con  le  traccia,  sul  viso,  della  vo- 
luttà che  ha  raggiunto  lo  spàsimo,  ma  voluttà 
stanca,  ncm  sazia.  Qua  e  là,  altri  gruppi  di  gente 
all'ondata  nel  sonno  e  domata  da  quel  bacco 
plebèo,  che,  eccitando  il  volere  ad  eccessi,  avèali 
insieme,  col  torre  il  potere,  impediti;  in  lonta- 
nanza poi.  sei  o  sette,  già  svègli,  già  in  piedi 
—  i  più  sobri  e  forse  i  più  scellerati. 

Ed  everso  costoro  che  (iualdo  il  Beccajo, 
crollandosi  Tùmida  notte  di  dosso  e  sbadiulian- 
do  e  torgèjidosi,  con  le  due  mani,  il  sopore  da- 
gli occhi,  venne  con  ])ass()  avvolto  e  col  cervello 
impaniato.  L  li  trovò  complottanti,  intorno  ad 
un   fascio   di   carabine   e  a   de'  barili   di   pólvere. 

—  Buon  dì.  (ipòaloli  —  disse  con  voce  roca 
il  Beccajo,  stendendo  loro  una  palma  negra  e 
])esante  che  nessuno  toccò.  —  Ah,  li  avete  sta- 
nati i  crocifissi,  vojaltri  '...  (Iran  segugi,  voi,  di 
fiutare  la  morte!...  Bravi!..  Date  qua  —  e  si 
sbassò   pLM*  raccòrre   uno   schioppo. 

—  Indietro!  —  gracchiò  Antcmio  il  Cipolla  un 
mozzicone  di  uomo,  ojìponèndosi  a  Ciuahio  in 
una   postura    smargiassa. 

—  (^ome!...  indietro?  —  (iualdo  tuonò,  le  vene 
frontali  gonfiate.  —  Indietro  a  me?  Cane!  —  e 
fé'  Tatto   di    agguantarlo   alla   strozza. 

Aronne  il  Letterato  allibì.  Saettando  al  Cipol- 
la   un'occhiata,    che    comandava    ])azieuza:    pace 

Dossi.  —  li.  4 
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—  disse  —  Beccajo!...  La  tua  parie  è  Ina.  Non 
c'è  nessuno  che  ti  voglia  far  torlo.  Aspetta  sol- 
tanto che  la  divisione.... 

—  E  tu  aspetti?  —  interrii])pe  Gualdo  insul- 
tante; e,  di  colpo,  ag«^rappat()  un  fucile,   gridò: 

—  ciò  che  piglio,  è  mio!  — 

Se  un'altra  sguerciata  di  Aronne  non  tratte- 
neva i  compngni,  di  Cualdo  più  jion  restava  che 
un  nome. 

—  Pace,  Beccajo!  —  ripetè  il  Lelleralo.  — 
Pace,  vojaltri!  Roha  ce  nò  per  tutti.  Poniamola 
prima  al  sicuro....  Tempo  di  litigare  non  manca 
mai.  — 

E  lì,  intercessa  una  tàcita  tregua,  fu,  iunanzi 
tutto,  posto  di  méttere  insienu»  una  specie  di 
capannone.  Detto  fallo,  eccoli  allopera.  Si  ri- 
pèscan  dal  sonno  i  più  al  fondo,  e  da  ogni  parte 
vedi  occhi  abbagliati,  bocche  oscitanti,  andature 
allacciate.  Si  squarcia  il  vèrgine  sluolo;  colà,  pian- 
toni, ramoruti  e  frondosi,  rovhiano  sotto  la  scure, 
e  qua  si  rialzano  nudi;  ecco,  in  brev'ora,  un 
gran  tetto,  e  sotto  al  tetto,  accatastata  ogni  ro- 
ba. E,  intanto,  si  ripigliavano  i  fuggiti  buoi  dal 
lintimiante  sonaglio  e  gli  agnelli  dal  lamentoso 
belìo,  sparsi  per  la  campagna,  o  nu^glio,  torna- 
vano essi  spontaneamente  al  lor  laccio;  che  abi- 
tùdine lunga  fa  dello  stesso  servire  un  bisogno. 

Naque,  allora,  un  bisbiglio,  che  ])r()pagàn(losi 
divenne   grido:    la   divisione,    la   divisione!    — 

E  la  divisione  incominciò  e  com])issi  con  meno 
litigi  di  quanti  ne  preannunziava.  Dal  mangia- 
liccio  ali  infuori,  che  si   trovò  di  serbare  in  co- 
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ni'-n  n       •        T'''    "'"""'    '""'''    ''''^'^-^^    ff'o 
u  sco.„p.rlilo.   Le  idèe  di  mio   e  di    („o,   con-    ' 

insc  assa.  ùi  ci«e'  <-a,,i,   rispell,,  alla   rol.a  .le-li 

aim   facevansi,  rispe.to  alla  pn.p.-ia,  .li  una  ,m 

Quaiid'ecco,   Giorgio   il   Ka,„,)ina,    un   Grassoc- 
cio da  la  culo  rosea  e  splcn.leule,  dalla  tcs^a  ca^v'. 

dagl.   occhi   mudinosi,   dire  con   „na  „,òrl.ii: 
voce,  non   e  micor  tulio   diviso....   _   e  accare.- 
^nrM  coinndice  e  il  pòllice  il  memo 
s«;  t.?";''  ^'  ^'™'  l^'^"tàndogli  in  faccia  dne 

1     *  '  T  '''■™"  •'^'"^"'"<''  •«  ""•C""=.n'Io  a  sé 
stessa,  esclamo:  noi  non  siam  roba-  - 

Rispose  con  acrè.linc  Aronne:  tu  sarai,  o  slron- 
'=.<a,  quanto   vorremo  noi....   o.  piu.losio...  io 
~~  lu.'...    perchè    tu? 

-  Perchò^  sojio  uomo  io,  e  tu  donna  ;  perchè 
'o   conumdo    e  tu   devi    obedire 

-  Comandi-/  -  entrò  a  chièdere   (h.al.lo  sar- 
•lon.camenle   -   comandi   a  chi? 

-  A  lei...  a  tè. ..  -  fé'  il  Letterato,  sbilurcian- 
.10  ai  compagni  ;  e  con  audacia  :  -  a  tulli 

-  E  chi  lo  dice?  -  tornò  a  dimandare  il  Bec- 
''a.|o,  trascicimdo  la  voce. 

S.ìllàrono   in    piedi    otto    o  dieci    ribaldi,    bat- 

"■".lo  1  calci  delle  lor  carabine,  e  gridando:  noi- 

-I--    allora...    allinferno    voi.,    lui...    (ultii    _ 

;;':;;ì>I>''   ;'    I^cccajo.    -    Tu   n    capo?   m?...    Sop- 
piallone!  ^ 

-  io  sono  il  più  forte.... 

-K^ili!    -   sclamò    Gualdo    con    uno    scoppio 
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di  risa  —  il  più  forte!...  Vedi  là!  —  e  snudò, 
dislendèiidolo,  un  braccio  in  cui  «guizzavano  mù- 
scoli, clic  gli  avròl)l)er  conci'sso  di  fare  alle  pu- 
gna  col    michelangiolesco    Mosè. 

Ma   il   I.elleralo   sorrise   beirardnnienle: 

—  La  forza  deiruonio  è  questa  —  disse,  e  loc- 
cossi    la   fronte. 

—  Sei  un  aristocrata!  —  fece  il  Beccajo.  spu- 
tando    a  terra    con    sprezzo. 

—  K  tu  un  mascalzone!  —  rihai  le  iMllro.  — 
li,  se  vuoi,   le   lo  scrivo....    Scrivi   lu.  se  lo  puoi. 

—  ('aria  sporca  non  vai  la  i)ulita  -  senlenziò 
arrogante  il   Beccajo. 

—  Vale  —  rimbeccò  il  Letterato  —  (piando 
è  sj)orca  di  un  iniUc.  Che  io  non  ho  mai  fatto 
la  birba  ])er  meno.  Non  come  tè,  slot  lo.  Tu  che 
scannavi  un  cristiano  per  guadagjiarli  un  fjrap- 
pino....   Poh! 

—  Ma  almanco  scannavo.  11  sajigue  lava  lo 
schifo  dal  furio.  Tu  non  avesti  mai  tanto  cuore.... 

—  Cuore?...  (irau  che  per  averne!...  Ma  un 
uomo  io  lo  stimo  ciuanto  in  saccoccia.  L'anima 
umana  sta  nella  borsa.  Vuola  la  borsa,  addìo 
imi  ma!... 

—  Non  far  Tavvocato!  —  avvertì,  minaccioso, 
il    Beccajo. 

—  Fd  io  —  continuò  a  gcmfic  vele  Aronne, 
fastoso  di  sua  golYìssima  astuzia,  ch'ei  reputava 
sapiente  -  tal  ([uale  mi  vedi,  la  ho  accoccata 
ai  meglio  avveduti.  Gli  è  fra  le  quattro  pareli, 
ìuììi  sulle  strade  postali,  che  sfavilla  ringegiio. 
Io  non  ho   mai   stesa   la   mano  che  in  guanti... 
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—  Ma  paurosamente,  l'hai  stesa  —  Gualdo  ri- 
torse —  come  avessi  creduto  di  fare  del  male!... 
Mendicante  ladro,  che  non  avevi  coraggio  di  mét- 
ter la  firma  alle  tue  lìvide  azioni  e  lavoravi  alla 
mula  e  tremavi  nellombra!  Di  tè  non  si  seppe 
che  quando  fosti  in  bujosa.  Me,  invece,  cono- 
scevano tutti.  Il  nome  slava,  tantalio,  in  ogni 
crocicchio,  sotto  quello  del  rè.  Chi  lo  leggeva, 
ind)iancava.... 

—  Bravo,  ma  e  intanto?  Intanto  che  il  figliuol 
di  mia  madre  era  onoralo,  ringrazialo,  bacialo 
da  ([uelli  stessi  ch'egli  tingèa,  tu  fuggivi  chi  ti 
fuggìa,   arso   di   rabbia    e  di   fame.... 

—  Ma  spargendo  il  terrore  —  inlerrup[)e  il 
Beccajo.  —  Io  stancai  la  sbirraglia.  I  zalli  per- 
devano volontieri  le  Iraccie  mie.  Dietro  a  me 
si  sguinzagliò  un  reggimento;  non,  come  a  tè, 
fu  iuformaggiata  una  tràppola.  Né,  come  te,  mi 
arresi  a  un  pezzo  di  carta.  Non  mi  arresi  a  nes- 
suuo,  io:  mi  si  l)igliò,  grondante  del  mosto  mio 
e  del  loro.  Dillo  lu.  Nera,  se  mento!  Kd  io 
non  ho  cantalo  conq)agni,  come  tè.  Non  mi  si 
avrebbe  potuto  strappare  un  sol  nome  colle  ta- 
naglie!... Né  ho  fatto  gli  occhielli  umidicci  ai 
giurali,  né  ho  chiesto  perdono....  Tutti  li  ho  stra- 
maledetti, io,  tutti!...  Vedi  là!  —  e  Gualdo  atteg- 
giossi  superbamente,  e  lo  sguardo  di  lui  esigeva 

l'applàuso.  —  l'Uianità  vanitosa,  che,  non  poten- 
do della  virtù,  li  glorii  del  vizio! 
Senonchè,  Arojine,  ghignando: 

—  Vera  ricetta,  la  tua,  per  raddoppiarsi  la 
pena  ! 
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—  CJie  tu  temevi,  e  non  io  !  —  ripicchiò  in- 
viperito il  Bcccajo.  -  Al  boja,  con  tè,  non  era 
d'uopo  la  raspa!...  E  voi  -  (ciò,  alla  sospesa 
eiurnuiglia)  —  obedireste  a  (pici  vile?...  Chiodra! 
non  vi  fidate!  Io  lo  conosco  da  lunga  inajio. 
Non  vi  fidate  di  quel  suo  obliquo  pezzuolo  in- 
zuccherato di  adulazione....  V'iinbrogherà  tulli 
(juanti.  Io  no.  Io  vi  polrèi  anche  freddare,  ma 
intrappolarvi,  giuraddìo!  mai.  — 

E  Gualdo  taque,  attendendo;  ma,  come  non 
venne  risposta:  tutti  degni  di  lui!  —  disse  — 
Non  vi  temo.  Il  Icone  non  leme  la  volpe.  Chi 
sia  colla  volpe?...  Chi  sia  col  lecme?.. 

—  Col  leone!  —  gridò  enlusiasla  la  Nera,  e 
gli  gitlò  al  collo  le  braccia. 

—  Col  leone!  -  ripetè  Mario  il  Nebbioso,  e 
gii  slrinse  la  mano.  Era  Mario  un  gióvane  di- 
ciassetlenne,  i)àllido,  dai  negri,  lunghi  e  ondati 
capelli  e  dal  profilo  purissimo,  ma  aggrondato 
le   ciglia,   schernitore   le   labbra. 

—  Ed  io!  ed  io!  —  acclamarono  (pudlro  o 
cincpie  altri  fra  i  più  scapigliali,  e  due  o  tre  don- 
ne meno  scarse  di  sangue,  atlru])pàud()segli  in- 
torno. 

Anche  il   mastino  passò   dalla  sua. 

Ma  la  più  parte  conlinuava  a  tenere  dal  Lel- 
teralo.  La  maggioranza  sta  colla  paura,  e  sic- 
come il  diritto  segue  la  maggioranza,  il  dirillo, 
stavolta,  dovèa  dirsi  di  Aronne. 

—  Avanti!  —  sbraitava  la  Nera,  per  niente 
atterrita,  alto-brandendo  un'accetta.  —  Qua,  bal- 
dracche,  coraggiose  sui  letti!...  Avanti,  tu,  Smorta I 
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annegatrice  del  bimbo  per  vendicarti  deiruomo.... 
Me  pm-e  hanno  tradita,  ed  uccisi,  ma  avessi,  avu- 
to   dal    traditore   mi   figliuolo,   vivrebbe    ancora 
col    padre.    Avanti,    Maga!    biascia -castagne    e 
schiaccia-limoni,  che  santocciavi  su  e  giù  per  le 
chiese    a  canzonare    il    Signore    e  a    spogliar    la 
Madonna   degli   ori....   quelli    ori   che   io,  invece, 
le  ho  appesi  dal  collo  di  una  rivale  strozzala....' 
Avanti,   tu.  Arciduchessa!  maestra   d'aborti,   che 
furavi  alla  vita  chi  non  era   ancor  nato....   An- 
chjo   ne    ho    gelati,    e  parecchi,    ma    èrano    uò- 
mini   e  forti.    Avanti,    tu.    Serva!    che    vendevi   i 
tuoi  baci  per  denaro  e  per  schiaffi....  Io  pure  ne 
l)rodigài,   ma,    ai    baci,    i  baci,   e  agli    schiaflì   le 
pugnalale.  Con  tutte  voi,  è  fin  troppo   una  pan- 
tòfola  snu'ssa.   Aviuili,  zambracche! 

Avanti!  —  urlò  Gualdo,  afferrando  il  suo 
vuoto  fucile  e  volteggiandolo  in  aria  come  un 
randello.   —  A  cui  puzza  la  vita,  avanti!  — 


III. 

LA  GUERRA. 


Ma  il  Letterato,  con  l'esangue  paura  nel  volto 
e  le  .labbra  convulse:  alto!  —  disse  —  non  rivol- 
giamo contro  noi  quelle  armi,  che  dèvon  servire 
per  noi.  Ciascuno  a  suo  seimo.  Chi  non  vuol 
stare  con  me,  chi  non  mi  vuole  per  capo....  peg- 
gio per  lui!  si  pigli  ciò  che  gli  tocca,  e....  vada. 
Ampia   è  la   terra.    — 
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Non  moriìlorìi,  non  applàusi.  Ma  Aronne  avèa 
dato  ima  voce  al  scnliincnlo  conuuic,  sempre 
in  cerea  di  forma,  e  però  lulti  tarilamenle,  ap- 
provando a  se  stessi,  approvavano  a  lui.  Il  tenue 
suo  sagrifieio  di  amore  proprio,  ehe  gli  era, 
del  resto,  pagalo  in  tanto  favore,  salvava  il  loro; 
nò  la  prudenza  avrebbe  saputo  far  meglio  di 
quanto,  ora,  facèa  la  vigliaeeherla.  Tulio  al  bene 
fluisce:  dove  non  può  la  virili,   giova  il  vizio. 

E,  allora,  ebbe  luogo  la  spartizione  seconda 
del  <»reiiaie  e  della  vettovaglia,  e  lebbc  in  un 
silenzio  di  umiliazione,  non  essendoci  alcuno  tan- 
to birbante  da  disconóscere  il  torlo,  benché  nes- 
suno ci  fosse  cosi  galantuomo  da   confessarlo. 

E  poi,  il  Beccajo  e  la  fazione  di  lui  -  sette 
uòmini  in  tutto  e  tre  donne  -  con  le  lor  robe 
e  il  bestiame,  trassero  ad  accamparsi  fra  le  prime 
avvisaglie  della  montagna;  uè  mollo  stette,  che 
furono  visti  a  gialleggiare  suU  azzurro  del  cielo 
nuovi  tetti  di  creta,  nu'ntre,  dall'una  parte  e 
dairaltra,  si  consunuìvan  le  nozze  colla  vèrgine 
terra  e  le  si  atlìdava  il  seme  del  pane. 

Ma  ([uella  pace  era  infida  come  un  sorriso  di 
donna.  In  quella  pace  si  agglomerava  la  guerra. 
Eorse,  que^  ferocissimi  non  lavrèbber  polula  sop- 
portare allrimenti.  Che.  se  il  lor  piede  si  Irat- 
tencva,  puranche.  sovra  i  lerreni  che  mano  mano 
lor  guadagnava  il  lavoro,  scorrèa  Tàvido  sguar- 
do e  restava  in  ([ue'  de  nemici.  Marra  e  bipen- 
ne non  èrano  che  armi  dissimulate.  E,  intorno 
alle  case,  vedèvansi  fossi  e  rifossi  non  aperti 
alle  aque,  e  nelle  pareti,   fori  non  aporti  ai  co- 
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lombi.  1{.  ()gni(iualv()lla  il  fuoco  assonnato  si 
ridestava  a  lambire  la  pacìfica  péntola,  nuovo 
piondx)  arrotondàvasi  in  palle  —  palle  devote 
a    cuori,    non    di    lepre    o  di    lupo. 


In  (|uesta  calma  da  temporale,  si  trascinarono 
cinque  mesi,  (iià  si  attendeva  la  messe  dai  campi, 
e  (lualdo  atlendèvala  anche  dal  grembo  di  Tecla, 
ma  dandìe  le  parli,  più  che  la  messe,  era  atteso 
un  pretesto  allo  sfogo  degli  odii  —  ({uel  tale 
prelesto,  che  foggia  la  stolta  del  torto  nel  taglio 
della  ragione. 

Or  piMisate  se  ad  una  voglia  sì  fissa  ne  poteva 
mancare!  En  dì.  Eecilia  la  l^dva  e  Clementina 
lAUegra,  della  banda  di  (iualdo,  cui  era  com- 
messo dì  pascolare  la  mandra,  tornarono,  cpuisi 
luggi  nli.  i)rima  dell'ora,  alle  case,  narrando  come 
una  capra,  passata  nelle  colture  degli  inimici  e 
soprai^nuida   da   ([uesli,  fosse   stala  lor   tolta.... 

1  u.  sull  islanle,  spedita  una  ambascerìa. 

Ma  rinviato  non  tardò  a  riap[)arire,  dicendo 
che  gli  si  era  sghignazzato  sul  muso  e  risposto: 
se  la  vi  preme,  venite  a  pigliarla.  — 

(iualdo  traballò  dira.  L'ira  gli  si  pingèa  mo- 
rella nel  volto  e  gli  strangolava  la  voce.  1^^  la  Nera, 
fianmieggianle  negli  occhi  e  additando  ingiuriosa 
alle   case   di    .\ronne.    gridò:   noi   verremo!    — 
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Notle.  Il  cielo  ù  una  sola  iuil)c.  Non  un  sospiro 
d'aura,  non  un  grido  d'augello.  Eppure  tale  ih'o- 
fonda  immobilità  par  sempre  in  sul  punlo  di 
dar  la  scappata  e  cangiarsi  in  un  vorlicosìssinio 
molo,  pare  che  selve,  monli,  cielo  —  viepiù  in- 
combenli,  viepiù  sofFocanli  -  debbano  a  un  trai- 
lo inal)issare  con  noi  nel  vacuo  inlinilo.  ì:  il 
lerrìl)il  sublime,  è  il  pànico  oiTore.  Nulla  più 
spaventoso  di  ujia  simile  notte,  iuorchè  una  co- 
scienza colpevole.  Senza  vento,  il  mare  è  grosso, 
è  inquieto,  è  nero  come  1  inchiostro.  Nel  lamen- 
toso suo  ruololarsi  alla  spiaggia,  senti  come 
echeggiare  fioca  la  voce  delle  mirìadi  delie  sue 
vìttime. 

Zitto,  dinanzi  alle  case  di  (uialdo,  su  di  un 
nuunmoso  rialto,  sta  un  gruppo  di  gente  appog- 
giala ai  fucili.  È  alle  case  di  Aronne  che  guarda. 
E  laggiù,  ecco  un  lume  apparire  e  sparire  — 
una  —  due  —  tre  volte. 

Tutto  va  bene.  Dice  quel  lume,  che  Nicola 
il  Drag(me  riuscì  nell'impresa.  Novello  Zopiro, 
il  Dragone,  sfregiatosi  il  volto,  ha  disertalo  ai 
nemici,  ed  ora,  sulle  porte  di  quelli,  innnersi 
nella  fiducia  e  nel  sonino,   veglia  a  tradirli. 

E  i  complici  ^uòi  discèndon  dal  tùmulo,  poi, 
sparpagliati,  i)r(>cèd(mo  per  la  i)ianura,  col  fucile 
in  bilancia,   tendendo  il   passo  pien   di  sospetto 
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(o  sempre  tìmida  frode!)  ciò  sguardo,  ghiotto 
di  strage,  alla  volta  del  lume.  E,  come  nubi 
sature  di  bufera,  eccoli  riaddensali  sotto  il  ne- 
mico steccalo. 

Un  filo  di  luce  guizzò....  Orrore!...  Il  Dragone 
avea  tc^iulo  parola;  il  Dragone  era  ben  là  ad 
attènderli,  ma  lìvido  e  lungo,  ma  appeso  ad  un 
ranu),   che   si   piegava    all'insòlito   frullo. 

K,  tosto....  un  barbaglio  e  un  fragore.  Due  del- 
^^^   J>^^^"^1^'   di   Gualdo,   barcollano,   e,   rantolando 
stramazzano. 

Il  colpo  è  fallito:  bisogna  fuggire. 

E  fùg^^ono,  abbandonando  i  caTuti,  fuggono  ver- 
so le  loro  trincèe,  già  imaginando  nel  trèpido 
orecchio  il  pestìo  degli  inseguenti,  già  senten- 
done  l'ombra   sul   dorso   gelato. 

Ma,  purtroi)po!  i  nemici  non  sono  loro  alle 
spalle.  A  un  tratto,  dalle  case  di  Gualdo,  colpi 
di  schiopiK),  strilli  di  dcmna,  e  l'uggiolìo  di  un 
cane.  Una  colonia  di  fumo  vi  si  alza,  e  in  mezzo 
id  fumo,  una  fiara.  I  nemici  son  là:  l'incendio 
e  con  essi.  Nereggia  l'ossatura  dei  tetti  su'n  vi- 
vido rosso;  indi,  uno  schianto.  Le  pólveri  sono 
scoppiate.  Imporpora  il  cielo,  solcalo  da  incan- 
descenti carboni;  è  un  istante;  poi,  lutto  riabbuja 

E,    oh    quante    riabbujano    insieme,    fatiche    e 
speranze  ! 
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ALBA   DI   PACE. 


Era  il  heccajo  riiiiasLo  coiiie  folgoreggialo:  era 
cadiilo  il  riicilo  di  lui,  e,  cadendo,  esplodeva. 
(;ii  altri.  Làzaro  il  (iiiereio  e  Sergio  il  Uaiiza, 
avèaiìo  ululalo  due  esecrazioni  iti  Inoii  di  spa- 
venlo.  e  lo  slesso  Nebbioso  si  ;iseiui;.i\a  coi  dorso 
della  mano  il  gèlido  orrore  che  Irasudàvagli  in 
i'rOiUle. 

Ed  ecco,  due  feniniinili  forme  venire  correndo 
verso  di  loro,  svolazzanti  le  gonne,  seguile  da 
un  grosso  cane  al  galop[)o. 

Vaw  Tecla,  la  prima. 

—  (lualdo  —  ella  fece  con  voce  atVollala  e 
ansante,  mentre  snuiniosa  agitava  una  pistola  — 
per  oggi.  Siam  vinti.  Stanno  i  nemici  dov'èrano 
le  case  nostre.  Tulio  dislrutlo....  I/Allegra,  scan- 
nala....   lùiggiamo'...    salviamoci   alla    vittoria.    — 

L'allra.  che  tenèvale  dietro  a  non  breve  di- 
stanza' ra.ngi ungendola  in  ([uella,  parve  inciam- 
pare,    e  cadde    sballendo    i  denti. 

—  Cecilia  ha  paura!  -  disse  la  Nera  con 
sdegno. 

—  I^:  tu^..  che  hai  tu?...  —  chiese  (iualdo  ac- 
cennando alla  destra  di  lei,  rigala  di  rosso. 

—  Nulla!    —   rispose   —   un   bacio    di   piombo. 
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E  lei  slessa  apri  arditamente  la  marcia.  Eu 
raccolla  di  terra  la  tramortita,  fu  scagliala  ai 
nemici  un'ultima  imprecazione;  poi,  lutti  insel- 
varono —  duce  il  Nebbioso,  cui  non  avèa  ta- 
ciuto  la   selva   segreto   alcuno. 


Ed  è  negli  amplessi  delle  inviolale  foreste  — 
muta  rampogna  ali  uomo  del  suo  perduto  rigoglio 
e  della  perduta  innocenza  —  e  tra  il  fragore  dei 
diroccianli  spumanti  torrenti,  e  gli  echi  delle  si- 
nuose opache  convalli  e  gli  aerei  picchi  dove 
ràcpiila  stride  e  i  precipizi  vertiginosi  e  le  audaci 
rujìi  peildenti  in  eterna  minaccia,  che  (iualdo  e 
la  banda  di  lui  trassero  e  la  vita  e  il  veleno  per 
due  lunghissimi  mesi,  sempre  accoccalo  il  gril- 
letto e  il  cuore  in  allarme.  Era,  abitazione  loro, 
una  tufosa  caverna;  era,  lor  nutrimento,  la  sel- 
vaggina, abbondantissima  e  fàcile.  Cdiè  le  belve, 
in  ([ueirisola,  ncm  conoscevano  ancora  (pud'altra 
belva  luom  fosse:  la  lepre,  scampando  il  lupo, 
salvàvasi  al  cacciatore;  gli  uccelli  i)igliàvano  le 
mortifere  canne,  spianale  contro  di  loro,  per 
ballatoi. 

Vn  dì,  (iualdo  era  uscito  alla  caccia.  Era  solo. 
Quel  dì.  il  i)aesaggio  parèa  addobbalo  a  festa  ; 
non  fronda  che  "non  gorgheggiasse,  non  foglia 
che  non  rifrangesse  come  scaglia  di  specchio,  il 
suo  dardo  di  sole.  Ma  invano  su  (iualdo  fluiva 
a    torrenti    lallegrlssima   luce;    invano   la    timida 
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aura  aliàvagli  in  volto  i  suoi  l.aci  piumosi.  L'à- 
mnio  del  malvagio  è  impervio  allalfabeto  di  Dio- 
1  animo  del  iJeccajo  era  fitlo,  stipai...  di  nialc- 
dizKmi  tali  da  scolorirne,  avesse  egli  avuto  il 
genio  della  espressione,  le  bibliche  e  le  scechspi- 
riane. 

E,  cammina  e  cannuina,  sempre  in  discesa  per 
«iin.lli  scaglioni,  venne  a  Irovarsi  il  Beccajo,  fra 
luoghi  che  non  gli  riuscivano  nuovi,  dove  gl'i 
abeti  serbavano  ancora  le  ferite  della  bipenne 
e  11  terreno  le  vestigia  del  piede,  l'oc,  dipòi,  di- 
ventava la  selva  meno  frequente  di  travi  e  ces- 
sava: cessava  a  un  tondeggiante  rialto,  sul  cpiale 
quasi  funereo  lenzuolo,  era  slesa  una  gran  traccia 
di  nero,  sparsa  di  calcinacci  fuliginosi  e  ili  sche»- 
gie  carbonizzate.  .  " 

Il  Reccajo  die"  un  gèmito  cupo,  e  si  addentò 
il  pugno,  insultando  allinarrivàbile  Dio.  Tutto 
avèa  egli  perdulo;  i  nemici  nulla.  Se  ne  scor- 
gevano, laggiù  nella  piana,  le  odiate  case,  ancora 
salde,  ancora  impunite....  Ma  e  che!...  peggio  loro 
elle  lui!  Ei  non  avèa  da  perder  più  nulla,  essi 
tutto.  E  respirando  leccidio  e  bestemmiando  or- 
ridezze, il   Beccajo  si   rimboscò. 

E  già  la  notte  e  il  .silenzio  si  riadagiàvano 
nella  fossa  terrestre.  l'ura  brillava  la  luna  e  il 
paesaggio,  co'  suoi  biancheggiam.nli  e  le  ombrìe 
rendèa  aspetto  di  un  viso  smortì.ssiuK.  dalle  li- 
vide occhiaie.  Dinanzi  allantro.  presso  una  quer- 
cia che  per  sé  sola  fra  un  l)osco,  sedèano  i 
tre  compagni  di  Gualdo,  alimenlando  la  fame 
di  mi   qucto  fuoco.   Sibilò   un    fischio;   un  allro 
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fischio   rispose;   e  Gualdo   si    aggiunse   ai    com- 
pagni. 

Appariva,  intanto,  alle  fàuci  della  caverna  la 
rilondella  e  fidva  Cecilia,  sulla  quale  Iremoleg- 
giante  si  rifletteva  la  fiamma.  E  Cecilia,  fatto 
segno  al  Beccajo  di  venire  ver  lei,  zitta,  lo  pre- 
cedeva al  didentro,  sussurrandogli:  guarda       - 

Colà  giacca  la  Nera.  Benché  illuminata  da  un 
resuioso  chiarore,  parèa  che  sulla  faccia  di  lei 
fosse  api>ena  nevato.  Non  più,  ne'  suoi  traiti 
ciucila  fera  inquietezza,  quella  rapina  di  brame' 
(Il  stimoli  e  atTanni,  <-he  né  il  sonno  domava  ' 
sibbene,  mui  calma  pc'rfetla,  la  calma  della  sod- 
disfazione. E,  vicinissimo  a  lei,  anzi  in  lei  fra 
Il  seno  pomoso,  alitante,  e  il  flùido  braccio  is- 
sava un  nuovo  pìccolo  èssere,  tutto  una  polpa, 
con  le  cicciose  mimine  ai  labbruzzi,  bagnati  di' 
latte. 

Gualdo  ristè  sussullando.  Lo  invase  un  rime- 
scolìo, che  di  senso  si  fé'  sentimento,  un  senti- 
mento a  lui  sconosciuto,  che  parèa  risiietto  e 
parèa  timore  e  parèa  rimorso.  Né  osava  pur  di 
liatare.  Più  non  sentiva  che  il  bàtlere  forte  delle 
sue  arterie. 

Lentamente  il  sopore  si  elevava  da  Tecla  c»me 
im  mollìssimo  velo.  Tecla  alzò  le  palpebre,  ri- 
posò piani  gli  occhi  su  Gualdo  e  gli  arrise.'  Lo 
sguardo  di  lei  sarèbbesi  detto  Indrizzalo  Vi 'si 
leggéa  un'infinita  letizia,  un  orgoglio  male  dis- 
simulato, ma  quell'orgoglio  che  non  ti  offende 
J)erocchè,  in  parte,  è  tuo.  E  poi  lo  sguardo  vol- 
.!,'(a  al  bambino,  e  lo  tornava,  esuberante  di  af- 
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icllo.  SU  Gualdo,  mculre  un  fievole  suono,  alo^- 
giaudo    dalla    bocca    di    lei,    dicèa:    è  nostro.    — 
_  Nostro I  —  rip.^lc  involontarianienlc  Gualdo, 
e  nn'ansia  di  t^ioja   lo  strinse.    r:gli,  il  violatore 
delle    lej^i^i    degli    uòuiini,    non    poteva    a  (|uelle 
sottrarsi   della    universale   Natura.    Dio.   il    seui- 
plicìssimo  fra   tulle  le   cose.  eulr:iva.u;li   in  euore 
per  vie  inallese;  quanto  trentanni  di  Forza  non 
avèan  potuto,  facèa  in  un  àtlinio  Amore.  I^  Gual- 
do   si    lasciò    cadere,    o  piulloslo.    Irovossi    a  f^i- 
nocchi    presso    della    i^iaci'ule.    e  lievissimamente 
toccò   con   le   sue    pàllide   labbra    di   lei,   dove   il 
lìacio  di  'l\H'la  era   il'iìi  corso   ad  allènderlo.... 
|"u  il  priuio  bacio  tra  le  ànime  loro. 


UOMO   E   UOMO. 

E  in  un  commosso  silenzio,  la  mano  di  lei 
nella  sua,  ei  riuìaneva  accanto  alla  Nera.  I  suoi 
occhi,  lùcidi  più  che  mai.  volgèvansi,  ora  alla 
mamma,  ora  alla  i)iml)a.  sulla  cpiale  indu<^ian- 
do.  sembrava  che  ne  assorbissero  la  innocenza 
e  si  facessero,  nella  gentilezza  di  lei,  viepiù  ca- 
rezzèvoli e  mili.  ([nasi  tementi  incresparle,  pur 
con  un  rùvido  sguardo,  il  piano  siìcccliio  del 
sonno.  Ma  la  fragilità  della  bimba  risovveniva 
la  dura  vita  che  la  attendeva,  ma  la  inermezza 
sua.   la    folla   delle   nemiche   armi,    e  Gualdo   era 
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stretto  da  unincspriniibilc  angoscia.    Gualdo,  la 
prima  volta  in  sua  vita,  si  sentiva  codardo  e  non 
arrossiva,   e  ricordava   il   futuro   e  bramava  una 
rasa....  E  Testasi  sua,   a  poco  a  poco  mutandosi 
in  sonno,  e  i  suoi  pensieri  fondendosi  in  sogni, 
ecco   ijijialzàrsegli   nella   fantasìa,   la   casa    tanto' 
desiderata  -  una  casetta  gentile,  di  cui,  glicini 
e  rose,  le  pareti,  rondinelle  e  colombi,  Faggron- 
datura  dei  tetti,  credevano  falle  per  loro.  Ink)rno 
in  Ionio,   un  giardino,  allegra   tavolozza  di   fiori, 
dove   ogiii   cespuglio   parca    una  pispigliante   ni- 
diata, dove  laurelta,  una  cavezza  profumata  di 
viole,  (iualdo  vi  lavorava  canlando:  Tecla  sedèa 
alla  j^)orla    del   casolare,    e  la   bindja,    appesa   al 
suo  collo,   suggca   da   lei   lallc   e  amore.   Ma,   re- 
pente, il  cielo  sereno  ingrigia  di  nubi.  Tutto  ani- 
mulisce.    Ingròssajio   i  fiori    in    arbusti,    poi    in 
piante  e  piantoni,  spargenti  ondn-a  e  paura  e  gi- 
ganteschi   assurgenti    a  nùvoli    bui,    che    ndnàc- 
ciano   in  giù....    F;   un  rombo.    Sono  i  nemici,  i 
nemici  che  accòrrojio.  Fosforescenti  cadavèriche 
l'accie    apj)àjono    e  spàjon    fra    i  tronchi:    canne 
di  schiopi)o  spuntano  lucidissime  in  mezzo  alle 
macchie.  Gualdo,  come  una  belva  cacciala,  fug- 
ge,   stringendosi    al   seno    la   bimba....    Cresce  11 
Irepicchio,  il  corricorri  degli  inseguenti....   I  ne- 
nuci   gli    tengono    dietro,    gli   vèng(mo    incontro, 
(iualdo   è  spossato.    Riunisce  ogni   spirito  in    un 
violentissimo    sforzo,    e...    si    desta. 

E  udì  il  risuono  di  un  gèmito.  Freddo  ma- 
dore gli  pullulava  sul  fronte.  Si  guardò  attorno. 
Bruciava    silenziosamente    la    teda,    ripercotendo 

Dossi.  _  n. 

o 
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sulle  uliginose  pareli  il  suo  visìbile  eco.  (niardò 
la  Nera  e  la  hiniba.  Dormivano  placidanienle. 
Tecla  parèa  languire  iix  una  niilìssima  volullà. 
Nel  vollo  le  slava  effuso  il  conteiilo;  e  le  labbra 
(li  lei,  ([uelle  labbra  rinCoeolalrici  di  aslii  e  aiz- 
zalriei   a  vendelle,   mormoravano  :    pace.    — 

Gualdo  si  lirò  in  pie'.  Non  più  indecisioni, 
fìianchegi^iàvano  i  cie!i.  Hevetlc  una  sorsata  di 
branda,  sinsaccoeciò  qualcbe  pezzo  di  carne  ar- 
rostila, prese  il  fucile,  e  barattale  alcune  jìarole 
con  Mario,  che  vigilava  alla  salvezza  del  fuoco 
e  alla  loro,  rincamminossi  per  le  orme  segnale 
il   dì    prima. 

Perocché  (iualdo  avèa  risolto  di  aqnistarsi 
ima  casa.  Ma  casa  non  vi  ha,  senza  pace;  ed 
egli  avèa  fisso  di  acpùslarsi  la  pace.  Or,  conu' 
arrivare  alla  presenza  di  Aronne?  e  come,  ar- 
rivando, riuscire  al  suo  cuore  impreparato  dalla 
sventura?...  che  oll'rirgli?  che  dimandargli?... 
(iualdo,  in  certo  ((ual  modo,  gli  avrebbe  dovuto 
chièder  perdono.  Pensiero  tale  gli  sommoveva 
il  limaccioso  bmdo  deirànimo,  eccitandovi  a  gal- 
la un  orgoglio  luciferino,  e  allora  capiva,  che 
la  j>iiì  ardua  parte  di  ([uella  im[)resa,  non  era 
tanto  di  vincere  Aronne  ([uanto  sé,  e  sostava 
in  pejidìo  di  ritornare  uella  miseria  e  nella  di- 
sperazione. Senonchè,  tosto,  la  imàgine  della  sua 
bimba  innocenle,  la  cui  sola  difesa  era  la  pietà 
degli  altri,  simpadroniva  di  lui,  lo  forzava  a 
riguadagnare  con  doppia  foga  la  titubala  via, 
inorgoglièndol  perfino  del  suo  sacrificio  d'or- 
goglio. 


( 


J:d  ecco,  diradandosi  la  pineta,  sciorinàrglisi 
al  guardo,  da  lunge,  gli  azzurri  deserti  del  ma- 
re; da  presso,  le  carbonchiose  vestigia  delle  sue 
case.  E,  sulle  vestigia,  ancor  più  sinistro  di  esse, 
A  remile. 

l^ra  colui,  che  (iualdo  cercava,  che  intensa- 
luenle  volèa;  eppure,  diede  uno  scatto  come  a 
cosa    inattesa. 

Né  il  Letterato  parve  meno  sgomento.  Tut- 
lavìa,  a  ripigliarsi,  fu  il  primo.  Appuntò  ratto 
il    fucile    verso    il    Heccajo    e  tV  fuoco.... 

Ma   errò. 

Egli  si  vide  perduto,  lasciò  cadere  il  fucile  e 
si  volse,  cercando  la  fuaa 

—  Ferma!  —  vociò  terribilmenle  il  Heccajo 
—    ferma  Ioli    raggiunge    la    morie.    — 

S  arrestò  il  Letterato  di  botto,  e  gittossi  a  gi- 
nocchi, implorando  pietà.  Smarrifa  la  lingua,  fa- 
vellava   coi    Iresti 

-  io  non  venni  —  (luahlo  rispose,  che  a  lui 
si  ap|)ressava  e  mitigava  la  voce  —  per  voler 
la  tua  vita;  sibbejie  la  mia.  Non  temere!  — 
aggiunse,  scorgendo  che  rpièi  non  finiva  di  stra- 
limare  gli  occhi  e  di  tòrcer  gemendo  le  sùp- 
plici palme.  —  Non  temere!  —  iterò  con  un 
l)un'(),  loslo  represso,  di  bile,  ofTeso  dairosli- 
iiala  villa  di  colui.-  —  (iuarda!  —  e  depose  lo 
schiop])().  -  Son  disarmato.  Piglia  bene  la  mira. 
I*uòi   ammazzarmi   c(m   tutto    tuo   còmodo.    — 

A  tali  parole,  Aronne,  che  già  gli  sbirciava, 
fra  la  speranza  e  il  sospetto,  fuggevoli  occhiate, 
porlo  macchinalnunle  la  mano  ad  una  delle  pi- 
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stole    che    gli    pendevano    dalla    ciiilura,    ma    si 
rattemie.   Lento  si  alzò   e  stette,  in   presenza   di 
Gualdo,  ^luto  dalla  sorpresa. 
Il   Beccajo   continuò  : 

—  Io  venni  per  domandare...  pace...  perdono. 
Ben  sai;  avòo  giurato  di  miètermi  il  pane  sulla 
tua  testa,  di  averli  ([uì  sotto  —  e  battè  forte 
il  calcagno.  —  Tu  mi  avevi  oltraggialo.  Se  un 
topo,  un  misero  topo,  al  pie'  che  Io  preme,  si 
rivolta  e  morde,  dovrà,  un  uomo,  lasciarsi  im- 
punemejile  schiacciare?...  Ma  la  I\)rliina  non  mi 
seguì,  ma  una  orrìbile  vita,  in  cui  la  pena  se- 
minava allra  pena,  mi  apprese,  che  folle  è  com- 
bàttere   contro    chi    tiene    dalla    sua....    il    cielo! 

—  e  lì,  sbassandosi  Gualdo  e  riunendo  una  ma- 
nata di  carboni  e  di  cénere.  —  Ecco  le  case  mie' 

—  sclamò  in  un  tuon  di  dolore  che  ottene- 
bràvasi  in  rabbia;  e  ai  venti  le  sparse.  —  Kd 
ecco  le  tue!  —  gemette,  e  additò  la  pianura. 
Ma  il  dito  gli  rimase  a  mezz'aria.  Le  floridis- 
sime case  del  giorno  prima,  che  la  verzura  ab- 
bigliava e  donde  uscla  il  fumo  in  pacìfiche  spire, 
èrano  mezzo  franate:  campi  ed  ortaglie  serba- 
vano i  segni  della  gràndine  umana. 

—  Or   vedi    se   il    cielo    combatteva    per   noi? 

—  subentrò  il  Letterato  con  un  profondo  so- 
spiro. —  Vedi  se  noi  risparmiò  la  contagiosa 
sventura!  —  E,  in  poche  e  desolale  espressio- 
ni, si  fc'  a  raccontare,  come  uno  stizzo  delle 
case  inimiche  avesse  appiccalo  lincendio  alle  sue; 
come  cioè,  partendo  il  bottino  di  (iualdo  fosse, 
sul  luorjo  medésimo,  sortii    una   nuova    divisione 


degli  àjiiini,  anello  primo  a  una  nuova  sequela 
di  guài.  —  Molti  sono  i  caduti  —  disse  —  che 
non  si  mossero  più.  Jeri  la  vittoria  fu  nostra.... 
Gabiòla  intoppò  nel  suo  laccio....  Pur  tu  vedi 
a  qual  prezzo!...  Ah  Gualdo!  il  male  dell'uno 
non  sarà  mai  il  bene  dell'altro....  Gualdo!...  la 
guerra   è  comune   rovina.    — 

Il  Beccajo  allerrò  ambedue  le  mani  del  Let- 
terato, e  gliele  serrando  con   ansia: 

—  E  tu  vuoi  (UnKfue  continuarla? 

—  Per  forza.  La  sicurezza  nostra  sta  solo  nel 
loro  totale  sterminio.  Troppo  son  viuti  i  nemici, 
per  sperare  una  pace...  quindi  per  domandarla. 

—  E  tu  donuuidala  loro   —  fé'  Gualdo. 
Aroiuie    meravigliò.    Egli,    i  cui    tórbidi    occhi 

schivavano  sempre  gli  altrùi,  fiso  stavolta  in  pie- 
no il  Beccajo.  —  Io?...  che  ho  vinto?  —  ri- 
battè a  mezza  voce,  ma  insieme  dovette  abbas- 
sare lo  sguardo,  punto  da  un  interno  rimprò- 
vero. 

—  N(m  te  riio  chiesta,  io,  a  te?...  io,  il  più 
Torte?   —   insistè   Gualdo. 

Oppòsegli    Aronne: 

—  Alleati  meco. 

—  Con  tè,  sì;  contro  di  loro,  no.  Ti  voglio 
èssere   amico,   non   complice.    — 

Continuava  la  silente  sorpresa  di  Aronne.  Quan- 
tunque la  persuasione  gli  permeasse  già  in  cuo- 
re, le  labbra  di  lui  riluttavano  di  coufessarla.  E^ 
intatti,  gli  ìuiinii  non  generosi  stimano  vile  pie- 
garsi alla  ragione  degli  altri,  senza  pensare  che 
la  verità   è  una  sola,   vengaci  essa   da   qualsisìa 
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paese,  e  che  chi  cede  a  questa  ragione  non  sua, 
cede  infijie  a  sé  slesso,  di  cui  si  è  già  falla.  Sc- 
nojichc,  gli  sguardi  inralzanli  di  (iualdo  non  gli 
lasciavano  Ircgua,  gli  pcnclràvano  nella  pupH- 
la,  invano  difesa  da'la  ]ìalpel)ra,  lo  raggiungevano 
nella  coscienza,  difesa  invajio  dal  pregiudizio; 
lanlo  che  Aronne  fu  aslrcllo  a  rialzare  la  testa 
e    a  dire: 

—  Ebbene...   sia!...   Pace  con   tulli.   — 
Gnaldo  balzò  dalla  gioia: 

—  (iiuriàniolo    —   esclamò. 

Distese  Tallro  la  mano,  incominciando:  giuro... 
Ma    (hialdo    gliela    rallenne,    facendo:    aspella. 

—  Tolse  di  terra   un  fumaccio,   segnò  con  esso 
un  crocione  su  di   una  pietra,  e:  giuriamolo  qui 

—  disse,  scoprendosi  il  cai)o. 

Giuràrojio.  -  Era  la  prima  volta,  che  (lualdo 
si  ricordasse  di  un  Dio,  per  jion  bestemmiarlo; 
era  la  prima,  che  Aronne  non  1  invocasse  per 
meglio  ingannare. 


VI. 


STATO  E  FAMIGLIA. 

K  la  pace  fu,  e,  in  gran  parte,  si  dovelle  al 
Beccajo.  Caso  nuovo!  quel  Gualdo,  cui,  nell'of- 
fesa, mal  soccorreva,  per  la  tardila  della  idèa 
e  la  ingordigia  dellira,  la  lingua,  sì  ch'ei  do- 
vèa   beji   spesso    parlar    con    le    mani,    sentivasi 
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ora  di  u^ia  inesauribile  eloquenza,  che  avrebbe 
messo  in  un  sacco  il  più  sfrontato  tribunalista, 
ujia  elocpuMiza,  tanto  più  piTsuasiva  quanto  più 
persuasa.  Ma  è  bensì  vero  che  Gualdo  s'avòa, 
allingiro,  argomenti  fortissimi;  avèasi  i  luoghi, 
che  non  si  pòngon  la  maschera  come  i  loro 
abitiuiti;  e  colà,  i  luoghi,  non  èrano  più  che  o 
brughiera  o  moriccia. 

Dunque,  s  ebbe  la  pace.  Pur  ncm  bastava.  Fon- 
damenta e  muraglie  domandavano  un  tetto.  Oc- 
correva, che  la  pace  durasse,  e  che  si  sentisse 
che  poteva  durare.  1^  d'ogni  intorno,  si  bisl)iglìava 
di  im  capo,  si  bisbigliava  di  leggi. 

Tutti  insieme,  dal  dì  dello  sbarco,  i  deportali 
non  sbrano  più  riveduti.  Si  fissò  im  giorno.  Ar- 
rivò; e  il  convegno  ebbe  luogo  alle  case  del  Let- 
terato. Molli,  che  già  le  avèan  disfalle,  si  èran 
congiunti  a  rifarle.  Èrano  quelli  forse  che  pic- 
chiàvimo,   ora,  i  chiodi  più   saldi. 

Ma,  ahinu^'!  in  quale  stalo  si  rivedevano  essi! 
Pochi  mesi  di  libertà  senza  legge,  il  che  viene  a 
dire,  di  servitù  volontaria  al  vizio  e  alla  miseria, 
avèano  cospirato  a  lor  danno,  peggio  del  lungo 
regime  di  una  legge  senza  libertà,  il  regime  del 

carcere.' 

D'ogni  parte,  visi  estenuati  dai  non  sazi  bi- 
sogni e  dalle  più  abbiette  malattìe  deirànimo, 
e  panjii  che  parèan  piuttosto  filacele  a  mal  na- 
scoste ferite.  Benché  comune  fosse  stato  il  de- 
litto, si  evitavano  a  mula,  lo  sguardo.  Non  era 
ancor  Todio  al  peccato,  ma  qualche  cosa  lì  pres- 
so, il  pudore.  Ne  osavano  pur  di  coniarsi. 
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Poi,  quando  Aroniu»,  dopo  di  averli  con  ima 
riipida  occliiala  sorrasi,  dissr:  eccoci  lutli!  — 
quel  //////,  passò,  abbnvdendo,  di  fibra  in  fibra, 
d'anima  in  ànima. 

E  Aronne: 

—  Sopra  il  passato,  o  comparii,  e  miglio  por- 
re una  croce.  Tanlo  varrebbe,  il  parlarne,  del 
farci  Inno  dell'allro  accusatori,  del  provocare, 
nello  stesso  scolparci  di  quelle  prime  nìalcdellJ 
discordie,  altre...  più  ancor  maledeltc.  - 

-Noi  giuriamo  la  pace!  -  Gualdo  esclamò, 
elevando    la   mano. 

Si  udì  un  mormorio  di  assenso  e  venticinciue 
destre   si    alzarono. 

—  E  cbi  la  guastasse,  la  pace?  -  dimandò 
Aronne. 

—  A  morte!  —  ccbcggiàrono   ludi. 

—  Ma,  e  cbi  potrà  dire:  or  la  pace  ù  giiaslala  .' 
ridomandò   Aronne  con   astula  ignoranza. 

—  T.a  legge!  ~~  rispose  il  Heccajo,  tosto  ab- 
boccando ali  esca  del  Letterato.  -  Sia  ftdìa  una 
legge  ! 

—  Tua  legge!  —  iterò  il  coro. 

—  I':bl)ene  -  fé'  Aronne  -  giaccbè  la  volete 
una  legge,  propongo  anzitutto  cbe  chi  uc  i-lc  o 
ferisce   sia    ucciso.    Cbi    non    accetta,    si    alzi.    - 

Nessuno  si  alzò.  Nessuno  Tardiva.  !-:  il  Let- 
terato  scrisse   su  Ji  foglio    1  unànime   volo.    Poi; 

-E  cbi  ruba?...  cebi  froda?...  cebi  slru»^- 
g<^'  •' . . . 

—  A  morte!  -  interruppe  il  Bcccajo  nell'en- 
tusiasmo   dell'ira. 
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—  'i'n>ppo!  —  osservò  Amos  il  Lima,  un  mam- 
mamia color  foglia-morta,  e  (borbottando:)  — 
....  cbi  uccide,  sia  ucciso;  cbi  ferisce,  sia  ucciso; 
chi  rubd^  sia  ucciso....  —  Dunque  non  c'è  diffe- 
renza tra  //  fare  un  fazzoletto  e  una  vita?  — 

Ma   il   Letterato    pacatamente: 

—  Proprio;  in  faccia  alla  legge,  non  c'è.  La 
legge  vuol  la  stessa  obedienza  e  in  solajo  e  in 
cantina,  e  nell'uiugbia  e  nel  capo.  Toccala  in  tan- 
lo così....  —  e  segnò  sulle  dita  —  toccala  in  così 
tanto....  —  e  segnò  sulla  mano  —  e  tutt'uno  per 
lei.    — 

E   tutti,   allora,   acclamarono:    a  morte! 

Donde,  si  venne  a  disputare  del  modo.  Ognuno 
avèa  il  suo  a  proporre,  e  tal  fu,  che,  in  così 
bella  occasione,  ebbe  a  scoprirsi  di  un  lusso  di 
l'antasìa  da  disgradarne  le  illustrazioni  del  Santo 
Ollìzio  più  scelleratamente  pie.  Le  parolette  di 
hoja,  S(7/rc,  lena  (/He  e  d'altre  simili  galanterìe, 
si  palleggiavano  senza  riposo  fra  quelli  onesti 
legislatori,  i  (juali,  sostituita  alla  privata  vendetta 
la  pùbblica,  non  più  potendo  sfogar  nei  delitti 
la  loro  ferocia,  cercavano  legittimarla  nelle  pene. 
Senoncbè,  Aronne,  meno  bimbo  di  tutti,  cbe, 
se  non  altro,  non  era  mai  stato  gratuitamente 
malvagio,  e  cbe  or  sorrideva  con  tàcito  naso  ai 
lor  disconclusi  propòsiti,  ci  diede  fine,  osser- 
vando, clic,  se  diverse  le  vie,  la  mela  era  poi 
sempre  la  stessa,  cioè  la  morte  una  sola;  cbe 
però,  trattandosi  di  elèggere  un  modo,  a  suo 
poc^  giudizio  ci  proponeva,  per  una  certa  tra- 
dizionale venerazione,  al  clàssico   della  impicca- 
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liira,  aggiiaigeiulo  con  uiii  (iiai)òlico  riso:  l'arcslc 
torlo,  scartiuidolo,  a  lanle  belle  piantone,  che 
pàjoii  (|ul  nate  e  cresciule  apposta.  —  La  (piai 
seii lonza   fu    copeiia   trapplàusi. 

—  Per  cui  accettala  la...  —  vi  riprese,  nel- 
rinforcarsi  c()irìn[dice  e  il  medio  la  gola,  e  si 
compiendo  ribaldamente  la  frase  —  chi  invade 
una  donna  non  sua....  — 

—  A  morte!  —  compì  Tecla  la  Nera,  sfavil- 
lante negli  occhi. 

—  Donna  non  sua?  --  saltò  su  a  dire  il  Ram- 
pina.    —    Sta   qui    di    casa    una    lai    rarità?    — 

Abbracciò  Tecla  il  Reccajo  e  impeluosa  ba- 
ciandolo: io  sono  lulta  di  Gualdo;  la  nostra  bim- 
ba lo  vuole.  — 

—  E  le  altre?  —  chiese  il  Rampìiìa. 

La  discussione  si  annuvolò,  e,  la  passione  au- 
mentando, divenne  più  e  più  burrascosa.  Già  le 
parole  si  facevamo  grida,  come  le  idèe  si  èrano 
falle  parole.  Dove  c'è  donna  c'è  lite,  f^^ran  le 
donne  in  nùmero  minore  assai  degli  uòmini; 
tuttavia  il  progetto  di  porle  in  comune  fu  da 
esse  respinto  fierissimamenle.  Ben  si  sarebbero, 
molle,  accontentate  di  avere  tulli;  non  una  po- 
teva soffrire  d'esser  di  lutti.  E  fu  specialmente 
respinto  da  Tecla,  che  giunse  perfino  a  toccare 
del  malo  esempio  che  Jie  trarrebbero  i  figli,  e 
da  Aronne,  il  ([uale  prevedeva  nella  incertezza 
della  Famiglia,  (piella  pL'rpetua   della  Gomunilà. 

—  Ora,  udite  —  diss'egli,  cogliendo  un  islanle 
di  general  mancafiato  —  udite  me.  Siamo  in 
dieci  a  sollane;  quìndici  a  brache.   Ma,  per  due 
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paja  fra  esse,  non  c'è  ])iù  fòrbice  ed  ago.  Dico 
di  quelli  che  tengono  figli.  I  figli  valgono  un 
malrimojiio;  anzi,  secondo  me,  il  vero  matri- 
monio sono  essi  ;  né  noi  possiamo  levare  la  mam- 
ma alla  creatura,  né  la  creatura  al  pappa.  Re- 
sterebbero dunipu'  di  lìbera  caccia,  fèmine  otto 
e  Irèdiei  maschi,  benché,  di  ([uesti  ùltimi,  al- 
cuni non  posseggano  più,  a  uso  maschio,  che  il 
nome....    — 

—  Ghi,  per  esempio  I  —  arrocò,  con  quella 
sua  voce  eternamente  in  cantina,  lo  squarquojo 
liaccagna,  il  becme. 

—  Io  —  ribadì  il  Letterato  —  e  Gabiola  il 
Lìbera-me  e  Saverio  TAnnegatore  e  Siro  lo  Zan- 
garino  e  Luiso  il  Tremila,  e  tu  anche,  o  Rac- 
cagna....  Ghi  ne  può  troppe  conlare,  ne  ha  ben 
poche  da  fare.  — 

Ma  ecco  due  allampale  figure,  cui  non  mancava 
se  non  la  granata  per  èssere  sLi'eghe,  ecco  due 
l'accie  rugose  sulle  quali  la  vita  appariva  in 
piena  dirotta,  solo  durando,  indomata,  la  foja, 
avanzarsi,  stringendo  rabbiosamente  le  grinfe, 
e  con  due  bocche  spigionale  di  denti  strillare  : 
e  noi  ?  — 

Ribatlè  Anmne:  vi  accomoderebbero  i  vecchi, 
a  voi?   — 

Giuliana  la  Maga  e  Ortensia  1  Arciduchessa  sof- 
fiarono offese. 

—  Ebbene   —   egli  fece,   con  quella   gioja  tut- 
t'aslio  che  è  lirrisione  — fate  conio,  o  bambine, 
che  i  giovanotti  la  pensano   giusto  così.    Quindi 
—  seguitò   egli   —   messi  da   parie  i  quattro  già 


80 


LA    COLONIA    FELICE 


in  gabbia,  e  quosti  due  iuiienili,  e  mn  svi  che 
non  abbiamo  più  sesso,  c'ù  da  disporro  di  nomini 
sette,  e  sei  donne.  Alle  qnali  donne,  io,  pi*r  evi- 
tare le  grallialnro,  propongo  d'invocare  la  Sorte, 
giocando  al  lotto  il  marito.  — 

Un  bàtter  ginlivo  di  mani  accolse  la  nuova 
proposizi(mc.  I  polizzini  coi  sette  nomi  de'  con- 
dannati fùr  tosto  scritti.  I^  allora,  quelle  zitelle 
un  poco  scucite,  ma  che,  in  virtù  di  un  pròssi- 
mo matrimonio,  assumevano  nn'aria  di  pn)vviso- 
ria  verginità,  zoccolarono  insieme  da  un  lato, 
dove,  in  bel  grupix),  illuminate  dall'aureo  sole, 
stètter  guardando,  tra  la  soja  e  la  sfida,  i  lor 
futuri  sposini,  i  quali,  dal  Nebbioso  all'infuori, 
riunivansi  sull'altro  lato,  tanto  quanto  impac- 
ciati, tanto  quanto  ingoflìli,  come  se  già  il  lor 
sangue  impigrisse  di  maritale  elelanlìasi.  Nel  mez- 
zo poi,  da  tutti  gli  altri  attorniato  e  appunto 
fra  le  due  vecchie  che  somigliavano  alle  due 
Parche  peggiori,  l.àchesi  e  Cloto,  rimase  Aron- 
ne. In  una  mano  egli  tenèa  la  sua  berretta  e  me- 
scolandone entro  i  polizzini  con  Tallra,  ad  alla 
voce   chiamava:    Ambra,   avanti!    — 

Ambra  lAvvelenatrice  distaccossi  dal  grui)po. 
Era  una  bruna  dalle  linee  severamente  egizie. 
Parca  la  Paraònide  di  (cherubino  (iornienti.  Mo- 
vèa  le  spalle,  come  se  sopra  le  fiannneggiasse 
una  porpora;  il  capo,  come  rei^^esse  corona.  Il 
viso  di  lei  non  impallidiva,  non  arrossiva  mai; 
lo  sguardo  imperioso  scendèa  nelle  ime  midolle 
e  gelava. 

Era   di   quelle   donne    di   cui    fa  Toilio   paura, 


Staio  e  famiglia 


61 


ma  Tamore  spavento.  Pn  regno....  e  Ambra  avreb- 
be calpesti  i  diademi  di  tutti  i  principi  della  ter- 
ra e  coi  diademi  le  fronti,  avrebbe  usurpato 
gli  inni  di  tulti  i  poeti,  eternatori  la  tiotte  de' 
suoi  capelli  e  il  giorno  degli  occhi  suoi  e  la 
insaziàbile  brama  e  a  vo  ut  uosa  terribiPtà  degli 
abbracci;  nulla....  e  un  piatto  di  sospetti  funghi 
bastò  a  impigliarla  nella  ragnaja  di  un  còdice, 
e  giùdici  fatti  arcigni  dal  pranzo  in  ritardo,  la 
condannarono  prodigalmente,  e  le  manette  le  di- 
vènner  numilc,  non  ottenendo  in  compenso  dal- 
la parziale  Celebrità,  che  il  nome  e  un  oltrag- 
gio sulle  gazzette  E  Ambra,  regalmente  in- 
cedendo, elesse,  dalla  berretta  che  presentàvale 
Aroime,  un  biglietto,  e,  come  l'ebbe  travisto, 
senza  scomporsi,  si  volse  e  andò,  degnandosi  qua- 
si, a  stènder  la  mano  a  Sergio  il  Hanza,  un  bar- 
buto. Il  quale,  attirandosela  al  simo  e  baciandola, 
a  miricelo    di    terrore. 

Si   applaudì. 

—  Avanti   rf:ster!    —   appellò    Aronne. 

Da  tulti  gli  occhi  costretta,  con  un  sorriso 
intrigato,  fatto  a  onore  dei  denti,  si  avanzò  una 
losoccia  rubiconda  e  poli)uta  ;  (luaglia  aspettante 
il  tàlamo  della  polenta.  La  sua  incresciosa  an- 
datura avèalc  imposto  il  soprannome  di  Oca. 
Non  bellezza,  belluria.  Era  tonda  e  di  fuori  e  di 
dentro;  tonda  di  fianchi,  di  sguardo,  di  ànimo. 
Quella  scarsissima  intellettiva,  che,  il  Cielo  o 
che  altro  le  avèa  concesso,  slava  tutta  in  ba- 
checa. Non  passava  il  suo  sguardo  oltre  la  pelle; 
non  èrano  i  suoi  pallori  e  rossori,  effetto  di  sen- 
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liiiKiilo,  ma  (li  lune  sani^iiij^nc.  Rappresentava  la 
IiidilVereiiza;  non  già  la  divina  di  chi  nioUlssinio 
sa.  ma  di  chi  iiieiile.  Vn  passo  più  giù  e  ci  sa- 
remmo  trovali  in  pieno  ebetismo. 

Era  insomma  di  quelle  ragazze  che  non  isvè- 
gliano  che  desiderii  falli  di  carne  e  di  juùscoli; 
di  cjUL'lle  che  coli  eguale  commovimento  sentono 

una  dichiarazione  d'amore  eTannunzio  della  zu|)- 
pa  che  aspetta.  Ester,  nata  in  una  làida  one- 
stà, non  si  sarebbe,  cerio,  incomodai  i  ad  uscinie; 
avrebbe,  come  il  più  delle  donne  aunuMilato  hi 
formidàbile  turba  degli  imbecilli  e  attaccato  bot- 
toni saldissimi:  sorta,  al  contrario,  in  un  am- 
biente di  viziosa  miseria,  conlinuò,  senza  rimorso 
ne  gusto,  a  far  quanto  la  sozza  inter^'editrice  ma- 
trigna più  non  poteva;  alinu'ntò  il  coi-po  col 
corpo,  metlendo  bottega  de'  suoi  baci  stopjyosi. 
e  delle  lievissinu^  elTei'vescenzc.  -  V.  l'Oca,  sèm- 
pre con  (|uel  suo  vàpido  riso  e  (pu'l  niolleg- 
gio  di  aiu'he,  dondolò  fino  al  beri'etto  di  Aron- 
ne, dove,  fallo  un  iiudiino  e  sortito  una  scheda, 
slette  con  ({uesta  in  mano  e  spiegata,  senza  sa- 
pere che  fare,  senza  sapere  che  dire,  timiihi  ju), 
ma    analfabeta. 

—  (]hi  è?  —  da  ogni  parte  si  chiese,  e  lutti 
le  si  alVollàrono  intorno. 

—  Mia!  —  eruppe  in  trionfo  un  giovanotto 
rossigno,  travedendo  il  suo  nome.  1^  Rosario  il 
Fanfirla  l'abbracciò  stretto  stretto  e  bacioUa;  ed 
css  1,  lasciossi  bacare  e  abbracciare  Per  quanto 
stolta  una  donna,  un  uomo  c'è  sempre  che  la 
vince  in  stoltizia  —   il  suo   amante. 
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Ma  intanio,  luriKi  di  l'eltro  era  scossa  di  nuovo, 
e  si  udìa:  Cecilia  avanli!  — 

Ed  ecco,  venire  ad  Aronne  ([uella  grassotla  e 
fulva  fanciulla,  che  già  conosciamo.  Stelle  Ce- 
cilia, dinanzi  la  sorte  sua,  arrossendo  e  imbian- 
cando; poi,  con  leggera  esitanza,  scelse  un  bi- 
glietto, che  lentamente  apri,  incominciando  dub- 
biosa a  compitarci  su  un  nome....  Né  mollo  inol- 
trossi,  che  le  si  elfuse  la  guancia  di  felice  rossore: 
Mario!  dissella. 

Senonchè   Mario,  il  ([uale   si  tenèa   in  disparte 
accavalcialo   ad    \\\\    trave,   senza    voltarsi,   senza 
mòver.-i  pure,  rispose:  io  impicci  non  voglio.— 

Tentò  parlare  Cecilia....  Il  pianto  anticipò  la 
parola. 

Ora     -    via    Mario  la    divisione    diventava 

ben  piana.  Xulladimeno,  si  volle  continuata  la 
lotteria.  I^  ad  Amos  il  Lima  toccò  la  pellùcida 
e  rosea  Olivetta  Cuorbello;  a  (iioraio  il  Ram- 
pina,  Carmen  la  Smorta,  una  bellezza  in  pien 
frutto;  a  Làzaro  il  Cuercio,  Rallistolta  la  Serva, 
ancacciuta  e  balVula  scliiallona  ;  infine,  ad  1^>- 
minio  il  Tedesco,  un  colosso  dagli  occhi  e  dai 
capelli  sbiadili,  toccò  la  Cecilia,  cui  lombi  to- 
rosi  dovèano  dare  jìassata  degli  alfanni  di  cuore. 
Xè  ([ualcuiio  sogghigni  a  shnil  nozze  fabricate 
sul  caso....  Che  è  un  matrimonio,  in  tulli  i  paesi 
del  mondo,  per  quanlo  premeditalo,  se  non  un 
getto   di    dadi? 

—  E  così  —  ripigliò  Aronne,  parlando  alle 
otto  copie  di  sposi,  che  si  schieravano  dinanzi 
a  lui  braccio  a  braccio  —  or  che  le  sedie  son 
prese,  chi  scavalca  l'altrùi....   — 
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—  Impicca!  —  sbraitarono  fcrocenicnlc  i  ma- 
riti. Ma  solo  i  mariti. 

—  E  a  clii  il  ricordare  la  Iciji'e?  e  il  condan- 
nare?  e  il  pmiire?  —  insinuò  Arojiuc. 

—  Un  capoccia!  un  capoccia!  —  esclamarono 
lutti. 

Il  Letterato  fé"  un  cenno,  che  invitava  al  si- 
lenzio, e: 

—  Date  ascolto.  12  meglio  non  comandare  del 
non  venire  obediti.  Ma  licm  si  obedisce  alla  leij^e 
se  noji  per  amore  di  questo  —  e  mostrò  il  pu- 
gno. —  Chi  ha  (piesto  più  forle  è  cai)()ccia.... 
Lo    è  dunque   il   Heccajo. 

—  Viva  il  Beccajo!  —  vociò  i OssecpuMde  bor- 
daglia. 

Ma    Gualdo: 

~  No  —  op[)(>se.  —  Se  il  pui»U()  in  Ilio  forle, 
débole  è  il  capo,  lo  non  potrei  che  farmi  ac- 
coppare. Troppo  mi  seulo  ignorante....  di  una 
ignoranza  a  cui  non  c'è  menda.  Il  iiìio  braccio 
ha  l)is()guo  di  testa.  Ecco  la  testa!  —  e  additò 
il   Letterato. 

Sul  che,  la  nobilissima  plebe,  che  o  dà  tosto 
ragione  al  primo  che  parla  prr  evitar  la  fatica 
di  udire  il  secondo,  o  al  secondo  per  non  scomo- 
darsi a  bilanciarlo  col  prinu),  acclamò  a  quello. 
Insieme  al  quale  si  elèssero  poi  (juatlro  giùdici, 
che  furono  lo  /angarino,  il  rremila,  il  liacca- 
giia,  e  il  Libera-ìuè,  compensati  in  lai  guisa,  con 
un  poco  di  fumo,  dell'arrosto  mancalo,  cioè  del- 
la moglie. 

—  I']   adesso   —  sommò    il   Letlerato,   che  avèa 
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scritto  man  mano  su  un  ampio  foglio  di  carta 
i  comuni  decreti  —  venga  ciascuno,  e  qui  giuri 
obedienza  a  quanto,  egli  stesso,  si  ha  coman- 
dato. Dio  danni  il  fedìfrago  al  cànape,  ai  corvi, 
alla   perpetua   oscurità!    — 

E  Arojinc  firmò  per  il  primo;  indi  passò  la 
penna  al  Beccajo,  che  v  inchiostrò  uno  stentato 
crocione,  poi  al  Haccagna,  che  vi  lasciò  un  tre- 
moleggiante  sgorbio,  e,  così  via,  uòmini  e  donne, 
pósero  tulli  il  loro  segno  sul  foglio....  un  cam- 
posanto   di    croci. 

Più  noji  mancava  che  Mario.  Ei^li  stava  — 
sempre  accavalciojii  del  trave,  sempre  chiuso  in 
sé  stesso  —  col  gómito  sul  finocchio  e  sulla 
pabna  la  guancia,  conu'  se  inconscio  di  quanto  gli 
succedeva  airintorno.  Ma,  quando  ogni  sguardo 
si  fisse  in  lui,  quando  ogni  bocca  il  chiamò,  dojide 
sedèa  scese,  e,  camminaiulo  di  un  fare  sbadato 
e  di  una  dispettosissima  cera,  venne  al  macigno 
che  serviva  da  tàvola.  K  colà  prese  la  penna, 
che  girò  fra  le  dita,  alcuni  monu'nli,  indeciso;... 
poi,  accipigliatosi  a  un  tratto,  sdegnoso  la  gittò 
via,   dicendo:    è  inutile!    non    obedirèi.    ^ 

E  Mario  il  Nebbioso  si  esiliò  dai  compagni, 
pigliaiido  il  cammino  dei  boschi  e  della  misèr- 
rima libertà  delle  fiere. 


Dossi.  —  II. 
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INTE'RLUDIO. 


TRA  L'OSCURITÀ  E  LA  LUCE. 


Come  il  malèssere  avèa  guidalo  ali  unione,  ad- 
dusse Tiuiioiio  al  bonùsscre.  E  taiilo  più  di  con- 
cordia era  nccessilà,  che,  in  sulle  prime,  nel- 
Vassolula  utijuai^lia.iiza  della  miseria,  fu  d'uopo 
riarralellando  la  roba,  Irarre  la.vita  in  ima  specie 
di  comunismo.  Infatli,  le  vetlovaglie,  che  dovèan 
baslare  a  lulla  unaimala,  non  èran  quasi  più, 
parie  perdule  in  un  orbissimo  abuso,  parie  di- 
slrnlle  da  cpiella  ferocia  sloHa,  che  gode,  men 
del  proprio  gustare,  che  dell'altrùi  non  godere. 
E,  iiilanlo,  la  spada  avèa  inlercellc  le  messi 
immalure  alla  falce,  e  già  intorpidiva  la  terra 
al  brumale  lelargo.  Pressava  duncpie  di  prov- 
vedere al  presente,  dai  campi  del  cielo  mietendo, 
e  al  futuro,  da  quelli  del  jnare.  Reti  e  saette 
si   alternano   senza  riposo. 

i:  Tanno  gira,  e  il  lerrìbil  domani  si  cangia 
in  un  gratìssimo  jeri.  T],  all'aimo,  altri  cinque 
si  aggiùngoju).  Da  lievi  principii,  incalcolàbili 
elfetti.  Il  pròdigo  suolo  ha  gareggialo  coi  desi- 
derii  e  li  ha  vinti.  Certo  il  pane,  ecco  una  fame 
di  più  elevati  bisogni.  Generano,  gli  strumenti, 
nuovi  strumenti;  le  arti,  nuove  arti:  s'allarga  la 
fattorìa   e  piglia  nome  villaggio. 
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Infine,  il  dì  giunge  in  cui  l'uomo  ridiventa 
ijndividuo.  Ciascuno,  con  la  sua  donna,  ha  la 
pentola  sua,  ha  le  speranze  e  i  timori  suoi  pro- 
prii:  ciascuno  in  uno  stato  si  trova,  che  teme, 
più  che  non  consiglia,  l'offesa.  Airemulazionc  nel 
male  una  è  successa  nel  bene.  E  la  Comunità, 
stretta  già  insieme  da  mutua  paura,  a  mante- 
nersi  incomincia    di   mutuo    amore. 
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PARTE   SECONDA. 


£l   yinerem  sensere  lufae, 
Sé  user  e  lea'tute.... 

OviniL'S. 


I. 


FORESTINA   BIMBA. 

Una  notte  serena.  Qual  frèmito  di  volullà,  quale 
onda  d  amore,  bàslaiio,  qiiesle  sole  parole,  a  sve- 
gliare in  quelle  ànime  musicali,  che,  perlin  dalla 
scienza,  non  hanno  se  non  nuovi  conforti  alla 
poesìa,  frèmili  e  onde,  i  quali,  in  chi  nacpic  inac- 
cessìbile al  sentimento,  mnx  sveglierànnosi  mai, 
né  per  virtù  di  parola,  né  di  pennello  e  nep- 
pure di  realtà!...  Molte  ne  avèa  (.ualdo  vedute; 
era  la  prima  che  e<?li  sentisse.  Perocché,  ora, 
lo  specchio  deirànimo  suo,  snebbiato  da  ogni 
malvagio  patlunu^,  poliva  lim[:idamente  rifièttere 
le  maraviglie  della  Natura  l)enèv()la.  II  sogno 
di  Gualdo  èrasi  fatto  corpo.  In  (luella  sera,  ci 
cejitellava  il  riposo  dopo  l'onesta  fatica,  aspi- 
rando le  pingui  àure  de'  suoi  ovili  ed  il  fienoso 
elfluvio  delle  campagne,  seduto  alla  porta  di 
una  capanna  sua,  in  sui  ginocchi  una  bimba  che, 
a  lui  dormiente,  gli  si  potèa  sicura  addormen- 
tar fra  le  braccia;  una  bimba  cinquenne,  cui 
il  sole  avèa  dato  il  colore  alle  chiome,  i  gigli  e 
le   rose    alle    guancie,    e  alla    pupilla    il    cielo. 

E  Forestina  tendendo  lo   sguardo  aUaltìssimo 


mare,  che  si  fondèa  nel  firmamento  spolverizzato 
di   stelle: 

—  Babbo  —  dicèa  in  tuono  accarezzante  qual 
àlito  di  primavera  —  di  là  di  quel  mare  che  c'è? 

—  Altro  mare  —  quéi  rispondeva,  insoavendo 
la  voce,  quasi  temente  di  olfènderc  il  delicato 
orecchio  di  lei. 

—  E  poi?  —  e  Forestina  gli  molceva  la  barba. 

—  Mare   ancora. 

—  Sempre  mare  ? 

—  No  —  disse  Gualdo  con  mu  lieve  sussulto 
—  havvi  una  terra...  grande... 

—  Al  pari  di  questa? 

—  Assai   più...   mollo  più... 

—  E  sono,  anche  là,  tan'i  babbi?  e  tante  mam- 
mine? e  tanli  bambini,  conu'  qui? 

—  Oh  ben  più!  —  egli  fece.  —  E  assai  mi- 
gliori di  noi  —  aggiunse  con  oppressura. 

—  E  li  hai  tu  visti,  tu? 

—  Sì  —  sospirò  egli  di  un  sì,  ch'era  piutto- 
sto   a  vedere    che   a  udire. 

—  E  perchè  allora,  se  tanto  buoni,  tanto  più 
buoni   di   noi,   non    sei   rimasto    con   loro?   — 

Gualdo  sentissi  a  scottare  la  faccia.  Egli,  che 
i  cavillosi  raggiri  e  i  trabocchetti  mille  di  un 
giùdice  non  avrebbero  pure  sorraso,  trovàvasi, 
ora,  da  parte  a  jìarte  passato  dalla  sublime  in- 
genuità della  bimba.  Che  è,  infatti,  la  riflessione 
barbuta  a  fronte  la  imberbe  spontaneità?  e  le 
mirìadi  di  menzogne  dinanzi  la  verità  ima?  Al 
guardo  solo  deirinnocenza,  fànnosi  Tarmi  della 
malvagità,  vetro  e  ghiaccio.  E  Gualdo  non  potè 
che  tacere. 
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Seiionchc,  Forestina  medésima,  per  quella  vo- 
lubilità di  pensiero  tutta  propria  ai  fauciulli, 
vemic  in  suo  ajuto.  Il  visuccio  di  lei  s'era  vòlto' 
allinfinilo  seuo  dei  deli,  dove  rillumiuazione  pa- 
rèa.  (juella  notte,  complela.  K  Foresliua  eliiedèa  : 

—  Babbo,  e  lassù,   di  là   dalle  stelle,   che  c'è? 

—  Altre  stelle. 

—  Sempre  stelle?  iioii  altro?  — 

Gualdo,  per  la  seconda  volta,  ainmiilì.  Ces- 
sando 1  idèa,  cessàvagli  la  parola,  i:  perciò  a  lui 
dovèa  soccórrere  ed  ei  proferire  quel  nome,  che 
esprime  quanto  non  si  giun^^e  a  capire,  dissii- 
mulando  le  immensuràbili  profcmdità  delli-^nolo; 
quel   sì    còmodo   nome,    ch'è   Dio. 

—  Dio-^  __  ripetè  Forestina  —  quel  che  tu 
invochi  nell'ira? 

—  Xo,  no  —  Gualdo  interrui)pe  con  ansiosa 
premura.  -  11  Dio  delle  Terre  e  dei  Soli  è  un 
altro  Dio.  Esso  è  il  padre  comune  degli  uòmini, 
esso  è  colili  che  riempie  la  pannocchia  di  grano 
e  la  mammella  di  latte;  che  fa  dalla  selce  spic- 
ciare raqua  e  scintillare  il  fuoco;  che  fa  dalla 
gleba  spuntare  hi  rosa  e  dalla  rosa  il  miele.... 
È  il  Dio,  o  mia  bimba,  che  ti  sorride  negli  oc- 
chi e  sul  labbro. 

—  Oh  il  buon  Dio!  —  sclamò  Forestina,  bat- 
tendo palma  con  palma.  -  E  come  si  fa  a  rin- 
graziarlo ! 

—  Pregando. 

—  E  come  si  prega,   babbo?  — 

Ei  la  baciò  sulla  risarella  boccuccia,  e  disse: 
—  amando.  — 
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E,  allora,  la  bimba  gli  chiuse  il  mento  sel- 
voso fra  le  gejitili  niauine,  e  lo  alfollò  di  baci 
e  carezze;  poi,  sazia,  gli  si  addormentò  nelle 
braccia. 

Gualdo  rimase  svèglio  co'  suoi  pejisieri.  Eclis- 
sata la  luce  degli  occhi  di  F\)restina,  l'animo  gli 
riabbujò  di  mestizia.  Alle  speranze,  che  fanno 
una  metà  della  vita,  or  succedeva  Tallra  metà, 
le  memorie;  e  Gualdo,  ahimè!  temeva  le  pro- 
prie. Vedendo  quell'angioletto  dal  latteo  àlito  e 
dalle  succose  carnine,  che,  benché  ignaro  del 
male,  gustava  il  bene,  egli  fu  aslrelto  a  ram- 
mentare la  pace,  tolta  da  lui  a  tante  famiglie 
—  meritai issima  pace  —  e  a  impallidir  per  la 
sua,  che  non  meritava.  Il  pensiero  di  lui  scese 
nei  labirinti  della  coscienza,  luoghi  irli  d'insi- 
die. Gualdo,  il  quale  ora  poteva  concèdersi  il 
lusso  dei  rimorsi,  incominciava  con  la  debo- 
lezza di  un  convalescente  a  sentire  la  gravità  del 
morbo  scampato.  Oh  avess'egli,  se  non  i  fatti, 
almeno  potuto  annientarne  il  ricordo!  E  Tanimo 
afValicato   sudò    dagli   occhi    dolore. 

In  questa,  una  mano  gli  toccava  la  spalla;  la 
nota  mano  di  Tecla.  Si  volse.  Specchiàronsi  le 
loro  pupille  runa  nell'altra  in  mio  stesso  pen- 
siero. 

—  0  Tecla!  —  egli  gemette  in  accento  di  di- 
sperato sconforto  —  oh  fosse  dato  ricominciare 
la   vita  !    — 

Ma  colèi,  d'una  voce  ch'era  soave  rampogna: 

—  Non  ricomincia,  o  mio  Gualdo?  —  E,  sì 
chiedendo,   additava  la  bimba. 
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II. 


FORESTINA   RAGAZZA. 

Di  Forestina  rollava  messe.  Come  le  treccie 
di  lei  l)iomleggiàvan()  i  campi;  come  gli  occhi 
lampeggiavano  le  falci  dei  mielilori.  F  i  mie- 
titori caiilàvaiio.  Fra  un  inno  alla  Terra,  alla 
madre  comime,  che,  negli  arcani  cojuiubii  col 
padre  Sole,  avèa  ridalo  agli  uòmini  generosa- 
menle    il    conlidàlole    seme: 

<  0  Madre,  o  Madre,  dalle  tue  profonde  vìsce- 
re, alziamo  lamentoso  il  canto.  1\i,  spento  sole, 
con  feconda  morte,  ànima  v  l'orma  a  noi  sù- 
scili  e  cibi.  F  noi,  tuoi  vermi,  la  cui  sloria  è 
tutta  risvegUo  all'ire,  e  alle  vendelle  sprone,  non 
Fatte  oneste  dadi  onesti  nomi:  noi,  solo  uniti  ad 
impedir  che  il  sangue  social  si  elfonda,  come 
vuol  Natura,  imparzialmente  p?r  sue  giuste  mem- 
bra ;  dell'ossa  lue,  schermo  a<di  aerei  oltrasoi  ' 
delle  tue  aque,  vie  allinduslre  unione,  facciam 
(ne  è  guida  cupidigia  pazza)  fallaci  mele  a  più 
fallaci  cambi,  seme  o  pretesto  di  perpetua  lile: 
onde,  volalo  a  morte  alterna  il  ferro,  che  tu 
donavi  alle  pacìfich'oprc,  e  sui)i)Iicale  a  un  mulo 
I)i(ì  le  numi,  mani  grondanti  di  fraterna  strage, 
di  tè  bramosi  procombiamo  in  tè.  Pur,  tu,  be- 
nigna d'inesàusto  amore,  tu,  p  Uria  a  tutti  e  egua- 
glialrice  fine,    nel   tuo    ci  solvi    non  mai   stanco 
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grembo,  cessi  i  dolori,  le  vergogne  oblìi,  e  noi 
ritorni  ctoniamente  a  vita,  e  a  nuova  forza  — 
per  i  danni  tuoi.  » 

Ma,  ahimè!  che  vale  nulla  parte  perita  se  il 
lutto  non  è  più  quello?  che  imporla  la  jnemo- 
ria  iji  altrùi  agli  obliali  di  se?  F,  a  pensier  tale, 
in  amarìssima  goccia  si  spegneva  lo  sguardo, 
che,  molli,  di  sé  medésimi  ingannaton,  giravano 
in  cerca  d'irrivedìbili  aspetti,  e,  insieme  allo 
sguardo,  il  canto.  Perocché,  a  messe  ben  altra 
era  slata  campagna  il  trascorso  verno.  Pòvera 
Nera!  su   lei   biancheggiava   un  rosajo. 

Ma,  mentre  il  sole  e  il  lavoro  fervèa,  mentre 
(iualdo.  mielejido,  sos})irava  ai  mietuti,  Foresti- 
na la  Bionda,  si  dilungava  da'  suoi  compagni 
di  anni,  e,  oh  felici!  di  giuoco,  e  s'internava  nella 
solinga  boscaglia,  un  fior  dopo  l'altro,  come  la 
speme.  Lampo,  il  fidissimo  cane,  seguìvala.  An- 
dava, né  se  ne  accorgeva.  La  riflessiva  ragio- 
jie  non  era  per  anco  venuta  a  tagliarle  l'om- 
belicale cordone,  che  allaccia  il  neonalo  alla 
natura  universa.  Forestina  ancor  non  avìa  aqui- 
sla'o  h.  projiria  individua'ilà:  l'anima  sua  intrec- 
cia vasi  a  ([nella  degli  augellini  che  aliavano  a 
nembi,  la  gola  zeppa  di  gioja,  pjr  il  denso  fo- 
gliame, e  dei  rivoletti,  che  gorgogliando  lucicà- 
vano  in  giù.  Sana,  ella  senlìa  la  sanila  circostante: 
lutto  era  gaudio  per  lei,  perchè  godeva  al  di- 
dentro. 

F  così,  pie'  innanzi  piede,  arrendendosi  sem- 
pre ai  nuovissimi  inviti,  che  d'ogni  parie  le  èra- 
no  fatti,   ammazzolando  ciclamini   a  marglierite. 
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e  fionilisi  ,a  giu>iichiglie,  si  avvalse  e  riavvolse 
nei  verdi  meandri  della  foresta,  finche  venne 
a  trovarsi  in  ujia  insenatura  di  monte,  sulla 
({uale,  una  roccia  pendenlc,  jìarèa,  perchè  ve- 
stita di  fiori,  oll'risse  u.n  albergo  jwii  che  non 
minacciasse  un  perìcolo.  K,  là  ristando  la  via, 
là  riste'  la  ragazza,  che  sullerboso  siedelte  a 
inghirlandare  il  filosofico  'muso  di  Lampo,  e 
che,  cinguettando  confidenziuccie  a  degli  invisì- 
bili èsseri,  e  cinguettando  sogni,  finì  a  reclina- 
re, accarezzata  dal  sonno,  la  flava  testina  sul 
dorso  paziente  del  cane,  ella  ed  esso,  lutto  sparsi 
di  fiori. 

Quando  svegliossi,  hi  terra,  girandosi  a  orien- 
te, già  tralasciàvasi  il  sole.  Ogni  cosa  cessava 
di  possedere  la  sua  ombra.  E,  di  colpo,  /a  Tan- 
ciullina  si  sentì  sola,  e  strìnsela  il  gelo  dello 
svampato  entusiasmo.  Le  vie,  che,  prinui,  le  si 
schiudevano  fàcili,  ora  parèa  le  si  serrassero 
incontro:  d'ogni  parte,  voràgini  di  oscurità:  tutto 
intorno  un  silenzio,  che  si  facèa  più  e  più  so- 
spettoso. I  oreslina  temette  il  timore.  Gridò;  sol 
le  rispose  la  imàghie  del  clamor  suo.  E,  trafelata, 
si  lasciò  cadere  sul  cane,  abbracciandolo  stretto, 
e   piangendo   dirottamente. 

Ma  Lampo  tese  le  orecchie,  e  sordamente  ulu- 
lò.  Si  udiva  un  frascheggio  e  un  p^dìo. 

~  l.ampo  :    —   chiamò   una   voce  imperiosa. 

La  coda  fronzuta  del  cane  si  mosse  amichevol- 
mente; pur  Lampo,  non  abbajKhmò  la  padro- 
na. La  quale,  lagrinumdo  e  fiottando:  babbino 
mio  !    —   facèa. 
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—  Qua  la  mano!  —  disse  la  voce. 

Alzò  Forestina  gli  occhi  ebbri  di  pianto,  e  nel 
freddo  chiarore  che  piovèvan  le  stelle,  un  gió- 
vane ratlìgurò,  dalTàgil  persona,  dalla  pàllida 
faccia,  accigliata  cpial  di  sparviero,  e  dalla  chioma 
ebanina  prolissa  ;  quel  gióvane  stesso,  che  a  volte, 
api)ariva  Ira  loro  a  mutar  selvaggina  con  pane, 
e  cui  ninno  facèa  buon  viso  e  ne  facèa  a  nessuno 
ed    era    di'tlo   il    Nebbioso. 

—  Qua  la  majio!  —  il  gióvane  replicò,  di  una 
voce  che  il  liuigo  disuso  avèa,  per  così  dire 
arrugginita. 

Forestina  la  porse  timidamente.  Senonchè,  pòr- 
gergliela e  sentirsi  tornata  la  sicurezza,  fu  un 
punto  solo.  Il  piede  le  si  riairermò;  le  si  asciu- 
garono, senza  bisogno  di  mànica,  i  luciconi;  par- 
ve perfino  le  si  stenebrasse  la  via.  E  giù,  altra- 
verso  la  selva,  gli  ostàcoli  oltrepassando,  che 
le  spesse  ombre  lor  fanlasiàvauo  innanzi;  giù, 
saltando  l)orri  e  riali,  or  per  le  frane  e  ora  pel 
sdrucciolìo  de'  prati  o  lintrico  degli  sterpeti;  egli 
o  recandosi  in  collo  la  ragazzina  o  tenendola 
a  mano;  ella,  contandogli  intanto  tutto  sé  stessa 
e   tempestandolo    di   domande. 

Di  cui,  fra  le  molte: 

—  E  tu  sei  quello,  che  si  chiama  il  Nebbioso? 
Egli  rispose  di  sì. 

~  E   tu   sei   quello    che   sta    sempre   solo?   — 
Il  Nebbioso  violentò  quasi   la  lingua,   e: 

—  Temo   di   stare   con  gli  uòmini    —   disse. 
Forestina  il  fiso  con  un  guardo  di  maraviglia, 

che  sprofondando  nella  di  lui  consapévole  ànima 
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diventò  di  rimpròvero,  e:   oh  vieni   con  noi!  — 
esclamò  —  ti  vorreni  tutti  bene.  Io  te  ne  voglio 

già,  io.    — 

E  camminavano  sempre.  La  notte,  che  aprì- 
vasi  a  stenti  dinanzi  a  loro,  si  accumuhiva  sulle 
lor  spalle.  —  Forestina!  —  echeggiò  a  un  tratto 
per  gli  ampi  silenzi.  Ella  die'  un  grido  acuto  di 
gioja.  E,  al  grido,  rispósero  altri  e  poi  altri, 
mentre,  lontano,  giù  errava  un  bagliore  rossastro 
e  si  mostravano  faci,  che  illuminavano  i  visi  di 
Aronne,   di   Erminio,   di    (iualdo.... 

La  ragazzina  lasciò  la  mano  di  Mario,  e  corse 
dal  babbo.  Chi  avrebbe  potuto  mascherar  di  cor- 
ruccio il  contento?  Il  babbo  sciolse  i  rimprò- 
veri  in  baci:   in    baci,   la    figliuola,   le   scuse. 

Ma,    dietro    a  lei,    veniva    il    Nebbioso. 

Gualdo  lo  vide;  trasalì.  E  sollevò  la  sua  face 
sino  al  volto  di  lui,  mirandolo  ansioso;  di  lui,  che 
arrossi    del    sospetto,    e    si    pose    la    destra    sul 

cuore. 

—  Ei  m\u^  trovato!  —  ridèa  intanto  e  pian- 
geva la  ragazzina,  indicando  il  Nebbioso,  e  aguz- 
zando  ver   questi    le   labbra. 

Seiionchè  Mario,  che  già  si  chinava  a  libarle, 
si  fermò  d'improvviso,  con  un:  no  —  ch'era 
vòlto    piuttosto    a  se   stesso    che   a  lei. 

—  Vieni  da  noi!  —  dicèa  (iualdo. 

—  Vieni!  —  pregava  la  fanciullina  traèndolo 
per  il   vestito. 

—  Vieni!    —    ripetevano    tutti. 

E  venti  mani  si  olfrivano  all'una,  che  Mario 
inconsciamente  avèa  sleso.  11  melanconico  occhio 
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di  lui  sfavillò.  Irresoluto  un  istante;  j>ur,  Tacendo 
uno  sforzo: 

—  A  rivederci!   —  disse,   e.... 

Lo   schioccare  dei  baci   di   Forestina   il  segui. 

Partiva  —  ma,  a  rivederci  avèa  detto.  Era  la 
prima  volta  ch'ei  promettesse  tanto;  era  la  pri- 
ma, ch'egli  si  allontanasse  a  malincuore  dagli 
uòmini. 
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E  la  prossima  aurora,  il  Nebbioso  ripigliava 
il  cammino  che  movèa  al  villaggio.  Fu  detto 
già;  ei  vi  scendeva,  di  quando  in  quando,  dalla 
fame  espugnato;  pur,  questa  volta,  non  era  bi- 
sogno di  pane;  era  un  altro  bisogno,  non  meno 
forse  imperioso,  (piello  di  un  viso  non  suo.  Che 
lui  serrava  una  voglia,  una  smania  rasentante 
lo  spàsimo,  di  riguslare  la  riconoscenza,  clvè- 
rasi  pinta  nella  faccia  di  (iualdo,  e  i  baci,  che 
sulle  labbra  di  Forestina  èrano  inutilmente  sboc- 
ciati. Oh  inesplicàbile  piega  dell'animo  umano! 
ama,  più  spesso,  il  benefattore  il  beneficato,  che 
non  questi,  quello;  gratitùdine  anzi,  a  nostra  stes- 
sa insaputa,  non  va  libera  d'odio. 

Ma,  come  il  Nebbio-o  vide  le  prime  case,  allora 
soltanto  si  accorse  di  ciò  che  stava  per  fare,  e, 
perplesso,  sostò.   Le  sue   superbie,  i  giuramenti. 
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i  puntigli,  gli  rilornàvmio  in  folla.  Tanto  più, 
che  gli  occhi  di  lui  avùano  in  qucfla  incontrato 
una  fonte,  e  nella  fonie,  essi,  che  non  vi  cerca- 
vano mai  se  non  aqua,  avèan  trovato  uno  spec- 
chio. Mario  vi  si  mirò,  e  inorridì.  Istintivamente, 
portò  la  mano  alle  chiome  e  al  vestito:  poi,  si 
traltemie,  al  pensiero  di  un  hilemo  peggiore.  E 
non  fu  che  al  pensiero!  Se  le  fattezze  dell'alma 
si  potessero  anch'elle  specchiare,  ncm  ci  sarèh- 
ber   pili    specchi. 

Ed  ecco,  da  lungi,  apparir  lH)restina.  Reggèa 
due  grossi  pani  sul  capo,  e  cantava,  giojosa, 
di  gioja.  E  camminava  tnel  sole,  ma  il  sole  parèa 
che  più  prendesse  da  lei,  che  non  le  desse,  splen- 
dore. 

Mario  si  sentì  abbaglialo.  Vergognò  di  se  stes- 
so, come,  della  nudità  sua,  il  colpevole  Adamo, 
e  chiese  rifugio  ad  una  siepe  vicina. 

Di  dove,  batlèndogli  forte  il  cuore,  vide  pas- 
sare lei  e  allontanarsi  e  sparire.  \\  gli  sembrò, 
insieme,   farsi   pàllido   il   sole. 

Ma,  innanzi  che  tramolilasse  quel  sole,  Mario, 
fra  lo  stupore  di  lutti  e  Tapplàuso,  giurava  obe- 
dienza  alla  legge,  e  rompila  un  dei  pani  che  avèan 
posato  sul  capo  di  quella  biondissima. 


Così  spuntava  un  nuovo  giorno  por  lui,  il  gior- 
no di  guadagnarsi  la  esistenza  dal  suolo,  e  da 
Forestina  la   vita.   Mario   non  andava  a  cercare 
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quale  sorta  di  all'etto  unisse  alla  ragazza  lui, 
non  Tosava.  Amore,  si  certo;  ma  in  che  non 
scòrgesi  amore?...  Eppòi,  troppo  divisi  dagli 
anni!  troppo  dalla  coscienza!...  Pur  tuttavia,  quan- 
d'egli sedèa  presso  di  lei,  ch'era  un  solo  sor- 
riso, tacendo,  che  nnlla  avca  ad  insegnare  a  quella 
gentile,  cui  il  Cielo  era  stato  il  maestro,  e  sug- 
gendo dall'aerino  suo  sguardo,  e  dalla  lìmpida 
voce  e  dalla  nivea  semplicità  della  frase,  il  bene, 
dimenticato  uji  istante  di  se,  sentìa  ripullulai^i 
in  cuore,  reminiscenze  confuse,  i  disusati  veri 
—  l'oro  si  divideva  dal  piombo  —  e  Mario  ri- 
tornava fanciullo.  Poi,  sempre,  si  dipartiva  da 
lei  in  un  subbuglio  di  sangue,  in  un  entusia- 
smo di  proclamare  la  verità^  di  stènder  la  destra 
e  di  allargare  le  braccia,  di  perdonare,  anzi,  di 
chièder   perdono. 

Ma,  perchè,  a  volte,  quc'  brividi?  perchè,  sulla 
fronte,  quella  procella  d'idèe?  e  quelle  pàvide 
occhiale?  e  quelle  partenze  improvvise,  che  imi- 
ta van  le  fughe? 

Or  venne  un  dì,  che  il  Nebbioso  trovò  la 
ragazza  ccm  gli  occhi  infocati.... 

—  0  tu  —  gli  diss'ella  sospii^samenle  —  mi 
han  raccontato  una  storia  di  orrore,  la  storia  di 
Abele  e  Caino.  È  una  bugia,  vero?  —  aggiun- 
se, illuminandosele  il  volto  di  una  lieta  certezza. 

Ma  la  certezza  non  fu  che  un  lampeggio.  Che, 
esterrefatto,  il  Nebbioso  si  nascondeva  la  faccia 
con  ambo  le  mani,  e  fuggìa.  Fuggìa,  come  cac- 
ciato dal  fiammeggiante  brando  dell'angelo  di 
Abele. 
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Ma,  pochi  dì  poi  —  mare  e  cielo  infuriati  — 
fu,  queir  infame  e  quel  vile,  veduto  a  scagliarsi 
nelle  ingordissime  onde,  stra|)|)an(lo  loro  la  pre- 
da di  un  bimbo. 


Delle  quali  sue  assenze,  alcuna  volta  lunghis- 
sime, ritornava  egli  sempre  con  cpialclie  selvag- 
gio dono  per  lei.  Èrano,  o  frulla  dagli  ingenui 
gusti  o  gagliardi  fiori  olezzanti  il  perìcolo;  èrano 
gemme  strappate  alla  inonora  oscurità  e  rido- 
nate al  pregio  del  lume;  èran  pugnaci  aquilotti, 
ancor  trapassati  da  quelle  saette,  cui  essi  me- 
desimi avèano  dato,  a  raggiùngerli.  Tali;  o  belve 
zannute,  ch'egli  gettava  a  piedi  di  lei,  tinte  del 
sangue  loro  e  del  suo,  e,  benché  juorte,  odio 
immortale    spiranti. 

Senonchè,  un  giorno,  fu  il  dono  un  innocente 
augellino;  di  quelle  voci  vestile  di  penne,  figlie 
d'arcobaleni  e  di  echeggiate  armonìe. 

—  E  tu  avesti  cuore  di  uccìderlo?  —  diuiandò 
Forestina,  avvicinandosi  il  poverello  al'a  mòrbida 
guancia,   quasi   pi>r  ridojuu'gli   il   calore. 

—  Non  te  l'avrei,  altrimenti,  potuto  portare 
—  Mario  rispose.  Ma  a  mezza  voce  rispose,  co- 
me  se    già   sentisse    la    vanità    della    scusa. 

—  E,  questo,  chiami  portarlo?  —  olla  disse, 
scendendo  la  palma  ver  lui,  e  sul'a  palma,  freddo 
e  stecchito,  l'ucciso. 

Il  Nebbioso  fé'  un  ceimo  di  raccapriccio,  e  ad- 
ditando violentemente  se:  io  l'infame!  -  scla- 
mò  —   io  il    vile!   — 
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Cinque  anni  si  sono  aggiunti  al  cùmulo  delle 
memorie.  La  ragazza  è  diventala  fanciulla.  Amore 
die'  l'ultimo  tocco  al  Belliniano  suo  viso,  non 
l)ello  tutto  e  piTciò  appunto  bellissimo.  E  1  suoi 
compagni  d  infanzia,  che  già  dividevano  seco  l'al- 
legra spensieratezza,  per  lei  sospirano  ora  e  sò- 
gnan  di   lei. 

Nò  la  malinconia,  questa  nutrice  del  bene,  que- 
sta inevitàbile  amica  di  ogni  gentile,  disdegnò 
la  fanciulla.  Soavemente  la  tonda  gota  afillo, 
r^orestina,  che,  quando  ridèa,  ridèa  tutta,  o  se 
piangèa,  tutta  piangèa,  ora,  velata  di  pianto,  sor- 
ride, o  canta  di  gioja  col  singulto  nel  cuore. 
Spesso  la  invade  un  senso  di  copioso  bisogno, 
spesso  rimansi  estàtica  in  una  indefinita  attesa. 
E  allorché  mira,  scolorando,  alle  nubi,  non  scor- 
ge nubi  soltanto,  e  allorché  imporpora  al  fuoco, 
non  sente  solo  il  calor  della  fiamma. 

E  la  fanciura  non  chiede  più  baci  al  Nebbioso, 
nò  questi  osa  farne,  e  si  parila,  a  volle,  a  darle 
del  /z7,  e,  perfino,  a  toccarle  la  mano.  E  se  im- 
paradisa, inmiergendo  lo  sguardo  nell'aurèola  dei 
capelli  di  lei  e  nelle  cilestri  profondità  de'  suoi 
occhi   e  fra   le  labbra   succhiose,  inferna,   scor- 
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gèiidolc  in  seno  fiori  ch'ei  non  ha  colto,  o  sul  ci- 
glio   làgrime    ch'egli    non    provocò. 

Eni  giunta  la  chiusa  ch'Ila  inielilura.  Si  usava, 
nella  colonia,  eli  festeggiarla  con  una  generale 
allegrìa,  e,  queUanno,  si  scelse  il  teatro.  Tre 
carri  formarono  il  palco;  festoni  di  si)ighe  e 
frondi  di  abete  l'addobbo;  fu  la  platèa  un  prato; 
fu  il  cielo  stellato,  il  velario. 

Quanto  al  dramma,  era  pasticcio  del  Letterato. 
Egli   ne    àvèa,   naturalmente,    attinto    il    soggetto 
a^  pozzo    inesaurìbile    della    Bibbia,    ed    era,    il 
soggetto,  (iiiiscj)jH'  i'  l  Iriitclli.  MiU  non  mai,  ave- 
va egli  sudato  fatica   più  dura    di   (luella   di   al- 
lora, nel  dovere  scartare  man  mano   le  ribalde 
espressioni,  che  una  nativa  ne:iuizia  gli  alYollava 
alla  penna,  o  nel  ti^nperarle  di  arlificiata  bontà. 
Infntii,  convcr.ioni  complete  (convers'oni,  inten- 
diamoci, al  bene,  che,   p^r  le  altre,  succede  ap- 
punto il   contrario;  n(m   se  ne  danno  che  nelle 
vite  dei  Santi,  e,  anche  là,  a  tulio  pasto  di  fede. 
Virtualmente,   .\roinie,    era   un    briccone   né   più 
ne    meno    di    prima;    lo    era,    come    i  compagni 
suoi;  lo  era,  come  il  più  di  noi  lutti.  Oh  quanti 
mai,  scellerati   nel  santuario   del  cuore,  sol  rat- 
tenuti dall'opinione   e  dai  còdici,   saziano  in  let- 
terarie od  artìstiche  fantasìe   le  infamie  che  im- 
punemente bramerebbero   compiere;  oh   quanti, 
nel   bujo   imaginoso   della  notte,   sciolti    da   ogni 
paura  e  vergogna,  sfogano  col  cervello  i  lor  più 
malvagi    appetiti,    giacendo    insieme    alla    madre 
maritalmente,  uccidendo  i  lentissimi  genitori  e  i 
coeredi    fratelU,    ne    il    tornando    alla    vita,    che 
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per  tornarli  a  morire  in  più  atroci  ingegnose 
maniere!  Guài  se  la  legge  arrivasse  ai  pensieri! 
Chi   ci    farebbe   da    giùdice? 

Ma  gli  uòmini,  per  fortuna,  se  sono  birbe  al 
minuto,  p5nno  anche,  all'ingrosso,  passare  per 
l)rava  gente;  tanto  è  ciò  vero,  che  la  platèa  ap- 
plaudì alla  Virtù  sfortunata,  e,  al  Vizio  trion- 
fante fischiò. 

Giovinetti  e  fanciulle  èran  gli  allori.  Bellìssi- 
nu),  sovra  ogni  altro,  il  (iiuscppr.  Sul  viso  di  lui, 
che  ancora  serbava  la  mamma.  Bontà  e  Salute 
con  Letizia  lor  figlia,  stavano  in  pieno  fiore. 
Vedendolo,  non  si  poteva  non  ricordar  Eore- 
stina,  come,  vedendo  costèi,  non  ricordare  quello. 
Imaginale  i  tormenti  di  Mario!  Mario  avrebbe 
voluto  attossicar  con  gli  sguanli  quel  giovinetto; 
la  gelosìa  dei  dódici  Giacobiti  non  sommava 
alla    sua. 

Ma  lincoIpL'vol  Giuscpp:  ha  trapassalo,  intatto, 
ogni  insidia;  }\oì\  gli  fu  la  prigione  che  scor- 
cialoja  alla  reggia;  ed  ora  egli  gusla  la  soave 
vendetta  di  sentirsi  implorare  la  vita  da  quelli 
stessi,  che  avèano  alla  sua  tramato.  Dinanzi  a 
lui,  stanno  —  umili  e  tremanti  —  i  fratelli,  e 
sta  Beniamino.  Beniamino  era  lei.  Com'ella  ap- 
parve^ radiante  di  vereconda  bellezza,  un  grido 
giulivo  si  alzò;  comella  aperse  le  labbra  alla 
melodiosa  sua  voce,  un  trèmito  di  simpatìa  di 
vena  in  vena  si  sparse.  E  tutti  la  baciàron  con 
gli   ocelli,    e  Giuseppe  la   baciò   con   la   bocca. 

Eremette  Mario.  Quel  bacio  gli  era  stato  rubato. 


104 


LA    COLONIA   FELICE 


Il  rifiuto 


105 


1 


IV. 


IL   RIFIUTO. 

Quando,  Falba  scguciile,  il  Reccajo  afTacciossi 
alla  porla  della  sua  casa,  a  sgombrarsi  la  menlc, 
rome  il  del  si  sgombrava,  dalla  i)àvi(la  jiolle, 
Irovò  Mario  il  Nebbioso  clie  lo  altendeva  a  pie' 
fermo,  tinlo  del  color  di  (luelTora.  K  Mario  pian- 
tiìvagli  in  faccia  due  ocelli  di  l)rama,  e  rincbiesla: 

—  Mi  odii   tu?  — 

Gualdo,  stupito,  il  fiso,  mentre  gli  si  componèa 
nel    capio    il    senso    della   domanda. 

—  Odiarti....  io?  epperchè?...  Io  non  odio  nes- 
suno. 

—  Mi  ami  duncpie?  —  ridomandò  Mario. 
Ambo  le  palme  gli  stese  con  amico  trasporto 

il  Reccajo,   e  disse: 

—  Non   c'è    ragione   percbì*    ncm   ti   debba.... 

—  Mi  ami....  come?  —  interruppe  il  Nebbioso 
nel  pigliarmi  le  numi  e  ansioso  gliele  stringendo. 

—  Ti  basta  un  amico? 

—  Solo    un    amico?...    non    più    di    un    amico! 

—  Che  vorresti  di  più?  — 

Mario  taque  un  istante.  Nùvole  di  pensieri 
in  battaglia  fra  loro,  gli  ottenebravano  il  volto. 

—  E  come  un  padre?  —  proruppe.  E  spessa- 
mente serrava  a  Gualdo  le  majii,  e  aspettava  circi 
rispondesse  ad   una  dimanda   ancor  non  osata; 


ma,  veduto,  che  quello,  nonché  non  venirgli  al- 
l'inccmlro,  noai  lo  intendeva  neppure,  gli  si  gettò, 
di  colpo,  ai  ginocchi,  i>iangendo:  Gualdo!  dammi 
in   isposa    tua  figlia.    Disperatamente   ardo.   — 
11  Becca jo   arretrò  spaventato. 

—  A  tè!  —  fece  (e  lo  appuntava  col  dito)  — 
A  tè?  —  ripetè,  con  un  guardo  che  era  tutta  una 
storia. 

Ma,  fra  i  singulti,  il  Nebbioso  levò  a  lui  una 
faccia  sì  traboccante  dinnamorato  dolore  che 
il  ribrezzo  di  Gualdo  dovette  cèdere  tosto  ad  un 
senso  di  compassione,  di  simpatia,  perfino  di 
assentimento.  E  Gualdo  avrebbe  anche  assentito, 
se  non   avesse  potuto   ancor  dire: 

—  È  tardi,  o  Nebbioso.  Mia  figlia  è  già  ad  al- 
tri   promessa.    — 

II    Nebbioso    si    alzò,    imi)rovvisamente   torvo: 
--  ^le  la   dai?  —   chiese  in  un  tono,  che  mi- 
jiacciava    pregando. 

—  No  —  disse  netto  il  Beccajo. 

—  Me  la  dai?  —  tornò  a  chièdere  Mario;  e 
dal  velluto  della  sua  voce  già  lampeggiava  Tac- 
cia] o. 

—  No!    —   ripicchiò   Gualdo    risolutlssimo. 

Il  Nebbioso  lanciogli  un  insulto,  e  gli  si  tolse 
dagli    occhi. 

Per  qualche  tempo,  nessuna  nuova  di  lui. 

^la  una  notte,  in  cui  Forestina  avventuràvasi 
sola  per  la  campagna  deserta,  pascolando  col 
canto  la  sua  amorosa  mcsll/.ia,  fu,  a  un  tratto, 
da  nerborute  braccia  alYerrata,  imbavagliata  la 
bocca,  rapita. 
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L'AMORE    DI   MARIO. 


Pel  gèmito  delle  foreslc  e  la  iioUurna  paura, 
per  traccio  che  a  lui  solo  erari  vie,  il  rapitore 
cammina  e  cammina,  an-or  nellabbrivo  de:ia  in- 
trapresa, mezzo  correndo  per  (luinto  l'erta  sa- 
lila e  la  soma  t-oncede,  senza  guardare  lei  che 
più  non  lo  guarda. 

Ma,  d'improvviso,  s'accorse  che  la  fanciulla 
era  gelo. 

r.iungèa  egli,  in  quel  punto,  a  uno  spiano,  cinto 
di  audacissimi  ah?ti  11  ragiono  lunare  vi  si  versava 
senza  risparmio,  e  nel  pallor  di  quel  raggio,  par- 
ve, che  il  càndido  volto  di  Forestina  imperlasse 
ognor  più,  abbandonata,  com'era,  sulla  spalla 
di   Mario,   le  molli   braccia  fluenti. 

Mario  ne  sobbalzò.  Egli  temelte  che  il  sonno 
non  si  dovesse  più  distaccare  da  lei.  E  corse, 
con  la  svenuta,  alla  soglia  di  una  vicina  spe- 
lonca, un  de"  suoi  luoghi  di  pjsa,  ve  l'adagiò 
sopra  un  tàlamo  d'erba,  e  a  lato  le  si  fé'  gi- 
nocchioni, sentendosi  scinrre  la  rabbia  in  pietà 
e   la    pietà   mutarsi    in   disperazione. 

Ma  già  la  fanciulla  avèa  riacceso  i  grand'oc- 
chi;  e  con  un  filo  di  voce,  che  parèa  un  so- 
spiro: che  ti  ho  fatto?  —  chiedèa. 

Brillò   la    trèmula   voce   nelle   ìntime   fibre   di 


L'amore  di  Mano 


107 


lui,  e  le  tenne,  finche  vi  svanì,  oppresse.  Mario 
il  capo  abbassò,  abbassò  le  pupille,  avrebbe  vo- 
luto inal)issarsi  lutto.  Ma,  cessata  la  voce,  ecco 
tornargli,  da  ogni  banda,  la  rabbia,  come  il  mar 
rifluente  che  anela  riassoggetlarsi  la  spiaggia. 
—  Che  hai  fatto?  —  ei  gridò,  scattando  in 
pie'  minaccioso  —  hai  fatto  di  un  leone  una 
lejjre,  di  un  uomo  un  pupazzo.  Vedi,  a  che  mi 
avvilisti  in  cinque  anni!...  Io,  fuori  da  quello 
sciame  di  servi  che  ha  nome  umanità,  senza 
desìo  di  amici,  ne  di  nemici  paura,  senza  il 
puerile  bisogno  di  fa])bricarmi  menzogne  per 
crederle,  vivevo  in  una  eròica  quiete,  in  una 
divina  apatìa;  vivevo,  legge  a  me  stesso,  fruendo, 
indiviso  e  purissimo,  il  più  prezioso  dei  doni 
la  libertà.  E  tu....  tu  me  Thai  tolto.  Tu  Imi 
adescasti,  o  nudiarda,  a  sospirar  la  catena,  me 
l'apprendesti  a  portare,  mi  hai  piegato  a  baciar- 
la. Per  tè,  conobbi  il  sapor  del  mio  pianto,  il 
suono  del  rìder  mio.  Da  tè,  quell'amore  che  mi 
facèa  vilmente  desiderare  un'olTesa  per  perdo- 
narla, e  quell'odio  da  avvelenar,  coi  voti,  il  crea- 
to. Da  tè  gli  entusiasmi,  gli  abbattimenti  da  tè. 
E,  più  che  altro,  tu  giungesti,  tu. sola,  a  quanto 
gli  uòmini  con  la  loro  artefatta  giustizia  non 
sarèbber  mai  giunti,  a  innestarmi  il  rimorso,  Ti- 
nuccidìbile  tarlo,  la  pena  di  tutte  le  pene....  Ma 
io  mi  riconquisterò  —  aggiunse,  e  già  l'estro 
omicida  gli  balenava  nelle  pupille  —  ma  io  ti 
sacril'icherò,  o  intrusa,  ali  amante  che  mi  obbli- 
gasti a  Iradire.  Morte  a  que'li  occhi  che  alTasci- 
nàrono  i  miei!...  morte  a  quella  gloria  di  chiome, 


108 


LA   COLONIA   FELICE 


Vamore  di  Forestina 


109 


che  mi  allacciò,  capello  a  capello!...  morte  a 
quelle  labbra  bugiarde,  di  cui  era  afTainalo!  Io 
sazierò  l'arsura  della  vendetta  nel  tuo  sangue.... 
di  rosa.  Tutta,  tutta,  io  ti  voglio  annientata,  tu 
che  nascesti  sì  bella  per  viemeglio  ingannare; 
tutta,  o  sole  che  m  incendiasti!  assassina  della 
mia   pace!    — 

Die'  la  fanciulla  un  lamento,  e  disse;  contì- 
nua e  mi  hai  morta. 

—  Una   morte    è  poca    —    ei   ritorse. 

—  Risparmia  almeno  l'attesa  !  —  supplicò  Fo- 
restina. ^ 

Ma,  con  lentezza,  colili: 

—-  Teco,  l'èsser  pietoso,  è  delitto.  Tu  dovrai 
prima  jìcnare  un  ben  altro  morire.  Nostra  ve- 
rissima morte  è  quella  dei  nostri  amali:  io  spe- 
gnerò,  prima,   il   tuo.... 

—  Ah  no!   —  sclamò  la  fanciulla. 

~  Lo  spegnerò,  si  —  iterò  inferocito  il  Neb- 
bioso. —  K,  quella  morte,  egli  la  patirà  goc- 
cia a  goccia,  e  tu  insieme.  Tu  lo  vedrai  perirli 
dinanzi,  senza  ch'egli  ti  vegga;  tu  lo  udrai  in- 
vocare il  tuo  nome,  senza  che  tu  gli  possa  ri- 
spóndere. Nò  un  ferro  solo  rosseggerà  di  tè  e 
di  lui,  né  il  sepolcro  medésimo  vi  accoglierà  in 
un  ùnico  amplesso.  E  tu  allora....  oh  allora  sol- 
tanto!   sarai    tutta    mia,    eternamente   mia. 

—  Perdono!  —  labbreggiò  la  smarrita,  giun- 
gendo i)alma  con  i)idma. 

—  Mai!  —  ru|^'gl  egli  in  pieno  delirio.  —  Io 
lo  ucciderò,  quel  tuo  amante,  fosse  il  mio  ami- 
co...   fosse    il   fratello...    — 


^«#. 


R 


: 


fu 


Ma,  alla  parola  fratello^  Mario  ammutì,  in- 
dietreggiò, fisi  gli  occhi,  stravolto  l'aspjtto,  qual 
cui  appare  un  fantasma.  Piangevano  freddo  su- 
dore le  pareti  (lell'antro,  come  le  tempia  di  lui, 
e  il  vasto  silenzio  ingiganliiva  l'orrore....  Ma, 
repente,  ei  si  scosse,  (iaudio  selvaggio  lo  illu- 
minava. —  Sia!  —  sclamò.  —  Sangue  per  san- 
gue. Anima  offesa,  bevi!  —  e,  strappata  di  tasca 
una  breve  pistola,  se  la  volse  alla  faccia. 

La  giovinetta  alzò  un  grido  straziante:  —  T'a- 
mo !  —  fu  il  grido. 

Sparò  la  pistola  e  cadde.  Senonchè,  la  mano 
di  lui,  alla  voce,  avèa  dato  uno  scatto,  e  si  per- 
dèa  la  [)alla  nei  labirinti  della  caverna,  sveglian- 
do  gli    echi   degli    echi,  da   sècoli  addormentati. 


VI. 


L'AMORE    DI   FORESTINA. 

—  Tu  mi  ami?  —  egli  fece  con  uno  scoppio 
di  gioja,  balzando  ver'  la  fanciulla,  che  già  al 
suolo  piegava,  e  rialzandosela  al  petto.  E  le  due 
ànime  innamorate  si  fusero  in  un  lunghissimo 
bacio. 

—  f:  amore,  questo?  —  dimandò  Forestina  in 
uno  sbàttito  di  voluttà,  pinta  la  guancia  di  por- 
purea  vergogna.  —  O  Mario!  so  che  le  ore  in 
cui    ti    attendevo   mi    èrano   le   più   lunghe   e  le 
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più  brevi  quelle  in  cui  ti  avevo  al  mio  fianco;  so 
che,  quando  apparivi,  laccasi  angusto  al  cuor 
rapidissimo  il  seno,  e  m'imbnigiava  la  gota,  e 
per  tè  solo  il  pudore  era  pena....  E  so,  che  a 
me  non  paròa  di  avere  occhi  bastanti  a  mirarti, 
né  tu  mai  mi  sembravi  abbastanza  vicino....  ep- 
pure! a  darli  la  mano  temevo,  ma,  se  la  mano 
posava  già  ■nella  tua,  n(m  più  sapevo  rilrarla;  so 
che,  appoggiata  al  saldo  tuo  l)raccio,  mi  sentivo 
sicura  e  inturgidivo  d'orgoglio.  Kpjyòi,  quando 
ti  allontanavi,  e  già  la  distanza  avèa  superato 
la  vista,  Tànimo  mi  si  velava  di  una  dolcezza 
amarìssima,  gli  occhi  mi  diventàvan  lucenti,  mà- 
dido il  viso,  e  allora  amavo  i  luoghi  a  tè  cani, 
dove,  meditando  il  tuo  aspetto,  allibivo,  smar- 
rita in  un  soave  languore,  in  una  soavità  tor- 
mentosa.... e  sempre  la  notte...  oh  la  notte!  ]iot- 
te  immensa...  infinita!  —  E  ora  —  ella  aggiunse 
infiammando,  l^nisto  al  timore  l'audacia  —  per 
tè,  Jascerèi  lo  stesso  mio  babbo,  ed  anche  la 
maniiina,  .se  già  in  me  non  siedesse  per  non 
partirsi  mai  più,  e  per  tè  mi  sarebbe  ben  lieve 
il  sacrificio  di  vita...  ah  che  dissi!  perdona... 
Non  sacrificio;  sarebbe  un  tripudio...  Oh  parla'... 
Mario!  è  così  fatto  Tamore?  — 

Mario,  in  un  rapimento  di  cielo,  meno  in- 
tendendo di  ({uel  die  sentis.se,  bevèa  la  voce 
di  lei,  flessuosa,  come  l'arido  suolo  la  pioggia. 
Ma  il  dolce  timore  di  Forestina,  ])ioven(lo  nel 
feccioso  suo  àninio,  accrebbe  in  terrore:  e:l  eli 
si  svincolò  dall'abbraccio,  aggricciando  e  ge- 
mendo: 


j 


—  Ah   sapessi    chi   sono! 

—  Quello  che  io  amo!  —  esclamò  la  fanciul- 
lii,  riavit'c?hiàndosi  a  lui. 

—  Non  toccarmi!  —  egli  oppose  con  ansia.  — 
Lira  di   Dio  è  contagio. 

—  Dio  non  è  che  perdono  —  sorrise  la  gio- 
vinetta. —  Vedilo  in  croce  con  le  braccia  aperte! 

—  Ma  inchiodate  —  ribattè  Mario  sconsola- 
tamente. —  Vi  ha  colp?  senza  perdono.  Dietro 
di  m?  cadde  il  p:)nte....  Odiami! 

—  Neppure  potrei   non  amarti   —  ella  fece. 

Il  Nebbioso  esitò,  commosso  a  tanta  fiducia: 
poi  : 

—  O  Forestina!  —  seguì  dicendo  mestissimo. 
—  T  morti  vanno  obliati.  Chiusa  è  per  sempre 
la  tragicomedia  della  mia  vita.  Io  non  sono  più 
mio;  son  del  rimorso,  spàsimo  muto,  insaziàbile 
fame....  Perchè  tu  devi  sapere  (e  oh  meglio  sa- 
rebbe che  la  tua  vèrgine  mente  potesse  ignorare 
pur  i  peccati  non  suoi;  devi  sap?re,  che  in  ben 
altro  paese,  1  )ntan  lontano  da  qui,  in  altri  tem- 
pi lontan  lontani  da  questi,  anch'io  avèa  un 
padre,  un  padre  al  quale  non  si  sarebbe  potuto 
rimproverare  se  non  la  troppa  clemenza,  e  che 
per  me  avrebbe  dato  tutto  il  suo  sangue,  se  la 
metà  non  fosse  speltida  a  un  secondo  suo  figlio, 
lui  ei  faticava  per  noi,  e  si  slruggèa,  e  pregava. 
Io  intanto,  giuoco  di  una  petulante  salute  e 
di  un  riottosissimo  ingegno,  gozzovigliava,  im- 
paludato nei  vizi,  per  le  taverne  e  pei  chiassi, 
tra  falsi  liquori  attizzanti  a  più  false  passioni,  tra 
pestìferi    baci    appigionati    e  contati,    tra    gente, 
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la  quale,  fuorché  onesta,  era  tutto....  Or  mi  po- 
tresti   tu    amare? 

—  Il  Signore  ti  perdonerà,  che  non  portasti 
la  taverna  nel  tempio  —  i)roferì  la  fanciulla  in 
accentx)    di    fede. 

—  Ma  nella  tiverna  ci  riprese  —  si  dileguava 
il  paterno  risparmio  e  1  ingenuo  rossore,  ma  il 
clandestino  addentellalo  dei  vizi  spnrgèvami  in- 
minzi,  a  me  sfiancat,o  e  ubhriaco,  uji  mazzo  ten- 
tatiore  di  carlie.  Ed  io  giocai....  e  perdetti:  non 
ero  ancor  tanto  furfanhe  da  vhicere  ai  bari.  K, 
tuttavìa,  colili  che  a  me  dava  una  fàcile  gio- 
ventù, e  al  quale  io,  in  comi)enso,  apparecchiavo 
una  vecclnaja  di  stenti,  trovò  scuse  al  mio  fallo 
che  io  stesso  trovar  non  p  )tèa,  e  il  babbo  pagò 
di  nascosto  del  padre.  Ma  inulilmente  pagò.  Di- 
minuisce il  |)udore,  aunienlando  il  delitto:  uè  io 
più  chiesi,  esigetti;  non  più  esigetti...  gli  tolsi.... 
Mi   ameresti    tu   ancora?    — 

Trasalì  la   fanciulla;   pur   disse: 

—  Tuo  babbo,  in  cuor  suo,  ti  avrà  ringraziato, 
che  non   togliesti  ad   altrui.... 

—  Ma  intanto  —  interruppe  il  Nebbioso  con 
sempile  crescente  emozione  —  pur  perdonando, 
sanguinava  quel  cuore,  e  già  il  bersaglio  era 
scarso  a  così  spjsse  ferite.  Venne  una  notte,  in 
cui,  a  me  nel  bagordo,  fu  susurrato  di  un  padre 
e  di  una  agonìa....  Balzai...  Come  in  un  sogno, 
corsi  alla  casa  natia,  ini[)lorài  di  vederlo.  I^ra  la 
prima  volta,  dopo  tanti  anni,  che  comparissi  da 
lui  per  chièder  solo  di  lui.  Ma,  sulla  porta,  ecco 
il  fratello,  che  mi  contende  lentrata,  e  mi  dice 
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—  (e  qui  il  Nebbioso  chinò  turbatissimo  il  capo) 

—  fuggi  !    sei    maledetto.    — 
Angelicamente   subentrò    Forestina: 

—  La  maledizione  di  un  padre  non  arrivò  mai 
al  Signore.  A  Lui  non  arriva  che  ciò  che  parte 
dal  cuore,  e  il  cuore  di  un  padre  non  può  male- 
dire. 

—  Ma  io  —  fc'  disjìcrato  il  Nebbioso  —  io.... 
Copriti  il  volto,  o  fanciulla!...  ho  ucciso  il  fra- 
tello!   — 

Forestina  esalò  un  g}mito  lungo. 

—  E  or  ripeti  che  mi  ami!  — 
l'Ila  taque.   Fra    pietra. 

—  Vedi!  —  disscgli  cupissimamente. 


—  Albeggiava. 

Si  udìano  voci.  Il  Nebbioso  saltò  all'aperlo  su'n 
masso  che  soprastava  al  pendìo,  e  apparve  stac- 
cando nel  mattinale  chiarore.  Ma,  sì  tosto,  un 
rintrono:  due  o  tre  palle,  fischiando,  schiaccià- 
ronsi  contro  le  rupi. 

Amore  die' un  acutissimo  strido;  rifatta  è  carne 
la  pietra;  e  già  Forestina,  precipitatasi  a  Mario, 
lo  ha  circonfuso   di  lei,  gridando: 

—  Uccidetemi  seco,  io   rinseguitrice!    — 


FINALE 


LA   PATRIA. 


Altìssimo  il  sole.  Sdnlillava  dovunque  un  au- 
reo polverìo,  e  parèa  il  mar  rulilaulc,  non  aqua, 
ma  un  mare  tulto  di  Iure.  K.  d'ogni  parie,  genie 
traeva  alla  spiaggia,  f:so  ogni  sguardo  alla  rada 
e  ad  una  balda  fregala. 

Era  quella  la  patria,  tanto  jiarrala  dai  vecchi 
e  tanto  dai  gióvani  udita,  la  già  invisìssima  pa- 
tria, e,  ora,  il  più  intenso  sospiro.  E,  a  chi, 
ùltimo  accorso,  impallidendo  rislava,  era  detto,' 
come  Aronne  si  fosse  recato  alla  nave  e  come 
lo  si  stesse  attendendo  di  minuto  in  minuto.  Tut- 
to intorno,  volti  su  cui  la  tema  e  la  s])eme  al- 
ternavano i  loro  colori.  Ai  gruppi  si  aggiunge- 
vano i  gruppi,  e,  tra  essi  quello  spiccava  del 
Nebbioso  e  di  (.ualdo,  ritti  in  pie',  mauo  in  ma- 
no, silenti,  intanto  che  Forestina,  in  mezzo  as- 
sisa su'n  cespo,  sembrava  seguire,  co'  suoi,  i 
lor  sguardi,  s:mpre  incontrando  p-rò,  nel  rag-^io 
visivo,  le  clàssiche  forme  di  Mario. 

Infine,  la  canòa  di  Aroiuie  si  distaccò  dal  fian- 
co della  fregata,  e  tosto  venne  raggiunta  da  una 
scialuppa  e  da  un'altra,  lucicanti  di  oro  e  fe- 
stose del  nazionale   stendardo. 
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I  palischermi  [)igliàrono  sjìiaggia.  Fu  un  serra 
serra  l'accòglierli,  fu  un  tumulto  di  afTetti.  cui 
riverenza  era  debole  freno.  Discésero  marinài, 
discesero  ollìciali,  e  uu  capitano  di  austero 
aspetto.  E,  seco  lui,  scese  Anmne,  il  quale,  a 
coloro  che  an.siosi  gli  si  pressavano  intorno,  bi- 
sbigliò un:  —  tutto  bene  —  che,  come  lampo, 
di  bocca  in  bocca  trasmesso,  suscitàvasi  dietro 
un  giubilante  rumore. 

1'],  allora,  accompagnalo  da  Aronne  e  dagli  of- 
ficiali e  dalla  folla  di  tutti,  il  capitano  passò 
a  visitare  il  villaggio,  casa  per  casa.  Intanto, 
Aronne,  a  seconda  dei  luoghi,  gli  narrava  la  sto- 
ria, ora  trista,  ora  lieta,  della  colonia,  dal  tem- 
po in  cui,  (Fuomo,  non  possedevano  essi  che 
il  nonu',  ([uajido  cercavano,  pazzi,  il  propri.)  van- 
taggio nel  danno  altrùi,  finche,  svegliali  dal  loro 
stesso  russare  e  fiorita  la  tardiva  saggezza,  si 
riducèvauo  a  forza  nellunuino  diritlo;  e  narra- 
va, come  allor  la  sventura  apprendesse  la  fe- 
lice fortuna,  il  bisogno  il  soddisfacimento,  lA- 
narchìa  lo  Stato,  mentre  la  non  inai  zitta  iucon- 
ten labilità  nutria  il  piogresso.  sostituendo  ad  una 
forzala  c^uaglian;  a  nella  miseria,  la  inna'a  prov- 
videnziale disuguaglianza. 

Dal  qual  racconto,  nelle  interlinee,  chiaramen- 
te appariva,  come,  non  tanto  le  deboli  voci  della 
coscienza  morale,  quanto  le  fìsiche  necessità, 
avèsseli  spinti  al  bene  comune,  cioè  alla  giu- 
stizia; e  come  —  dal  non  ollùnder  la  legge  par 
volontà,  sponlaneamenle  passati  a  non  olTènder- 
la  i)er  abitùdine,  e  dal  rispettarla  per  timor  della 
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pena,  a  rispellarla  in  omaggio  a  lei  sola  —  gui- 
dando poi  la  travagliosa  nequizia  alTìlare  pro- 
bità, fòsscr  veiuili  a  oljedire  nonne  nella  leg- 
ge non  scrille,  per  giùngere  l'ino  --  riedueàlosi 
il  cuore  —  a  quel  più  del  dovuto,  che  è  il  be- 
neficio. 

E  il  capitano,  che,  in  sulle  prime,  non  solo 
si  jnajiLeiieva  in  u^ia  guardinga  impassibililù,  ma 
'già  tesseva  i  lacci  di  cavillose  in'errogazioni;  inol- 
trando il  racconto,  cominciò  a  intenerirsi  :  tanto 
che,  spesso,  gli  fu  veduta  scorrer  la  mano  sul 
ciglio ...  per  aggiustarsi  un  non  scomposto  cer- 
necchio,  o  il  fazzoletto  sul  fronte...  per  asciu- 
garsi un  mon  spujilato  sudore.  E  spesso,  egli 
interruppe  il  narrante  con  espressioni  di  tene- 
rezza e  stupore,  o  con  la  insistente  richiesta  che 
quello  si  ripetesse;  poi,  come  tutto  fu  detto, 
non  potè  trattenersi  di  ollrirgli,  con  espansione, 
la   destra. 

Ma  il   Letterato    càddegli   innanzi   a'  ginocchi: 

~  Morte!  —  egli  disse  —  ecco  quimto  ci  spet- 
ta. Una  colpa  non  ò  cancellata  finché  si  ram- 
menta, e  le  nostre  vivono  ora  in  noi  più  che 
mai.  Rendeteci  le  antiche  leggi,  se  anche  per 
esse  ci  si  renda  al  castigo;  rendeteci  la  patria 
nostra  I...  Non  là  chiediamo  per  noi,  che  ne  sia- 
mo indegnlssimi,  ma  per  i  nostri  figliuoli,  che 
non  Toffèsero  mai.    — 

I  deportati  s'inginocchiavano  tulli. 

Ed  ecco,  il  commosso  oflìciale,  in  pie'  nel  mez- 
zo di  loro,  alzare  al  cielo  uno  sguardo  di  gra- 
tìssima  prece,  e  già  trasparendogli  in  viso  il  più 
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felice  segreto,  trarsi  un  rotolello  di  seno,  e  svòl- 
gerlo  lentamente. 

\ì  silejizio  era  colmo.  La  voce  del  capitano 
lo  ruppe,  leggendo: 

«  Uomini  f  rateili  ! 

«  Già  la  vostra  donnmda  era  scesa  nell'animo 
Nostro. 

«Egri  eravate;  non  vi  spegnemmo;  guariste. 
Da  ogni  vizio,  virtù.  Roma,  covo  prisco  di  ladri, 
(Uventò  jiido  di   eròi...   Siate  Roma! 

Noi   -   obUimdo    -   ridistendiamo  la  mano 
su  voi.  » 

Un'esplosione  di  gioin  nascose  la  voce  del  leg- 
gitore. Tolti  i  confini,!  due  campi  èrano  falli  uim 
solo.  Non  più  giùdici  e  rei;  non  più  stranieri  e 
stranieri;  figli  si  ritrovavano  tutti  di  una  medè- 
snna  terra  e  di  un  equànime  padre.  Da  o<nii 
parte,  baci.  Raci  al  rea^e  diploma,  baci  alle  mani 
eh  chi  ravèa  ap])()rlato  e  al  volto  de'  marinai. 
Era  mio  strano  miscuglio  di  scoppii  di  risa  e 
(li  pianto;  parèa  perfino  che  l'entusiasmo,  pas- 
seggera follìa,  si  tramutasse  in  follìa,  duraturo 
entusiasmo. 

E,  quel  dì,  la  colonia  ebbe  statuti  e  governo 
e  11  titolo  di  Felice,  essendo  Gualdo  ed  Aronne 
gb  eletti  a  tutelar  quelle  leggi,  di  cui  essi  èran 
siali  1  principali  violatori.  Né  farà  meraviglia 
che  un  sì  memoràbile  dì  fosse  chiuso  da  un 
solenne  banchetto  -  un  banchetto  sul  lido,  sotto 
im'ombrella  di  fronde,  e  in  veduta  alla  nave  pa- 
vesata a  gran  festa.   Or,  chi  mal  può  contare  le 

Dossi.  —  li. 

o 
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volte  della  c()j)pa  fraterna?  Dalla  Legj^c  al  So- 
vrano, dalla  r^ainiglia  alla  Patria,  tiilto  si  l)ri!i- 
de|fgiò;  non  obliali,  siiilende,  in  tanto  toceheg- 
giar  di  biceliieri  Ira  il  furor  degli   applàusi 

e   il    cannoneggiainenlo    della    fregala,    ehe   rim- 
bombava di  convalle   in   convalle   —  i  ì)enau^u- 
rosi   sponsali   di    T^oreslina    con   Mario. 
Donde  lia   principio  la   i.oìoniit  felice. 
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DIFFIDA. 

Far  precèdere  il  testo  di  un  libro  da  una  pre- 
fazione che  Uri  a  scalzarlo,  non  è  certo  il  si- 
stema più  in  uso,  non  è  forse  la  più  sensata 
trovata,  ma,  lanl7»;  colla  mia  pupilla  attuale, 
per  (piante  lenii  vi  aggiunga,  io  più  non  scorgo 
(piesla  Colonia  felice  negli  aspL'tti  di  i)rima  'scor- 
go, per  verità,  oltre  ad  essa  assai  più  lontano, 
indizio  oculisticamente  di  invecchiamenlo)  e  però 
non  i)otrèi  consentire  alla  quarta  ristampa  di 
(lucilo  che  oggi  a  me  sembra  un  errore,  senza 
preméttervi  una  sgridatella,  come  appunto  fa- 
rebbe un  babbo  c(mdiscendente  col  figlioletto 
caparbio,  non  tanto  i)er  la  speranza  di  avviarlo 
al  bene  (juanlo  per  azzittire  la  sua  paterna  co- 
scienza. (]onlutloci(),  io  non  credo  di  nu()cerc 
allcHlizione  ed  alleditore;  credo,  ben  incontra- 
rio, di  contribuire  al  minore  lor  danno,  in(pian- 
tochè  j)ref azione  e  libro,  contradicèndosi  vicen- 
devolmente, al  lettore  benigno  si  ofl'rirà  sempre, 
o  nelluna  o  nellaltro,  un  punto  di  congiunzio- 
ne fra  il  mio  e  il  suo  avviso;  al  malèvolo  non 
ne  mancherà  uno  mai  sul  (juale  sfogare  i  suoi 
fùlmini   critici. 
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iXoii  i)er  discolpa  min  ma  a  sémplice  tìtolo 
stòrico,  bisogna  però  che  ricordi  come,  allor- 
quando imaginài  il  presente  lavoro,  io  mi  tro- 
vassi in  un  morboso  perìodo  di  entusiasmi  per 
la  virtù  e  d'innamoramento  per  Tumauità.  Scu- 
serete: avevo  venti  anni.  Perfezionàbile,  conilo 
allora  mi  illudevo  di  èssere,  sognavo  che  tutto 
potesse  pur  migliorarsi.  L'uomo,  pensavo  io  al- 
lora nelle  mio  sbornie  di  filantropìa,  se  può 
comméttere  il  male,  deve  necessariamente  ope- 
rare il  bene.  Ma  un  dovere  suppone  una  inti- 
mazione materiale  o  morale.  Quale  poteva  ès- 
sere questa  in  tal  caso?  Or.  riflettendo  che  le 
leggi  cosidette  divine,  coi  loro  paradisi  ed  in- 
ferni, vanno  scadendo  di  giorno  in  giorno,  dalla 
scienza  limate  e  dal  ridìcolo  perseguitate,  e  che  le 
leggi  stesse  degli  uòmini,  benché  più  pròssime 
e  sperimentàl)ili,  non  hanno  che  scarsa  presa 
in  ànimi  la  cui  forza  ragionatrice  si  nòmina  di- 
namite, mìsimi  ad  indagare  che  cosa  mai  avrebbe 
potuto  ancor  spìngere  al  bene  Tuomo  dell'oggi, 
per  eccellenza  egoista.  La  risposta  era  troppo 
ovvia  perchè  mi  sfuggisse.  Indovinando  cioè  quan- 
to poi  lessi  nei  poemi  sociali  di  Bastiat  e  di 
Bentham,  pensai  che  giustizia  e  bontà  fossero 
consigliate  all'uomo  dal  suo  egoismo  medésimo 
e  che  il  proprio  vantaggio,  sapientemente  con- 
siderato, coincidesse,  in  ùltima  anàlisi,  col  van- 


taggio altrùi;  che,  in  ogni  caso,  il  maggior  premio 
e  il  più  forte  interesse,  si  risolvesse  in  una  soddi- 
sfatta coscienza.  Sul  che  imbrattai  un  fascicolerò 
di   carta,  che  s'intitolò:   //  Regno   dei  Cieli. 

Tuttavìa,  questo  quinto  vangelo  (così  mi  piace 
di  chiamarlo  per  burla)  riuscì  ancor  più  nojoso 
degli  altri  quattro.  Addurre  l'uomo  al  bene,  pur 
con  le  lusinghe  della  voluttà,  è  diffìcile;  addùr- 
velo  per  le  vie  della  seccatura,  è  impossìbile. 
E  allora  decisi  di  dissimulare  la  prèdica  in  due 
romanzi,  o,  cominciando  a  drammatizzare  la  pri- 
ma parte  della  mia  tesi,  fondai  nei  campi  della 
fimtasìa  La  colonia  felice. 

Semplicissimo  ne  è  l'intreccio.  Un  nucleo  di 
scellerati,  sequestrati  dai  buoni,  costretti  a  con- 
vìvere esclusivamente  fra  loro,  in  piena  libertà 
di  danneggiarsi  reciprocamente,  tròvansi,  dall'i- 
slinlo  della  personale  conservazione,  forzati  a 
rifar  quelle  leggi  che  avevano  rotte  ed  a  rispet- 
tarle. Nei  giudiziali  annali  dell'antichità  e  nei  no- 
stri, èrano  —  mi  pareva  —  illustrazioni  evi- 
denti del  tema  mio.  Qualche  anno  prima  (sba- 
glierò forse  nei  particolari,  non  nella  sostanza 
del  fatto)  in  un  isolotto  ergaslolino  d  Italia,  am- 
mulinatisi i  condannati  e  vinti,  pel  sùbito  ìm- 
peto, i  custodi;  nel  breve  tempo  in  cui  fruirono 
d'una  larva  d'indipendenza  —  indipendenza  però 
limitata   alla  cerchia  dell'isola  —  avèvan  creato 
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un  vero  governo  con  leggi  e  pene  atrocissime 
che  spielatanienle  e  largamente  aj)i)Iicàronsi.  II 
qual  fatto  —  chissà  quante  volte  verificàlosi  nella 
hìgubre  storia  delle  carceri  e  delle  associazioni 
di  malfattori  -  non  era  infine  che  una  mo- 
derna edizione  di  cpiel  mcmorùbìlc  lafrònum 
cxvmpliim,  già  da  AristcMile  citato,  poi  ripor- 
tato da  Grozio  nel  suo  De  jurc  belli  et  pàcis  per 
provare  che  niiHd  est  eommiinilas  quae  sine  jurc 
conservorl    pnssif. 

Con  la  (:<,lonia  felice  io  mera  dunque  propo- 
sto -  oUre-hr  di  tentare  mi  romanz  )  f/iiirhlico 
da  coiilraj)p:)rre  a  cpiella  gàllica  pis'.e  del  giii^ 
(ìiziale  romanzo,  il  quale,  dalla  cancellerìa  dei 
tribunali  pissalo  alla  crònaca  giornalìstica,  si  ù 
ora  stal)ilmente  accasato  nelle  aj)p:'ndici  dei  i)iù 
ris])et[àl)ili  fogli  -  io  in'er;,.  ,Jico,  proposto  di 
dimostrar.'  graficamen'c  le  segmenti  anticipa/Joni 
delle    cattedre,    cioè: 

l.o  che  il  male  insegna  il  bene; 
2.0  che    la    giustizia    precede    dall'utilità; 
3.0  che    inùtile    è  la    pena    di    morie,    quindi 
ingiusta; 

4.0  che,  come  rinnovasi  la  materiale  compà- 
gine delluomo.  può  parimenti  rifarsi  quella  mo- 
rale; né  il  filo  della  memoria  I)i.sta  a  congiun- 
gere, in  una  sola,  le  varie  individualità  per  cui  la 
persona  passa.  Conseguentemenle,  potrebbe  qua- 
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lujupie  colpevole  riprincipiare,  in  tutta  la  virtù 
della  parola,  la   sua  esistenza; 

5.0  infine,  che  amore  ha  forza  assai  più  della 
forza. 

Come  si  scorge,  io  era  in  perfetta  règola  colla 
filantropìa  convenzionale,  non  però  colla  scienza. 
La  guancia  de'  preventivi  miei  conli  non  avreb- 
be potuto  mostrarsi  più  rosata  e  piacente,  ma 
avèa  un  pìccolo  neo,  quello  di  non  segnare  che 
un  attivo  ideale.  Ben  altre  èrano  infatti  le  cifre 
rcidi  raccolte  dalla  ])sichialrìa,  dalla  chimica  or- 
gànica, dalla  slalìstica  criminale.  I/uomo  mal- 
vagio, non  è  correggìbile.  Le  circostanze,  prin- 
cipalmenlc  i)ecuniarie,  l'amlìienle  morale  in  cui 
trovasi,  il  caso,  potranno  forse  nascóndere  la 
l)erfi(lia  di  un  uomo  e  farla  anche  passare  per 
galanlomismo,  ncm  sradicarla.  Per  far  ciò,  oc- 
correrebbe una  retroattiva  modificazione  nei  com- 
l)onenli  il  suo  germe  o,  a  meglio  dire,  nella  di- 
sposizione atòmica  del  germe  stesso,  modifica- 
zione che,  se  pur  fosse  permessa  alla  scienza 
del  giorno,  non  potrebbe  succèdere  mai  quando 
il  germe  è  già  chiuso  e  già  tende  ineluttabilmen- 
te al  suo  scopo.  Modificàbile  non  sarebbe  (ciò 
non  vuol  dire  che  sia)  se  non  1" ànima  di  una 
sj)ecie.  Ma  la  scienza,  anche  in  questo,  è  an- 
cora allo  stadio  dei  desideri.  Il  solo  empirismo 
—  posto   che   il   diminuire  la  somma  del  male 
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equivalga  ad  accnscere  quella  ,ld  |,e,.c  -  ci 
potrebbe  qualcosa  collimpeclirc  agli  individui  ma- 
iali d.  perversità  ed  ai  loro  figli  e  nipoti  ogni 
contatto  procreatore,  quando  pure  non  si  vo- 
lesse, sulla  ricetta  de'  nostri  babbi  me.lioevali 
-  molto  men  ],àrbari  di  quanto  si  crede  - 
annientare  lo  scellerato  con  tutta  la  sua  fann- 
glia  mqne  ad  quàr/am  gcncratiònem.  Il  die,  per 
ehi  osserva  la  umanità  a  volo,  non  di  gallina 
ma  d  àquila,  non  può  sembrar  atto  che  di  sin- 
cerìssima  filantropìa. 

Scientificamente  dunque  la  mia  Colonia  felice 
à   uno  spropòsito.    Vediamo   se  essa  sia  altret- 
tanto   dal   lato    dell'arte. 
O  amici,  purtroppo  è.  Ed  ecco  in  qual  modo 
Intendendo  io  di  sviluppare  drammaticamente 
un  fatto,  che,  se  anche  fondato  jiella  realtà,  avreb- 
be sempre  ai   miei  lettori,  compreso  i  più  crè- 
duli,  tradito   il    belletto   della   inverosimiglianza 
erami  parso,  sul  primo,  indispensàbile  di  porre 
la  mia  miserella   bugia   sotto   la   protezione   di 
qualche  altra  di  maggior  levatura,  anzi  i„  cré- 
dito di  verità  ineccepìbile.  In  altre  parole,  seni- 
bràvami  che  le  frottole  mie,  a  braccio  di  un  po^ 
di  storia,  dovessero   acquistar  l'apparenza  della 
desiderèvole  sincerità.  Ora,  percorrendo  il  glos- 
sario   delle    òpere    di    Rabelais,    avevo    appunto 
a  pagina  ÒIO,  voi.   2.",  dell'edizione   Hasticn   del 
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1783.  letto  queste  parole:  —  Poneropolis  —  (da 
non  conlòiidersi  colla  Paneròpoli  lombarda  di 
Ugo  ròscolo)  —  uilli'  ili's  imiiwais  (jarneincnfs. 
Philippe^  voi  de  Maci'doinc  bdtit  cu  In  Tliracc 
uni'  ville  aìnsi  noniinée  en  laqiielle  il  tran^porta 
lous  les  inéclians  el  scelerats  qui  se  rencontrèrent. 
—  La  stòrica  gruccia  sulla  ([uale  posarmi  era 
([uindi  trovala:  non  avendo  però  coi  signori  ma- 
cèdoni una  illimilata  confidenza,  diedi  un  lieve 
hullelto  al  vagoncino  della  mia  bugìa  e  lo  av- 
viai sulle  lucenli  rolaje  —  lucenti  pel  troppo 
uso    —   della    storia   romana. 

K  Marco  .Vnlonino  (il  Marco  Aurelio  della  tra- 
diziime  pàrvemi  fare  al  mio  caso.  Chi,  infatti, 
avrebbe  potuto  dir  strano  che  nella  mente  fi- 
losofica (h  quel  grand'uomo  dalla  serena  seve- 
rità'),  cristiano  fuorché  nel  nome,  fosse  nata 
hi  tesi  eh  èrasi  posta  a  me?  e  che  nata  una  volta, 
lui  che  tenèa  nel  suo  arlntrio  imperiale  tanta 
parte  di  mondo  avesse  cercato  di  sciòglierla,  più 
che  con  una  disertazione  acadèmica  (come  io. 
per  la  grazia  di  Dio  nemmeno  imperatore,  do- 
vèvami  accontentare  di  fare),  ccm  umo  esperi- 
mento reale?  Posimi  dunque  con  lieto  corag- 
gio  al  lavoro   e  mi   ricordo  deirentusiasmo  con 

^)  Sine  tristitia  gravis  (Hist  Aug.)  fecitque  ex  malis  bonos, 
ex  bonis  optimos.  In  amore  omnium  imperavit 

Dossi.  —  U.  8* 
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cui  abbozzai  una  scena  destinata  a  servire  dln- 
troduzione  al  volume,  un  colloquio  cioè,  nella 
mat^niìfica  àula  palatina,  fra  il  virtuoso  Marco 
e  Lucio  Vero,  fratello  suo  e  neirimpero  colle- 
ga —  ma  oh  (|uauto  diflerenle  da  lui!  —  nel 
quale  collocjuio  Alarco  difendeva  il  principio  della 
coneodbilità  dell'uomo.  Vero  l'opposto.  T  suc- 
cessivi capìtoli  dovèvan  poi  contenere  la  gràfica 
dimostrazione  delle  idèe  sostenute  dal  filantrò- 
pico prìncipe,  e.  insieme,  il  loro  trionfo. 

Senonchè.  girando  e  frugando  nei  bugigàttoli 
dellerudizione  per  procurarmi  la  supellètlile  ar- 
cheològica che  mi  occorreva,  mi  si  alfacciàrono 
da  ogni  parte  gravi  ditlìcoltà,  insuprràbili  anzi 
a  chi  non  voleva  dissimularsele.  E.  davvero,  qua- 
lunque oggetto  di  quella  ammulììta  congerie,  sten- 
tatamente raccolta,  mancava  di  qualche  pezzo; 
urgeva  quindi  di  rabberciarla  innestando  il  nuovo 
sul  vecchio,  d'indovinarla,  inventarla:  di  perpe- 
trare insomma,  con  ogni  premeditazione,  una 
sistemàtica  serie  di  trulle  e  di  falsi.  Né  a  per- 
suadermi al  delitto,  giovavano  i  clamorosi  suc- 
cessi ottenuti  da  altri  recenti  colpévoli,  che,  sulle 
scèniche  tàvole  o  nelle  pàgine  letterarie,  avevano, 
al  dire  de'  loro  turiferari,  risuscildto  l'antico  mon- 
do. Quel  mondo,  per  risuscitato  che  fosse,  puz- 
zava  orribilmente   di   morto. 

Ora,  l'arte  che  si  fa,  vuol  èssere  anzitutto  viva, 
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ossìa  contemporanea.  Non  vi  ha  diligenza,  non 
circospezione,  che  possa  salvare  un  romanziere, 
fabbricatore  di  avvenimenti  antichi,  dal  tradi- 
tore anacronismo.  Usurpi  pure  di  pianta  —  come 
l'egregio  Malvezzi  stacca  le  vecchie  pitture  dalle 
pareti  —  da  Tàcito,  da  Svetonio,  da  qualsivo- 
glia altro  ritrattista  di  famosità  umane,  le  ca- 
ratteristiche loro  figure,  il  solo  farle  discórrere 
in  una  lingua  moderna,  toglie,  per  chi  ha  fino 
l'orecchio,  qualunque  illusione  del  vero.  Peroc- 
ché ogni  parola,  anche  monosillàbica,  rappre- 
senta una  idèa,  idèa  che  tiene  in  sé  stessa  il 
suo  certificalo  d'orìgine.  Linguaggio  e  costume, 
àbito  questo  del  corpo,  àbito  quello  dell'animo, 
sono  così  intimamente  ccmnessi  che  le  modifica- 
zioni alle  quali  uno  soggiace,  si  ripercuòtono 
tosto  sull'altro.  Non  archeòlogo  dotto,  non  mu- 
ratore abilissimo  potranno  mai  completare  e  nep- 
pur  ristorare  il  mìnimo  rùdere  antico,  senza 
distrùggergli  quella  sacra  àura  che  lo  circon- 
fonde —  àura  che  solo  i  sècoli  danno,  fatta  di 
odore,  di  colore,  dirébbesi  quasi  di  respirazione. 
Domandai  quindi  mentalmente  perdono  al  buon 
Marco  per  averlo  lusingato  a  smontare  dal  ca- 
vallone capitolino  donde  protende  la  bronzea 
mano  sulla  Roma  ancor  sua,  e  per  averlo  — 
come  direbbero  i  milanesi  se  parlàsser  latino  — 
condotto   ad  petèndam  àquam,  e  promìsigli  che 
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non  avrei  mai  più  incomodato  né  lui  nv»  qual- 
siasi altra  individualità  stòrica  a  far  da  sensale 
alla  mia  merce  sospetta.  In  ciò  mèrito  lode  e 
rini^razio  chi  me  ne  dà:  pur  questa  lode  non 
basta  a  farmi  perdonar  lutto  il  torto,  poiché  da 
tutto  non  mi  seppi  salvare.  Voijlio  dire  che  men- 
tre mutavo  ad  uu  tratto  il  uiio  proj^ramma  tea- 
trale ed  af^li  scenari  di  architettura  romana  sosti- 
tuivo ([uelli  di  casa  nostra,  sojìportavo  ciò  non- 
dimeno che  i  miei  j)ersonagi,n  uscissero  in  pub-, 
blico,  quali  coristi  di  s?contla  mano,  colle  toghe 
e  coi  pepli  della  rappresentazione  sospesa,  but- 
tati alla  peggio  sui  loro  panni  cpiolidiani.  Vn 
allampante  pulviscolo,  un  sapor  rànc-ido  di  la- 
tinismi, era  rimasto  nei  mio  lavoro  —  latinismi 
tanto  più  òstici  comechè  derivati  da  Claudiano 
e  dagli  altri  barocchi  del  classicismo,  di  cui, 
sazio  dello  scolàstico  beverone  virgiliano  e  ora- 
ziano èrami  allora  invischiato.  Per  quanto  poi 
li  abbia,  simili  latinismi,  attenuati  nelle  succes- 
sive edizioni;  per  quanto  abbiano  essi,  (pia  e 
là.  cospirato  alla  ellìcace  concisione  del  libro 
tantoché  un  indulgentìssimo  crìtico  lo  definì  per 
una  liinr/a  iscrizione  lapidaria  ne  avanzerà  sem- 
pre abbastimza  per  accusarmi  di  lesa  arte.  Sia 
detto  ancora  una  volta,  non  nella  idèa  soltanto 
ma  nella  forma,  esige  l'arte  contemporaneità. 
Così,  amici  e  signori,  io  mi  presento  a  voi  pie- 


1- 
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namenle  confesso.  Questa  Colon'a  felice  è.  a  pa- 
rer mio,  un  errore,  —  errore  di  crosta  e  di  mol- 
lica. Scuse  non  ho.  Nemmeno  invoco  Carducci, 
che  sdrucciolò,  pur  rimanendo  in  piedi,  nel  mio 
medésimo  fallo.  Giudicatemi  voi,  totalmente  voi, 
ex  informata  conscientia.  Non  è  troppo  sperare 
che  darete  almeno  ragione  al  mio  asserto  di 
aver  torto. 


Roma,  1  aprile  1883. 


Carlo  Dossi. 
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NOTA  GRAMMATICALE. 


Come  il  lettore  non  disatlenlo  avrà  scolio,  nella 
INTERPUNZIONE    del    presente    Jilìro    venne    intro- 
dotta   una    tenne   novità.    Senza    pretèndere    che 
coi   segni   ortogràfici    si    possa    ter    lèggere   l)enc 
chi  legge  male,  certi  anzi  che  lòttuno  leggitore, 
mercè   l'inflessione   della   voce   e  le    i)ose   oppor- 
tune, interpreterà  sempre  con  esattezza   il   pen- 
siero   dello    scrittore,    quandanche    le    pàgine   di 
costili    mancassero,    come    una    epigrafe    lapida- 
ria od   una   lèttera  d'ignorante,    di   qnalsìasi   in- 
terpunzione, abbiamo  creduto  non  allatto  super- 
fluo di  aggiùngere  ai  qiiat'ro  consueti  tempi  gram- 
maticali   di    aspetto    —    punto    (.),    due-punti    (:), 
punto    e  vìrgola    (;)    e  virgola    (,)    —    un    (luinto 
che  sarebbe  chiamato  (lue-vìrgole  e  si  scrivereb- 
be analogamente  (;).  Con  tal  nuova  pàusa  si  ver- 
rebbe a  indicare  un   distacco  tra   Tuna  e  l'altra 
proposizione,  minore  di  quello  della  vìrgola  ac- 
coppiata al  punto,  maggiore  della   sémplice  vìr- 
gola, e  ciò  servirebbe  principalmente  per   allac- 
ciare, senza  fonderle,  le  frasi  incidenta'i  sia  verso 
rantecedenle,  sia  verso  la  susseguente,    lìd  ecco 
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un  esempio.  A  pàgina  77  di  questa  stessa  Co- 
lonia Felice  sta  scritto  <;  fra  quelli  onesti  legi- 
^  slatori,  i  quali,  sostituita  alla  privata  vendetta 
<v  la  pubblica  ;  non  più  potendo  sfogar  nei  de- 
litti la  loro  ferocia,  cercavano  legittimarla  nelle 
«  pene.  ;>  ì-l  questa  1" ùltima  parte  di  un  perìodo, 
tra  le  cui  varie  membra  non  si  polreljbe  in- 
terporre nessun  punto-e-virgola,  che  sarebbe  di 
troppo.  Senonchè,  troppo  j^oco  sarebbe  una  sem- 
plice vìrgola,  posta  prima  «di  non  piti  po*endo^  ecc  , 
poiché  inviterebbe,  dato  il  caso,  chi  legge  affret- 
tatamente a  collegare  la  fra^e  incidentale  che  cosi 
comincia  colla  anttcedenle  quasi  me  fosse  una 
conseguenza,  mentre  invece  il  pensiero,  che  vi 
si  esprime,  forma  càusa  della  proposizione  che 
segue  e  che  termina  colle  parole:  cercavano  di 
le(/itlinì(irla   nelle   pene. 

Comu^ique;  preghiamo  gli  egregi  doganieri  del- 
la grammàtica  di  voler  chiùder  un  occhio  su  ciò. 
Limportazione  in  franchigia  nel  regno  e  nelle 
città  di  quantità  mìnime  di  merce  è  tollerata. 
Due  vìrgole  più  o  meno  non  muteranno  certo 
le    condizioni    fallite    del    filològico    erario. 


Per  ciò  poi  che  riguarda  I'accentazione,  non 
sapremmo  come  meglio  giustificarci  che  ripor- 
tando il  seguente  brano  delle  osservazioni  del 
grande  Carlo   Cattaneo   sulla  ortografìa.    (Alcuni 


-apissF»- 


132 


LA   COLONIA    FELICE 


Nota  grammaticale 


133 


scritti.   —  Voi.    I,   pag.    221, 
e   Scotìi,   1846). 


—   Miliiiio,   Borroni 


«Tanto  poi  lonlaiii  noi  siamo   dal  disgiinigere 
la  scrittura  della  pronuncia,  che  vorremmo  più 
ancora   approssimarle,   levando    tutte    quelle    in- 
certezze   che   danno    tanto    sgomento    al    povero 
forestiere  studioso  delle  cose  nostre,  e  fanno  spes- 
so arrossire  della  propria  inscienza  anche  il  cit- 
tadino. E  quindi,  ad  imitazione  dei  valentuòmini 
del   cinquecento   che  introdussero   fra    noi   luso 
d'accentare  tutte  le  voci  tronche,  e  ad  imitazione 
degli  spagnoli  che  accentano  tutte  le  voci  sdrùc- 
ciole, abhiamo  tentato  introdurre  la  semplice  re- 
gola d'accentare  tutte  le  voci  che  non  siano  piane. 
Pertanto  collo  spàrgere  pochi  accenti,  una  ven- 
tina o  una  trentina  per  pàgina,  ogni  parola  viene 
a   manifestare    la   sua   pronuncia.    Poiché,    dove 
Taccento  non  è  segnato,  s'intende  che  cada  sulla 
penùltima  sìllaba;   e  su  tutte  le  altre  voci  tron- 
che, o  sdrùcciole  o  bisdrùcciole  vien  sempre  in- 
dicato. Ed  un  gentiluomo  di  Lituania  che  aveva 
lette  le  Notizie  naturali  e  ciuili  su  la  Lomlnirdia 
per  tal   modo   accentate,  ce  ne   fece   ringraziare 
assai,  dicendo  che  senza  scorta  d'accenli  egli  era 
certo  d'errare,  e  temeva  d'esser  deriso.  Ma  per- 
chè iion  pòrgere  la  mano  ospitale  a  codesU  geji- 
tili    stranieri    che    amano    la   nostra    lingua?    È 
dunque   sì    grande    la   spesa    degli    accenti,    o  sì 
grande   la    fatica   di    segnarli? 

«Abbiam    detto    fàcile    agli    stranieri,    ma    ben 
potremmo  dire  fàcile  e  sicura  ai  nazionali,   che 


il 


nessuna  pràtica  e  nessuna  dottrina  può  far  certi 

di  lion   cader  qualche   volta  in   ridèvoli   errori. 

Pariui.    lo    squisito    Parini,    nel    Mattino    aveva 

detto  : 

Ti  sprimacciò  le  mòrbidi  coltrici; 

e  quando  aspramente  ripreso  si  corresse  gli  fu 
forza  Irar  fuori  quel  brutto  e  sciancato  cambio: 

Di  propria  mano  sprimacciò  le  cóltrici. 

Qual  dolore  p?r  un  poeta;  e  qual  obbrobrio  per 
un  professore  d'eloquenza  italiana!  Pochi  mè- 
dici accentano  debitamente  la  terrìbil  parola  aco- 
nito; e  non  ricordandosi  del  miscros  f alluni  aco- 

nita  Ivffcntcs,  la  fanno  sdrùcciola.  Quanti  italiani 
se  andassero  a  cercare  Taquedutto  di  Siliqua^ 
o  le  razze  di  Pauli  Latino  o  le  miniere  dAgordo^ 
o  i  lidi  di  Caorlc^  o  le  rive  dell' 0//a/2/o,  o  i  bagni 
di  Masino  e  di  Bovrgno^  si  farebbero  derìdere 
dagli  abitanti  per  fallato  accento.  Qui,  nelle  no- 
stre vicijianze,  come  sapere  qual  differenza  sia 
d  accento  fra  Ostcno  e  Moltcno^  Dcrgano  e  Ver- 
gano ,  Pertevano  e  Pirovano ,  Imberido  e  In- 
verigo^  Centemero  e  Cirimido?  E  perchè  costrin- 
geremo noi  le  persone  a  rimanersi  esitanti  fra 
Teseo  e  Museo^  fra  caranto  e  Taranto^  fra  Gar- 
gano e  CarcanOy  fra  centine  e  cercine?  E  perchè 
nei  nomi  di  famiglia  non  indicare  qual  sìa  l'ac- 
cento d'Ai  bri  zzi,  Albi  zzi,  Neg  risoli,  Ricasoli,  T  ris- 
sino, Priuli?  Nella  nostra  città  i  nomi  Adamoli 
e  Zucculi,  pronunciati  con  diverso  accento,  di- 
stìnguono diverse  famiglie. 
«  Perchè  non  rimamdare  questa  inùtile  fatica  e 
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questo  pcrpeliio  scetticismo  ai  compositori  di 
vocabolari  e  ai  correttori  di  stampe,  i  quali  vi 
lìrusiuo  per  se  e  per  la  patria?  Perchè  tèndere 
questi  lacci  ai  forestiere  clie  si  prova  di  parlare 
la  nostra  lingua?  Xè  questa  è  rùllima  delle  ra- 
gioni per  le  quali  essa  è  tanto  meno  diffusa  del- 
la francese,  la  quale  almeno  ha  sempre  la  cer- 
tezza dell'accento. 

«  Noi  vorremmo  che  gli  avversatori  di  questa 
commodìssima  riforma  si  provàsscTo  a  pronun- 
ciare senza  errore  daccento  anche  solo  (piella 
trentina  di  vocàboli  che  qui  sopra  abbiamo  ci- 
tati come  d'incerta  accentaziome.  E  crediamo  fer- 
mamente che  chi  ne  facesse  secoloro  scouimes- 
sa,  ne   uscirebbe  vincitore. 

«  Diremo  ora  più  partilameute  come  si  possa 
col  minor  nùmero  d'accejiti  far  sì  che  tutti  ri- 
mangano comtrasegnati. 

«  La  parte  di  gran  lunga  maggiore  delle  no- 
stre parole  è  piana.  Per  non  prodigare  gli  ac- 
centi, poniamo  dulnque  per  prima  règola  che 
una  parola  non  accentata  si  presume  piana.  Ac- 
centiamo le  sdrùcciole,  come  da  tre  sècoli  ab- 
biamo preso  ad  accentare  le  tronche.  Queste  tre 
règole  si  rappresentano  facilmenle  nelle  tre  voci 
sèguito,  seguito  e  seguitò.  —  Per  le  parole  bi- 
sdriicciole  e  triscìrìicciole^  che  sono  assai  disa- 
datte e  rare,  valga  la  stessa  règola  delle  sdrùc- 
ciole: accentarle   perchè  poco  numerose. 

«  Rimane  a  vedersi  come  convenga  scrivere  le 
parole,  che  terminando  con  doppia  vocale  o  sono 


semijìiane  come   vario,  spontaneo,  Moldavia,  Da- 

nao,   Tullio,   Piritoo,   Desio;  o  sono  seniitronclie, 

come   Egeo,    Museo,    Turchia,   desio.    Le    diciamo 

semi  tronche   pc'rchè    iu   fatti   quajido   non    siano 

in  fine    di   verso,   la   poesia   le   considera   come 

tronche: 

Sì  traviato  è  il  folle  mio  desio. 

«La  risposta  è  fàcile;  accentiamo  quelle  che 
sono  mcn  numerose.  Ora,  queste  voci  sono  per 
lo  \)'ììi  semipiane  ([uando  derivano  dal  latino, 
com'è  indicato  dalla  noia  règola  Vocaleni  hre- 
via  ni  etc,  e  le  voci  d'origine  latina  sono  sem- 
pre per  3U)i  le  più  fre(iuenti.  Al  contrario  le 
semitronche  derivano  in  gran  parie  dal  greco,  e 
quindi  sono  assai  meno  numerose.  Dunque  ac- 
centianu)  queste,  di  qualunque  derivazione  elle 
poi  siano:  Egèo,  Musèo,  Turchìa,  desìo. 

«  Possiamo  ricapitolare,  dicendo  che  si  dovrèb- 
l)ero  accentare,  come  le  parole  tronche  (per  e>. 
precipitò),  così  anche  le  semi  tronche  {preci- 
pitai) e  le  sdrùcciole,  bisdrùcciole  e  trisdrùccio- 
le {precipita,  j^recìpitano.  j)rccìj)itanosi).  E  non 
si  dovrebbero  accentare  le  piane  {precipitare)  e 
le  semipiane  {precipuo);  le  quali  piane  e  semi- 
piane formano  la  maggioranza  delle  parole  ita- 
liane. » 


AMORI, 


Dossi.  —  li. 


NOTIZIA    BIBLIOGRAFICA. 


Il  10  maggio  1887  uscivano:  Amori  di  Carlo  Dossi,  Du- 
molard,  Milano,  Editori,  in  numero  di  seicento  copie,  a  lire 
quattro  ciascuna,  carta  giapponese.  Li  aveva  stampati  lo  Stabi- 
limento tipografico  italiaìio  di  Roma  diretto  da  Luigi  Perelli; 
—  la  copertina  nera  ed  opaca,  disegnata  con  squisita  ori.2:ina- 
lità  dal  temerario  ingegno  del  Conconi,  portava  una  gialla  ed 
appassionata  mimosa  pudica  comò  emblema,  riprodotta  dal  Vi- 
rano di  Roma  e  dal  Turati  e  Lombardi  di  Milano;  —  l'opu- 
scolo veniva  rilegato  con  rossi  punti  di  seta  dal  Chione  di 
Roma.  Contenuto  e  contenente  rappresentavano  una  persona- 
lissima e  perfetta  opera  d'arte. 

VAraldo  di  Como  del  tempo  c'informava  con  cenni  curiosi 
ed  interessanti  sulla  tecnica  e  la  fabricazione. 

"11  libretto  consta  di  126  pagine  in-16,  che  danno  uno 
spessore  di  4  millimetri  e  mezzo;  il  peso  del  volumetto  è  di 
35  grammi  tanta  ne  è  la  leggerezza.  Si  noti  che  i  36  fogli 
sono  doppi,  cioè  stampati  da  una  parte  sola,  lasciando  bianca 
la  volta,  perchè  la  somma  sottigliezza  loro  non  permette  l' im- 
pressione dalla  parte  opposta:  così,  per  formare  una  pagina, 
ne  occorsero  due  tra  loro  unite  nel  labbro  laterale.  —  Abbiamo 
voluto  pesare  un  volumetto  di  carta  sottile  a  macchina,  del- 
l'identico formato  e  di  egual  numero  di  pagine  dell'edizione 
Dumolard;  ci  ha  dato  il  peso  di  82  grammi,  cioè  più  del  doppio 
del  peso  dell'altro.  „ 

Veramente,  codes'a  non  fu  la  prima  prova  del  genere,  se 
un  comasco,  in  sul  principio  del  s^^colo  XIX,  studiò  il  modo  di 
cavar  carta  dalla  foglia  del  gelso,  e  diedene  allora  un  saggio 
di  libro  stampato.  —  Amori,  invece,  sono  impressi  sopra  il 
prodotto  che,  secondo  un  consigliere  di  legazione  nipponica  a 
Roma,  Sub  Kohey,  si  chiama  Ousuyo  -  carta  sottile,  estratto 
da  una  scorza  di  i  ianta  giapponese,  la  hrussonetia  papyrifera, 
*i:elso  coltivato  ad  hoc  nell'estremo  oriente.  Sono  dunque  Amori 
descritti  su  ali  di  farfalla;  amori  a  volo,  che  si  librano  e  si 
rincorrono  dal  cielo  alla  terra;  di  fatti  scalano  i  capitoli  e 
discendono  per  le  nubi  delli  astri  del  cielo  platonico  e  si  no- 
minano cieli. 

Amori  ai  sette  cieli  li  divulgò  un  articolo  lungo  e  profondo 
di  Felice  Cameroni,  il  quale  fu  in  parte  il  profeta,  poi  in 
tutto,  l'apostolo  di  quell'opuscolo,  dalla  Ga2zetta  di  Mantova 
^\Y Italia  di  Milano  -  da  II  Sole,  a  La  Valtellina.  Ed  essi  sono 
le  antitesi  di  Desinenza  in  A,  quasi  la  penitenza  e  l'espiazione. 

La  presente  edizione  aggiunge  un  passo  inedito  al  "  Secondo 

Cielo „  — ed  un  capitolo  intiero  e  nuovo:  Sempre  in  Terra,  Tea^ 

tra  "Ancora  in  Terra,,  e  "Di  nuovo  al  Cielo „. 

G.  P.  L. 
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PRIMO   CIELO. 


Bicciarda. 

• 

"Rcii  presto  cominciai  ad  amare  e  ben  alto 
posi  sùbito  le  mie  mire.  La  mia  eia  non  espri- 
mèvasi  ancora  con  due  nùmeri,  e  già  mi  trovavo 
innamorato  di  una  regina.  ìivii  questa  —  non 
sorrìder  di  me,  amica  geniale,  che  in  amore  vi 
ha  cose  assai  più  grottesche  —  la  regina  di 
cuori,  una  cioè  delle  quattro  di  un  mazzo  di 
treselte  con  cui  mia  nojina  e  i  due  reverendi  pa- 
sciuti alla  sua  unta  cucina,  si  disputavano  seral- 
mente la  lor  cinquantina  di  ceatesimini.  Quando, 
a  me  —  che  solitamente  assistevo  al  cartaceo 
tornèo  seduto  ad  un  àngolo  del  tavoliere,  rosic- 
chiando lil)ri  e  cioccolata  —  quella  Maestà  gen- 
tile ap]>arve  la  prima  volta  sul  verde  prato  di 
felpa  col  suo  visoccio  dalla  paffuta  bontà  e  col 
suo  cor  rosseggiante  presso  rorecchio  sinistro 
quasi  a  dire  <  agli  altri  in  petto,  a  me  fu  posto 
in  fronte  >  —  casta  Susaimia  in  mezzo  a'  bramosi 
vecchioni  —  sentii  nel  sangue  quella  vampa  di 
caldo,  quella  scottante  puntura  come  tocco  di 
acceso  carbone,  che  segnò  poi  sempre  in  me 
ralinunciazicme  di  un  amore.  E  allora  pigliai 
l'abitùdine  di  méttermi  a  lato  del  giocatore  cui 
la  fortuna  aveva  concesso  la  mia  regina  e  di  lì 
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rimanere  finch'egli  nm  la  abbandonasse  sul  ver- 
de tappeto  e  io  non  la  vedessi  raccolta  e  ammuc- 
chiettata  con  altre  figure  -  figure  indegne.  Oh 
quanto  io   le  auguravo,  che,  dalle   ditaccia  ne- 
gre e  tozze   -  piedi  mal  dissimulali   -  de'  due 
sacerdoti,  ella  passasse   tra  le  fine   e  bianche  e 
trasparenti  ditinc  di  mia  nonna!  Una  sera,  non 
mi  fu  possìbile  di  resìstere  aUa  tentazione  e  la 
raph.  Ricordo   ancora  il  celere  bàttito   del  mio 
cuoricino  (la   regina  già  posava  sovr  esso)   e  in- 
sieme rimperturbabililà  del  mio  sguardo,  dinan- 
zi  alla    commozione   destatasi,   per  l'improvvisa 
scomparsa  di  Sua  Maestà,  nei  tre  giocatori,  curvi 
coi  candelieri  in  mano  a  cercarla  fra  le  gambe 
del  tàvolo  e  le  loro;  ancora  ricordo  il  gran  so- 
spiro di  soddisfazione  e  di  gioia,  quando  nonna, 
esaurita  ogni  indàgine  ed  ogni  speranza,  chiamò 
il  domèstico  porche  le  recasse  un  mazzo  nuovo 
di  carte.  Fu  quella  la  mia  prima  conquista,  una 
conquista  rispetto  alla  quale  poche  altre  mi  do- 
vevano poi  inorgoglire  altrettanto. 

Quasi  contemporancamen'e  alla  regina,  o  poco 
dopo,  m'innamorai  di  mi  allra  dama  ~  una  dama 
ancora  più  eccelsa,  avuto  almeno  riguardo  al 
suo  domicilio  -  la  Madonna.  Pendeva  al  capez- 
zale del  mio  tettuccio  un  quadro  litografalo  a 
colori,  imàgine  pia,  empietà  pittòrica,  tutto  àn- 
gioli e  santi  col  Padre  eterno  in  lontananza.  A 
sera,  non  appena  mi  si  avèa  insaccato  nella  mia 
toeletta  notturna,  ossìa  in  un  camicione  lungo 
più  di  me,  la  cameriera  mi  suggeriva  in  gran 
premura  parecchie  spropositale  orazioni,  che  io 
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ripetevo  sbadigliosamente,  stando  in  pie'  sui  guan- 
ciah   "col    viso    rivolto    al    quadro.    Altre    parole 
non  comprelndevo   di  quella  filastrocca  che  pà- 
nem  nostrum.    Poi  mi  si  diceva   di  baciare,  sul 
quadro,  il  buon  bambino  Gesù  in  braccio  alla 
Madonna.  Io  sbagliavo  scrupolosamente  e  bacia- 
vo la   celeste   signora,   una  bombolotta  in  veste 
rossa  e  turchina.  Una  volta  mi  si  volle  per  forza 
far   appoggiare    la   bocchi   sulla   barba   malpelti- 
nata    del    santo    patriarca    e  soddisfatto    marito. 
Pianti  e  strilli   da  parte  mia,  finche  la  came- 
riera, impietosita,  non  si  persuase  a  lavarmi,  con 
un  lembo  bagnato  deirasciugamani,  li  colla  da 
falegname  di   cui  puzzavano   —  così  gridavo  — 
le  mie  labbra.  Dal  bacio,  invece,  della  Madonna 
scendeva,   si    diffondeva,  in  tutto  il   mio   èssere, 
consolazione.  Mi   brillava  quel  bacio  e  circolava 
nel  sangue.   Io  mi  sdrucciolavo,  mi  tuffavo  vo- 
luttuosamente nelle  càndide  onde  delle  lenzuola, 
fanlasiando  di  èsser  cullalo  sovra  nubi  di  para- 
diso, sòffici  e  profumale;  io  mi  sentivo  perfino  la 
mano   proteggitrice    della   Madonna   posar  sulla 
fronte...  né  quest'è  illusione:  era  la  mano  della 
mia  mamma. 

Ma,  nell'amor  per  le  imàgini,  dovevo  fare  un 
passo  più  innanzi.  Un  giorno  mi  si  condusse  a 
vedere  una  galleria  di  statue  e  quadri.  Qual  sen- 
sazione forte  e  nuovissima!  Nelle  cèllule  del  mio 
cervello,  sgombre  ancor  di  mobigli,  entrò  e  si 
addensò,  luniuKuosi,  una  turba  d'ogni  forma  e 
colore:  corpi  che  si  abbracciavano  con  furia  di 
sensualità  e  corpi  che  si  torcevano  lelanicamen- 
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te,  f  accie  che  sghif^nazzàvano  e  voi  i  che  pair^ò- 
vimo,  puerili  levati  a  ininaccia  e  palme  giuiile  a 
preghiera;  negri  marosi  di  galoppanti  cavalli  e 
verdi  chiome  di  selve;  nubi  in  tempesta  e  cieli 
sereni  —  una  confusione,  una  solYocazione.  di 
cose  e  d'idèe  che  io  non  aveva  conosciuto  mai 
tra  la   folla  vera. 

Troppo  strana  e  viva,  sifalta  emozione,  per- 
chè la  curiosità  non  mi  sollecitasse  a  ritentarla, 
e  i)erchè  la  nuova  prova  non  mi  invitasse  ad  al- 
tre. E  allora  le  mie  prime  impressioni  comin- 
ciarono a  sgarbugliarsi,  a  coordinarsi,  a  modifi- 
carsi. Bastò  una  settimana  perchè  io  più  non 
entrassi  nella  gallerìa  delle  statue.  La  loro  bian- 
chezza mi  dava  noia  alla  vista  e  freddo  al  cuore. 
Sentivo  pena,  (puisi  vedessi  persone  nude  sotto 
la  neveó  gente  im|)rovvisamenIc  i)ietrificata  come 
nella  fiaba  della     Bella  addormenlata  nel  bosco  ». 

Ma,  aniche  nel  campo  del  pensiero  dipinto, 
condensai  in  l)reve  spazio  le  mie  simpatìe.  Le 
tele  vaste  e  di  figure  assiepate,  che  mi  avevano, 
sulle  prime,  meravig  i:do,  mi  sì  ridussero  a  poco 
a  poco  alLuflìcio  di  sfondo,  di  tappezzerìa  i)er 
le  tele  pìccole.  Odiai  sempre  li  mollit Udine,  pur 
essendo  prontissimo  ad  amare  ogni  uomo  di 
cui  è  composta  e  a  innamorarmi  di  ogni  donna. 

È  dunque  sulle  tele  pìccole  e  caste  che  io  volsi 
la  mia  attenzione,  trattenèjidola  singolarmente 
su  quelle  che  formano  1  aristocrazia  della  pit- 
tura —  i  ritratti.  Per  un'anima,  jiulla  è  più  in- 
teressante dello  studio  di  un  ànima  o  almeno  del 
quadrante    delle    sue    ore,    il    volto.    Ogni    corj[K) 
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somiglia  appressapoco  ad  un  altro,  e,  in  tutti  i 
casi,  è  quasi  sempre  eguale  a  se  stesso,  perlo- 
chè  —  fosse  pur  formosissimo  —  finisce  per 
diventare  indilTerente,  la  qual  cosa  av\Trrebbe 
assai  presto  se  gli  àbiti  non  lo  dissimulassero 
e  se,  mercè  le  lor  variazioni,  non  sembrasse  va- 
riare. Raramente  invece,  due  faccie  si  pòsson 
scambiare:  dirò  di  più;  non  c'è  viso  che  sia 
(piotidianamente  idèntico  a  se  medésimo;  donde, 
la  varietà  che  dissipa  la  slanchezz :i  e  rinnova  il 
piacere. 

Ora,  fra  i  ritraiti  di  quella  pinacoteca,  io  mi 
presi  specialmente  dei  femminili,  preferendo  quel- 
li, per  così  dire,  fuor  della  strada  maestra.  E, 
in  una  sala  remota,  ne  scopsrsi  uno,  del  cui 
autore  non  mi  sovviene  più  il  nome  e  neppure 
ricordo  se  mai  lo  seppi,  e  che  era  il  ritratto 
a  mezza  figura,  grande  al  vero,  di  una  giovi- 
netta quattordicenne,  bionda  e  ricciuta,  vestita 
da  paggio.  La  giovinetta  avèa  sguardo  melan- 
conico e  buono.  La  (luida  la:-èa  di  e:sa;  nes- 
sun la  copiava,  nessun  la  avvertiva;  mi  trovai 
(piindi,  issofatto,  spinto  verso  di  lei  da  quel  sen- 
timento di  compassione  che  fu  sempre  la  nota 
fondamentale,  o  quanto  meno,  il  primo  impulso 
ne'  miei  amori.  E  davvero,  quando  m'imbatto 
in  una  fanciulla  petulante  di  beltà  e  salute,  sfa- 
villante di  gioja  e  ricchezza,  circondata  da  omag- 
gi e  sospiri,  benché  le  fibre  inobedienti  possano 
in  me  oscillare  di  <lesiderio,  il  cuore  non  vi  fa 
eco  alciuia  e  io  m'allontiino  più  presto  da  essa 
che  non  m'avvicini.  Colèi   ha  più  di  quanto  le 
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occorra;  non  ha  bisogno  di  me.  Qual  filo  di  luce 
potrei  aggiùngere  io  al  trionfante  suo  sole?  qual 
raggio  si  degnerebbe  ella  di  scéndere,  indiviso, 
su  me?  Foss'anche  mia,  non  sarebbe  mai  so- 
lamente mia,  nò  dovrobb'èsserlo.  Bellezza  è  fatta 
per  gli  occhi  di  tutti:  è  una  istituzione  pubbli- 
ca. Ma  se,  invece,  la  fanciulla  che  incontro  è  di 
quelle  creature  tìmide  e  delicate  sulle  cui  guancie, 
appassite  dalla  continua  aspettazione,  sèguonsi 
i  solchi  delle  làgrime  e  il  cui  sguardo  sognante 
e  mesto  pare  sospiri:  chi  indovinerà  il  cuore 
mio?  —  creature,  destinate  alla  poeshi  ed  alla 
infelicità,  per  le  quali  fu  scrilto  «  molli  fiori 
son  nati  a  fiorire  n(m  visti  e  a  p''rder  la  loro 
fragranza  nell'aria  deserta  ;  -  allora  io  sento 
per  essa  un  ìmpeto  di  simpatìa,  una  tenerezza 
d'amore,  e  vorrei  èssere  il  sole  che  scalda  il 
suto  pàllido  viso  e  la  rugiada  che  aderge  il  suo 
esile  stelo  e  il  bacio  che  raccoglie  il  suo  bacio. 
Solo  da  una  sìmil  fanciulla  potrei  sperare  amo- 
re: nessun'altra,  fuorché  U'i,  polrebbèssere  tut- 
ta mia. 

E  questa  gentile  era  pinta  —  stavo  per  dire, 
pensando  a  tè,  preveduta  —  nel  ritratto  che, 
a  specchio  del  mio  amore,  avevo  scelto.  A  lei, 
ricciutella,  diedi  il  nome  di  Ricciarda.  Mi  trat- 
tenevo mezzore  dinanzi  a  lei.  e,  a  forza  di  fi- 
sarla,  prestandole  quasi  metà  del  mio  sguardo, 
finivo  a  crédermi  guardato  pure  da  essa.  Le  di- 
cevo, neirìnliino,  le  parole  ]>iii  alTelluose  e  me 
le  sentivo  da  lei  rlpelule.  Non  so  se  lu  abbia 
letto  la  storia  di  quel  gióvane  prìncipe  indiano 


delle  «Mille  e  una  notti»,  che,  refrattario  all'a- 
more e  più  al  matrimonio,  era  stato  rinchiuso 
dallo  scià  padre,  impaziente  di  aver  nipotini, 
in  una  torre,  acciocché  mutasse  opinione,  e  che 
nella  torre,  avendo  scoperto  in  un  antico  stipetto 
la  miniatura  di  una  magnifica  principessa,  se 
ne  era  pnazzamente  ijivaghito;  che  poi,  appren- 
dendo dal  padre  che  quella  bellissima  era  vis- 
suta mille  e  mille  .amii  prima,  in  mia  regione 
lontana  lontana,  aveva,  senza  pèrdersi  d'animo, 
impugmito  la  sicura  sua  spada  e  inforcato  l'ar- 
dente ginnetto  e  galoppato  il  mondo  in  traccia 
di  lei  —  tant'era  la  sua  fiducia  amorosa!  —  fin- 
ché non  l'ebbe  trovata.  Ebbene,  io  a  poco  a  poco, 
m'imaginài  trasformato  in  \xn  quidsìmilc  al  prìn- 
cipe indiano.  Non  i>ossedendo  però  né  cavallo 
né  brando  né  tampcco  soldi  perqualsisìa  viaggio, 
mi  contentai  di  scrìvere  alia  mia  principessa  una 
lèttera  —  lunga  e  straziante  dichiarazione  d'a- 
more —  sulla  cui  busta  posi  ^  alla  bionda  Ric- 
ciarda presso  la  regia  pinacoteca  di....  »  e  che, 
munita  di  un  francobollo  per  la  città,  lasciai  ca- 
dere, chiudendo  gli  occhi,  nella  buca  postale. 
E  poi,  pKìr  molti  e  molti  dì,  quando  il  procac- 
cino suonava  al  Giostro  uscio,  io  correva  ad  aprir- 
gli, e  sottovoce,  quasi  temendo  che  altri  ci  sor- 
prendesse, gli  domandavo  se  avesse  qualchecosa 
per  me  e  lo  guardavo  supplichevolmente,  con 
un  barlume  di  speme  che  mi  rispondesse  di  sì.... 

Ma   la   lèttera  della    mia   benamata   non   è,   a 
lutt'oggi,  ancor  giunta. 
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SECONDO  CIELO. 


TUia. 


Ancor  prima  che  il  nostro  amore  prciiila  nn 
nome,  amiamo.  Vi  ha  una  età,  che  in  alcuno 
confòndesi  colla  iufanlile,  iu  cui  l'anima,  ane- 
lante di  congiùngersi  ad  altra  e  nou  trovando 
chi  incontro  le  venga,  dona  parie  di  se  perfino 
ad  oggetti  della  natura  inorgànica,  i  quali,  sotto 
il  suo  soffio,  si  fauno  quasi  sensìhili:  non  po- 
tendo raddoppiarsi,  si  divide.  Adelaide  Maraiui, 
dalla  mano  che  sculpendo  pensa,  ha  espresso 
plasticamente  questa  età,  questo  seulimento,  iu 
un  gruppo  di  marmo  la  preghiera  a  Vènere». 
Una  giovinetta  sedicenne,  in  cui  il  succhio  vi- 
tale pulsa  in  tutte  le  vene  e  ne  inturgidisce  le 
mammelle  e  le  labbra,  accorre,  si  aggrappa  ad 
un'erma  di  arcàica  divinità,  tagliata  a  rette  ed 
a  spìgoli.  Nulla  più  appassionato  e  carnale  del- 
la fanciulla;  nulla  più  indilferenle  e  petrigno  del 
simulacro  che  essa  abbraccia:  eppure,  il  masso, 
a  contatto  dellamore,  diventa  amore,  e  assume 
le  sembianze  di  Vènere.  Col  vuoto  diuanzi  a 
noi,  senza  scopi,  il  nostro  desiderio  si  perde- 
rebbe negli  spazi:  un  velo,  un  ombra,  un  sogno, 
che  esso  trovi  sul  suo  cammino,  bastano  a  trat- 
tenerne la  dispersione  e  a  rèndercelo  comej 
un'eco,  come  un  riflesso. 
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Qual  bimbo,  e,  più  ancora,  quale  bambina 
non  furono  innamorati  del  loro  fantoccio  o  della 
lojro  pupazza  e  non  si  coricarono,  non  man- 
giarono, non  piànsero  o  sorrìser  con  essi,  tanto 
più  appassiouali  e  sollècili  intorno  al  loro  ba- 
locco quan^lo  esso  men  riproduceva  il  vero  e 
però  più  lasciava  alla  fantasìa  lìbero  campo  di 
migliorarlo  e  quasi  di  crearlo?  Già  ti  narrai  — 
amica  geniale  —  della  regina  di  cuori,  mia  prima 
fiamma.  Di  simili  amori,  altri  ebbi  e  non  pochi, 
e  benché,  per  la  lontananza  degli  anni  e  per  gli 
occhi  della  memoria  che  vanno  affievolendosi, 
io  oggi  li  scorga  velati  come  da  nebbia,  distin- 
guo ancora  tra  essi  una  marionetta  in  vaporosa 
veste  di  ballerina,  stelleggiata  di  talco,  che,  pi- 
roettando, fisàvami  col  verniciato  suo  sguardo, 
acceso  roteante  fiaunnìfero,  e  una  salutatrice  ma- 
goghetta  cinese  che  sì  gfazioji amente  moveva  la 
testolina  dal  lungo  ago  crinale....  —  cari  amori 
di  legno,  di  stoffa,  di  porcellana,  che  abitàroix 
a   tratti   il   cuor  mio   e  ne   ingannàron   la   fame. 

Chi  lo  direbbe?  Tra  gli  oggetti  de'  miei  inna- 
moramenti, c'è  un  orologio.  Pur  nella  so'itùdine 
ebbi  istanti  ancora  più  sohtari.  Anche  il  de- 
serto contiene  stese  di  maggiore  desolazione,  dove 
tracce  non  scorgi  di  carovane  e  di  belve,  arme 
ed  ossa.  Studente  in  una  città,  nella  quale  non 
conoscevo  persona  e  non  osavo  conóscermi,  pas- 
savo intere  giornate  senza  uscire  di  càmera, 
senza  staccarmi  dal  tàvolo.  Per  vedere  qualcuno, 
per  avere  una  parola  altrui  dovevo  farmi  ma- 
lato e  mandare  pel  mèdico.   Bisognoso  allora  di 
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un  cuore,  che  al  mio  si  accompagnassej  né  de- 
cidèndosi  esso  a  venire  a  me  dalia  cappa  del 
iunio  o  dal  buco  della  serraturaj  lo  Irovai  nel- 
l'orologio a  pèndolo  del  caminetto,  un  orologio 
napoleònico  dal  vibralo  tic-tac.  E  il  monòtono 
monosillàbico  bàttito  prese  tosto  modulazioni  di 
lingua.  Era  una  voce  che  mi  diceva  continua- 
mente quanto  io  bramava  di  udire  «  ti  amo, 
ti  amo  ».   E,  da  quell'ora,  non  fui  più  solo. 

Così,  pei  mòbili  grandi  e  pìccoli,  vissuti  con 
me  o  con  i  miei  genitori  o  coi  padri,  per  quan- 
to lontani,  de'  padri  miei,  io  ebbi  ed  ho  pro- 
fonde affezioni.  Perocché  mi  sembra  che  parte 
dell'anteriore  ìnia  vita  e  di  quella  di  chi  mi 
die'  sangue  e  nome,  sia  in  essi  materialmente  in- 
dugiata. Quel  pìccolo  crocifisso,  incrostato  di 
madreperla  incisa,  che  posa  sul  mio  scrittojo, 
io  non  lo  posso,  hella  mia  mente,  distaccar  dalle 
mani,  anch'esse  in  croce  e  perlacee,  di  Anna 
Camilla,  mònaca  bionda  e  da  trecenl'anni  mia 
zia,  consùntasi  giovanissima  tra  gli  incendi  di- 
vini e  i  rimorsi  della  castità:  quel  ventagUo  dalle 
stecche  d'avorio  dorato  e  dalla  pittura  di  ro- 
sei grassocci  amorini  messi  all'asta  fra  dame 
in  guardinfimte  e  cicisbèi  in  parrucca,  mi  svèn- 
tola ancora  in  viso  le  risate  mondane  e  il  pro- 
fumo di  muschio  e  peccato  della  incipriata  qua- 
drisàvola  mia,  Matilde  :  quel  fazzoletto  dagli  stem- 
mi tarmati,  mi  sembra,  quando  lo  spiego,  eva- 
porare acri  làgrime  delle  infinite  piovute  dai 
negri  ed  alteri  ocelli  di  mia  trisàvola  Maria  Lu- 
cìa, piangente  il  fulvo  marito  trafitto  sulTucciso 
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cavallo   ne'  campi   di   Slesia,   la  corazza   luccnlc 
ai   ragi»i-   invano   i)ic't()si,    della  luna. 

E  (jUiindo  libo  in  (jucl  càlice  cristallino  di 
Boemia,  intaglialo  a  cacce  di  irsuti  cin^i^liiali  e 
(li  più  ìspidi  cacciatori,  sento  come  avvicinarsi 
e  congiùn.i,U'rsi  alle  mie  le  labbra  di  mia  bisnonna, 
la  tonda  e  bulirosa  Maria  Rosalia,  ed  è  \\n  bncio 
atlravcF'so  un  sècolo:  quando  guardo  quella  m;i- 
clìinosa  i)()lln)na  di  daniasro  verde  smontalo, 
la  veggo  ancora  occupata  dalla  addormenlnla 
mia  nonna  nella  sua  veste  elernamenle  nera  - 
la  buonii  nonna  Luigia,  sì  bella  pure  in  vec- 
chiaja,  sorridente  jiel  sonno,  ringiovanita  nei 
sogni.  Che  i)iùV  io  jn  imàgino,  a  volte  seilulo 
su'  ]io  .sgabellino  a'  suoi  piedi  ed  ascollo,  in- 
sazialo, lei  clic  novella  della  rivoluzione  fran- 
cese e  ballo  le  mani  di  gioja,  udendo  della  sua 
fuga,  entro  una  gerla,  dal  monaslero  e  da 
Piirigi;  e  singhiozzo  al  racconto  della  mano 
della  sua  comj)agna  Isolina.  mano  bianchissi- 
ma, inanellala  di  gemine,  recisa  e  gettala  dalla 
re  pubbliciina  bordaglia  tra  le  s])aven!ale  edu- 
cinide.  l'n  passo  più  innanzi  sulla  via  delle  allu- 
cinazioni, e  rièccomì  cullato  dalla  canterellanle 
min  niMmma  in  quella  cuna  di  giunchi  che  allende 
inulilnienle    un   mio    bimbo. 

Oh  letli  in  cui  tanti  parenti  miei  sono  nati 
e  son  morti,  tàvoli  che  li  riuniste  a  banclielli 
(li  lesta,  sedie  che  li  slringesle  a  commemora- 
zioni di  duolo,  scrillòi  che  ne  componeste  le 
ire,  siìccchi  che  iie  ririellesle  gli  aspirili,  io  vi 
amo,  e  benché  tarlali  e  fessi  e  caden'.i,  vi  amerò 
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sempre.  Vecchi  servi  fedeli  di  casa  Jiiia,  parte- 
cipi delle  gioje  nostre  e  dei  nostri  dolori,  non  vi 
metterò  mai  —  state   certi  —  alla  [)orta. 

Ma,  tra  i  mòbili,  i  libri  èbb.ro  sempre  le  mie 
predileziimi.  Nò  qui  parlo  dellàiiimo  di  ciascuno 
di  essi,  ma  della  sola  esterna  lor  forma.  Amai 
i    libri    ancor    prima    che    li    sapessi    lèggere   ,e 
mi   ricordo   della  commozione   riverenziale   con 
cui  li  guardavo  allineati   nelle  vaste  biblioteche 
—    reggimenti    d'ingegno    pronti    a  muòver    bat- 
taglia  alla   ignoranza,   colla    differenza,   rispetto 
agli  altri  soldati,  che  mostravano  il  dorso  prima 
del  combattimento,  non  dopo.    E  oggi   pure,  in 
fui    lo    studio    mi    ha    quasi    al    puuto    tornalo 
donde  partii  cioè  alla  tàhuld  n/.sr/,  apro  talvolta 
la   mia  minùscola   librerìa    e  li   percorro   con  li 
o<cchi,    di    sopra   le    rilegature.    Panni    di   avere 
dinanzi   una   folla   di    amii-i    —   amici   che   non 
tradiscono.    K   io   li    palpo   carezzevolmente   sul 
dorso  come  generosi  destrieri   e  li  bacio  anclie, 
e,  sedendomi,  ([ualche  volta,   sullo  sporto  della 
librerìa,    appoggio    la    mia    testa    conlr'essi    e  lì 
riimango  beato,  come  sulla  spalla  di  una  donna 
cara,    quasi    assorbendo    —    feconda   pioggia    — 
il  lor  genio,  quasi  sentendo  il  mio  ferro,  al  con- 
tatto della  loro  magnete,   farsi   magnete. 

Senonchè,  um'altra  e  più  possi'nle  voce  d  amo- 
re a  se  mi  lusinga  e  m'attrae,  f:  la  voce  della 
terra,  la  gran  genitri'ce  degli  uòmini  e  degli  Dei, 
come  la  dìss<»ro  i  nostri  antichi;  la  grande  aman- 
te, come  io,  in  aggiunta,  la  chiamerei. 
L'uomo   non  capitò  sulla   terra,  come  (Iristò- 
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foro  Colombo  nelle  Indie  occidentali,  quasi  ve- 
nuto d'altro  pianeta  e  in  allo  di  glorioso  pre- 
do,iie;  ma  si  Irovò,  lentamente,  daUa  medésima 
terra  formalo  e  modificalo:  prende  quiiuli  da 
essa  Je  ragioni  della  sua  esistenza,  il  movente 
de'  suoi  sentimenti,  gli  iiulirizzi  delle  sue  azioni, 
^cosicché  Juonu),  di  faccia  alla  terra,  si  dovreb- 
be chiamare,  non  un  conquistatore  ma  un  con- 
((uistato.  Dirò  megllio  però:  l'uomo  e  la  terra, 
come  Filènnvne  e  Hàuci  sotto  un  ùnico  tetto, 
si  comànuiano  e  sèrvcmo  reciprocamente  e  sem- 
pre corre  tra  loro  uno  scambio,  non  di  materia 
sollaiiito,  ma  di  pensieri  e  d  all'etti,  sue  vibra- 
zioaii.  Montesquieu  ha  fondato  su  ciò  la  sua 
teorìa  del  clima  e  Huckle  la  sua  teorìa  geo- 
gràfica, ed  è  pure  per  ciò  che  mell'uomo  e  spe- 
cialmente in  colui,  nel  quale  il  sentimento  origi- 
diario  non  è  allìevolito  o  distratto,  si  sommove, 
si  risveglia,  im  presenza  di.(iuesto  o  di  cpiel  brano 
di  paesaggio,  un  fondo  d  insospettate  memorie, 
un  senso,  ([uasi  dirèbbesi,  di  parentela  pre- 
umana. 

Oh  (piali  rapimenti  d'amore  ci  sopraccòlgo- 
no sulla  spiaggia,  al  chiaro  di  luna,  quando  il 
mare  ruòtolasi  e  striscia  a  pie'  nostri,  come  tap- 
peto di  diamanti  e  di  perle  che  copra  movèn- 
tisi  forme  di  donnei  quali  pugnaci  entusiasmil 
ci  assalgono  sotto  un  cielo  in  tempesta,  mentre 
il  mare  sferza  —  aiegro  toro  furioso  —  la  coda 
sua,  contro  lo  scoglio  che  ci  sorregge,  sibilando, 
muggendo  tormentosamente,  come  il  cuor  no- 
stro! H  olìmpici  orgogli  ci  salirono,  quale  fumo 
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(rincenso,  alla  fronte,  quamlo.  in  cima  di  un 
monte,  n(m  ad  altro  vassallo,  e  in  una  ebbrezza 
di  puro  aere,  guardammo  in  i»iii  le  bassure  del 
mondo  e  la  miseria  degli  uòmini,  e  tenerezze  im- 
[)rovvisc  ci  rattènnero  il  passo  e  einumidìrcmo 
il  ciglio  presso  lembi  di  terra  verdi  e  riposti, 
nei  quali  avremmo  si  volentieri  giaciuto  sovra 
le  zolle  ùmide  e  intatte,  o,  ,piìi  ancora,  sott  esse. 

\è  la  sovrana  natura  ci  domina  solo  con 
gli  ampi  suoi  abbracciamenti  ma  anche  con  i 
jiiù  tenui  sorrisi  e  le  più  luggèvoli  occhiale.  L*a- 
jiucchiatrice  che  sul  davanzale  del  solilario  ab- 
baino,  donde  non  vede  che  tégole  e  galli,  col- 
tiva pochi  vasi  di  fiori,  sente  i)er  essi  ([ualche 
cosa  di  più  di  un'alfezione  l)otànica:  il  prigio- 
niero che  avverte  l'arrampicarsi  di  un  filo  di 
édera  verso  la  sbarra  della  muta  sua  cella,  ne 
segue  con  trepidanza  la  faticosa  ascesa  ostinata 
e  lo  atleuide.  non  come  ramicello  di  ])ianla,  ma 
ciual  vivo  èssere  che  venga  a  recargli  i  coid'orti 
deHamicizia    e  l'odore    della    libertà. 

ìòd  io  pure,  per  l'umanità  verde,  sentii,  ira 
non  poche  amicizie,  una  vera  passione.  Xel  giar- 
dino della  mia  nonna,  sorgeva  —  ùnico  àlbero 
—  una  Tilid  (/nindì/lont.  A  me  piccino,  sem- 
brava inniunsa,  fors'anche  perchè  il  giardino 
era  minimo  ,un  prato  come  una  sala  che  essa 
tulio  copriva  della  sua  ombra.  Xella  frondeg- 
giante chioma  convenivan  di  e  noi  te  i  pàsseri  del 
vicinato  ai  loro  pettegolezzi  e  ai  lor  s[)osaIizi, 
(\  (|uanfdo  fioriva,  vi  aliavano  aurei  sciami  di 
api.    Sotto    di    lei    io    portavo,    nella    buona    sla- 


^  gione,  dozzine  di  libri,  e  disteso  sull'erba,  ap- 
poggiavo contro  il  liscio  e  molle  suo  tronco  — 
dalla  corteccia  cara  agli  amori  e  alle  lèttere  — 
il  capo,  come  Andeto  sul  grendx)  di  Ofelia.  Pi- 
spigliavano i  pàsseri  sovra  di  me  e  si  baciuc- 
chiavano, rond)àvan  le  api,  di  miele  gràvide, 
tra  le  riidici  celesti:  un  olezzo  intensissimo  si 
spandeva  din  torno  e  dal  ligneo  tronco  quasi 
emanava  una  r^esjìi razione.  lì  allora  aprivo  i 
miìi  libii.  e/,l  essa,  la  buona  piunla  li  li'ggeva 
con    me. 

Scn;)nchè.  do])o  li  verde   e  la  rossa,  ven.va  la 
gialla  stagione.» I. e  cuoriformi  barbale  foglie  della 

mia  pianla  cominciavano  ad  ingiallire,  ad  accar- 
tocciarsi, a  ciidere.  Oh  (iiiale  provavo  dolore, 
veggèndola,  l'amata  mia.  obbligala  a  svestirsi,  pro- 
prio (luindo  la  nonna  indossava  a  me  il  primo 
giubboiiciiif)  di  l:inal  (jual  mi  stringeva  timore 
«'he  non  a\i.^M.  più  a  rint'og^liarsi!  come  assi- 
stevo con  pena,  dietro  i  vetri  delle  nostre  calde 
slanzelle.  al  fioccar  della  neve  che  facèa  in- 
canutire anzi  tempo  e  piegare  ({ue*^  spogli  rami 
iini)l()ranti  il  sole!  Iinàgina  dun([iie  con  (pianta 
ansielà.  al  .riiile])idirsi  dellaria.  io  spiassi  io 
sgelo  del  verde  sangue  della  mia  Tilia,  e  come 
gioissi   scoprendo   il  suo    primo  germoglio! 

Ma.  una  primavera,  la  vaga  pianta  restò  as- 
sopiti nv\  risveglio  dell'anno.  Tulio  già  rinver- 
diva e  melleva  fiore  iiUoi'uo  a  lei.  h]ssa  sola  con- 
tinuava a  protèndere  nudi  rami  e.  già  sì  presta 
a  saldar**  le  sue  ferite,  mostrava  ora  nel  inòr- 
bido    legno    piaghe   irrimarginàbili.    Si    consultò 
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il  giardiniere  di  una  villa  vicina.  (Ionie  una 
mèdka  celebrila,  chiamala  al  letlo  di  un  mor- 
to, il  giardiniere  pronunciò  solennemenle  (luci- 
la senlenza  che  chiuntiue,  salvo  un  amantCj 
avi'cLhe  aidiripala.  Tullavui.  per  conUnlare  mia 
jiomia,  o  piulloslo  i  gonfi  occhi  del  suo  nii)o- 
lino,  egli  si  arrese  a  lenlare  una  ampulazionc 
senza  risparmio  e  senza  sperajiza.  Pòvera  Ti- 
lia!  Decapitala,  con  due  moncherini  schellriti 
per  aria,  rimase  lì  in  Jiiezzo  al  pralo,  in  sup- 
plice atto,  come  il  San  Jèmolo  della  Legenda 
aurea.  Ma  invano!  Anche  lo  stormo  de'  neri  pàs- 
seri lavèa  abbandonala,  e  già  la  nftnna  e  la  cuoca 
conlabulàvano  collo  spaccali gna.  Io  solo,  ne'  miei 
all'etti  ostinalo,  giravo,  collinallìalojo,  inlorno 
alla  insensìbile  pianla  e  le  versavo  conlinuamen- 
le  al  piede  a{[ivi  e  làgrime,  e  s()si)irav()  aspet- 
tando che  la  sufi  vita  e  lamore.  mercè  mia,  ri- 
germogliàsser    pi'r   me. 


TERZO   ClEt^O. 


Amelia. 


Ma  io  doveva  salire,  ne'  miei  amori,  più  alto 
—  sempre  più  alto.  Dal  campo  della  linea  ester- 
iii>3  tracciala  dalla  natura  sii  colla  nuda  mano 
sia  colla  maga  verghella  de'l  arie,  presto  passai 
a  (lucilo  della  linea  interna,  passai  dalle  pi- 
nacoteche (e  niello  anche   tra  esse  le  collozioni 
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di  paesaggi  di  vivo  verde  ed  azzurro)  alle  biblio- 
teche. 

Qui,  tultavìa,  mi  trovai  innanzi  due  vie.  M'in- 
coraggiava verso  la  prima  un  professore  di  lin- 
gue clàssiche.  Sbadigliavo  io,  allora,  il  mio  pri- 
mo anno  di  licèo.  Quel  professore,  già  nell'a- 
bito prete,  aveva  mutalo  il  plumbeo  latino  de' 
salili  padri  con  l'aureo  dei  padri  profani.  Agli 
istorici,  ai  gramàlici.  ai  filòsofi,  egli,  però,  pre- 
feriva i  pocli,  e  Ira  ([ue>ti  i  più  donna j noli,  com- 
meiilàndoci  a  tulio  spiano  e  Calullo  ed  Orazio 
e  Properzio  ed  Ovidio.  Oh  come,  leggendo  egli 
di  amori,  tra  una  folla  di  visi,  come  allora  i  suoi 
occhi  rospini  diventavano  lùcidi,  oh  come  la 
voce  di  lui  facèvasi  capreggiante,  ([uando,  ai 
passi  più  sdrùccioli,  sostava  per  illuslrare  e  farci 
gustare  bellezze,  ch'egli  chiamava  filològiche! 

K,  dallOnda  de'  versi  armoniosi,  sembravano 
emèrgere  e  posare  iiell'àula  semicircolare,  come 
modelle  in  una  scuola  di  disegno,  le  formose 
matrone  e  fanciulle  di  Roma  antica  —  patrizie 
e  vestali,  liberlc  e  schiave,  canèfore  e  citaredci^,, 
danzatrici  e  diltèridi.  V.  sorgeva  (dicera  dalle 
membra  bianche  e  splendenli  ([ual  marmo  pa- 
rlo e  Làlage  che  sorrideva  parole  e  Tindàride 
ancor  più  bella  della  bellissima  madre;  sorge- 
vano Nèmesi  e  Delia,  le  spossalrici  del  delicato 
Tibullo,  ed  Acme  in  grembo  del  suo  Sellimiello 
e  l;csbia  calullianii  dagli  innumerevoli  baci,  col 
pàssero  suo.  1^^,  presso  loro,  la  gladiatoria  Fi- 
lene  dell'amor  sàffico  e  la  menlila  I.icisca  dal 
colmo  seno   e  dagli   indorati   capézzoli,  ed  Tpsi- 
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lilla  fida  e  Xcera  spergiura,  eppiir  sì  cara,  Nee- 
ra   il    cui    volto    e  più    I  ira    piacevano    lanlo    a 
I^roptM'zio.  Quindi,  sdrajala  asialicanienle  sui  cu- 
scini i)urpurei  di   una  Ictlioa  dorala  e  .i^emniala, 
clic   nel   sole   parca    un   sole,   passava,  recandosi 
al  mare  d'Anzio,  la  i»iunònica  Cinzia  dalla  iidva 
chioma  e  dalla  mano  alììlala:   olio  schiavi  etiopi 
re«,rgèvano  sulle  spalle  ehanine  la  lellii^a.  ad  essa 
legali   da    linlinnanli   catene    dar^ento:   due   ma- 
stini, dai  collari  as[)ri   di   i)unle.  la  accom|>a,L»na- 
vano,  rini^hiosa  scoria.  Poi  la  notte  si  addensava 
nellàere   e  Diana   mostrava    la    sua    pàlliila   l'ac- 
cia:   le    tènere    vèrivini.    in    cerchio,    tenendosi    a 
mano,    cantavano    con    voce    argentina    le    làudi 
della  fredda  castità  della   dea.  mentre  «^li  amanti 
appendevano   alle   immiti    porle,    corone   di   rose 
l)aftnate  dalla  rui^iada  del    pianto.   Ma  un  rombo 
di  apj)làusi  e  una  mòhile  striscia  di  fuoeo  rom- 
pevano   in    lontananza    la    calma     e    le    tenebre: 
piè-veloci    fanciulle,    fra    due    siepi    di    àvidi    uiò- 
vani  acclamanti,  correvano  nude  e  pudiche',  im- 
pu«^nan(lo    e  scuotendo    fiàccole.    Il    rumore    au- 
mentava, vi  si  a.L>i^iun,i^eva   il  fracasso  di  cìmbali 
furiosamente    picchiati    e  di    scossi    sistri    conci- 
tatori:   la    sacra   orgia    avèa    invaso    la    immensa 
città,   e  baccanti,    in    mezzo    a  lupi'rci   dal   fecon- 
datore flagello  e  satiretti  dalle  coscie  villose,  la 
percorrevano  lumulluo  amente,  le  chiome  s;'ar- 
se,   agitando   tirsi,   ebbre    di    vino   e  d'amore.  ' 

l'ra  (piesto  un  latino  a  cai)irsi  ben  fàcile  an- 
che senza  commenti,  e  tanto  più  fàcile  che  il 
professore   avèa.    nello   spiegarcelo,   vere   alzate 
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d  ingegno:    metteva,    per    così    dire,    le    ali,    pur 
il- lindo   un    majale.   \è   io  vi   potrei   certo  giu- 
rare  che   la   mia    pelle   fosse   lùù   impervia  'alle 
carezze  della  sensualità  di  cpiella  de'  miei  com- 
pagni e  che  mm  mi   trovassi  tanto  (punito  com- 
mosso a  sita  Ita  esposizicme  di  bionde  e  nere  ca- 
pigli:dure  che   toccavano  il    suolo,   di   occhi  die 
rubavano   al   mare  il    colore   e  alle  stelle  il   ful- 
gore. i\ì  labbra  tùmide  e  ardenti,  i\{  spalle  triou- 
l^ili-  di  seni  tùrgidi  e  creiti,  di  fianchi  voluttuosi, 
(li  ro.sati  ginocehi  e  pie  inavverlìbilL...  -  a  tutta' 
qiiHla   sfilata,   dinanzi   a  noi    sullanucci,   di    non 
smorfiose    ragazze,   spiranti   ellènica   grazia,   odor 
di   niela  cotogna,  .scollale   fino  al  mallèolo. 

iullavìa.    la    mia    ànima    ne    uscì    illesa,    l/o- 
slàcolo   che   già   si    era   frapposto    tra   essa    e  le 
(•reazioni    della    plàstica      -    la   mancanza   di   af- 
Ictluosilà    -    rialzava    cpiì    il    capo.    Quell  amor 
greco  o  latino,  così  ricco  di   p;,lpc,  m'aveva,  in 
l'oniplcsso,    un    viso    iiisuLso.    Xeiramore.    come 
»'^    pillura,    come   in  letteratura,   come   in   lutto, 
gli  antichi  non  possedevano  le  mezze  tinte,  (piel- 
Ic   deli-ale   esoressioni   di    sentimento   che    j)èn   - 
('-'•no  as.sài  più  addentro  in  nn  cuore  delle  foTli. 
l>ai   cieli   dell'amor   platònico,    dai  jnnàcoli   del- 
'^"Jio'-    Iràgico    precipitavano    addirittura    nello 
stabbio  (Idia  priapografìa.  Kra   forse  il  loro  u:n 
i'iìior  i)iù  sincero,  perchè  più  bestiale,  del  nostro; 
era  forse   ])iù   adatto    a  méttere  assieme  robusti 
gagnolìi,  ma  non  conrhìrrva  che  a  nozze  di  carne, 

e   le    i)(')vere   ànime    sosi)iràvano   escluse   dal   tà- 
lamo. 
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Molte    doiimo    clcU'anlichità    ammirai,    non   ne 
ho  amata  alcuna.  Èrano  grandi,  non  alVeltuose: 
èramo  belle,  non  gentili.  Xon  conoscevano  il  pu- 
dore del  vizio,  non  la  modeslia  della  virlìi.  Bo- 
riose sempre,  la  loro  casa  poteva  dirsi  una  va- 
rietà  della   piazza.    Capaci    di   pronunciare   una 
sentenza  sublime,  ignoravano  il  commosso  mìir- 
mure    dell'amore;    promle   ad    uccìdersi    lealral- 
monlc  sul  corpo  dei   loro  amali,  non  sapevano, 
piàmgerli  con  celate  làgrime   e  morir  di  cordo- 
«dio.  Tisbe  che  si  lascia  cadere  sul  ferro  ancora 
tepenle  del  sangue  di  Pìramo  suo,  Didone  Ira- 
dita  che  spegme  hi  fiamma  amorosa  Ira  le  fiamme 
di  un  rogo.  Leandro  che  atfoga,  nel  mar  burra- 
scoso, sotto   la  torre    e  gli   occhi   amsii   di   Ero, 
altri  ed  altri  amori   infelice,  finiti  nel  laccio  di 
im  cànape,   da   unalta   rupe,   sovra   una  spada, 
neira(iua.  nel  fuoco,  invitavano  certo  a  pietà,  ma 
la  pietà   cedeva  in  me   presto   alla  indilTerenza. 
Per  tanti  funerali  non   avevo   più  lutto.   Anche 
per  Arianna,  abbandonata  in  Xasso  dall  ingrato 
Teseo,  la  commiserazione  mi  si  mutò  in  ilarità, 
qunndo  la  vidi  sì  facilini  nle  consolarsi  con  Pac- 
co  —   la  dive   houteiUc.   Di   tutte  le  innamorale 
della  antichità,  una  sola   conquistò  le  mie  sim- 
patìe   e  fu    Pàcchide,    la    giovine   e  dolce    etera, 
rejetla  da  Ipèride,  la  ((naie,  a  coloro  che,  par- 
landole de  ramante  di  un  tempo,  ora  in  braccio 
d'altra  donna,   le   chiedevano:    e  tu   che  fai?    - 
rispondeva:  latlendo.   — 

Senonchè,  a  casa,  io  dimenticava  fortunatamen- 
te la  scuola,  e  la  camp.ini  dellànima  mia  tor- 
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iiava  a  librarsi  e  a  squillare,  senza  alcuno  che 
le  tirasse  la  corda,  nell'aerea  sua  torre.  Mi  ero 
allora  assoggettalo  ad  una  nutrizione,  s])inla  alle 
dosi  più  alte,  di  ronuuizi  moderni,  e  debbo  ès- 
sermene certo  cacciali  in  corpo  più  che  non 
ne  potersi  assimilare,  perocché  oggi  non  riuscirei 
a  farcene  stare  uno  di  più,  compresi  i  miei. 
Oggi  11  capo  dello  scrittore  paralizzò  lo  stomaco 
del  lettore. 

Abbandonandomi  dunque  alla  s:drucciolina  del 
romanzo    —    sola   menzogna    onesta    e  lodèvolo 
-  cominciai  allora  a  pigliare,  per  le  eroine  che 
vi   campeggiavano,    il   più   vivo   interesse,   caddi 
anzi  di  taluna  di   esse  sifattamentc  innamoralo 
da   sentir  gelosìa   per   gli   amanti   che  l'autore 
aveva   lor   destinalo,   da    irritarmi    persino   con 
essi,   quando   parèvami   che    trattassero   le  loro 
dame  men  bene  di  quanto  le  avrei  io  trattale.  Ne 
una   passione,   col  mutar   di   romanzo,   sostiluì- 
vasi  airaltra.  De'  suoi  amori,  xMargherita  di  Na- 
varra  dicèa  che  lùllimo   le  rinfrescava  sempre 
la  memoria  del   primo,    e  altrettanto  potrei  dir 
io  de'  miei.  Ogni  nuovo  amore,  per  me,  era  ed 
è  un  fiore   che  aggiùngesi  al  mazzo   dei  prece- 
denti e  ne  aumenta  il  profumo.  A  questo  maz- 
zo imposi  però  un  nome  ùnico,  quasi  sèrico  na- 
stro che  collegasse  i  vari  fiori   .  Amelia  »,  crea- 
tura ideale  tra  la  nùvola  e  l'ombra,  in  cui  im- 
personavo, mano  a  mano,  le  virtù  e  bellezze  delle 
mie   eroine    e  che   tutte  insieme   nic   le   rappre- 
sentava,   come    nel    nome    di    <  donna   italiana  ^ 
splèndono  fuse  la  formosità  delle  romane  e  l'è- 
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Irgaiiza  dello  lonihanlc.  Io  spirilo  di'llc  vriirlc 
e  il  (*:ilor   (Ielle  Sicilie. 

Ma  a  cosliluire  (jiiesla  aniaiilr  roniàiilica,  coiii- 
I^lessiva  o  mcdin^  come  si  cliiainerehhe  in  shi- 
lìslica,  diioliiii  dover  confessare  che  i  roiiiaiizi 
il:diani  —  accenno  a  (incili  di  una  trentina  di 
anni  là  ed  escluso  i  ilvnìn  Anni  —  non  ('hhero 
parie.  Le  donne  di  tali  romanzi  rimasero  sem- 
pre, a  miei  occhi,  ])ialle,  impiomhale  nelle  lor 
pàijìine.  Xon  puirlo  di  (pielle  dame  medioevali, 
losche  e  sbilenche,  che  send)ràvano  slralauliate 
dai  fi,i»nrini  di  un  vestiarista  Icilrale  o  da  una 
tela  di  Ilàyez.  Le  latine  e  le  i;reche.  pazien- 
za!, non  avc'vano  cuore  senlimenlale:  (piesle  lo 
avi^vano.  ma  di  p^zza  rossa  e  cucilo  sovra  il  cor- 
sel!o  come  sii  un  piastrone  di  scherma.  I^  dehho 
l)iir  coid'essare  —  e  mi  picchio  il  petto  -  che 
neanche  la  prola,uionisla  del  romanzo  pili  cele- 
bralo, e  merilamenle  dell  Italia  odierna.  Lucia 
Mondella,  sep])e  co'  sii()i  occhioni  bassi  e  !a  In- 
sinua delle  sue  ritrosìe,  pormi  terzo  fra  lìcnzo 
e  Don  Rodrigo.  La  tosa,  sicnramenle.  p  )sscdeva 
un  cuor  non  dii)into,  ma  tramandava  anche  -- 
almeno  al  sospettoso  mio  olfato  —  il  caratteri- 
stico odore  di  cotonina  e  slallàlico  delle  villane 
lombarde,  ('on  essa  avrei  forse  potulo  fare  al- 
l'amore in  tem])i  d  infreddatura.  l)is<^razialamen- 
te,   a  (jueirepoca.  non   er»)   infreddato. 

Le  eroine  da  me  preferite  furono  invece,  jìres- 
soch('  lulte.  straniere  e  specialmenle  inglesi  e 
tedesche  —  fanciulle  che  avc'vano  nei  cai)elli 
il  sole  e  nella    [)upilla  il  sereno  mancanti   al  lor 
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nolo,  e  nelle  carni  Irasparcnze  (rala])as!ro  e  d'o- 
pale, fanciulle  in   cui   non  si  sapeva   discèrnere 
dove    d    sonno    finis.se    e  cominciasse    la    realtà 
S  impadronirono  esse  dei  centri  sessuali  del  mìo 
cervello  dando  sguardi   e  parola  e  movenze  alla 
lollcraria  mia  Amelia.  K  verso  me,  canoinlo  prov- 
visornmienle  nel  giovane   Walter,  vedevo  acc()r- 
rere  e  rifugiarsi  l^orenza,  la  mite  figlia  del  duro 
Dombi^v.   o  trasportavo  tra   le   mie   l)raccia    dal 
giardino    alla    sua    stanzuccia,    la    pòvera    Dora 
(^opperfield    che   diventava    di   giorno   in  giorno 
P'ii    beve,    o,    a  mano    di    .\gnese,    scendevo    dal 
Icmino,  dove  ci  eravamo  sj)osa!i,  verso  una  vila 
febee,    l'jipòi,    seduto    con    Saint-Preux    ascolla- 
vo i  saggi  consigli   di  (liuba,  ma  più   mi  piacè- 
van    le   labbra    donde  venivano,   e  mi   sollazzavo 
con  Lill  e  le  .sue  colombelle,  la  ridente  Li!ì  icma- 
''i«    dimore   benché   già   innamorata.    K   ancora- 
reggevo  colla   ])uona    Cordelia  il    lilubanle  passo 
^'<'ll^«nucinato  rè  Lear,  o  sepelivo,  con  silenziosa 
^"ìibascia,  .\tala   nella   solitaria  grotta,  od  incon- 
'•;^''^>nii  in  cpialchc  angiolella  di  Khòpstock  smar- 
nlasi    in    lerra,    ci    abbracciavamo   lullotremanti 
di   gioja. 

Mn,  mollo  più  che  a  cpielle  ,\qì  romanzi,  fui 
e  son(,  devolo  alle  eroine  dei  loro  autori.  Parlo 
<IHIe  ìnclite  donn(\  che  amarono  i  sommi  scrit- 
'<>•'•  «»  ne  furono  amale,  e  le  chiamo,  puresse, 
eroine  specialmenle  le  prime—  perocché  non 
iuna  davvero  un  gran  cuore  se  jion  colèi  che 
'la  un  cuor  granchv  Ouasi  sempre,  luomo  de- 
stinato   alla    gloria,    appare   solo    nel    mondo    ed 
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è  da  questo  per  lungo  tempo  sfugj^ito,  calun- 
niato anzi  e  deriso  couie  incompreso  da  coloro 
sì  fàcili  ad  èsser  capili,  gli  stolli.  Senonchè,  la 
donna  nnignànima  lo  ha  scorto,  lo  ha  indovinalo, 
e,  presaga  del  futuro,  sdegnosa  della  molili ù- 
dine,  generosa  a  lui  ed  a  se,  accorre  al  suo  fianco. 
Tali  donne  han  diritto  alla  perenne  ricono- 
scenza dell  ammiranle  poslerilà.  Le  più  si)lèu- 
dide  rose  dell  ingegno  fiorirono  :il  sole  deiramorc. 
Dare  un  uomo,  possono  quasi  tutte;  un  gran- 
duomo,  pochissime.  wSono,  queste,  le  vere  muse 
invocate  dalla  poesìa,  le  vestali  conservatrici  del 
sacro  fuoco  del   genio.   Direi,  ricordandole,  che 

nella  generazione  inlellelluale  avviene  come  nel- 
Taltra,  nulla  si  può  produrre  senza  il  concorso 
di  femmina.  Acceso  dallo  sguardo  di  Bice,  il 
sangue  di  Dante  si  slancia  ai  culmini  del  pen- 
siero e  tocca  il  cielo.  Senza"  Làura,  Petrarca  com- 
pone la  morta  ^  Àfrica  »  ;  con  Làura,  il  can- 
zoniere immortale.  Ed  ecco  ^hlrgherila  di  Sco- 
zia bacia  la  bocca  di  Alano  Chartier,  il  deforme 
poeta,  quella  bocca  dond'èrano  usciti  tanti  molli 
arguti  e  virtuose  sentenze,  e  Vittoria  Colonna  co- 
rona di  casto  amore  Taltera  gloria  di  ^liche- 
ìàniiiolo,  e  Luisa  d'Albania  debella  col  suo  sor- 
riso  il  cipiglio  d'Alfieri,  e  la  Danni  gentile  le- 
neramente  consola  colle  lèttere,  aion  potendo  colle 
carezze,  1  èsule  l'òscolo.  Kd  ecco  ancora.  Ca- 
rolina Màier,  la  tìmida  giovinetta,  fatta  di  sù- 
bito ardila  alla  vista  di  Jean-Paul,  si  china  a  lui 
e  gli  bacia  appassionatamente,  tra  gli  scando- 
lezzati  parenti,  la   mano,  ([nella  mano  che  sarà 
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sua,  e  Federica  Hrion,  già  felice  e  sempre  altera 
dell'amplesso  del  letterario  Ciove  della  (ierma- 
nia,  respinge  ogni  olVerla  più  seducente  di  jioz- 
ze,  e  muor  sola,  dicendo,  che  donna  amata  da 
Goethe  non  poteva  èsser  d'altri,  nemmeno  di 
un  rè  ». 

Bemxlette  voi  tutte,  insigni  donne,  di  ogni  tem- 
po e  paese,  che  fosle  madri  agli  uòmini  eccelsi, 
assai  più  di   quelle  che  li  lianno  portali,  spesso 
indegne,    per    pochi    mesi    nel    grembo;    che    di 
essi  ascoltaste  il  silenzio  e  vedeste  il  cuore;  che 
loro    versaste    nelle    vene    l'agitante    liquor'  del- 
l'amore,  e  foste   patria    a  chi  l'aveva   perduta   e 
gloria  a  cui  era   contesa;  voi,  nelle  cui   braccia 
fedeli,    il    genio    obliò    la    sventura    e    nella    cui 
voce  senlì  l'oricalco   incitante  a  nuove  pugne  e 
vittorie.  Non  vi  ha  gagliardo  intelletto,  che  non 
rimanga  talvolta  sorpreso  da  smarrinìenti  e  sgo- 
menti:   guài    allora,    se    solo    ci    si    trovi;    se^'la 
gemella   ànima   C(mforlalrice   gli   manchi  I    Beato 
invece   colui   che    può   riposare   lo   sguardo    af- 
flitto in  una  fenuninile  pupilla  che  splenda  fede 
incrollàbile.   Lo  odii,   lo  perseguiti  il  mondo;   a 
lui   basta   che    ella   sorrida.    Si   addensi   pure  la 
notte,  l'uragano  imperversi,  strida  il  gelo;  allac- 
ciato con  lei,   egli  è  nella  luce,  nel  caldo,  nella 
sicurezza. 

Benedette,  ripeto,  tutte  voi,  o  elettissime!  Il 
premio  che  vi  concede  la  storia  è  ben  meri- 
talo. Xellaurèola  che  circonda  la  fronte  dei  vo- 
stri amanti  od  amati,  voi  pur  rìsplendete  —  voi, 
attraverso  i  sècoli,  ùniche,  indissolùbili  loro 
spose. 
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QUAirrO   CIELO. 


Elvira 


Del  soiiinio  del  eieìo  lellerario  è  la  soijììm  del 
musicali',  ed  io  su  (|uc'sl;i  soslfii.  Xoii  1  ho  v;ir- 
cnlii.  ma.  a  ijiudicai'i'  dall Cmozioin'  clu'  m  in- 
veslì  solo  U'iuIcikIo  lOrcrcliio  verso  labisso  «li 
melodiosi  bagliori  iniiaii/^i  a  me  spalancalo,  dico 
e  credo  che  se  il  paradiso  ha  un'aiilicàmera.  t' 
(piesla.  Qualche  j)asso  più  in  là  e  il  mio  èssere  si 
sarebbe  di  volultà  li(|uerallo.  l'ai-elallo.  in  uno 
spirilo    puro. 

(iiordaiio  Hriino.  in  (pielle  sue  |iàj<inc  si  ge- 
iiiosameule  mal  scrille.  chiamava  la  divinila  àni- 
ma dell'anima  .  Con  e.nnal  frase  i)  definirei  la 
mùsica;  quella  dei  suoni,  inlendiàmoci,  non  (|uel- 
la  dei  rumori,  l-issa  infalli  ha  un  nonsochè  di 
divino,  e.  a  dilfei'enza  delle  allre  arli.  non  sa 
es])rimere  ollimamenle  che  la  bonlà.  I  colori, 
gli  odori,  le  forme  hanno  occulti  e  slrelli  l'ap- 
l)orli  con  essa,  e  verrà  tempo  in  cui  si  <-aiiU'- 
ranno  e  suoneranno  dal  vero  un  mazzo  di  fiori, 
un  vassojo  di  dolci,  una  statua,  un  edificio.  <'ome 
oggi  un  foglio  di  l'omanza  od  uno  s]>arlilo  di 
melodramma,  aperti  sul  leggio.  Poiché  due  lin- 
gue universali  ci  andiamo  preparando  noi  uò- 
mini, mentre  si  tende  a  rialfralellarci  travolgen- 
do governi  e  frontiere  -  una  di  cifre,  una  di 
note     -   e  se   diverremo  completamente   malvagi, 
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intèrprete  delle  ncstrc   idèe  sarà  la  prima-   se 
torneremo  buoni,  lallra.  ' 

Ora,  io  ebbi  im  amore  interamente  musicale 
nella  mia  vita,  nmneravo  in  quel  tempo  diciot- 
lanni  di  meno.  Una  tiotte,  verso  le  dieci,  slavo  nel 
mio  studiolo,  colla  finestra  aperta.  La  finestra 
guardava  .sopra  una  serie  di  giardinetti  ben  pet- 
tinati, che  dall'alto  sembravano  fazzoletti  a  co- 
lon, e  da  essi,  col  tepore  del  maggio,  salivano 
a  me  le  mille  fragranze  e  i  mille  silenzi  della 
verde  addormentata  natura.  Stàvomi  nell'oscu- 
nla,  sdraiato  in  una  poltrona,  fiso  al  cielo  stel- 
lato, in  un   vaneggio  di  pensieri. 

A   un   tratto    oscillò   nel   silenzio   uji   sospiro 
di  violmo,  lungo,  lamentévole.  Il  mio  cuore  driz- 
zo palpitando  l'orecchio.   Al  sospiro  tenne  die- 
tro   un   motivo    bizzarro    e  insieme   soave,    UAa 
trina   di   suoni    dal   capriccioso   disegno   su    un 
fondo   di    malinconìa.    Io   ascoltavo   e  tremavo 
Quando  il  violino   si  taquc,  m'accorsi  di  avere 
le  guance  bagnate  e  gli  occhi  pieni  di  làgrime 
Indifferentemente  si  può   udire,  impunemente 
SI   può    suonare    il    pianoforte,   non   il    violintì 
Nel  pianoforte  il  fabbricatore  mette  quel  tanto 
di  sentimento  che  il  prezzo  concede  e  alla  mano 
non   resta  che   di   evocario  meccanicamente   - 
SI  tira,  per  così  dire,  al  cane  la  coda  e  il  cane 
guaisce   -  né    più   del   vino   che   é  in  botte   si 
cava.  I  cembalisti  possono  tutti  arrivare  ad  un 
segno;  i  cembalisti  si  fabbricano  come  i  loro  slru- 
meuli.  Nel  violino,  invece,  é  l'anima  di  chi  suona 
che,  alleandosi   alle    vocali   minugie,   trova   una 

Dossi.  —  if. 
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QUARTO    CIELO. 


Elvira, 


Del  soiììino  (lol  cielo  Icllerario  è  hi  soi^lia  del 
niiisieiile,  ed  in  su  ([iiesla  soslài.  Non  1  ho  Viir- 
ealn,  ma,  a  giiidieare  dalleniozioiu'  elle  ni  iii- 
veslì  solo  lendcMido  Toreeelìio  verso  Tahisso  di 
melodiosi  baghori  innau/.i  a  me  s])alaiiealo.  dico 
e  credo  che  se  il  paradiso  ha  un  anlieàmera,  i' 
([uesla.  Qualche  passo  più  in  \^\  e  il  mio  èssere  si 
sarebbe  di  volullà  litiuel'allo.  rarelallo.  in  uno 
spirilo   i)uro. 

(. lordano  Bruno,  in  (pugile  sue  i)àgine  sì  ge- 
niosamenle  mal  scrille,  chiamava  la  divinila  àni- 
ma dell  ànima  \  don  e/^ual  frase  h)  del'inirèi  la 
mùsica;  (piella  dei  suoni,  inlentliàmoci,  non  epuri- 
la dei  rumori.  Kssa  inl'alli  ha  un  nonsochè  di 
divino,  e,  a  dilYerenza  delle  allre  arli,  non  sa 
esprimere  ollimamenle  che  la  bonlà.  I  colori. 
aVì  odori,  le  l'orme  hanno  occulli  e  slrelli  rap- 
porli  con  essa,  e  verrà  lempo  in  cui  si  caiile- 
ranno  e  suoneranno  dal  vero  un  mazzo  di  l'iori, 
uu  vassojo  di  dolci,  una  statua,  un  edilicio.  come 
oiiiii  un  l'oulio  di  romanza  od  uno  sparlilo  di 
nu'IodiMiiiiiia.  iipcM-ti  sul  li'^ji^ìo.  l'oichì-  diu-  lin- 
gue uuivcrsnli  ci  audianio  proparando  noi  uò- 
mini, nii'ulrc  si  Icnde  a  riallValellarci  Iravolncn- 
(lo  ><()Vi'rni  e  rroiiliciv  —  una  di  cirrc,  una  di 
noli'     -  e  se   diverremo  complelamenle   malvagi, 
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intèrprete   delle  nostre   idèe  sarà  la  prima-    se 
torneremo  buoni,  l'altra.  ' 

Ora,  io  ebbi  un  amore  interamente  musicale 
Della  mia  vita,  numeravo  in  quel  tempo  diciot- 
tanni  d.  meno.  Una  notte,  verso  le  dieci,  stavo  nel 
mio  studiolo,  colla  finestra  aperta.  La  finestra 
guardava  sopra  una  serie  di  giardinetti  ben  pet- 
tinati, che  dall'alto  sembravano  fazzoletU  a  co- 
lon, e  da  essi,  col  tepore  del  maggio,  salivano 
a  me  le  mille  fragranze  e  i  mille  silenzi  della 
verde  addormentata  natura.  Stàvomi  nell'oscu- 
rità, sdraialo  in  una  poltrona,  fiso  al  cielo  stel- 
lato, in  un   vaneggio  di  pensieri. 

A   un   tratto    oscillò   nel   silenzio   un   sospiro 
di  violino,  lungo,  lamentévole.  Il  mio  cuore  driz- 
zo palpitando  l'orecchio.   Al  sospiro  tenne  die- 
tro  un  motivo    bizzarro   e  insieme   soave    un,a 
trina   di   suoni   dal   capriccioso   disegno   su    un 
fondo   di   malinconìa.    Io   ascoltavo   e  tremavo 
Quando  il  violino  si  taque,  m'accorsi  di  avere 
le  guance  bagnate  e  gli  occhi  pieni  di  làgrime 
Indifferentemente  si  può   udire,  impunemente 
Si   può    suonare   il   pianoforte,   non   il    violino 
M  pianoforte  il  fabbricatore  mette  quel  tanto 
di  sentimento  che  il  prezzo  concede  e  alla  mano 
non   resta  che   di  evocarlo  meccanicamente   - 
SI  tira,  per  così  dire,  al  cane  la  coda  e  il  cane 
guaisce   -  né   più  del   vino   che   è  in  botte  si 
cava.  I  cembalisti  possono  tutti  arrivare  ad  un 
segno;  i  cembalisti  si  fabbricano  come  i  loro  slru- 
meiKi.  Nel  violino,  invece,  é  l'anima  di  chi  suona 
elle,  alleandosi  alle   vocali  minugie,   trova  una 
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lingua.  Tante  ànime,  tanti  violinisti.  Nel  piano- 
forte senti  sempre  la  materia  inorgànica,  metallo 
e  legno;  nel  violino  odi  la  mesta  eco  di  ima 
vita  che  fu.  Uno  suona,  1  altro  canta.  Là  è  lo 
strumento  la  principal  parte,  qui  chi  l'adopra. 
Là  non  ti  stanchi  se  non  le  dita  e  puoi  méttere 
pancia:   qui    solfri    e  U   si    allìlan    le    gote. 

La  notte  appresso,  all'ora  medesima,  la  mu- 
sicale voce  ricominciò  il  suo  innamorato  lamen- 
to, e  cosi  1  altra  ancora  e  così  la  seguente.  Io 
non  sapevo,  ne  mi  curavo  sapere,  donde  ve- 
nisse, io  non  cercavo  d'indovinare  se  sulla  sua 
cuna  di  abete  fosse  chinalo  un  volto  di  mamma 
o  di  babbo:  solo  sentivo  di  èssere  perdutamente 
innamorato  di  lei.  E  tutto  il  giorno  durava  in 
me  la  vibrazione  di  quella  voce  e  ansioso  desi- 
deravo che  la  notte,  funerea  coltre,  si  adagiasse 
sulla  bara  terrestre,  per  andarmi  a  rinchiùde- 
re —  perocché  nulla  è  più  dolce  deiramore  fur- 
tivo —  nello  studinolo,  e  là  attèndere  la  mia  in- 
visìbile amica  fatta  di  suoni. 

Ned  essa  mancava  mai  al  convegno.  Al  pri- 
mo rinsenso  della  conosciuta  voce,  correva  per 
tutto  il  mio  fràgile  èssere  un  frèmito.  Come 
ipnotizzato  da  lei,  io  gioiva  o  soffriva  ogni  sorla 
di  sensazione  che  le  piacesse  d'impormi. 

Mi  sembrava  talvolta,  da  lei  guidato,  di  iro- 
varmi  fra  alte  disabitate  montagne  in  riva  ad 
un  lago  senza  verde,  senz'onde,  suiratpia  del 
quale  scivolasse  un  raggio  lunare  e  nel  raggio 
una  tàcita  frotta  di  càndidi  cigni;  talaltra,  di 
èssere   in    una   immota   atmosfera   di   luce    elèt- 
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trica,  in  mezzo  a  un  paese,  i  cui  monti  èran 
cristallo  di  rocca  e  le  piante  vitrificazioni  a  co- 
lori, vltrlfidto  pure  io;  talaltra  ancora,  di  scén- 
dere scendere  per  caverne  rutilanli  d'oro  e  scin- 
tillanti di  gemme,  finché  —  restringendosi  in- 
torno a  me  le  pareli  della  spelonca  e  sul  punto 
di  rimanere  asfissiato  —  si  squarciava,  di  col- 
po, la  terra,  e  io  mi  sentivo  attirato  allinsù  qual 
bolla  d'aria  e  trasportato  (oh  la  serena,  oh  la 
fresca  mattina  di  primavera!)  in  una  selva  odo- 
rosa di  castagno  e  di  timo  e  gorgheggiante  d'au- 
gelli, dove  mi  smarrivo  estasiato  —  come  il  mò- 
naco santo  della  leggenda  —  per  sècoli. 

Ma,  poi,  dalle  màgiche  corde  balzavano  cozzo 
d'armi  e  fanfare  guerresche.  Senonchè,  la  nota 
della  mestizia  riaquistava  sùbito  il  sopravvento. 
Pareva  allora  di  udire  due  vecchi  valorosi  rac- 
contarsi la  loro  ùltima  avversa  battaglia.  Al- 
l'urto infuriato  de'  cavalli  nemici,  si  aprivano 
i  reggimenti  de'  granatieri  e  cadevano  le  àquile 
sotto  i  cadàveri  dei  loro  alfieri.  Solo  un  uomo 
dal  cappellino  sugli  occhi  aggrondati  e  dalla  de- 
stra nella  bottoniera  del  bigio  sopràbito,  stava 
eretto  ed  innnòbile  nella  sventura,  e  il  suo  pro- 
fético sguardo  imperiale  vedèa  la  gloria  —  al- 
1  inno    della    <  Marsigliese       —    coronare    i  vinti. 

Altre  volte,  l'addolorata  ànima  del  mio  vio- 
lino sembrava  rammaricarsi  teneramente  coU'a- 
mato  e  dirgli:  perché  svegliasti  il  mio  cuore 
se  non  gli  volevi  accompagnare  il  tuo?  perché 
tante  promesse,  collo  sguardo,  m'hai  fatto  se 
l)ensavi  tradirle?  perché  lasciasti  lagrimare  que- 
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stocchi  che  chiamavi  sì  l)elli  e  inii)alli(lir  que- 
sta guancia  che  tanto  desideravi?  >  Ma,  impie- 
tosito, ramato  parèa  azzittisse  la  dolce  querehi, 
suUa  bocca  di  lei,  con  un  bacio,  ed  era  allora 
un  duello  di  baci,  temendo  ognuno  di  darne  meno 
dell'altro.  Tutto  finiva  in  un  rugugliar  di  co- 
lombi, in  un  sospiro  di  felicità. 

Ma  la  voce  del  dolore  erompeva  di  nuovo; 
ed  il  suo  flutto  copriva,  inghiottiva  il  sottil  ve- 
labro  di  gioja.  Solenne  era  il  lamento.  Una  gran- 
d'ànima,  alto-appesa  in  cospetto  del  mondo,  bra- 
mava inutilmente  di  stringere  tra  le  sue  braccia 
Tumanità   che   gliele  aveva   divise  e  inchiodale!. 

Perchè  »  —  sembrava  essa  dire  —  <:  sarò  io 
la  sola,  che,  non  riamata,  eternamente  ama?» 
Il  cielo  nereggiava  di  nubi,  e  le  sue  vìscere  ru- 
moreggiàvan  tempesta.  Dalla  croce  fuggivano,  in 
ogni  parte,  battendo  spaventati  le  ali,  i  pafTu- 
telli  amorini  pagani.  Grosse  làgrime  cadevano 
dalla  grande  ànima  abbandonata,  mutandosi  sulla 
terra  in  rose,  ed  ella  elevàvasi  lentamente  a 
Dio  ed  in  lui  si  aquietava. 

Io  rimanevo,  intanto,  come  incantato,  assor- 
bendo la  misteriosa  mùsica,  sentendone,  per  così 
dire,  il  contatto,  abbracciandola  quasi,  finche 
l'arco  non  si  fosse  staccato  dal  fecondo  suo  con- 
giungimento con  le  corde  canore,  gocciante  an- 
cora di  note. 

Allora  solo  potevo  alzarmi  ed  uscire  dalla  stan- 
zuccia,  goiifio  di  bontà.  Oh  quanto  mi  sarei 
riputato  felice  di  avere  allora  un  nemico,  che 
sarei  corso  a  domandargli  perdono!  Ed  è  a  que- 
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sto  perìodo  della  mia  vita  che  io  debbo,  pres- 
soché tutte,  attribuire  le  i)oche  buone  òpere  che 
mi  fu  fatto  di  compiere  e  le  molte  d'imaginare. 

Ma  una  notte  —  dopo  due  mesi  di  amore 
—  la  musicale  mia  amante  non  apparve  al  con- 
vegno. E  inutilmente  due,  tre,  quattro  dì  l'a- 
spettai. Non  più  melodìe,  non  più  sospiri  amo- 
rosi, tremolanti  per  l'aere.  Dai  cespugliosi  giar- 
dini, avvolti  neir ombra,  non  mi  arrivava  che 
il  monòtono  grido  dei  grilli  e  il  singulto  del  cù- 
colo. 

Una  strana  inquietùdine  mi  sorprese,  un'an- 
goscia muta,  come  il  presentimento  di  una  sven- 
tura. Che  era  avvenuto  di  lei?  A  nessuno  osavo 
chièderne:  trattàvasi  di  un  segreto  d'amore  e 
non  potevo  tradirlo.  Giravo  dunque,  giravo  da 
solo  e  come  smarrito,  intorno  all'isolato  di  case 
dov'era  pure  la  mia  e  che  rinserrava,  con  sì 
gran  nùmero  di  pigionanti,  quell'angiolo  ùnico 
di  violino,  spiando  a  ogni  i>orta,  ad  ogni  fine- 
stra, cercando  con  le  pupille  di  traversar  tanta 
spessezza  di  muri  e  di  fronti. 

Così  passarono  quìndici  giorni  —  giorni  di 
strazio  —  quasi  assistessi  alla  lenta  agonìa  di 
una  persona  cara.  Finalmente,  un  mattino,  uscen- 
do, vidi,  dinanzi  al  portone  di  una  casa  vicina, 
un  carro  mortuario.  Stavano  sulla  soglia  e  sul 
marciapiede  parecchie  fanciulle  abbigliate  e  ve- 
late di  nero,  e  disotto  i  veli  apparìvan  viscitti 
dagli  occhi  rossi  e  dalle  labbra  aggreppate,  visi 
che  ricordavo  di  aver  qualche  volta  incontrati 
nella  pròssima  via  del  Conservatorio  di  mùsica. 
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Una  bara  fu  trasportala  fuor  dui  porlone  ~ 
Cd  era  breve  e  parèa  Jei^'gera  —  e  collocata  sul 
carro  e  coperta  da  una  coltre  bianca  ed  ar- 
gentea, sulla  quale  e  sul  padiglione  del  carro 
fùron  posate  corone  di  càndide  rose  dai  lunglii 
nastri  pendenli  e  dalla  scritta  Ad  l^llvira,  le 
coallieve  >.  Lentamente  il  carro  si  mosse.  Le 
gentili  compagne  gli  si  ragi^ru|>|)àn)n()  intorno, 
seguendolo,    col    fazzoletto    sugli    orchi. 

Portavano    a  sepelirnii    la    Musica.    K    la    cor- 
tina  del  quarto    mio  cielo   pesantemente  cadde. 


IN    TERRA. 

Ester  e 

Mi  ritrovai  dunque  in  terra.  Xon  era  la  pri- 
ma volta,  ne  doveva  èsser  1  ùltima,  che  io  fossi 
riafferrato  dalla  realhV  ma  le  mie  catture  Ira 
le  mani  di  questa  furono  sem])re  brevi.  Toccavo 
terra  ma  a  modo  di  augello,  che  ne'  suoi  voli 
posa  a  traili  su 'n  ramo  d'albero,  su 'no  sco- 
glio, su  II  fumaiolo,  j)er  ria|)provvigi()narsi 
mìnimo  Anteo  pemiuto  —  ai  forze  e  slanciarsi 
dalla  cocca  terrestre  a  mete  piiì  eccelse.  Se  lo 
specchio  de'  miei  amori  ideali  restò  talora  an- 
nebbiato dal  fumo  dellumana  palude,  l'ai)iKin- 
namento  ben  presto  si  dissolveva,  lasciando  lo 
specchio   più   lucente    di   prima. 

Vìi  cuore  fin  qui  vedesti,  o  amica  geniale,  che, 
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anelandone  e  invano  cercandone  un  altro,  fog- 
gia quest'ultimo  con  parte  di  se:  ora  il  cuore 
sta  in  presenza  di  un  suo  possìbil  compagno, 
e  benché  l'amore  eh  ei  ne  risenie  sia  aaicor  fatto 
più  di  suoi  pàlpiti  che  d'altrui,  prende  almeno, 
da  questi,  calore. 

Siamo  al  capìtolo  dovio  vorrei  ricordare,  con 
fervore  di  gratitùdine,  tutti  gli  sguardi  che  ri- 
spósero ai  miei,  tutte  le  strette  parlanti  di  mano 
e  le  dolci  parole  e  i  .sorrisi  —  udibili  e  visì- 
bili baci  —  e  gli  innocenti  rossori  per  colpe 
non  commetlende  e  i  sùbiti  imbarazzi  e  persi- 
no le  iruzze  e  i  dispetlucci  adoràbili,  gèmiti  d'a- 
mor represso,  tutte,  in  una  parola,  le  caste  con- 
cessioni di  cui  donne  e  fanciulle  mi  benefica- 
rono. È  sulla  terra  cbe  noi  qui  camminiamo, 
ma  è  terra  vestita  di  muschio  e  sparsa  di  gigli. 

Né  al  mio  atto  di  grazia  io  intendo  quelle 
di  esclùdere  —  e  sono  le  più  —  che  pur  non 
sentendo  amore  per  me,  me  ne  ispirarono  vivo 
per  esse.  Innamorarla,  è  già  fare  ad  un'anima 
dono  divino.  Come  la  voluttà  di  oprare  il  bene, 
quella  di  volerne,  è,  per  sé  sola,  tale,  che,  an- 
che priva  di  contraccambio,  basta.  Esìger  di  più 

è  usura. 

Certamente,  l'uomo  il  cui  midollo  sentimen- 
tale è  difeso  da  una  pelle  ippopotamina,  l'uomo 
pel  quale  nessuna  domia  mtis  nuda  jàcet,  ca- 
pirà nulla  atfatto  di  questi  ch'egli  potrebbe  chia- 
mare prime  aste  od  arpeggi  scolàstici,  e,  sa- 
turo di  grassa  concupiscenza  o  di  soddisfatta 
sensualità,  si  burlerà   delle  gioje,  che  io   vanto, 
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del  desiderio  puro  e  del  tàcito  innamoramento. 
Ma  a  me  poco  importa.  Io  non  scrivo  per  lui. 
I  miei  lettori  ed  io  con  essi,  possessori  di  fibre 
men  spesse,  sappiamo  per  prova  che  i  minimi 
presentimenti  d'amore  bastano  a  suscitare  in  noi 
emozioni  che  appena  si  accemierebbcro,  nei  con- 
tatti più  ìntimi  della  carne,  in  que'  grossolani 
cuòi,  cosicché  la  donna  che  a  noi  è  cortese  di 
un  sorriso  o  di  una  occhiata  di  simpatia,^  di  un 
sospiro  desideroso  o  pietoso,  dà  assai  più  che 
non  dia,  concedendosi   tutta,  a  que'  nostri  non- 

shnili. 

Oh  quanto  mai  vi  rammento  e  ancora  mi  con- 
fortate, gentili  mie,  di  cui  non  sfiorài  che  la 
veste,  se  pure!  Nessuna  di  voi  mi  ha  lasciato 
e  lascerà  mai,  a  cominciare  da  quella  frotta  fol- 
leggiante  di  ragazzette,  che,  su'n  gran  prato, 
tenendosi  a  mano,  mi  sorprendevano,  mi  accer- 
chiavano, me  più  bimbo  di  esse,  girotondando 
schiamazzanti,  mentr  io,  in  mezzo  di  loro,  cercavo 
afferrar  questa  o  quella,  senza  —  come  poi  sem- 
pre mi  accadde  —  riuscirvi,  perchè  hii  piacevano 
tutte  e  le  avrei  tutte  volute. 

E,  una  appresso  all'altra,  mi  riappàjono  tre 
fanciulle  dai  dódici  ai  quìndici  anni,  lietezza  della 
mia  adolescenza. 

La  prima,  fulva  come  uno  scojàttolo  e  che  sa- 
pèa  lieve  di  ginepro,  avèa  per  me  le  ten-erezzei 
selvàtiche  di  una  scimmietta:  la  mi  guardava 
fiso  in  pien  volto  con  occhi  di  maliziosa  affet- 
tuosità, mi  saltava  talvolta  pazzerellamente  alle 
spalle  battendomele   forte,    mi   si   pendeva   con 
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imi)rovvisi  ai)band()iii  al  braccio  o  mi  stringeva 
e  pizzicottava  con  mani  che  èrano  taiiagliette, 
sino  a  farmi  guair  dal  dolore,  un  dolor  delizioso. 

Era  l'altra  una  giovinetta  fràgile  e  trasparen- 
te, devota  a  pròssima  morte.  Quante  tómbole 
ho  mai  giocato  con  essa!  Ella,  che,  tra  le  pro- 
sperose compagne,  parèa  una  càndida  rosa  in  un 
cestello  di  rosse,  amava  sedersi  presso  presso 
di  me,  e,  quando  parlàvami,  avèa  nella  voce  soa- 
vità e  tremolìi  e  fruscìi  commoventi.  E  mette- 
vamo, s'intende,  in  comune  le  nostre  cartelle, 
ma,  mentre  gli  altri  badavano  ai  loro  nùmeri,  noi 
badavamo  ai  nostri  occhi  :  ci  guardavamo  sempre 
e  vincevamo  mai.  \ 

Quanto  alla  terza,  tenòa  guancie  lattee  e  mag- 
giostrine  che  ricordavano  Timbellettatura  e  la 
bàmbola.  Questa  non  era  uscita  mai  di  città 
—  una  città  geograficamente  ed  intellettualmen- 
te ben  bassa  —  cosicché  Tarla  montana  in  cui 
era  venuta  colla  sua  mamma  a  passare  una  quin- 
dicina di  giorni  presso  la  mia,  avèvala  come  ub- 
briacata.  Furono  quindici  dì,  per  me  e  per  lei, 
di  moto  e  di  gaudio.  In  pie'  alle  cinique  della 
mattina,  salivamo  a  far  colazione  sui  poggi  cir- 
costanti, correvamo  pei  prati  inseguendo  or  le 
farfalle,  volanti  fiori,  or  noi  stessi,  ci  arrampi- 
cavamo sugli  àlberi  del  frutteto,  o,  eretti  sulla 
assicella  della  biciàncola,  faccia  a  faccia,  ci  lan- 
ciavamo, al  mutuo  impulso  de'  ginocchi,  nello 
spazio,  facendo  a  gara  a  chi  spingesse  più  alto  ; 
poi,  giù,  a  córrere  ancora  col  cerchio  o  la  cor- 
da, a  giuocare  alla  palla,  ad  albbàtter  birilli,   a 
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scompigliar  ànatre  ed  oche,  fiucliè,  giunta  la 
sera,  ballavamo  al  suono  di  qualche  avventizio 
organetto,  non  smettendo  se  non  con  esso.  ^la 
il  giorno  del  distacco  ci  sopraccolse.  Quando, 
in  uno  dei  due  momenti  (l'altro  è  quello  del- 
Tarrivo,  o  se  vuoi  meglio,  della  nàscita)  in  cui 
l'uomo  —  come  scrive  Jean-Paul  —  sembra  piti 
caro  del  solito,  il  momenlo  della  partenza  (e 
così  della  morte),  le  nostre  mani  trovàronsi  per 
l'ultima  volta  una  nell'altra,  un  singhiozzo  jni 
montò  alla  gola,  e  gli  occhi  simbani botarono  a 
lei.  Addìo,  fanciulla  latte  e  fragole!  (ìià  lontani, 
ella,  sporgendosi  dalla  carrozza  che  me  la  por- 
tava via,  sventolava  ancora  il  suo  fazzoletto,  bian- 
co ospizio  di  làgrime;  io,  dal  giardino  che  so- 
vrastava alla  tortuosa  strada,  tenevo  alto  e  agitavo 
i  fiori  che,  ùlthni,  essa  m'avèa  donati  e  che 
non  dovevano   mai,  nell'anima  mia,  essiccare. 

E  qui  mi  ritorni  anche  tu,  fanciulla  bruna  dai 
grossi  coralli  agli  orecchi,  i  cui  capelli  èran  not- 
te e  lo  sguardo  giorno,  e  con  tè  l'emozione  di 
quando,  sullo  stesso  divano,  sfogliavamo  (pial- 
che  gran  libro  di  stampe,  aperto  sui  nostri  ginoc- 
chi, o  guardavamo  nella  medesima  ampia  lente, 
imàgini  di  lontani  paesi,  in  cui  ci  parca  di  cam- 
minare a  braccetto.  Fra  la  mia  guancia  e  la  tua, 
appena  appena  sarebbe  passalo  un  velo  da 
sposa  ed  entrambe  scottavano  della  stessa  fiam- 
ma; eppur  restàvan  disgiunte.  Un  ricciolnio  della 
tua  chioma,  avvicinandosi  a  miei  capelli,  pur 
ricci,  cercava  quasi  di  allacciarsi  con  essi,  eppure 
non  si  toccavano,  nò  si  toccarono  mai. 
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E  voi,  belle  incògnite,  apparse  e  quasi  tosto 
sparile  ne'  miei  viaggi,  come  potrei  obliarvi?  L'in- 
tera notte  l'avèa  trascorsa  in  vagone  colla  mi- 
steriosa signora.  Era  il  vagone  occupato  da  viag- 
giatori, uòmini  lutti:  non  rimaneva  altro  posto 
per  me  che  al  fianco  di  lei.  l  nostri  ginocchi,  d 
gómiti  nostri,  non  potevano  non  incontrarsi.  Ned 
ella  sfuggiva  i  miei,  ma  vi  appoggiava,  anzi,  con- 
tro, i  suoi  lievissimamente.  Uno  sbigottimento 
soave  inondava  —  son  certo  —  ambedue,  e  lo 
gustavamo  in  silenzio.  Oh  quanti  rosati  castelli 
edificai  quella  notte!  oh  qual  romanzo  credetti 
di  aver  cominciato!  Ma  il  viaggio  finì,  e  i  ca- 
stelli si  sciòlsero,  e  del  romanzo  non  restò  scrit- 
to che  il  tìtolo. 

Or  che  vuoi?  io  preferii  sempre  l'amore  in 
boccinolo  a  quello,  non  dirò  pure  in  frutto,  ma 
in  fiore;  io  non  seppi  decìdermi  mai,  perchè 
l'angelo  non  mi  fuggisse,  a  tagliargli  le  ali.  E 
anche  tu  lo  puoi  dire,  o  gentile,  il  cui  volto 
parèa  uno  schizzo  a  carbone  su 'n  bianco  mu- 
ro, tu,  che,  divisa  da  me  da  ima  via,  uscivi  sul 
terrazzino  a  coltivar  fiori,  quand'io  mettèvomi 
con  un  libro  al  mio  davanzale,  rimpetto  al  tuo. 
Noi  sentivamo,  io  ciò  che  tu  confidavi  ai  fiori, 
tu  quello  che  io  leggevo  nei  libro.  Quando  poi, 
venuta  la  sera,  la  tua  finestra  s'illuminava,  scor- 
gevo, dietro  le  calate  tendine  di  mossolo,  il  gra- 
zioso profilo  di  una  inclmata  testina  e  di  dita 
che  agucchiavano  svelte.  Ma  capo  e  mani,  tal- 
volta, si  confondevano  in  una  sola  ombra  qual 
di  piangente,  e  allor  mi  era  dolce  di  lacrimare 
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teco.  Un  dì  apparisti  sul  balconcino  con  una 
lèttera  in  mano;  ne  leggevi  una  linea,  poi  mi 
guardavi,  ne  leggevi  un  altra  e  tornavi  a  guar- 
darmi. Quella  lèttera,  non  v'ha  dubbio,  ti  an- 
nunciava amore  e  ti  era  stata  inviata  da  un  amico 
a  tè  ignoto  ed  anche,  disgraziatamente,  a  me. 
Oh  quanto  io  gioivo  della  tua  gioia  e  insdemo 
dolèvami  di  non  avertela  procurata  io!  Ma  ora 
tu  avevi  trovato  e  avresti  posseduto  tra  poco 
chi  ti  amava;  io  dunque  non  ,ti  abbisognava 
più,  cara  giovine;  e  da  quel  giorno,  per  tè  fe- 
lice, infàusto  per  me,  cessai  dal  guardarti. 

Ma,  più  che  ogni  altra,  io  ho  in  cuore  tè 
—  come  mai  ti  chiamavi?  —  buona  e  sana  e 
rubiconda  fanciulla,  dal  volto  e  dalle  manine 
piene  di  fossarelle,  dallo  sguardo  lìmpido  e  aper- 
to.... —  ah  sì,  Ester  —  che  eri  ad  mi  tempo,  la  ca- 
meriera e  la  confidente  di  uaia  mia  zia.  Il  tuo 
eburneo  allegro  sorriso,  quel  sorriso  che  è  il 
sale  della  bellezza,  avèa  in  sé  la  luminosità  di 
mille  candele.  Sovente,  io  passavo  la  sera  da 
zia,  cenando  e  poi  giocando  con  essa  al  pa- 
cìfico dòmino.  Tu  intanto,  silenziosamente  se- 
duta in  un  tingolo  della  sala,  cucivi,  e  Iratto  tratto 
sospiravi.  Oh  avessi  saputo  come  io  attendevo 
con  ansia  —  colla  stessa  tua  ansia  forse  —  l'i- 
stante di  potérmene  andare,  perocché,  uscendo, 
tu  mi  accompagnavi  a  farmi  lume  giù  per  le 
scale  e  ad  aprirmi  il  portone.  Più  scende^  amo 
e  più  il  passo  facèvasi  lento.  Talora  ci  soffer- 
mavamo, minuti,  sui  pianeròttoli  senza  saperne 
il  perchè,  in  uno  di  que'  silenzi  zeppi  di  tanto 
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parole,  mentre  il  lume  fumoso  nella  distratta 
tua  mano  pingèa  di  accusatrici  macchie  la  pa- 
rete. A  me  le  fresche  fragranze  delle  verginali 
tue  carni  affluivano  come  àure  primaverili  da 
prati  di  màmmole.  Mangiavo  con  gli  occhi  le 
mela  appiuole  della  tua  faccia  e  le  rosse  cilie- 
gie della  tua  bocca,  mature  ai  baci;  e  di  baci 
avrei  voluto  riempiere  le  tue  cento  fossette,  i 
capelli,  gli  occhi,  i  rosei  ginocchietti  delle  dita. 
Senonchè,  tutti  e  due  si  ripigliava  la  pigra  di- 
scesa, (iiunti  al  portone,  tu  non  riuscivi  mai, 
se  non  dopo  assai  prove,  ad  infilare  la  chiave 
nella  toppa,  né  io  sapeva  ajutarli,  cosicché,  spesso 
si  rimaneva  là,  uno  in  faccia  dell'altro,  arros- 
sendo, balbettando,  finché  qualche  inquilino  — 
soprarrivando  dalla  strada  —  non  ci  togliesse 
dal  grato  imbarazzo.  E  allora  io  doveva,  melan- 
conicamente,  rivedere  le  stelle,  e  tu  risalire  le 
scale ...  con  1  inquilino.  Poi,  morì  zia.  Casa  sua, 
e  tu  con  essa,  spariste.  Dove  ora  sei,  buona 
Ester? 

Un  altro  mio  amore  naque,  crebbe,  finì  a 
strette  di  mano.  Fra  i  latti,  quel  della  mano 
è  il  rè.  Màssima  intèrprete  o  complice  della  vo- 
lontà, la  mano  coltiva  ed  edifica,  scrive  e  pla- 
sma, carezza  ed  uccide.  Essa  è  l'azione  ed  è 
la  persona:  essa  ci  fa  sùbito  noto  con  chi  trat- 
tiamo, che  vi  ha  la  mano  intellettuale  e  la  mano 
cretina,  una  tutta  frèmiti,  geli,  accensioni,  l'al- 
tra impassìbile,  dura:  vi  ha  la  mano  che  at- 
tira e  quella  che  respinge;  vi  ha  la  mano  di  pres- 
soché   tutte    e  la   mano    di....    Lisa. 


182 


AMORI 


In  terra 


183 


Era,   questa,   lunga   e  bianca,   lisiia   qual   per- 
la, trasparente  come  alabastro,  dalle  dita  le  cui 
cime    polseggiàvano    -    dita    alTusolate    e  flessì- 
bili sì  da  poterle  rovesciar  su  sé  slesse  quasi  fòs- 
ser  senz'ossa,  eppur  tali,  per  hervosità,  da  non 
èsser  piegate  che  a  forza,  se  non  volevano   ce- 
dere   I    microscòpici    òrgani    elettro-motori,    da 
Pacini  scoperti  ne   polpaslrelli,  dovevano  èssere 
in  sifatta  mano   sàturi   di   elettricità.   La    prima 
volta  che  io  Icbbi  nella  mia,  parèa  mula,  mar- 
morea, cadavèrica:  il  suo  tocco,  una  forma  con- 
venzionale di  saluto,  non  laccòrr.'re  di  una  sen- 
sibilità verso  1  altra.  Ma,  a  poco  a  poco,  le  no- 
stre mani  si  intèsero  :  quella  di  Lisa  comincio  a 
prèmer  pifi  forte  quandio  mi  congedavo  da  lei 
di  quando  me  le   presentavo.   Oh  come    bianca 
quella  mamna!  oh  come  negri  gli  occhi   di  chi 
me  la  offriva!   Ina  sera,   toccandola,  scatto   da 
essa   un   trèmito   che   mi   arrivò   sino    al   cuore. 
D'allora  in  poi.  Lisa  più  non  mi  porse  la  palma 
sua  con  l'abbandono,  più  non  serrò  la  mia  con 
la  sicurezza  di  prima,  iiell  istante  del  commiato 
un    indefinìbii    ritegno,   una    parentesi   di    ntles- 
sione,  mi  metteva   fra   noi,   incerti  a  chi    primo 
dovesse  stènder  la  mano.  Dove  lamore  e  mollo, 
poca  è  la  disinvoltura.  S->noncliè.  (piando  il  ca- 
sto connubio  era  osato,  non  più  sapevamo,  quasi 
a  compenso  della  anteceduta  tardan7.:^  dissòlverlo. 
E    allora,    guardandoci,    tacevamo.    Non    è  forse 
il  silenzio,  in  amore,  la  più  deliziosa   delle  sue 
dichiarazioni?  Ma,  pur  troppo,  altri  parlò  in  vece 
mia.  Costui  potèa  coprire  di  gemme  (pianto   io 
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avrei  solo  pollilo  di  l)aci,  e  fu  dai  parenti,  se 
non  da  Lisa,  ascoltalo.  Or  la  manina  di  lei, 
quciraugellelta  che,  a  volle,  io  dubitavo,  per  non 
sciuparla,  di  strìngere,  giace  sepolta  nel  cavo 
di  una  manaccia  rozza,  callosa,  insensìbile  — 
teca  di  piombo  e  di  quercia  ad  un  inno,  in  cin- 
que strofe,  d'amore. 

Oh  strette  di  mano,  celate  elemòsine  di  af- 
fetlo,  oh  sguardi  densi  di  preghiere  e  promesse, 
oh  titubanze  e  rossori,  impallidimenti  e  sospiri^ 
oh  cento  e  mille  soltintesi  e  presensi,  quanto  mai 
vi  ricordo,  e  come,  tuttora,  mi  consolale!  Né 
tra  voi  manca  il  bacio  —  ùnico  bacio  che  nel 
dar  mi  fu  dato. 

Era  allora  il  settembre  dell'anno  e  il  maggio 
della  mia   vita.    Io   mi   trovavo   sulla    sponda   di 
un    lago    straniero,    in    mi    vasto    albergo.    L'al- 
bergo   era    stipato    di    genie    che   io    non    cono- 
scevo neppur  di  linguaggio,  e  però  in  esso,   vi- 
vente   deserto    per   me,   godevo    tutti   i  vantaggi, 
lutto   il    piacere   della   solitùdine.    E    un    dì,    sul 
tramonto,   rincasavo    da   ima   delle   mie   cammi- 
nate a  caccia  di  fiori  e  di  idèe.   La   campanella 
avèa  già  sussultato  di  bronzea  tosse  chiamando 
a  tàvola,  dal  giardino,  dai  pòrlici,  dalle  càmere, 
i   foraslieri    sbadigliosi   e  no'ali.    Solo,   dietro   la 
grande  velria!a  del  salone  che  si  apriva  sul  pòr- 
tico esterno,  una  fajiciulla  indugiava.   Un  rosso 
scialicto  le  copriva  le  spalle  cingendole  i  fianchi, 
e  il  pellùcido  volto  di  lei,  improntato  a  sofferenza 
gentile   e  serbante   le   traccie   di    una    pioggia   di 
làgrime,  appoggiàvasi  estalicamente  ali  ampio  cri- 
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Stallo,  coiilro  il  (lualc  la  punta  del  suo. nasino 
e  le  labbra,  mostràvansi,  a  uiè  di  qua  della  lastra, 
espanse  e  come  schiacciate.  K  sulle  labbra  pa- 
rca sospeso  im  sospiro   in   attesa  di    un   bacio. 

Come  negarglielo?  Con  un  sùbito  molo  posai 
la  mia  bocca  sovra  il  cristallo  contro  la  sua 
e  baciai.  Le  ànime  nostre  toccàronsi.  Fu  un 
istante  ineffàbile.  La  fanciulla  si  distaccò,  si  strap- 
pò  quasi   dalla   vetriata,  e  fuggì.    Ma   splendeva. 

Ed  io?  Io,  all'alba  seguente,  partivo  —  sbi- 
gottito e  felice  di  aver  tanto  osato  o  sì  poco. 
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E  non  solo  de  miei,  ma  degli  amori  degli  al- 
tri ho  goduto  e  specialmente  di  quelli  degli  ami- 
ci. Se  taluno  qui  sogghigmmdo  dicesse:  «ciò  è 
d'uso  ',  potrei  rispóndergli  col  fiero  e  pudico  mot- 
to dei  cavalieri  della  Giarrettiera.  Le  briciole 
degli  altrùi  banchetti  amorosi  hanno  sempre  avu- 
to per  me  sapori  e  profumi,  insospettati  a  co- 
loro medésimi  che  vi  sedevano,  ingordi  o  nau- 
seati. 

Ho  già  detto  quanto  mi  appassionassi  ai  ro- 
manzi, sino  a  confóndermi  coi  lor  personaggi, 
e  come  mi  innamorassi  delle  simpatiche  eroine, 
fino  ad  incollerirmi  coi  loro  amanti,  quando  que- 
sti  le  trattavano   non   a  seconda   delle  mie   in- 
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Senoiichc',  quanto  mi  ò  a  gioja  l'assìslcrc  ad 
una  mùsica  mite  d'amore  a  quattro  mani  suo- 
nala, a  due  desideri  placati  in  un" ùnica  soddi- 
sfazione, altrettanto  nrindispettisce  lo  spetlàcol 
di  donna  clic,  anuuulo  èssere  amala,  gli  aman- 
ti odia,  e  li  cangia,  coi  mille  capricci  della  sua 
malvagità,  in  spregévoli  servi;  o,  peggio  ancora, 
duomo  che,  feroce  e  vigliacco,  la  piànger  co- 
lèi che  lo  adora.  1^  qui  ricordo  un  mio  condi- 
scépolo d'università,  del  quale  si  era  lazzamente 
innamorata  mia  fanciulla  buona  e  bella.  Di  qua- 
le plebèo  combustìbile  si  alimentino  nu)lle  volle 
le  pure  fiamme  di  una  ragazza,  è  strano!  in 
bocca  di  (piali  gattacci  vadano  spesso  a  finire 
tante  canarine  graziose,  è  deplorévole!  Aveva  egli 
una  di  quelle  faccie  convenzionali  di  bcl-giò- 
vine  che  vèggonsi  sui  giornali  dei  sarti.  Né  Ta- 
nimaccia,  che,  come  il  sale,  impedivagli  di  com- 
pletamente marcire,  disaccordàvasi  dall'aspetto. 
Costui,  sempre  in  ammirazione  di  sé  medésimo 
—  e  tenèasi  addosso,  pensa!  uno  specchietto  in 
cui  si  mirava  di  tratto  in  tratto  scinuniesca- 
mente  —  riceveva,  spesso,  lèttere  della  pòvera 
l)imba  e  tra  lo  sprezzante  e  il  vanesio,  me  le 
mostrava.  Certamente,  non  èrano  testi  di  lin- 
gua: a  scuola  iu)n  avrebbero,  forse,  neppur  ri- 
portato i  punti  occorrenti  alla  i^romozione,  tut- 
tavia spiravano  tale  una  ingenua  e  profonda  pas- 
sione che,  leggendole  io,  menlr'egli,  il  furfante, 
sogghignava  arricciandosi  i  baili,  mi  sentivo  com- 
mosso di  tenerezza  per  la  innocente  fanciulla 
e  il  ira  piu'  lindegnissima  càusa   delle  sue   allli- 
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zioiu.  h  allora,  per  una  magnètica  trasposizione 
di  sentnnenli,  mi  sembrava  che  tutte  le  lèttere 
c-Iie    io    leggeva    di    Id,    fossero,    non    a  lui,    ma 
veranuMìle   dirette   a  me   che   le   meritavo,   e  oo- 
devo   dvììc  loro   espressioni   come   se  fossero"  -x 
me   dedicate.   Non  solo:   ma   componevo   Je    più 
amorose    risposte,   le   ricopiavo    sulla   carta   più 
fina    e  le    mettevo    in....    pil..    È    mi    ej)islolario 
come  altri  cèle])ri,  in  cui  la  posta  nulla  ha  che 
vedere  e  die  potrebbe,  quandochessìa,  èsser  dato 
alle   stampe   senza   perìcolo   di    rossori   miei    od 
nltrui.    Un    giorno,   mi   vcMine   jroi   fallo    -   ned 
era  cosa  diffìcile,  poiché  il  mio  condiscépolo  pia- 
eevasi    d.    dimenticar    dapperlutto    i    dr.cumenli 
della  sua  vanità  -  (rini]>()ssessarmi  di  una  lèt- 
tera di  cpiel  cuore  malcapilalo.  Per  lungo  tempo 
essa  mi  hi  soave  compagna:  la  recavo   con  mò 
nelle  passeggiale:  la  miravo  talvolta  con  le  pu- 
pdle    amiuvolale    di    làgrime    e  ne    baciavo    con 
religione    d'amore    la   firma:    quando    poi,   cori- 
candomi, l'avevo  nascosta  sotto  il  guanciale,  mi 
pareva   di   giacere   men   solo.    Oh  fanciulla    non 
vista  mai  né  a  me  nota,  che  ti  disperavi  di  non 
esser  riamata,   quaiilo   invece  lo  fosti'   Se   nelle 
regioni    spiritiche,    se    nel    mondo    della    quarta 
dimensione,  e  incontreremo,  come  impalliderài  di 
giojosa   sorpresa,   trovando   negli   occhi   miei   le 
nulle  dichiarazioni  d'anioiv  da  tè  sognale,  quelle 
dichiarazioni,    che    tante    volte    ti    ho    delle    e  lu 
nnn    udisti,    che    tante    volle    li    ho    .scrillo    e  lu 
non  leggesti! 

Projilo  invece  fui  sempre,  come  Ovidio,  a  fa- 
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Sciionchù,   quanto   mi   è  a   gioja   Tassìslcrc   ad 
una  mùsica  mite  d'amore   a  quadro   mani   suo- 
nala,  a  due    desideri   placali   in    un  ùnica   soddi- 
sfazione,  allrellanlo   m'indispcllisce   lo   spellàcol 
di  domia   che,  amando  èssere  amala,  gli  aman- 
li  odia,  e  li  cangia,  coi  mille  capricci   della  sua 
malvagilà,  in  spregévoli  servi;  o,  peggio  ancora, 
duomo   che,   feroce  e  vigliacco,   fa   piànger  co- 
lèi che  lo   adora.   K  qui  ricordo   un  mio  condi- 
scépolo d  universiUì,  del  quale  si  era  i:azzamen!c 
innamorala  mia  fanciulla  buona  e  bella.  Di  qua- 
le plebèo  combustìbile  si  alimentino  molle  volte 
le    pure    fiamme    di    una    ragazza,    è  strano!    m 
bocca   ili   ([uali   gallacci   vadano    spesso    a  finire 
tanle  canarine  graziose,  è  deplorévole!  Aveva  egli 
una   di    (pielle    l'accie    convenzionali    di    bel-giò- 
vine  che  vèggonsi  sui  giornali  ilei  sarti.   Né  Ta- 
nimaccia,  che,  come  il  sale,  impedivagli  di  com- 
pletamente  marcire,   disaccordàvasi   dall  aspetto. 
Costui,  sempre  in  ammirazione  di  se  medésimo 
-  e  tenèasi  addosso,  pensa!  uno  specchietto   in 
cui    si   nùrava    di    tratto    in    tratto    scimmiesca- 
mente  —  riceveva,   spesso,   lèttere   della   ixn'era 
bimba   e  tra  lo   sprezzante   e   il   vanesio,    me   le 
mostrava.    Certamente,    non    èrano    testi    di    lin- 
gua:  a  scuola  non   avrebbero,  forse,  ncppur  ri- 
portato i  punti  occorrenti  alla  promozicme,  tut- 
tavìa spiravano  tale  una  ingenua  e  profonda  pas- 
sione che,  leggendole  io,  mentr  egli,  il  furfante, 
sogghignava  arricciandosi  i  balli,  mi  sejitivo  com- 
mosso   di    tenerezza    per   la   iunocente   fanciulla 
e  d  ira  pi^'  1  indegnìssima  càusa  delle  sue   alYli- 
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zioni.  E  allora,  per  una  magnètica  trasposizione 
di  sentimenti,  mi  sembrava  che  tutte  le   lèttere 
che    io    leggeva    di    lei,    fossero,    non    a  lui,    ma 
veramenle   dirette   a  me   che   le   meritavo,    e  go- 
devo  dvììc   loro   espressioni   come   se  fòssenr  a 
me   dedicate.   Non  solo:   ma   componevo   le   più 
amorose    risposte,   le   ricopiavo    sulla   carta   più 
fina    e  le    mettevo    in....    pila,    ti    nn    epistolario, 
come  altri  célèbri,  in  cui  la  posta  nulla  ha  che 
vedere  e  che  potrebbe,  quandoeliessìa,  èsser  dalo 
alle   stampe   senza   perìcolo   di   rossori   miei    od 
altrùi.    Vn   giorno,   mi   wnim   poi   fatto    --   ned 
era  cosa  dilfìcile,  poiché  il  mio  condiscépolo  pia- 
cèvasi    di    dimenticar    dappertutto    1    documenti 
della  sua  vanità  -  d'impossessarmi  di  una  lèt- 
tera di  (luel  cuore  malcapitato.  Per  lungo  tempo, 
essa  mi  fu  soave  compagna:  la  recavo   con   me 
nelle  passeggiale:  la  miravo  talvolta  con  Je  pu- 
pille   annuvolale    di    làgrime    e  ne    baciavo    con 
religioue    d'amore    la    firma:    quando    poi,    cori- 
candomi, l'avevo  nascosta  sotto  il  guanciale,  mi 
pareva   di   giacere   inen   solo.    Oh   fanciulla   non 
vista  mai  ne  a  me  nota,  che  ti  disperavi  di  non 
èsser  riamala,  quanto  invece  lo  fosti!   Se   nelle 
regioni   spiritiche,    se   nel    mondo    della    quarta 
dimensione,  cincontreremo,  come  impalliderài  di 
giojosa   sorpresa,    trovamlo   negli   occhi   miei   le 
mille  dichiarazioni  d'amore  da  tè  sognale,  quelle 
dichiarazioni,   che    tanle   volle   li    ho   delle    e  tu 
non    udisti,    che    hmte    volte    ti    ho    scritto    e  tu 
non  leggesti! 

Pronto  invece  fui  sempre,  come  Ovidio,  a  fa- 
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voriro   gli   amori    MÌlrìii.    Abitavo   —   molli    anni 
soli    corsi     -    un    pìcTolo    alloi^i^io,    in    inia    via 
inori  di  mano  e  Irancinilla,  Inlla  i^ianlini  e  con- 
volili.   Di    Icmix)   in   lenipo,    un   amicissimo   mio 
me  la  chiedeva  in  preslanza  i>cr  un  segrelo  con- 
vegno —  con  chi  non  diceva  —  ma  dal  suo  oc- 
rhir)  sereno  capivo  Irallarsi  di  ben  dillerenli  co- 
si)irazi(»ni   'delle    poliliche,    ed    il    silenzio    di    lui 
èrano  prova,   i:  allora  abbigliavo  a  festa  la    mia 
casella,    come    se   hi    sponsit    dv    ì Abano    dovesse 
scènden»  a  me,  non  a  hii;  cancellavo  dagli  spec- 
chi tigni  minima  api)annalura  e  dai  mòbili  ogni 
velo  di  pMverc;  stendevo  i  lini   più  mòrbidi    e  i 
lapiu'li    XM\    sònici,    non    lasciando    càlice    senza 
fiore,  ne  liala  senzcssenza  odorosa   ne  cuscinet- 
to  senza   spilli:   disiionevo  perfino   sui   tàvoli    li- 
])ri  di  geulilezza,  e  sul  leggìo  del  pianoforte   pà- 
gine musicali-  direi  anu)r()se  se  Inlla  la   mùsica 
non   fosse   voce,    anche   nell'ira,    d'amore.    Uien- 
Irando   poi.   a  notte   alla,   in   casa,   benché    làn- 
cTJolo    nel    suo    passaggio    ncm    vi    avesse    i)inma 
perduto    sentivo  cullarsi  nelTaria  una  sottile  fra- 
granza come  di  violette  fiorite  in  ajuole  celesti, 
e    negli    specchi   mi   pareva   soriìrènderc   ancora 
il  riflesso  di  una  forma  di  cherubino;   e,  (piella 
notte,    il    lelto    mi    si    cangiava,    tra    i  sogni,    in 
càndide  braccia  femminee.  Sovratulto  gioivo,  al- 
lorché (inalche  fiore,  di  (pielli  che  avevo  io  colto 
e  apprestato,  mancava,  imaginàndomelo  ne'  suoi 
capelli.  Tua  volta,  per  contro,  ne  trovai   uno  di 
più   —   posato   sulla   «  Divina   comedia  »    e  preci- 
samente ai  versi   ;  amore  —  acceso  di  virlù  sem- 


pr  altri  accese,  —  purché  la  fiamma  sua  paresse 
fuorc  nn  incoraggiamento  e  un  consiglio.  K 
con  riconoscente  tremore  ine  lo  avvicinai  alle  lab- 
bra, conu'  se  ollèrtomi.  e  h)  baciai.  Molli  anni 
—  ripeto  —  son  corsi.  Il  mio  amico  dimenticò 
inleramenle  questo  episodio  della  sua  vita.  Io 
serbo  tuttora,  nella  tond)a  immortale  dove  fu 
posto,  (pici  fiore  e  con  esso  il  ricordo  di  \m 
anònimo  amore  che  ogjii  dì  più  va  facendo- 
si mio. 

Tnallra   volta,    un    altro    amico    mi    pregò    di 
dargli    una    mano    in    \\\\    incontro    ch'egli    desi- 
derava  di    avere   con    una    giòvijie    da    lui    ama- 
ta e  lojitana.  11  mìo  amico  reggeva,  in  una  bor- 
gata  pettégola,   un   pùbblico   ullìcio   che  non   gli 
avrel)l)e  permesso  di  accògliere  in  casa  ragazze 
sole   senza   esporsi   a  commenti   infinili.    La  gio- 
vine,  che   io   ncm   conoscevo   nej)pur   di    veduta, 
dovèa  figurar,   (juindi.  come   sorella   mia   e  tulli 
e   due   passare  \\vv  nipoti   suoi.    Io    mi   sarei  re- 
calo a  ricéverla  sulla  riva   di    nn   lago,    distante 
poche  ore  dalla  borgata,  e  gliela  avrei  condotta. 
Per  ricojiòscerci.  era  inteso  che  la  giovine,  nello 
sbarcare,   terrebbe   in  mano   un   volumetto  dalla 
verde  rilegatura  e  che  i;)  me  le  sarei   presentato 
con  un  garòfano  rosso  all'occhiello. 

Mi  recai  (IiuKpie,  nel  giorno  e  nell'ora  posta 
all'indicalo  luogo  ed  ivi  aspellài  la  mia  improv- 
visala parente.  Il  ])iròscafo  ap,])arve  (oh  come  il 
cuore  mi  i)alpilò  (piandesso  riunissi  alla  rivai) 
e  tra  i  passeggeri  che  ne  discésero,  vidi  la  gio- 
vine col  volumetto  verde  —  una  magrolina  ven- 
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tonile,  tutla  sola,  che  nil..ni„  «uardàvasi  niione- 
iiinitc,  cciraiulu,  essa  pmv.  (lualcimo.  A  lei  mi 
avvicina,  arrossendo,  e  a.icli.cssa  arrossì.  Una 
carrozzella  alleiuleva  li  presso.  I.;ila  vi  ,„o„iò 
su,  svelta,  da  un  predellino,  io  dallallro.  e  la 
carrozzella  si  mosse. 

Kra   bou  nalurale  die  nei   i.rinii   momenli    ci 
SI  sentisse  as.sài  iniliarazzali.  Ambedue  ci  vede- 
vamo ili  una  posiziojie  delicalìssima,  dubitando 
V    temendo    ciascuno    di    parere   allallro    (p,e||o 
che  veramente  non  era.   Io  studiavo  sottocchio 
1  aspetto  della  mia  compagna.  Ella  era  tutta  mo- 
destia, iiellàbito,  nellattef;f.iamenlo.  nel  viso  - 
•M.  VISO  che  io  avrei  definito,  un  complesso  sim- 
Pal.co   di   difoiii.    Per  interrómpere   nn   silenzio 
che  cominciava  a  farsi  ugjjio.so,  le  domandai  (uia- 
ie  tosse  II  nome  del  libro  che  teneva  fra  le  mani 
-   né    come   ella   si   nomina.sse   .sapevo   ancora. 
I  Ila,   c(mlusa.   mi   disse  invece  il   suo    -Adele, 
e  mei   disse  con   una   melodio.sa  o.scillazitme   dì 
voce:  poi,  accòrtasi,  mentre  mi  rispcmdeva,  della 
domanda  che  fatta  gli   avevo,   mi   porse,    arros- 
sejido,  il  libro. 

lira  (piesto  un  poema  in  versi,  breve  di  mole 
«lenso  di  alletto,  f-noch  .\rden  »  di  Tènnvsou' 
un  d.  (pie'  libri  la  cui  lettura  è  per  lànimo  come 
un  bagno  di  b.mtà.  Io  espressi  le  mie  simpatie 
pel  generoso  ,>oela  ed  ella  si  uni  a  me  nella 
l«>'ie.  Avviato  il  «liscorso  sulla  carreggiala  «Iella 
Jetteralura.  scopersi  presto  in  .\dele.  n.m  solo 
una  leggitrice  insaziàbile  ed  un  fini.ssimo  crì- 
tico, ma  -  (pianto  più  mi  fu  caro  -  unalleata 
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nelle  mie  letterarie  adorazioni.  Comunanza  di 
amicizie  è  di  amicizia  cagione.  Freqiicnlalori  am- 
J)edùe  di  casa  Shakspearc,  casa  Montaigne,  casa 
Lamb,  Rìchter,  Manzoni  e  altrettali,  non  pote- 
vamo più  considerarci,  reciprocamente,  foraslieri. 

Passava  la  strada  fra  vigneti  gravi  di  porpu- 
ree  uve  e  sparsi  di  vendemmiatori.  Adele  uscì 
in  una  esclamazione  ammirativa  e  desiderosa. 
Feci  fermare  la  carrozzella,  e  comprammo  dai 
vignaiuoli  una  grembialata  di  gràppoli.  Steso 
(|uindi  un  giornale  sulle  mie  e  sulle  ginocchia 
di  lei  ammucchiatavi  Tuva,  ci  mettemmo  deli- 
ziosamente a  mangiarla,  spiccando  gli  àcini  dallo 
stesso  gràppolo  e  insieme  cianciando  e  ridendo 
all'ombra  delle  vaste  impassìbili  spalle  del  vet- 
turino. 

E  più  Adele  parlava  ed  io  miràvala  e  più  mi 
sembrava  che  le  sue  cento  bruttezze  minùscole 
si  fondessero  in  una  sola  e  grande  bellezza,  quel- 
la della  intelligente  bontà:  la  sua  medésima  mio- 
pìa, che  (iapprincipio  jiarèami  fastidiosa,  con- 
feriva al  suo  viso  una  espressione  tutta  speciale 
di  attentivi  là,  gratìssima  a  chi  la  guardava  e  pir- 
làvale.  All'imbarazzo  era  insomma  sottentrato  una 
vera  famigliarità  e  la  parte  di  stretti  parenti, 
stataci  imposta,  ci  diventava  sempre  più  fàcile. 

Ma,  ad  un  tratto,  il  battuto  della  piana  strada 
di  campagna  cede'  all'acciollolalo  fracassoso  e 
trabalzatore  di   una  città. 

—  Siamo  giunti!  —  dissi. 

—  Di  già!  —  esclamò  elhi  in  tuon  di  rannnà- 
rico,   e  taque. 


192 


AMORI 


Sewpre  in  terra 


193 


L;i  carroz^^olhi  si  arrestò  ad  una  hiaiica  ra- 
spila. Il  mio  amico,  un  ijiioviiiolloiu'  acceso  di 
colorilo  e  halVulo.  era  sul  marciapiede  ad  allèii- 
derci.  Si  IV  al  ])redelliuo  ed  ajulù  a  scéndere 
Adele,  o  a  mci^lio  dire,  la  Irasporlò  i^iù  come 
un  cuscino  di  penne.  Come  siale,  carissimi  iii- 
|)()li  miei?  —  vociava  egli  a  noi  o  lìiultoslo  ai 
vicini  allacciali  a  liille  le  porle  e  finestre  —  «  spe- 
ro bene  che  ([uesta  volla  non  mi  scapperete  via 
sì  presto!»  —  K  in  casa  ci  trasse,  sollevandoci 
(piasi  di   terra,  uno  per  braccio. 

Verso  sera,  mi  con«i;edài  da  lui  e....  da  lei. 
Klla  mi  accompa.i^nò  l'ino  aHalbergo  dove  il  vet- 
turino era  anelalo  a  slaccare  e  donde  sarei  ri- 
parlilo —  solo  --  con  esso,  (di  occhi  di  Adele 
èrano  ìmìidi  e  tristi,  e  anche  i  miei.  Non  mai 
t'ral(«llo  lu  salutato  con  alVello  i)iù  intenso,  non 
niai   sorella   lasciala   con   maggiore   dolore. 
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lu  [)rociido  di  riallargare  le  ali.  nu'zzo  impe- 
ciale di  lerra.  i)er  ritentare  la  via  dei  cieli,  mi 
si  attacca  alla  punta  di  una  \\\\  piccolo  essere 
abbiglialo  da  cagnolina.  che,  lacendo  lingua  de- 
oli  occhi  e  della  coda  par  dica:  non  mi  scor- 
dare.  1^  come  lo  potrei.  Tea  mia?  come  oserei, 
scrivendo  di  amori,  non  citare  il  Ino  nome,  non 
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■•il.iM-ii.rc  anriu'  a  lo.  m  mi  (k-l,!,,,  i,„i„.  h  ,„„ 
In.on.,  ,1,  carla-nK.iu.la  piT  lacquislo  di  qual- 
clie  «ionio  (li  viia  olire  la  morie? 

Cliiuiique  sia  egli  il  juì,  scclleralo,  il  più  d„ro 
Il   ]..ù   odialo   Ira  irli  uomini,  l,a   viude   |,isoi..io' 
•Il   voler  l)oiie  a  (lualcimo.  a  qualche  cosa.   Fin- 
f-lu'   a  le   fan    corona    le   bionde   cliionie   de'  luoi 
lighuolelli   e  le   uere   della   tua   sposa,   allernaltì 
c<»i    ,^'l•l,^>i    capelli    dei   genilorl    ed    i  Ijiauchi    dei 
nonni,  e.  sulla  làvola  voslra,  il  cibo  sùpera  l'an- 
pelilo,  aie  il  nolajo  vi  si  presenta,  se  non  per  ro- 
gare  couirallo   di   nozze,   il    prele.   per    benedir 
«conalo,  jl  medico  per  brindcggiare  alla  salule  di 
Inlli  ;  e  probàbile  che  l'umanilà  a  (piali roga nd.e, 
o  con   ali.  o  con   pinne   non  desti   in   lè   più   di 
quel  senso  di  generale  benevolenza  che  un  cuor 
conlenlo    non    può   non    sentire   per    ogni    cosa 
animala.    Ma,    avvenga    che    que"  capelli    non    li 
sieno  più  se  non  recise  memorie,  che  nessun  brac- 
*•!'>    pai    alleluia  il   soslegno   del   Ino    od   il    Ino 
speri   (piello   degli  altri,   avvenga  che  degli  opi- 
""  l'anchclli  più  non  si  avanzi  nepi)ure  la  làvola 
e,  col  cuoco  ti  abbiali  fuggilo  amici  e  clienli  e  fa- 
vore pubblico;  avvenga,  in  una  parola,  che  tulle 
le    maledizioni    dell'l^rebo    sieno    scoppiale    sulla 
'nnoceule    lua    lesla.    che    a    lè,    tradii.,    persino 
dalla  Illusione  e  dalla  Speranza  -  le  due  meno 
inoerle  amiche  dellnomo  -  li  .si  alTacci,  la  pri- 
ma  volla.   il   terrore  della   solilùdine  ;  oli,  allora 
scnlirài   «piale   omla   di    riconoscenza,   di   amore' 
«Il  gioia,  sorgerà  noi  luo  peHo  aira,)pariziono  di' 
""  limile  cane,  che  .erclii  le  Ine  carezze  come  a 
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dire:  io  solo  ti  resto».  —  Pògi^iori  ancora  il 
tuo  slato:  deirainpio  imivorso  non  li  si  con- 
cedano die  pochi  nielri-(iiia(lrati  di  prii»ione  ;  sia 
tu  pxivo  del  volto  persino  de  tuoi  carcerieri—  e, 
allora,  al  niimìscolo  toi)o  che  avresti,  a  piena 
dispensa,  tranquillamente  cibalo...  di  veleno,  of- 
frirai, idrato,  il  ])an  nero  a  tè  scarso  ;  e,  allora, 
trarrai  pur  dalTaniicizia  di  un  ragno,  di  cui 
tanti  schiacciasti  colle  i)iatte  pantòfole,  conso- 
lazioni, che  uguali,  non  ti  diedero  mai  gli  amici 
scomparsi. 

Qual  meraviglia  dunque,  se,  in  una  vita,  come 
la  mia,  pressoché  tutta  di  chiostro  e  di  carcere  — 
una  vita  da  Robinson  Crusoè  senza  Venerdì  — 
le  bestie  lìbbiano  avuto  una  parte  non  indillc- 
rente  ? 

Prima  ancora  che  giungessi  a  scoprire  di  che 
afletto  siano  esse  capaci,  fu,  attraverso  le  bestie, 
che  mi  venne  fàcile  studiare  l'uomo  e  me  slesso. 

In  quella  maniera,  di  fatti,  che.  per  tentare  di 
risòlvere  i  problemi  del  mondo  esteriore  occor- 
re anzitutto  osservarli  nelle  loro  espressioni  più 
semplici,  tantoché,  nella  vita  minerale,  dovrà  cer- 
carsi la  chiave  della  vegetale,  e  la  chiave  in  ([ue- 
st'ùltima.  nella  minerale  (vero  è  che  dorini  lo  ha 
già  fatto,  per  quanto  le  serrature  non  siano  an- 
cora completamenle  dischiuse);  così,  per  formar- 
ci una  giusta  idea  del  mondo  interiore,  dei  senti- 
menti che  lo  governano,  delle  passioni  che  lo 
conturbano,  duopo  sarà  analizzare  gli  organismi 
inl(>lleUuMlmente  men  complicati.  Cento  virtù,  mil- 
le  vi/i   ha   in   sé   medèsinu)  ogni    uomo  ;    virtù   e 


^^  vizi  che  s'intrecciano,  si  confóndono,  si  neutra- 

lizzano reciprocamente,  e  rèndono  malagevole  e 
quasi  impossìbile  la  sìngola  lor  percezione  :  nella 
J)eslia,  invece  (questo  anagramma  dell'uomo  come 
fu  definita  ,  trovi  l'umana  natura  lìbera  dalla 
sofisticazione  della  civiltà,  degli  artifici  della  edu- 
cazione ;  una  sola  qualità  buona  e  cattiva  do- 
mina, in  ciascuna,  la  propria  natura;  le  altre 
non  vi  si  riscontrano  che  semi)licemente  accen- 
nate,  come  i  denti  del  giudizio  in  noi.  Facilissimo 
quindi  -  ripeto  ^  rilevarne  e  studiarne  le  ca- 
ratteristiche  essenziali. 

Oh,    a  quante    idee,    nella    cui    òrbita,    filòsofi, 
economisti,   i)olìtici,   non   riescono   spesso   di   lu- 
singarci, voi,  bestie,  praticamenlc  ci  persuadete! 
Uno,   fra   itemi   lavorati    dagli    scrittori   di  '  so- 
cialismo, è  quello  del  godimento  in  comune  del- 
le ricchezze,  del  boccone  che  tocchi  a  ciascuno 
in  uguale   misura:  senonchè,  pur  ammirando  il 
generoso    i)roi)òsito,    fieri    dubbi    possono   sórge- 
re in  voi,  come  sórsero  in  me,  sulla  permanente 
applicabilità    sua.    Orbene;    basta    che    voi    pas- 
siate vicino,  com'io  passai,  ad  un  mucchio  dim- 
nioiulezze,  sovra  il  quale  cani,  gatti,  topi,   bau- 
chètlino   insieme   senza    litigi    e  senza   alcun   de- 
siderio di  assaggiarsi  lun  l'altro,  e,  tosto,  lidea 
della  univei-^a  comunione  dei  beni  vi  sembrerà 
piana    ed    ostensìbile.    Medesimamente:    corazza- 
tovi   pnre    i\\    Inflo    il    ricettario    di    Seneca    per 
non  temere  la  morie,  e  di  Tomaso  a  Kempis  per 
spregiare  la  vita:  quando  la  morte  vi   chiamerà, 
voi  tremerele  entro  la  vostra  corazza:  possiate^    . 
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iiiM'cc  in  (|iK'l  i)iml()5  rironliir  solo  il  piicìlico 
velarsi  (lt'i»Ii  occhi  nella  clcniilà  di  un  iiiiiile 
Inailo,  (li  mi  mìiiiino  auii;cllcll(),  e,  IraiKiuillainciìle, 
iiscircic  di  vita,  come  si  esce  di  casa,  senza 
l)isoi;no  <li  filosofia  e  di  teologia.  Dii^nilà  e  pa- 
zienza. in(lii)en(lenza  e  cora^gi^io,  risparmio  e  self- 
hi'll).  Uille  insomma  le  virili  ima<^inàl)ili.  noi  le 
possiamo  conoscere  ed  apprèndere  nella  loro 
purezza,  i)iù  che  nei  lil)ri  dc^gli  uòmini,  in  un 
|)ràlico  corso  di  zooloi^ia  morale. 

Di  lulle  le  bestie  però  (luelhi  che  io  lìreleri- 
sco,  dopo  la  donna,  è  il  cane.  l/à([uila  che,  con 
le  ali  apL'rle  e  .gli  occhi  ardenti,  jìlomba  dal  cie- 
lo, il  leone  dalla  faccia  gii^aiitcscamenle  umana 
e  dallincesso  maestoso,  il  ligrc  the.  flessuoso 
ed  armalo,  sta  |)er  lanciarsi  sulla  preda,  susci- 
tano, è  vero,  una  estetica  ammirazione:  pur  sarà 
sempie  |)rudenle  amméttere  Ira  essi  e  noi  una 
robusta  inferriata.  \\v\\  volenlieri  si  palpa  il  collo 
superbo  del  cavallo  e  con  interesse  si  guarda  il 
meditabondo  occhio  del  bove  e  la  filosofica  fronte 
dell'asino;  ma  il  troppo  volume  dell'individuo 
da  amarsi  è  di  ostàcolo  airinlimilà  deiralfetto. 
Solo  gli  uccellini  ed  i  gatti  potrebbero  compe- 
tere coi  cani  nelle  nostre  alfezionì.  Ma  p.'r  gli 
augelli  esiste,  al  rovescio,  l'ostacolo  che  ci  li- 
mila  rispetto  alle  bestie  maggiori  di  noi  —  son 
troppo  pìccoli  :  —  (pianto  ai  loro  (livorat(ìri.... 
([uanto  ai  galli,  cioè,  ben  coucedo  che  essi  pos- 
siedaiK.  una  (pialità  nobilissima,  di  cui  il  cane 
difella,  lamore  della  in(li|ìendenza.  Pur,  se  si 
l(Klano    le    virlù.    mal    si    soppòiiano    i    virtuosi, 


lauto  più  trattandosi  di  virtù  come  questa  che 
ollende  ju)i  altri  padroni,  --  così  preferi.sco  - 
ripeto     -  i  i-aiii. 

i\è   dimenticherò   mai   Tea.    lù'a   Tea    una    ca- 
gnolina  tascabile  di  schiatta  terragnola,  a  chiazze 
bianche,    nere,    castagne,    bastardella    anzichenò 
nia    (piale   più    nobile   schialla  mm    ha   in  se 
del   bastardo?  \n   compenso,  po.ssedeva  coda  ed 
orecchie  inlalte  e  .sapeva  con  esse  esprìmersi  i)iù 
chiaramenle  che  non  noi,  verso  lei,  con  la  voce. 
'J\'a  mi  era   stala  donala  già  grandicella,   e,  sul 
suo  sialo  di  servizio,  contava  parecchi  falli  am- 
'nirèvoli.   tra   i  (piali,   la  pacificazione  di  una  fa- 
miglia. Perchè,  in  ((uesta  di  Ire  ricche  ed  ozio.se, 
quindi    noiale,    persone,   .scoppiavano   (piolidiiuia- 
menle,  prima  che  Tea  vi  comparisse,  grosse  liti, 
cui  si   concedevano  solibunente   le  ore  dei   pasti. 
Aveva  ciascuno   un  suo  sacchetlo  di  bile   a  vuo- 
tare:  la   signora  garriva   a.spra  il  marilo;   il   jm- 
^\vv   l'improverava   a  torto   o  a   ragione  il   figlio; 
(juest'ùllimo    ris])()ndeva    villanamente   a    tulli    e 
due.  Raro  il  giorno  in  cui  si  arrivasse  alle  frul- 
la senza  aver  rollo  un  paio  di  i)iatti.  o  bicchierii, 
o    rovesciata    qualche   sedia:    ed   allora,   il    nero 
musetto,  appena   nato,  di   Tea,  apparì  luminoso. 
Que'  tre  slrumenti  di  capi,  che  non  potevano  mai 
accordarsi    in    nes.sun    tono   e  nu)tivo,    trovàronsi, 
per    la    ])rima    volla,    all'unìsono,    nel    far    festa 
alla    nuova    venula.    Vaì    es.sa,    a  lesleggìar    loro: 
Tea    divenne,    in    l)rev(%    la    i)iù    grande,    Pùnica 
preoccupazione   dei   suoi    tre   padroni,   lo    scopo 
dei  loro  discorsi,  la  messaggera  delle  loro  carezze, 
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la  particella  congiuiiliva  degli  animi  loro  —  i 
quali,  così  occupati  senza  inlerruzionC,  dinien- 
ticaron  \)vvs[o  e  inleranienlc  se  slessi.  K  dove 
era  guerra,  tu   pace. 

L'intelligenle    ailelluosilà   di   Tea   avrebbe    po- 
tuto  suggerire    non    poche    pàgine   di    appendice 
al   i)lutarchesco  opùscolo  de  solài  io  a  ni  mali  uni. 
Quand'io  rincasavo  ella,  sii])ilo,  indovinava,  men- 
tre la  fantesca   non   si   addava    di   nulla,   il   mio 
umore,  e,  se  gajo,  ballàvami  intorno  la   più   al- 
le^tra  accoglienza  :  se  melanconico  andava  a  rag- 
gomitolarsi    in    un    àngolo    del    canapè    e  mi    fì- 
sava    con    certi    furbi   e  lùcidi    occhielli    che    pa- 
revano  àcini   d'uva   nera,   tinche    non    mi   avesse 
cavato  un  sorriso  d'invito  che  me  la  faceva  bal- 
zare  sulle    ginocchia.    Sempre    vispa    e  contenta, 
del  resto,   perfino   ne'  suoi   ullimi  istanti,    allor- 
ché, con  l'arida  e  stanca  lingua,  lambìvami  an- 
cora la  mano,  non  si  querelava  e  piangeva  che  al 
suono  vespertino  delle  campane.   Va\  era  un  la- 
mento lungo,  inetfabile  ;   i)erocchè  in  Tea  dovea 
rinchiudersi  l'anima  di  qualche  monachella  mor- 
ta di  amore. 

Oh  quanti  buoni  consigli  Tea  mi  diede  che 
non  seguii!  Fu  un  estate  in  cui  avevo  presa 
Tabitùdine  di  recarmi,  di  buon  mattino,  ai  giar- 
dini pùbblici,  e  là  sedermi  con  un  libro  sur  una 
panchetta,  mentre  la  mia  pìccola  amica,  stu- 
diava, tra  la  pròssima  erba,  botànica.  Ora,  di 
rimpetlo  a  me,  di  là  dall'allea,  non  so  se  per 
caso  suo  o  mio,  si  metteva  sempre  a  sedere  sur 
unaltra,    o  già    si    trovava    seduta,    una    signora 
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modeslamenle   elegante   e  belloccia   pur  con   un 
libro.  l^Ua  leggeva  e  anchio;  ma  i  nostri  sguardi 
s'incontravano    spesso    ili    sopra    le    pàginc\    Tea 
non  lardò  ad  accòrgersi  delle  nostre  simi)alie  e 
fece  quanto  avrei  dovuto  far  io:  attraversò  1  allea 
e    si    iVrmò    dinanzi    alla   graziosa    signora    con 
un'amichévole   aria   d'interrogazione   tra  chi   do- 
mandi   e    chi    olirà.    La    signora    la    chiamò    a 
se  sottovoce.  Tea  non  si  fece  pregare,  l^accolla 
carezzosamente  di  lena,  si  acchiocciolò  tutta  con- 
lenla  nel  nuovo  grembo,  come  in  casa  sua,  vol- 
gendomi una  guanhdina  come  a  dire:  im])ara,  o 
sciocco.  Ma  io  non  mi  mossi.  Allora  Tea  saltò  giù 
con  una  scosserella  dalla  invidiabile  nicchiuccia,  e 
corse   a  me   piroettandomi   intorno,   abbaiando   e 
tirandomi    per    i  calzoni,    fiuchè    io    mi    alzai    e 
Jindai....    via.    Questa   pantomima   a  tre   attori    si 
rij)elè   suppergiù   il   dì   successivo   e  parecchi   dì 
appresso.   Finalmente,   un  mattino,  in  cui,   dopo 
molli  sì  e  no,  conchiusi,  secondo  il  mio  solito, 
con  un  getto   di   dadi,   avevo   risoluto   di  osare' 
la  graziosa  signora  lìiancò  allo  spontaneo   con- 
vegno.   i\è   più   aiyparve.    Moderata   aspettazione, 
come  lieve  soflìo  infiamma  il  desidèrio—  troppa 
come    bullo    violento    -    lo    spezza.    Tea    aveva 
fatto   quanto   poteva  per   aiutarci    —   ma  il   suo 
padroncino   era  nato  per  arrivar  sempre   ed  in 
tutto,  un  momento  dopo.  In  qualsiasi  amore  vi 
è   \m   (piarlo  d'ora   in   cui   la   vittoria   è  fàcile  e 
certa,  (inai  a  colui  o  a  colei  che  non  ne  appro- 
fittino :  non  torna  più. 
(irazie.  o  Tea.  de'  tuoi  savi  consigli,  quantun- 
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que  per  colpa  mia,  iiiulili.  Grazie  delle  laiile 
volle,  che,  col  Ino  vezze^i^iare,  colle  smorfiuc- 
cie,  colla  sola  presenza,  caip^iasli  in  un  sorriso  il 
greppo  delle  mie  labbra.  Sempre  luile.  obcdicnlc, 
paziente,   riempisti   (ralletlo  come   lraj^j,u\i    in 

una  scatola  di  grossi  dolci  —  gli  interstizi  tra  un 
mio  amore  e  laltro;  cosieeliè  posso  dire  che, 
mercè  tua,  sul  mio  cuore  .non  pendè  mai  Vcst 
Uìcundn.  1-:,  oggi  ancm-a,  dall'alto  della  libreria 
che  di  laceia  mi  sta,  mentre  scrivo,  tu,  bianca, 
nera,  imbalsamata  mia  amica,  col  tuo  zampino 
anteriore  levato,  le  orecchie  lese,  Il  codino  allin- 
sù,  mi  proteggi,  e  col  ino  sguardo  di  nero  cri- 
stallo fra  lanuti  di  sopragitlo.  sembri  dirmi:  ì\ 
amoi  » 

Oh,    a  le    credo  !... 


ni   NUOVO    AL    CIELO. 


Antonietta. 


Avèa  diciasétlanni,  si  chiamava  Antonietta,  èra 
l)clla,  era  buona,  e  mori.  Dicono  l'osse  consunta 
da  un  amoK'  profondo  che  non  volle  mai  pa- 
lesare. Cosi,  Ira  una  raràggine  di  parole,  e  nel 
rassettarmi  la  càmera,  mi  raccontò  la  portie- 
ra, la  mattina  stessa  in  cui   Antonietta  era  stata 

portata  via. 

La  ragazza  abitava  airùllimo  piuno  della  casa 
dovio  studentescamente  avevo  alloggio.  Viveva, 
insieme  alla  madre,  vedova  di  m\  impiegalo,  col- 
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la  scarsa  pensione  di  questa,  e  più  col  lavoro 
delle  sue  dita  di  cucitrice.  Io  non  le  avevo  parlato 
mai:  solo  mi  ricordavo  di  avere,  qualche  rara 
volta,  inconlrato  sulle  scale  o  sotto  il  portone, 
un  viso  pàllido  e  ovale,  dagli  occhi  bassi  e  cer- 
chiati di  lividure,  che  dovèa  èssere  il  suo.  Eb- 
bene; air  annuncio  che  ella  era  parlila  per  non 
più  ritornare,  un  aìlanno  mi  strinse,  come  se 
si  trattasse  di  sventura  mia.  Quasi  afferrato  pel 
braccio  e  strappato  da  una  mano  invisìbile,  uscii 
sul   ripiano,   scesi   le   scale,   ancor   di   rosa   e  di 

cera  odoranti,  e  nrincannninài  verso  la  città  del- 
la morte. 

E  là  giunto  (non  so  qual  senso  più  sottile  de- 
gli  altri  cinque  facèssemi   certo   della   via)  ten- 
ni diritto  a  un  gnm  prato  trafitto  di  croci,  do- 
v'era un  pìccolo  spazio   e  sovr  esso  fresche   co- 
rone di  fiori.   Sarèbbesi  detto,  diniinzi   quel  ri- 
gonfiamento di  suolo,  che  la  terra  sì  sollevasse 
per  non  sciupare  il  virgineo  corpo  che  le  dor- 
miva  sotto,    e  quasi   stesse   per  s'chiùdersi    a  ri- 
tornarlo al  sole.  Ivi  sostai,  guardando  gli  oziosi 
fiori  milti  in  corone,  che,  ad  uno  ad  uno,  avrèb- 
ber  destato  allretlanti  sorrisi  nella  fanciulla  an- 
cor viva,  e  mi  sentii  nella  conchiglia  degli  ocelli 
nàscer  la  perla  del  dolore.  Sventurata  Antoniet- 
ta! Di  tutte  le  povertà,  la  più  tormentosa  è  quella 
d'amore.   Io  ti  vedevo,  chinata  la  sofferente  te- 
stina sul  telajo  del  ricamo  o  il  tómbolo  del  mer- 
letto, le  pupille  ammaccate  da  un  lavor  senza 
tregua  e  dal  pianto,  sempre  aspettando  sulla  fos- 
sarella  del  collo  il  bacio  che  ti  avrebbe  fatto  fe- 
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lice  e  guarita.  Ma  nulla,  nulla  mai,  ed  anche 
la  speme  -  sogno  di  chi  veglia  -  si  dilegua  da 
tè.  Solo  dura  la  malinconia,  qual  verme  in  un 
bottone  di  rosa,  roditrice  delle  tue  gote,  del  seno, 
del  cuore,  nò  più  ti  manca,  per  èssere  morta 
completamente,  che  di  serrar  le  palpebre. 

Senonchè,  qui  mi  sorse  il  pensiero,  insinuan- 
te,  insistente,   che   io,    io    stesso,    l'avrei    potuta 
salvare,  con  una  parola,  con  uno  sguardo  d'alTet- 
lo.  E  chi  sa  mai  che  T  ànimo  suo  non  si  trovasse 
già  chiuso  a  ricévere  il  mio,  che,  anzi,  Antonietta 
segretamente  non  mi   amasse?  Fosse  ciò    stato, 
il'^non   èssermi  io   accorto   di   lei,   era,   più  che 
una  disgrazia  per  tutti  e  due,  un  torto  non  per- 
donàbile in  me.  E  di  fantasia  in  fantasìa,  avvol- 
gendomi nei  labirinti  della  lògica  sentimentale, 
la  quale  ha  règole  atfatto  al  rovescio  deiraltra, 
finii  col  persuadermi  che  tutte  le  imaginazioni 
mie  non  fossero  che  realtà,  a  ravvisarmi  quasi 
colpévole  della  immatura  morte  di  lei,  a  soflrire, 
in  ogni  suo  aculeo,  quel  tormento  del  galantuomo, 

che  è  il  rimorso. 

Insomma,  capitò  a  me  quello  che  avvenne,  quat- 
troce^ito  e  più  amii  fa,  a  Lorenzo  de'  Mèdici, 
quando  vide  portata,  scoperta,  alla  sepoltura  la 
salma  di  Simonetta  Cattaneo  «che  avèa  nella 
morte  superato  quella  bellezza  che  in  lei  viva 
pareva  insuperàbile»,  m'innamorai  della  gentil 
trapassata.  Di  questa  mia  nuova  passione  la  nota 
fondamentale  fu  il  dolore.  In  nessun'allra  època 
scialaquài  tante  làgrime  come  in  questa.  Forse 
in  me  già  celàvasi  un'anònima  ambascia,  cosic- 
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chù  altro  non  feci  che  darle  un  nome  -  Anto- 
nietta. .Ma  il  pianto  non  solamente  è  sollievo    è 
piacere.  Recàvomi  dunque,  pressoché  tutti  i  «iòr- 
lu,  al  camposanto,  e  là,  iimanzi  di  tùmulo  della 
mia  postuma  auu.nle,  riandavo  tutta  una  storia 
non  avvenuta,  da  quando,  sulle  scale,  ella  avreb- 
be udito  da  me  la  tanto  aspettata  parola  a  quan- 
do me  la  avrebbe  ripelula  tra  i  baci:  così  m'im- 
bevevo, qual  caria  sugante,  m'inzuppavo,  quale 
arida  spugna,  di  amorosa  pietà,  e  tornato  a  casa 
chiusomi  m  càmera,  singhiozzavo  e  piangevo  fino 
al  semi-deliquio.  Se  non  mi  guadagnai  in  quel- 
1  epoca,  una  cardiopatìa,  bisogna  dir  proprio   o 
che  11   mio   cuore  fosse  ben   forte   o  il   dolore 
ben  tenue. 

Col  tempo,  questa  eròtica  sofferenza  per  \n- 
to^netta  si  mitigò  -  non  dico  si  cancellò,  pe- 
rocché 10  mai  non  cedetti  mia  sola  delle  mie 
illusiom  -  e  passò  ad  agglomerarsi,  colle  mol- 
te altre,  in  quell'amor  complessivo  in  cui  si 
abbracciano  cose  e  persone;  tuttavìa  mi  conti- 
nuarono a  parte,  e  ancor  durano,  l'abitùdine  e 
il  gusto  di  passeggiare  e  pensare  nelle  campa- 
gne della  messe  umana  falciata. 

Silenziosa  è  la  felicità,  silenziosa  è  la  morte. 
Luogo  di  pace  e  riposo  fu  sempre  detto  il  cimi- 
tero, questo  gran  dormitorio  della  vita,  e,  cer- 
tamente, a  prima  vista,  par  tale.  Presso  il  ricco, 
Il  mìsero  giace  senza  invidia,  presso  il  mìsero' 
Il  ricco  senza  paura.  Marito  e  moglie  abitano 
la  medesima  angusta  arca  sinc  qmrella;  toc- 
cano le  ossa  del  debitore  quelle  del  creditore: 
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il  mèdico  vi  ha  raggiunto  il  clienle,  e  con  T ucci- 
sore  si    confonde   1" ucciso.    Senoncliè.    tendendo 
1  orecchio  dcirànimo,  ti  accorgi  che  tanta  quiete 
e  silenzio  coprono  un  moto  fehbrile,  uu  lavorìo 
instancàbile.  Anche  qui  come  nella  vita,  qualche 
cosa    si    attende,    asi)ìrasi    ad    una    mela    e  vi    si 
industria,  vi  si  sforza  di  pei-venire.   Sulla  terra 
sono  scopi  ramore,  la  ricchezza,  il  dominio,  ra- 
ramente raggiunti,  non  il  sepolcro,  a  tutti  aper- 
to; sottoterra,  i  vinU  dalla  morte  cercano  risol- 
levarsi, anticipando  lo  squillo  delle  trombe   di- 
vine,  e  lavorano  mdefessamenle  per  dissòlversi 
e  spàrgersi  nelle  innumerevoli  vie  della  terra  e 
de   cieli  e  conquistar  nuove  forme.  In  questa  pu- 
gna  ostinala,   in   questa    vita   di    putrefazioni,   i 
pòveri  si  trovano  sempre  più  favoriti  dei  ricchi, 
poiché   non   dèbbon   lottare   che   con    se   stessi: 
gli    amici,    i  parenti,    hanno    lor   fatta    la    carità 
di  non  vesth'li  neppure  di  abete.  Ai  ricchi,  invece, 
gli  eredi,  i  quali  temono  le  risurrezioni,   dònan 
lenzuola    di    piombo,   mura   granitiche,   bronzee 
porte....  oh  pòveri  ricchi!   Di  tutti,   però,  il  più 
sventurato,   il   più   lagrimando,   è  sempre   il    so- 
vrano, che,  cangiato  in  mummia  grottesca,  è  co- 
stretto a  restar  morto  per  secoli,  inutilmente  m- 
vocante  pietosi  violatori   alla   regia   sua   tomba, 
troppo  ben  custodita. 

Quand'oggi  entro  in  un  cimitero,  mi  par  d'es- 
servi accolto  da  un  immenso  gèmito.  Quel  pas- 
sato che  cerca  affannosamente  di  prepararsi  un 
avvenire,  sembra  raccomandarsi  a  noi  —  ùnico 
suo  presente  —  e  supplicarci  perchè  la  terra  gli 


sia  davvero,  come  noi  usiamo  augurargli,  fà- 
cile e  pervia.  Il  mio  sguardo  passa  di  pietra 
in  pietra,  di  croce  in  croce,  od  ogni  ricorxlo 
di  un  tènero  bambù  spezzato  ha  un  sospiro  da 
me.  E  penso  ai  tanti  disavventurati,  tornati  al 
comune  crogiuolo,  senza  aver  veduto  fiorire,  nel 
loro  giardino,  le  due  più  belle  rose  dell'esistenza, 
l'amicizia  e  lamore.  Più  avanzo  negli  anni  e 
più  la  voce  «  che  dal  tùmulo  a  noi  manda  Na- 
tura )>  ha  coiiosciule  e  care  note  per  me.  Lungo 
il  fiume  della  memoria,  dalla  sponda  buja  (quel- 
la della  vita),  scorgo  suirallra  sponda  (la  lumi- 
nosa, ossia  della  morte)  sempre  più  aumentarsi 
i  volti  amici,  che  intorno  a  me  van  mancando. 
Ed  io  ed  essi  scambiamo  sorrisi  e  saluti  e  baci 
dall'una  all'altra  riva. 

E,  dalla  riva  in  luce,  mi  sorride  Tranquillo 
Cremona,  il  pittore  della  bellezza  casta,  le  cui 
tele,  dense  di  sole  e  d'amore,  sembrano,  non 
fatte  ma  create;  il  mio  Tranquillo  dal  genioso  epi- 
gramma e  dalla  sapiente  spensieratezza,  insosti- 
tuìbile amico. 

E,  presso  a  lui,  è  Pàolo  Godili  di  tanti  pic- 
coli mondi  e  di  sì  gran  pensamenti  suscitatore. 
Più  non  créscono  le  sue  montagnuole,  or  sel- 
vose di  mincrbiiui^  sono  spenti  i  suoi  vulcanetli, 
perocché,  sovr'essi  più  non  si  china  la  bianca 
barba  e  la  fronte  alfollata  d  idèe  e  la  pupilla 
ùmida  di  bontà  del  lor  Creatore.  Ma  le  fiamme 
del  nostro  affetto  per  Pàolo  salgono  sempre  più 
alte  e  vivaci,  e  sempre  il  monte  più  cresce  della 
ammirazione  nostra  e  di   tutti  per  lui. 
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E,  tra  Gorini  e  Cremona,  tra  la  scienza  e  l'ar- 
te, un  altro  esploratore  glorioso  degli  intellet- 
tuali domimi  dell'avvenire  mi  guarda  benigna- 
mente. Grazie,  o  Giuseppe  Rovani,  maestro  mio, 
vscrittore  e  dicitore  magnifico  di  cose  degne  a 
dirsi  ed  a  scrìversi  —  nato  alle  cattedre  univer- 
sitarie ed  alle  tribune  de'  parlanuMili,  eppure, 
dalla  ig'norante  villa  de  tuoi  concittadini  costretto 
al  tàvolo  dellamaiiuense  ed  alla  panca  della  ta- 
berna!  Ma  tu,  quale  un  dio,  recavi  dovunque 
il  tuo  tempio,  e  quel  tempio  ancor  si  erge  e 
si  ergerà  eter^iamente,  festoneggialo  di  fiori  e 
fumante  d'incenso,  sulle  nostre  casùpole. 

Amici  miei,  e  tu,  ombra  soave,  con  essi  — 
madre  mia  —  lio  ben  coraggio,  credete,  se,  scor- 
gè;ndovi  di  là  del  fiume,  qui  tuttavìa  rimango 
i;n  tenebre  e  in  gelo,  attendendo  la  zfdtera  del 
destino  che  a  voi  mi  trasporti,  e  se  ancor  vinco 
la  smajiia  di  gettarmi  nel  gorgo  per  raggiùngere 
a  ?iuoto  la  riva  donde  voi  mi  accennale  —  riva 
primaverilmente  verde  e  fiorila,  e  soleggiala  d'a- 
more. 


QUINTO  cii:lo. 


Diana. 

Vxi  raggio  di  luna  si  spinge  tra  le  imposto 
socchiuse  e  i^ionda  il  guanciale  del  letto  sul  quale 
mi  so;io  buttato  vestito,  vinto  dalla  malinco- 
nìa e  con  esso  abbracciato.  È  una  bianca  lumi- 
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nosa  carezza   che   sembra  dirmi:   levati,   la  tua 
amanite  ti  aspetta.  — 

Ed  io  mi  levo  con  quel  tremore  che  dà  il 
preannmicio  di  una  gran  gioja,  e  scendo  dalla 
mia  campa^iilare  dimora,  donde  si  scoprono  tanti 
tetti  —  tranquilli  coperchi  a  scàtole  piene  di 
guài  —  scendo  insieme  dai  culmini  del  mio  do- 
lore. 

Nelle  rughe  della  vecchia  città,  la  luna  mal 
si  diifonde,  quasi  sdegnando  mischiarsi  al  gial- 
lore delle  terrestri  lanterne.  Le  strade  sono  af- 
follate. La  grim  belva  del  pùbblico  ha  appena 
compiuto  il  suo  pasto  e  in  se  ritratti  gli  arti- 
gli della  rapina.  Ora,  la  foja  le  batte  il  fianco: 
la  Jena  ha  messo  grugno  porcino. 

E  al  suo  catitatto  mi  si  solleva  quel  senso; 
di  disgusto  e  di  jiausea  che  salì  alla  strozza  e 
alle  [narici  di  GùUiver,  quando,  rèduce  dal  ca- 
valli-no  paese  degli  Ilonyhnhnns,  rlcimentàvasi 
la  prima  volta,  agli  effluvi  dell'umanità.  Impa- 
ziente di  sottrarmi  al  lezzo  de'  miei  cosidetti 
fratelli,  alliuigo  il  passo.  Mi  caccio  in  vie  ed 
in  vióttoli  fuori  di  mano.  Della  bìpede  folla 
più  tnon  incontro  che  rari  campioni  —  ùltimi 
chicchi  di  lima  gràndine  devastatrice,  ùltime  fu- 
cilate di  una  sanguinosa  battaglia,  ùltime  piante 
di  Ulna  semovente  appiccatoja  foresta.  Per  stra- 
de afToindate  tra  cieche  mura  di  monastero,  per 
porticati  che  sono  voràgini  di  oscurità,  il  mio 
passo  risuona  alto  nella  solitùdine. 

I\Ia  la  città  che  sa  d'uomo  si  arresta.  Le  spal- 
le mi  si  sgràvaui  come  di  un  peso:  respiro.  Di- 


208 


AMORI 


iianzi   a  me,   nella   lata   campagna,    cinta    ancor 
dalle  mura,  giàcioino  le  ossa  di   un'altra   città, 
la  premorta;  u|n  naufragio  di  templi   e  di  case 
da   cui   sortnuòtano   tronchi  di  colonne    e  punte 
d'obelisco.    Era  già  il   luogo   pianura:    le   ruine 
lo  mutarono  in  colle,   e  nella  pioggia   argentea 
della  lutna  che  copre  tutto,  sembrano   i  monti- 
coli  assùmere  fa^ilaslicamenle  le  forme  degli  edi- 
fici scomparsi.   11  mio   passo   s'è   fatto   —  quasi 
dirci  —  ìlare:  bevo  luna  e  me  ne  inebrio  come 
di  Sciampagina.  Musicali  pensieri  fioriscono  spon- 
taneamente sulle  mie  labbra:  poesia,  onde  ver- 
gogno tramezzo  la  gente,  mi  esulta,  solitario  or- 
aoslio,   nel   cuore.   Tutte   le   femminine   giovanili 
parvenze  degli  obliati  miei  libri  mi  vengono  in- 
contro,  mi   seguono,   mi   circondano.    Cammino, 
porgendo  il  braccio  alla  pòvera  Elvira   sul  cui 
volto  la  forma  perdòvasi  neUespressione,  Elvira 
che   amava,  non  faceva   all'amore,   e  tenendo    a 
mano   la  piccioletta   Già,  creatura   da   scatolino 
e  bambagia,  dai  lucc^nlìssimi  occhi  che  lo  sguardo 
lasciavano  doVe  posàvansi.  Veggo  Ines,  color  d\a- 
more  e  pietà,  correggesca  madonna  fuggila  alla 
gloria  di  un  quadro;  e  Aurora,  la  maestrina  d'in- 
glese, cui  gli  occhi  furbetti  ed  un  germe  di  mali- 
zioso   ghignuzzo,    sul    destro    canto    del    labbro, 
davano   il   moscadello:   veggo   Clara,   la    sempre 
estàtica  suora  che  par  barlume  di   perla  e  par 
nebbia,  e  Camilla,  faccia  di  rosa-bengala,  soda  e 
fresca   come  la  dea   Salute,   alla   cui   gaja  voce 
mettèvansi   a  chiucchiurlare   tutti   gli   uccelli    di 
gabbia  del  vicinato.  Sorge  Isolina,  fràgile  e  svelta 


ì 
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come  un  càlice  di  Murano,  dalle  bianche  manine 
coperte  di  zaffiri  e  smeraldi;  appàjono,  amiche- 
volmente allacciate  in  uu  ùnico  amplesso  le 
Ire  educande,  Eugenia  in  islilc  barocco,  bian- 
co-rossa, «  come  pomi  a  odorar,  soave  e  buona  », 
Isa  smilza,  elegante,  dai  guanli  eterni,  Elda  su- 
perba, dal  pallor  di  magnolia  e  dai  grigi  occhi 
mordenti. 

E  Forestina  biondissima,  che  era  tutto  un  sor- 
riso, a  sé  mi  chiama  collo  sguardo  lìmpido  e 
aerino  e  colla  mòrbida  voce,  e  l'adolescente  osti- 
na solleva  verso  di  me  -  non  più  insodisfatta 
-  il  suo  volto  dai  colori  contadineschi  ma  dal 
profilo  di  dama,  e  la  sua  bocca  da  baci,  e  il 
mento  dal  sigillo  damorc.  Tutte  tutte,  in  una 
parola,  mi  risuscitano  intomo  e  mi  accompa- 
gnano le  fanciulle  genlili,  di  cui  fui  babbo  nei 
libri,  non  potendolo  èssere  nella  vita. 

E  cammino  —  cammino  viepiù  spedito  —  tal- 
volta con  la  sensazione  di  leggerezza  di  chi  vola, 
sognando.  Anche  le  rovine  si  arrestano.  I  sè- 
coli le  hanno  pur  esse  distrutte  e  ne  tornarono 
\  'nateriali  al  greggio  slato  di  natura.  Fin  dove 
l'occhio  arriva,  è  una  grandiosa  pianura  lieve- 
mente ondulala,  senza  un  tetto,  senza  un  ar- 
busto —  una  nevicala  lunare.  La  si  direbbe 
la  superficie  di  un  bacino  di  aque  increspate  da 
un  venticello  e  impietrita;  un  mare  di  luna 
e  silenzio  nel  quale  mi  sembra  di  navigare  — 
ùnica  vela  perduta. 

Ma  ecco  un  grosso  arrotondato  macigno,  me- 
moria forse  di  un  ghiacciaio  ritràltosi;  ecco  il 
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luogo  (m'imàgino)  dove  la  misteriosa  mia  aman- 
te mi  ha  dato  la  posta  e  verrà.  Colà  mi  fermo 

e  la  attendo. 

Ella  non  può  tardare.  La  luna,  che  io  miro 
intensissimamente,  è  già  veduta  da  lei,  e  già 
i  nostri  occhi  sincònlrano  e  spècchiansi  nel  terso 
suo  scudo.  Immòbile  come  per  opra  d'incanto 
celando  rimmenso  mio  gaudio,  io  la  sento  av- 
vicinàrmisi  lieve  lieve  alle  spalle  e  quasi  toc- 
carmi; io  ne  avverto  il  caldo  e  fragrante  respiro, 
mentre  una  palma  leggera  par  che  lui  sfiori  i  ca- 
pelli. Osassi  solo  di  volgermi,  la  vedrei  in  pìen 
volto  e  le  cadrei  nelle  l)raccia. 

Chi    sei    tu,   invisibile    èssere,    che    sempre    a 
me  scendi  per  la  scala  d'argento  della  luna,  re- 
candomi i  doni  celesti  dell'amore?  Sei  forse  Teco 
di  una  armonìa  che  cessò  sulla  terra  o  il  mo- 
tivo,  come   credo   piuttosto,   di   una   non   ancor 
cominciata?  E  allora,  o  idèa  gentile,  che   aleggi 
nell'aria  che  io  aspiro  o nuoti  nellètere  nel  quale 
e  tuffato  l'opaco  nostro  pianeta,  perchè  tardi  a 
posarti  in  questo  punto   che  si   chiama  vita,   e 
non  scegli  o  non  subisci,  anche  tu,   una  forma 
abbracciàbile,  intanto  che  ho  braccia  per  strhi- 
gerti?  Ma  io  conosco  chi  sci.   Io  ti  vedo  attra- 
verso   i  tempi    e  già   brilli   nel   mio    eciuatoriale 
come  stella  distante  da  me  anni  e  sècoli,  e,  insie- 
me, vicina  pochi  minuti  secondi.  Sei  la  cara  fan- 
ciulla che  troverà  questo  mìnimo  libro,   e,  leg- 
gendolo, sospirerà  dell'amore  ondio  gemo  scri- 
vendolo. Io  non  sarò  allora  che  quanto  tu  fo- 
sti  —  polve  ed   ombra   —  tuttavìa,  non  lamen- 


Sesto  cielo 


211 


tarli....  non  lamentiamoci.  La  vita  umana  ha  ra- 
dici nel  profondo  passato  e  rami  e  fronde  nel 
pni  remolo  avvenire;  l'anima  non  è  in  noi  so- 
lamente ma  intorno  a  noi,  e  amore  non  sa  con- 
fini, rm'chè  io  a  tè  penso  e  tu  a  me,  non  potre- 
mo mai  dire  che  amore  ci  bianchi.  In  questo  slesso 
momento  -  ùnico  per  tulli  e  due  -  in  cui  io 
scrivo  e  tu  leggi,  il  mio  passalo  diventa  il  tuo 
avvenire,  le  ànime  nostre  sincònlrano,  si  rico- 
nóscono, si  fondono  in  un  bacio  schioccante,  che 
non  ha  fine. 


SESTO  CIELO. 


Celeste. 

Dai  sogni  ad  occhi  aperti,  fin   qui  descritti, 
a  quelli  ad  occhi  chinsi,  „,i„i„,a  è  la  distanza 
Inasta,  a  varcarla,  un  moto  cii  pàlpebra 

Quale  filòsofo  abbia  detto  ciò,  non  ricordo 
(sono  tanti  i  filòsofi  e  tanti  i  lor  dispareri  i)  ma 
cerlanienle  fu  detto  che  in  ciascuno  di  noi  esì- 
stono parecchie  individiialilà  e  che  si  vive  suc- 
cessivamenle,  più  di  una  vita.  Se  questo  sia  esat- 
to, riguardo  alla  maggior  parte  degli  uòmini,  non 
giurerei:  di  molli  anzi  poirebbe  dirsi  che  non 
s  accorgono  pure  -  e  siano  pur  lunghi  gli  anni 
durante  i  quali  ruminano  la  bassa  lor  erba  terre- 
stre -  di  aver  vissuto  una  volta  sola.  Riguardo 
però  a  me  e  a'd  altri  sognatorelli  miei  pari  la 
molteplicità  della  vita  è  cosa  inleramente  véra 
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Soltanto,  non  mi  accorderei  con  que'  signori  fi- 
lòsofi sulla  succcssività  delle  diverse  nostre  esi- 
stenze, essendo  queste  —  a  mio  avviso   —  piut- 
tosto contemporanee,  paragonàbili  quindi  a  più 
cavalli  attaccali,  in  una  sola  schiera,   ad  un'u- 
nico giogo  di  cocchio.  Fatto  è,  che  quando,  co- 
ricandomi, dair esistenza  che  chiamertbhesi  ver- 
ticale, trànsito  alla  orizzontale,  mi  si   aprono  a 
due   battenti   le  porte   di   un    altro   mondo   e  là 
rivedo  cose  e  persone,  non  rifritture  di  quelle  che 
aia  conosco,  e  là  ritrovo  le  fila  di  avvenimenti 
e   di    affetti,   rimasti    sospesi   neirinlervallo    del 
dì,   alle   quali  mi  riannodo.    E    allora  mi   desto 
—  direi  —  dalla  veglia  quotidiana. 

Oh  sogni  benedetti  —  delirio  muto   della  sa- 
lute che  dorme  —  quanto  vi  debbo  mai!  e  quanto 
più  vi  dovrò!  Finché  voi  non  mi  abl^andoniate 
non    potrò    dirmi   infelice.    Se,    delle    ventiquat- 
tr'ore,    che   formano    il    sòlito    giorno,    ne    pos- 
siamo solo  contare  —  contro  (luattòrdici  o  sedici 
di   desiderio   e  dolore   —  otto   o  sei  di  soddisfa- 
zione  e  piacere,   basta:   la  vita  ci    è  largamente 
indennizzata.  Or,  da  voi,  ebbi  tutto  ciò  che  qua- 
si sempre  invano  si  ambisce,  ricchezza,  potenza, 
amore;  e  sopratutto  gustai  quel  lìbero  arbitrio, 
che,  ad  occhi  aperti,  non  è  più  lungo  della  ca- 
tena  di  circostanze,   di  tradizioni,   di   casi,   alla 
vquale    ciascuno    è  legato.    Ma,   nel   sogno,    polsi 
e  mallèoli   sono   fuori   da  ogni    strettoja  lògica 
e  convenzionale,  nessuna  fìsica  legge,  a  comin- 
ciar'e  da  quella  della  gravità,  ci  preme  le  spalle, 
la  materia,   di   cui  siamo   schiavi    e  figliuoli,   ci 
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obbedisce  a  sua  volta,  nò  la  riflessione  più  in- 
sorge a  turbare  la  schietta  òpera  del  sentimen- 
to. Tutto,  dinanzi  a  noi,  piega.  Dio,  che  cerca- 
vamo inutilmente  nel  cielo,  troviamo  in  noi. 

Quanto  io  viaggi,  la  nottue,  negli  spazi  e  ne' 
tempi  è  indescrivìbile!  Non  vi  ha  treno  lampo, 
non  vi  ha  palla  lanciata  dal  più  potente  can- 
none, che  mi  possa  seguire.  Liberato  dal  peso 
del  corpo,  io  mi  sento  quasi  mutato  in  una  di 
ciuelle  creature  fatte  di  trasparenza  e  luminosità 
del  «Paradiso»  di  Dante,  che  guizzano  come 
raggi  di  luce  nell'empireo  e  cantando  vaiUsco- 
ijo   «  come,  per  aqua  cupa,  cosa  grave  ». 

Ne'  miei  voli  trapasso  le  scene  di  cui  si  com- 
pone la  storia  <lel  globo,  da  esso  sollevatesi  come 
strati  dimàgini,  come  fogli  carbonizzali  di  un 
libro,  e  dilfondèntesi,  per  gli  spazi  interplane- 
tari, nella  eteniità. 

Io  attraverso  i  paesaggi  più  vari.  Ecco  l'am- 
pia terra:  le  pioggie  e  le  nevi  di  sìlice  sònosi 
appena  indurite  in  sabbie  e  macigni,  e  forme 
spettacolose  di  neri  mostri  si  muòvono  per  le 
valli  e  pe'  monti  o  nuotano  nel  mare  fumante. 
Altre  belve,  che  saranno  poi  uòmnii,  si  aggi- 
rano in  selve  che  sembrano  lacerare  coi  rami 
il  cielo,  e  l'èrebo  colle  radici,  e  parecchie  si  bàt- 
tono a  colpi  furiosi  di  clava.  Una  donna,  feri- 
namente bella  e  non  coperta  che  della  chioma 
rossa,  sta  alle  fàuci  di  un  antro,  a  guardarli.  I 
lottatori  procòmbono  uno  appresso  all'altro,  mas- 
sacrati. Uno  solo,  benché  acciaccato  di  colpi,  è 
ancora  in  piedi,   e  la  donna  gli  si  getta,  gli  si 
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avvinghia  al  villoso  torace,  baciando  avidamen- 
te il  sangue  che  da  lui  cola,  misto  a  quello 
de'  suoi  rivali.  E  si  dona  al  più  forte. 

Ma  le  secolari  piante  prèndono  aspetto  di  gi- 
gantesche  colonne   dai    capitelli   a  fiore    di   loto 
e  il  sacro    orror  della   selva  si   diifonde   in  un 
tempio.  La  vèrgine  figlia  di   Faraone  siede  alla 
su  un  trono,  dinanzi  la  mìstica  cella,  circondala 
dai  sacerdoti   di   Ammone,   stretta   la  fronte   da 
regie  bende,  il  braccio  destro   appoggiato  al  ri- 
curvo bastone  dei  pastori  d'uòmini.  A  lei  si  pre- 
sentano  i  gióvani   eredi    de'  regni  vicini,    e  i  sa- 
cerdoti póngono  loro  quistioni  più   enigmàtiche 
delle  sfingi  della   grande   altèa   del   tempio,   più 
acute  degli  obelischi  che  èrgtmsi  innanzi  ai  vene- 
rati piloni.  Pur  qui  non  si  tratta  di  piegar  l'arco 
pesante  del  re  d'Etiopia  né  di  vìncere  al  corso 
la  leggera  gazzella  né  di  atterrare  furibondi  leo- 
ni, e  i  prìncipi,  poderosi  di  membra,  gràcili  d'in- 
telletto,   impallidiscono    e    si    ritràggon    confusi. 
Non  ne  rimane  che  uno,  a  sostenere,  a  superare 
lo   sguardo   astuto    e  la  insidiatrice   loquela   de' 
sacerdoti,  che,  a  volta  loro,  allibiscono.  La  prin- 
cipessa si  alza  imperiosa,  e  invita  a  sedersi  seco 
sul   trono   —    dolce  promessa   del   tàlamo   —  il 
vincitore.    Ella    ha    eletto    il    più    saggio. 

La  scena  ancor  cangia.  Nel  cielo  immacola- 
tamente azzurro,  su  una  tondeggiante  collina, 
posa  un  tempio  dòrico,  dalle  colonne  pinte  di 
bianco  e  di  rosso  e  dal  frontone  ornato  di  trì- 
podi d'oro,  scintillanti  al  sole.  Una  processione 
ascende,   a  larghe   spire,   il   pendio:    vecchi   con 
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rami  d  ulivo,  fanciulle  in  càndida  veste  con  ca- 
nestri di  frutta  sul  capo,  uòmini  armati  di  lan- 
cia e  di  scudo.  Solennemente  recano  al  tem- 
pio il  nuovo  peplo  di  Pàllade,  ricamato  dalle 
vergini  della  città.  La  intatta  figlia  dell'arconte 
regge  il  peplo  e  va  a  deporlo,  inginocchiandosi, 
sull'altar  di  Minerva.  Ma  il  cuore  di  lei  prega 
Vènere.  E  Vènere  l'esaudisce.  Un  giovine  ar- 
dito, e  splendente  come  l'Apollo  sagittario,  sor- 
ge a  lato  dell'ara.  Ella  non  è  più  di  sé  stessa: 
è  del  più  bello. 

Poi   tanta  festa   di  luce   si  abbuja  in  un  la- 
birinto di  ùmidi   corritòi  sotterranei.   Senonchè, 
amore  è  sceso  là  pure.  Guidate  da  una  fanciulla 
m  bigia  stola   e  reggente  una  làmpada  accesa, 
parecchie  altre  procèdono  ràpide  e  zitte  nel  cu- 
nìcolo,  le   cui    pareti,   vestite    di   marmi   scritti, 
ricordano,  a  mi  tempo,  la  morte  e  la  vita  per- 
petua.  Sembrano  gente  in  fuga.    Or  sostano  in 
un'aula  dalle   ampie   nicchie  dipinte,    e  seggono 
sul  gradino  di  un  sarcòfago-altare.   Cercano  in- 
coraggiarsi con  ammoziimenti  di  pietà  ed  esempi 
di  virtù.   Tutte   ripètono  il   nome  di   un  nuovo 
loro  fratello,  il  gióvane  centurione,  confortatore 
de'  mesti,  difensore  degli  innocenti,  preparato  al 
martirio.  Una  insòlita  tenerezza  inonda  il  seno 
della  fanciulla,   che   nelle   tenebre   arrossa.   L'a- 
gnello di  pace,  la  pura  colomba  che  ella  adora, 
prèndono  in  lei  forma  umana.  Ella  sarà  del  più 
buono. 

Ritorna  la  luce.    Ma  è  luce   di  candelabri  ri- 
l'iettèntesi    e  raddoppiàntesi   nei    grandi    specchi 
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e   nelle   dorature    di    „„    appartamenlo.    Daper- 
tu Ito   uomini  in  nero  e  donne   in  rosa.  !>  il   dì 
natalizio   della  signoriua    ,Ii   casa,   ed   essa,   una 
pupa  d.  quìndici  anni,  dallaria  frese;,  ed  ingenua 
accoglie  gli  omaggi   ed  i  doiii   .lei  molti  che  la 
e  esiderano.  A  lei  i  forti  ed  i  belli,  pavoneggian- 
do,  sinchmano;    a  lei    i  buoni   sospirano;    a  lei 
sussurrano    gli   inlelleltuali    gentilezze   poètiche 
-ya  ella  a  tulli  ride,  non  sorride  a  nessuno.  ^ìuan- 
d  ecco   dalla  via.  nn  rumore  di  ruote  e  uno^scal- 
pit.o  di  cavalli.  L'occhio  <Ii  lei  giUa  un  lampo. 
Sono  sedici  ferri  che  bussano  il  selciato,  a  non 
contare  i  due  del   padnme  .Ieirequipa...Mo    En- 
tra Il  losco  milionario  baiuhiere.  sfolgore^-nan- 
e  gemme,  nella  più  innocenle  di  cui  giace  almeno 
la  ruma   di    una   famiglia.    La   verginella   a  lui 
corre  e  gli  sleude,  semplicella,  le  mani,  già  ven- 
duta al  più   ricco....  .  o      ^tn 

Ma  in  mezzo  a  tante  imàgini  di  cose  che  già 
turon  quaggiù  o  ancor  sono,  allre  càcciansi  di 
CUI  non  ravviso  la  provenienza  -  imàgini  fórse 
che  si  stàccan  da  mondi  che  non  sono  il  terrestre 
e  SI  confóndono,  negli  spazi,  con  quelle  dira"- 
giate  dal  noslro.  " 

Perocché  l'anima  mia  erra  (alvolla  in  bàralri 
,!  ««'^"i-ità,  in  cui  galleggiano  accese  lanlerne 
di  mille  forme  e  colori.  Globi  rossi  s'incontrano 
e  s  accompagnano  con  cubi  azzurri,  coni  gialli 
con  ovoli  violacei,  stelle  bianche  con  triàn"oIi 
verdi,  e  sembrano  parlottare  amorosamente  "tra 
oro.  Altre,  invece,  litigano  e  cozzano  una  con- 
tro  dell'altra,   finché    si   rompono    e  spèngonsi 
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Qui,  è  una  processione  di  lampioncini  càndidi 
seguita  da  un  lanternone  color  caffè  e  si  di' 
rebbe  una  fila  di  collegiali  che  sia  '  uscita  a 
passeggio;  là  parecchie  variopinte  lanlerne  ac- 
coppiate, danzano  a  tondo  mentre  tre  o  quat- 
tro, più  grosse,  bàttono  loro  ritmo;  più  in  là 
una  pori)urea  lanternina  corre  appresso -quasi 
moglie  infuriata  -  ad  un  lungo  e  verdastro  lam- 
pione, Il  marito;  da  ogni  parte  è  una  viva  po- 
polazione di  mòccoli  e  carta  oliala  e  dipinta  va- 
ria, mobilissima. 

Ma,  di  colpo,   come  a  solilo   imin-ovviso,  lan- 
lerne e  lampioni  scòpjnano,   e  le  loro  innùmeri 
luci  SI  fóndono   in   un   chiarore  ùnico,   vivacis- 
simo.  Eccomi  in   una  immensa  citlà,  tulla  fab- 
bricata di  fiori;   case  di  gelsomino  con  lelti  di 
geranio  sai^uigno  e  persiane   di  làuro;   campa- 
nili che  allro  non  sono  se  hon  allìssimi  gigli,  suo- 
nanti dalle  loro  campane  imjfumi:  .sospesi  ponli 
di    glicini,   sotto    i  quali   scórrono    fiumi   di    ar- 
genteo ginerio.  Le  vie  sono  affollale  di  belle  or- 
ten.sie  e  amarìllidi,   di    olee  fragranti   e  camelie 
di   aspèrule   odorose   e  balsamine   momòrdiche 
con  girasoli,  astri,  adònidi  primaverili,  begli-uo- 
niini  e  tulipani  che  loro  pòrgono  i!  braccio  o  fan 
l'occhiolino.  Una  reseda  s'incontra  'con  una  vio- 
la del  pensiero  e  pìgolansi  sottovoce  mille  cose 
alfetluose.   Prìmule-cameriere,  fritillarie  cuoche, 
niargherite-fconnes,  petunie  e  orchidèe-istilulrici' 
«nsanlemi-domèstici,   vanno   a  fare   la   spesa    ó 
condùcono  i  bimbi   -    bottoncini   di    rosa   ~  a 
spasso.  In  una  piazza,  dinanzi  una  chiesa  fatta 
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di  passiflora  fiorita,  un  papàvero  prèdica,  da 
una  specie  di  pùlpito,  ad  una  dormente  assem- 
blèa di  matricarie  e  crbesavle,  mentre  tussilàjt- 
t^iiìi  odorose  priore  della  dottrinella  «mirano  sec- 
cando il  pròssimo,  ed  ùmili  violette  chièdono  la 
carità.  Ma  lassemblea  dellerbe  si  desta,  ma  la 
folla  dei  fiori  si  ritrae  a  spalliera  sul  marnia- 
piede,  e  due  giganteschi  cactus-carabinieri  si  pón- 
gono in  posizione  per  il  saluto.  Scortala  da  rose 
e  da  gigli,  Sua  Maestà  passa  -  e  anch'io  mi 
inchino  a  lei  -  la  mia  graziosa  (luanto  sen- 
sìbil    regina,    Mimosa    pudica. 

Ne  lo  spettàcolo   finisce  qui,   perocché  i  fiori 
trasfòrmansi  a  poco  a  poco  in  penne  ed  in  piu- 
me di  tutti  i  colori.  Ali  di  piccioni,  di  lacchino, 
di   fagiano,  di    falco,   si    (lisixnigono   a  colline,   a 
vallate.  Sterminate  penne  paonine  s  innalzano  co- 
me piante  isolate;   penne  di   cigno  e  di  struzzo, 
si  aggruppano  a  boschetti.  Una  lanùgine  da  collo 
di  tórtora  si  stende  —  ([uasi  erba  —  sul  suolo, 
qua  e  là  smaltala  di  penne  papagalline  e  da  uc- 
cello-mosca. Si  avanza  una  penna  (loca.  I"  pro- 
babilmente   un    poeta    che    gira    in    cerca    della 
poesia.  E  intanto  una  respirazione  soave,  qual  di 
bambino,  fa  trenu)lar   tutto  il   paesaggio  di  piu- 
me, ed  io  passo  di  leggerezza  in  carezza. 

Talora,  invece,  viaggio  negli  abissi  infiniti  della 
bontà.  Ciò  mi  accade,  per  sòlito,  quante  volle 
ho  snbito  ad  occhi  aperti  la  mortificazione  di 
non  aver  potuto  o  voluto  fare  o  ajutare  un'o- 
pera buona,  oppure  fremetti  d'indignazione  uden- 
done comméttere  una  malvagia,  senza   potèrmi- 
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vici  opporre.  Senonchè,  nel  campo  de'  sogni,  io 
mi  rifaccio  lautissimamente.  Tutte  le  utopìe  de' 
poeti,   dalla   generosità   inspirale,   tutti   i  disegni 
dei    filàntropi    dalla    utilità-suggeriti,    diventano, 
sul  mio  notturno   guanciale,  cose   vere  e  certe' 
La  navigazione  aerea,   che  ne'  miei   sogni  è  già 
un  fatto  compiuto,  ha  cancellato,  rendendo  im- 
possìbile il  mantenimento  delle  frontiere,  le  na- 
zioni.  Annientato   lo   spìrito   nazionale,   ogni  ra- 
gione o  bisogno  di   guerre  cessò   e  i  soldati  fan 
quell'orrore   che   fanno    oggi    i  carnéfici.    Torna 
il  ferro,  non   più  omicida.   aila  gleba  e  il  pane 
si  pareggia  alle   bocche.   Ogni   donna  ha  l'uomo 
che  la  fa   madre  e  non  l'abbandona,  ogni  bam- 
bino una  niannna  che  Io  nutre  e  lo  bacia.  L'a- 
nima  mia  jion   scorge  se   non  visi  febei  e  nella 
conlentezza   altrùi  trova   la  sua. 

Ed  è  pure  in  queste  corse  notturne  della  fan- 
tasìa,   non    distratta    dal    mondo    esteriore,    che 
io  spesso  riprendo,    come  dissi,   qualcuna  delle 
mie    individualità,    le    quali,    durante    il    giorno, 
stan  mescolate  e  sbiadite   in  una   media  insignà- 
ficantìssima.    \e'  sogni,   <lunque,    io    mi    riveggo 
potente  signore,  potente  solo,  s'intende,  nel  fiìVe 
il  bene,  o  trovatore  di  paradisìache  melodìe  ine- 
saurìbili, o  scopritore  e  domatore  di  nuove  leggi 
della  natura;  e  rientro  in  tante  e  lant'altre  per- 
sonalità, una  più   miracolosa  dell  altra;  e  mi  ri- 
trovo  perfino   —    chi  il   crederebbe?   -   donna, 
(ieniale  amica,  non   rìdere!   Io   non  so   se   tra 
quella   legione   di   mèdici    che    mi    sperò    e  tam- 
bussò    e  pesò,    colui    che    disse,    che    —    aperto 
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e  frugato  sul  tavolaccio  anatòmico  —  il  mio 
corpo  avrebbe  embrionicamente  tradito  i  segni 
delja  femminilità,  spropositasse  meno  degli  al- 
tri, ma  1  apparenza  è,  che,  non  rado,  quando  la 
morte  quotidiana  mi  grava  il  ciglio,  la  metamòr- 
fosi del  poeta  Tiresia  in  me  si  ripete.  K  della 
donna  io  ho  conosciuta  1  infanzia  e  l'adolescenza, 
quando,  sognavo,  fanciullo,  di  giocare  alla  bàm- 
bola, e,  giovinetto,  di  starmi,  come  educanda,  in 
un  monastero,  e  cosi  via,  fino  a  raggiìinj;er  que- 
st'oggi, in  cui  m'illudo,  dormendo,  di  èsser  ra- 
gazza  —   benché   un  pò"  matura    —   da  marito. 

Che  faccio  ora,  è  presto  detto:  amo.  Donna 
che  non  ami,  non  appartiene  al  sesso  gentile. 
Ma  io  faccio  (pialche  cosa  di  più:  amo  bene. 
A  me  —  che  allora  mi  chiamo  Celeste  —  amor 
si  presenta  come  una  varietà  delle  òpere  cari- 
tatévoli. Il  divino  maestro  ne  invila  a  cibare  chi 
ha  fame  e  a  dissetare  chi  ha  sete:  anche  l'a- 
more è  sete  ed  è  fame  e  noi  donne  dobbiamo 
placarlo. 

Celeste  cerca  dunque  il  suo  amante.  Intorno 
a  lei  molti  fan  ressa  ed  ella  scorge  nei  loro 
nrrhì  brillar  desideri,  uè  le  vèngon  taciuti.  Ma 
i>i  grossolani  sono  que*  gióvani  sotto  le  loro  fine 
vernici,  si  ottusi  alle  poesie  della  vita,  sì  sod- 
disfatti di  se  medesimi,  che  amore  non  potreb- 
b'èsser  per  loro  che  uno  svago,  una  carnale 
dilettosità,  un  affare  matrimoniale,  non  un  bi- 
sogno  dell'anima. 

Celeste  cerca  ancora  Finalmente  incontra  la 
pupilla  di  un  gióvane  che  spia  timidamente  la 
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sua.  Nessuna  fronte  più  pensierosa  di  quella  di 
lui:  nessun  sorriso,  del  suo  più  melanconico.  Si 
direbbe  che  l'anima  di  quel  gióvane,  sebbene 
pronta  a  elevarsi  ai  più  sublimi  ideali,  giaccia 
oppressa,  accasciata  sotto  il  peso  di  una  umi- 
liazione profonda.  Oltre  amore,  in  quelli  occhi, 
è  infelicità:  egli  ha  dunque  necessità  di  èssere 
amato. 

E  Celeste  lo  ama,  e  gliel  dice.  Investito  dallo 
fiamme  di  lei,  le  ìntime  forze  del  gióvane  si 
risvegliano  tutte  ed  erómpono.  Ella  gli  inspira 
tra  le  sue  braccia  rentusiasmo  che  crea:  e  l'in- 
gegno di  lui  divien  genio,  la  fimidità,  ardire.  Di 
questo  gióvane  ignoto,  Celeste  potrebbe  fare  un 
guerriero  invincìbile,  un  uomo  di  stato  non  egua- 
gliabile, un  poeta  immorta'e;  e  fa  un  poeta. 

E,  in  brev'ora,  egli,  che  già  stanco  sedeva 
sul  màrgine  della  via  a  lui  destinata  e  non  an- 
cora percorsa,  1  ha  tutta  compiuta,  e  deve,  per 
avanzar  nuovamente,   aprirsi    altra  strada. 

Ora,  Celeste  più  non  gli  occorre.  Ei  l'ha  la- 
sciata e  fors'anche  la  dimenticò.  Ma  ella,  pur 
piangendo,  è  felice.  Il  mondo  ammira  il  nuovo 
granduomo  e  le  madri  lo  additano  ai  bimbi 
ad  esempio.  Nella  folla  che  applàudea  è  pur 
confusa  Celeste,  ma  le  foglie  di  rosa  e  di  làuro 
versate  in  capo  al  poeta,  volano  al  conscio  cuore 
della  ignota  sua   musa. 
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Ho  molto  amato,  vero?  forsaiuhc,  in  amore, 
ipotecai  l'avvenire,  ti  pare?  non  restami  dim- 
que,  màrgine  o  via  per  amare  di  nuovo  o  di 
più,  credi?  Dillo  pur  francamente.  Io  stesso, 
or  fa  qualche  tempo,  credevo  così,  ma  non  oggi. 

Oggi,  il  sèttimo  cielo  si  è  aperto  anche  a  me, 
quel  tolemaico  cielo  che  avvolge,  terzìdtima  buc- 
cia, i  sei  altri,  e,  nel  mezzo  di  lutti,  il  nòcciuo- 
lo  della  terra.  Colèi  che  era  il  sospiro  ineffà- 
bile delle  profondità  dellànima  mia  è  finalmen- 
te  apparsa   e  mi    vide. 

O  geniale!  Tutti  i  miei  amori  passati  ritor- 
nano,   si    rinfrescano,    si    riassùmon    nel    tuo. 

In  tè  riconosco  la  mia  regina  di  cuori,  ma  il 
cuor  rosseggiante  or  sussulta  nel  petto  di  lei 
e  con  esso  il  mio.  In  tè  ravviso  Ricciarcla  stac- 
catasi dalla  sua  tela  e  uscita  di  pinacoteca;  e 
la  lèttera,  che  io  ho  tanto  e  tanti  anni  aspet- 
tata, è  infine  giunta. 

Tu  sei  reitera  che  arrampica  sino  al  pertu- 
gio del  carcere  mio  recandomi  verde  speranza; 
tu  1  orologio  che  segna  le  ùniche  ore  della  mia 
felicità,  e  quelle  son  della  tua;  tu  la  pianta, 
la  Tilia  grandiflora,  rinverdita  e  rivestita  di  fron- 
de, nella  cui   ombra  proteggitrice  riposo  la  fa- 
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tica  del  vìvere  e  sul  tronco  di  cui  ho  per  sempre 
intagliato,  col   tuo,   il   mio   nome. 

Per  tè,  Amelia,  l'eroina  del  mio  romanzo,  è 
trovata.  Se  il  roseto  dell  intelletto  più  non  mi 
dava  che  spine,  oggi  il  sole  dellamor  tuo  vi 
fa  germogliare  e  sbocciare  altre  foglie,  altri  fiori. 
Che  il  mondo  or  jni  spregi  e  -derida,  non  im- 
porta!   Mia   gloria    è  il   tuo    sorriso. 

Tu,  la  mùsica.  La  cortina  dei  quarto  cielo 
si  risolleva  dinanzi  a  tè.  L'anima  addolorata  e 
imiamorata  di  Elinra  palpita  e  freme  nelle  mi- 
nugie del  tuo  violino  e  s  innalza  gemendo  dai 
melòdici  abissi  del  tuo  òrgano.  Tutte  le  note 
musicali,  pellegrine  nell'aere,  volano  a  tè,  cin- 
gendoti  di   una    divina   atmosfera. 

Dolci  presensi,  soavi  melanconie,  sbigol  imen- 
ti,    accensioni,    àgitansi    in    me,    solo    a  sfiorarli 
la  punta  del   mìgnolo.  Le  giovinette  che  mi  ba- 
ciàron  bambino  o  mi  accarezzarono  adolescente, 
in   tè   respirano.    Delle   mie    compagne   di   viag- 
gio,  care   misteriosamente,    so   oggi   il   nome   ed 
è  il  tuo,   mentre  il   libro  d'amore  che  sui  nostri 
ginocchi  or  sfogliamo,  ha  pàgine  sc^nza  fine.  E.d 
io  discendo  con  tè  lentamente,  rinnovellata  mia 
Ester,  che  mi  fai  lume,  le  scale  dell'esistenza,  e, 
ancor  prima  di   uscire  alle  stelle,  le  miro  negli 
occhi    tuoi.    Posa    la    fina    e  pulsante    mano    di 
Lisa  —  la  tua  —  nella  mia,  né  mai  se  ne  stac- 
cherà.   E   la    cristallina   lastra,    framezzo    a  noi, 
cade,    dinanzi   alle    nostre    labbra    infocate    che 
si  cercano. 

Sulle   rive   di    un    lago  poètico   sono  venuto  a 
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cercarli,  nuova  Acide,  ma  non  ti  ho  condotta  a 
un  amico.  Nella  cameretta  del  cuore  mio  sei 
bene  entrata,  ma  fu  per  me  —  né  mai  ne  uscirai. 

Antonietta  non  giace  più  nella  l)ara  virginea. 
Ella  siede  sul  tùmulo,  or  mutato  in  giardino, 
e  mi  guarda  cogli  occhi  buoni  e  tuoi.  Finché 
io  li  abbia  viciiu),  su  ([uesta  riva  di  cui  sei 
fiore  e  serenità,  non  mi  getterò,  sta  sicura,  nei 
gorghi,    per   raggiùngere    la    riva    opposta. 

O  Diana  càndida,  che  la  fronte  mlUumini 
ed  evochi  in  me  la  marèa  del  sentimento,  quan- 
lu  soavemente  lagrimài  nel  tuo  raggio!  Pur  tu 
m  abbreviasti  il  cammino  dei  secoli.  Una  fu- 
tura lontana  lettrice  era  ne'  voti  mici.  Come 
poss'io  desiderarla  ancora  e  1  attènderla,  or  che 

mi  leggi? 

Tulle  infine  le  imàgini  di  gentilezza  e  di  ge- 
nerosità che  ho  sognalo,  le  ritrovai,  al  mio  ri- 
sveglio, vedendoti.  Il  sogno  tu  sei,  fatto  corpo. 
Ne  alcuno  ti  potrà  sciòrre  da  me,  non  tu  stessa 
—  perocché  sei  la  mia  inspiratrice  Celeste,  àni- 
ma dellànima  mia. 
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NOTIZIA    BIBLIOGPAFICA. 


Giorni  di  Festa  sono  qui  raccolti    n^r   ?o    ^  • 

sequenza  logica,  alcuni,  da  g'orna  ,  'come  Tn  ^r'''^  '''l*'"  ^^ 
tino,  -  La  Biformn        T r,   o-J.       '  S?5°^  ^^  Cronaca  hizan- 

illustrata  (lHm.m5)\uti  ^llT  f""?'"'  "  -^-^  «'>^«"« 
Carlo  Dossi   intendeva  rènd.^f     ^1  m""'"  "^a-'o^critte. 

<li  prefazione  snile  orio-ini  ,l»ii«  /-Iv  •'  P'^P^^te  poche  pagine 
una  volta  e  le  odierne  -  ed  tiJjÌV''AT'^'  "  ^^  ^«^'e  di 
impiegati  contro  II  nùovo^a  Xo  „t  ial"' Pe'r  ".f'  f-  ''^"' 
biglia  a  non  dar  retta  ad  Aiiollonin  fs^ll  m  ^,''*^''  <=•">- 
contro  i  giorni  di  fe^i  invi  ?/S  i  J?^",'  '^  1"'''«  sobillava 
il  lavoro  fessa  ad  aUrf^oH tTe„t  che^'ar vÌ^V  '''''''''  '"'' 
le  relative  conseguenze  del  cas ,  '"''"'  """  *""« 

E   soggiungeva:   "Sarebbe  un  volume  nel  n„»i»  .„     • 
chiudere  guanto  im-isa  trnror„  j;  „  ' .    "^  "6».  anale  vorrei  rac- 

logia  milanese  -  e'dtalLarco,tnl'"'°  "f"''  ""'""''''  '^••'=''««- 
nomi  antichi  di  contrade    bnttplf?-^*  "'"'  ''^"  scomparendo, 

araldica  borghese^^r^'seSt^,,  ,'«  Tdi tfrciS'  "^'='''' 

de?:',^  re'f  r„"zili"de/.e'7  «/'-t™-  P«  tutte  ,e  fasi 
traverso  la  sensib  i"h  è  là  ,l'''„,^*^?'«n'.. sarebbero  passati,  a 

I-saggi  sentimentali  'e  di  tet  'SimT'sImboliz^^r  "'''"^' 
gini  -  le  solennità    le   <rin!^   „   i  """mo  simbolizzati  in  ima- 

accompagnano  e  risnnnd^nnn  •  }■  ''^'"■>'='">ie  tipiche  che  le 
'leUa  lata  "usta  le  liete  ri  "'^'^'^'''««nte,   alla   scadenza 

nali,  le  ras  egne  auliche  a  ^"".^!*  Z'"",''^"'  *  *"P«'li  nazio- 
lendario.        "  '   *   "diesta  della  incidenza  del  Ca- 

ohe^'gli7ossiÌmo''por'Je?eT'''"  ^'  1^"^  ■  g'»'"  massimi, 
messa  irZZo^l^lV  Z."""  ''"'"•^'?-  '*"''  ^"*  «""««'tà 

completamerrn^lrrieK^Sarae^^lltr^'^^^^^^^ 

G.  P.  L. 
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LA  NOTTE  DELLA  EPIFANIA 


(A  ROMA). 


Tulle  le  finestre  giieniite  di  scarpine,  di  cc- 
stelliiii,  di  calzelle.  A  mezza  notte  in  punto,  passa 
la  processione  della  Befana  illuminala  dalla  luce 
elettrica. 

La  Befana,  vecchietta  rubizza,  vestita  alla  ro- 
cocò, siede  nel  suo  carrozzone  dorato,  tirato  da 
somari  bianchi,  guardando  coli  occhialetto  dallo 
sportello.    Ila   presso   il   suo   segretario    partico- 
lare; un  uccelletto  dal  becco  gentile  che  le  con- 
fida, air  orecchio,  i  desiderii  ed  i  sogni  delle  bam- 
bine e  dei  bimbi  che  si  raccomandano  a  lei.  Ella 
ha  ricevuto,  in  quel  giorno,  un  mucchio  di  let- 
terine su  carta  rosea  ed   azzurra.   Dinanzi   alla 
carrozza,  mia  musica  eli  zufoli  e  di  trombettine 
di  latta;  seguono  molti  carri  zeppi  dì  balocchi, 
di  libri,   di   dolci;   intorno   ai   carri,   angioli   ve- 
stiti di  bianco  con  le  ali  di  cigno.  Ad  ogni  casa, 
la  processione   si   arresta.    L'uccellino   dice   una 
parolina   alla   Befana:   essa  fa   un   cenno,   e,   to- 
sto,   un   angiolo    prende   o  confetti,    o  giuocatto- 
li,  o  volumi  e  vola  a  deporti  nelle  scarpine,  sulle 
finestre   di   contro,   nei   pcdrolini,   nei   panierini 
dei  bambini  boni. 

Qualche  volta,  però  la  Befana  fa  un  altro  se- 
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gno:  ai  carri  bianchi  sussegue  un  carretto  tulto 
nero,  tirato  da  caproni,  con  diavoletti  rossi  per 
cocchieri  e  servitori.  Il  carrello  è  pieno  di  ce- 
nere e  carboni;  i  diavoleti  ne  pigliano  manate; 
corrono  ad  empirne  le  calze  dei  bambini  cattivi. 
E,  qualche  volla,  non  prendesi  nulla  dai  carrelti- 
ni  e  bianchi  e  neri,  ma  un  diavoletto  dalle  ali 
di  pipistrello,  più  bruito  degli  altri,  vola  sulla 
finestra  indicata;  vi  si  acchioccola  e  vi  lascia 
uno....  stronzino. 


VENERDÌ  SANTO. 

Tale  entra  in  una  chiesa,  dove  si  stava  pre- 
parando lo  sciirolo  per  il  venerdì  santo;  e,  so- 
pra pensieri  chiede: 

-  Che    c'è? 

-  L'è  mort   Nostcr   Signor,   -   risponde   una 

vecchietta. 

-  Mort?  —  fa  egli.  -  Come?  Se  savevi  nanca 

ch'el   fuss   ammalaa! 


PASQUA. 

Fra  poche  ore  avrei,  io  pure,  inghiottito  il 
mio  sfreguccio  di  Dio.  Kro  a  letto  e  pareami 
d'esserci  da  una  elerniiri.  ma  invano  cercavo  il 
sonno  a  destra,  invano  a  sinistra.  Né  già  che. 
nella  mia  svegliarina,  il  sentimento  religioso  c'en- 
trasse. Felici  voi,  autobiografi,  che  avete  sempre 


lì  pronta,  ad  ogni  vostra  sbottata  di  scetticismo, 
l'antitesi  di  un  piantuccetto  su  qualche  perduta 
illusione  d infanzia:  per  conto  mio,  nessuna  Ma- 
donna ha  mai  sorriso  a'  miei  giochi  né  occhio 
triangolare   di   Padre   Eterno   ammiccato.    Fmno 
d'incenso,   voci   bianche,    Ijronlolamento    di    or- 
gani,  non   mi   si   trasfonnarono   mai   in   nuvole 
di   Paradiso   imbottite   d'inni   di   cherubino.    Per 
quanto   bene   dipinto,   il   cielo   delle  mie   chiese 
infantili  restò  sempre  mattone,  e,  quanto  al  ciel 
vero,   non   fui   mai    orbo    abbastanza   per   isco^ 
prirci  una  qualunque  marca  di  fabbrica.   Direi 
di   essere  nato   ateo  fin  nel  midollo   dell'anima, 
se  una  parola  non  fosse  questa,  come  osservava 
il   Rovani,   che  puzza  già  troppo   di  bigottismo. 
La   mia   inquietudine,    quella   notte,   non    era 
dunque  di  religione  ma  di  curiosità.  Nonna  Pras- 
sede  con  cui  abitavo,  il  catechista  che  mi  con- 
tava sfrontatamente  bugie  da  circa  una  quindi- 
cina, la  cuoca,  la  serva,  la  portinaja,  mi  ave- 
vano   sì    empite    le   orecchie   della   grazia,   che, 
in  virtù  delle  carni  e  del  sangue  del  signor  Cri- 
sto,   pioveva    su    qualunque    minchione,    e    de' 
mirabih  effetti  di  quel  pasto,  a  dire  il  vero,  un 
po'  da  cannibale,  che  la  mia  testolina  girava  gi- 
rava  intorno   al   bossolo   misterioso   del   minac- 
ciatomi sacramento,  cercando  d'indovinare  quali 
rapporti  potessero  correr  fra  esso  e,  per  esempio, 
le  brache  che  io  doveva  ingambare,  il  dì  stesso, 
la  prima  volta  lunghe.   E  veramente  ce  ne  do- 
vevano essere  e  grossi,  se  nonna,  ogni  qualvol- 
ta le  rivolgevo  qualche  domanda  cui  essa  non 
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sapeva  rispondere:  <;  queste  cose»  —  diceva  — 
«le  conoscerai  quando  avrai  nome  Pasciuale» 
—  oppure,  allorché  tentavo  di  spifTerarle  le  mie 
ragionetle:  «  fa'  la  tua  prima  comunione  e  poi 
dirai  il  tuo  parere  anche  tu».  Era  insomma, 
per  nonna  Prassede.  la  Pasqua  del  suo  nipotino 
un  a\-^'enimcnto  da  morlaletli:  credo  perfino  che 
non  si  fosse  mai  prosa  allreltanto  pensiero  pel 
matrimonio  della  sua  mezza  dozzina  di  figlie. 

Fatto   sta  che  la  casa,  di  solito  cosi   sonncc- 
chiosa,   pareva,   da   una   settimana,   in   pieno   ri- 
sveglio.  Il  convento  si  era  cangialo  in  bivacco. 
Tutta  l'argenteria,  appannata  dall'alito  del  tem- 
po, era  uscita  dalle  sue  guaine  di  cuoio:  tutta  la 
piatteria  e  la  cristalleria,  impolverate  e  ragnose, 
avean  riveduto  lo  spolveraccio  ed  il  sole.  Nonna, 
cuoca,  serva,  oltre  una  sguattera  di  rinforzo,  non 
facevano  altro  che  strofinare,  grattare,  sciacquare. 
Al  girarrosto  erasi  dato  l'olio;  alla  gran  torliera 
per  venli(iualtro-  lo  staguo.  Correva  nonna  di  su 
e  di  giù,  affaccendata,  ora  appiccando  lo(iuacis- 
simc  dispute  colla  Giuditta  sul  miglior  modo  di 
accomodare   il   tacchino,   mentre    questi,-  tronfio 
di  compiacenza  e  di  noci,  pompeggiavasi  per  la 
cucina,   ora  capitandomi  improvvisa   alle   spalle 
per  vedere  a  qual  punto  di  cottura  mi  fossi  col 
mio    pentimento    a  memoria,    e  portandosi    seco, 
dalle  pignatte  e  dai  dispensiui.  un'ondata  di  ef- 
fluvi   che    titillavano,    per    la    via   delle   nari,    il 

palato. 

Ed  erano  appmito  questi  tentatori  profumi  che, 
nel  silenzio   di  quella  notte,  sprigionandosi   più 
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densi  dalle  fessure  e  diffondendosi  per  le  stanze 
venivano,   per   così   dire,   in   punta   di   piede   al 
mio  letto,  mi  circonfondevano  di  loro  e  mi  fi- 
cevan  guaire  di  desiderio  rallentato  ventruccio 
Difatli,   benché  nonna   Prassede  mi   stèsse    pel 
dì  di  Pasqua,  mettendo  insieme  una  papale  in- 
digestione,  ella  cercava  di  prepararmivi  col  si- 
stema  con   cui   gli   elettori   delle  campagne   ap- 
parecchiansi  al  discorso  di  dodici  piatii  del  lor 
deputato,    cioè    col    digiuno.    Ma,    che    dico!    di- 
giuno....   Nonna    mi    voleva    purgare,    non   solo 
1  anima,  il   corpo.   Il  mio   appetito,   da  una  set- 
Imiana,    era   nudrilo    di   cassia,    era   inaffiato    di 
ricino!   Pulita  strada  davvero  che  preparavo  al 
Signore  ! 

Senonchè,   a  forza   ili  arcolajare  col   capo    co- 
minciai ad  entrare  in  quella  lieve  demenza  che 
e    l'avanguardia    del    sonno,    allorquando   la    vo- 
lontà è  stanca  di  vigilare,  e  allora  dalle  cerebrali 
cellette  escono  le  recenti  idee,  che  non  vi  stan 
chiuse  ancor  bene,   e  le  idee  vecchie,  che  sono 
stufe    di    rimanervi,    e  giù    a  mescolarsi,    ad    ac- 
cavallarsi, a  fare  gazzarra  sulla  gran  piazza  d'ar- 
nii  del  giudizio.  Ed  io  già  intravedevo  la  inco- 
scienza  e  mi  vi   lasciavo   sdrucciolare  con  deli- 
zioso  abl)andono,   quando: 
~  Berto   -  disse  una  voce  a  me  vicinissima. 
Vidi  la  Imiga  ed  ossuta  e  gialla  figura  di  non- 
na Prassede,  in  camicia  da  notte,  papigliotte  e 
cuffiella.  E  nonna,  deposto  il  suo  candeliere  sul 
mio    comodino: 

-  Ilo  un  pensiero  -  disse  -  un  pensiero  fisso 
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che  non  mi  vuol  lasciare  dormire.  Il  mio  Berto 
domani  mattina  sarà  compiutamente  cristiano. 
Il  Signore  scenderà  in  lui.  Gli  angioli  spezze- 
ranno seco  il  lor  pane...  ma...   —  e  sostò. 

La  interrogai  collo   sguardo. 

—  Ma  e  saprà  poi,  il  mio  Berto,  riceverlo  co- 
me si  deve?  Non  parlo  della  tua  anima.  Buon 
Gesù!  Essa  ò  limpida  e  monda.  Se  (u  mi  avessi 
o^^i  a  morire,  voleresti  diritto  in  Paradiso.  Par- 

lo  del  resto.   — 

Ebbi  un  vago  timore  che  nonna  mi  volesse 
ingozzare  qualche  nuovo  purgante. 

_  j^  sai  —  continuò  essa  —  te  l'ho  già  detto 
più  volte,  che  se  la  santa  particola  viene  tócca 
dal  dente,  perde  ogni  miracolosa  eflicacia  e  la 
grazia  si  converte  in  disgrazia.  Oh  se  ciò  ti  ac- 
cadesse, qual  dolore  per  la  tua  povera  nonna! 
Ma,  con  qualche  pìccola  prova....  (e  nonna  qui 
aperse  una  scatoluccia  tonda).  Sono  ostie  da  loi- 
t^ra  —  disse  con  una  vocina  insinuante.  —  Ve' 
come  bianche!...   Proveresti?   — 

Aprii  macchinalmente  la  bocca.  Lei  tolse  dalla 
scatoletta  una  candida  cialda,  e,  deponendomela 
sulla   lingua:    —   ingolla.    — 

Feci  uno  sforzo.  Mi  rimase  la  cialda  attac- 
cata al  palato. 

—  Vedi  tu  che  avevo  ragione  di  essere  in- 
quieta? —  si  affrettò  a  dire  la  nonna.  —  Prova, 
Berto  —  aggiunse  carezzevolmente;  e  mi  offerse 
un  secondo  obbiadino. 

L'obbiadino,  stavolta,  mi  si  fermò  in  un  mo- 
lare.   —   Non  mi  va   —   dissi. 
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Nonna   Prassede  sbigotlivasi  di  più  in  più 

-  Tenta  ancora,  amorino.  Fa^  questo  immen- 
so favore  alla  tua  povera  nonna!  -  Dàlie  dàlie 
una    cialda    e  poi   Pallra,    la   mi   fé'  trangugiare 
mezza  la  scatola.  Stanco  forse  dell'insegnamento 
mi  risolvetti  a  imparare. 

-  È  andata  -  dissi  -  mandando  giù  un'ostia, 

-  toccò   i  denti? 

-  Per  niente. 

-  Dio  sia  lodato  !  -^  sciamò  nonna  Prassede 
con  un  sospiro  di  soddisfazione.  Chiuse  la  sca- 
toluccia, mi  schioccò  un  bacio  d  amore;  scom- 
parve -  lieve  come  un  fantasma  -  nella  ca- 
mera sua. 

Ed  io  riabbassai  le  palpebre.  Si  rialzò  in  pari 
tempo  il  sipario  de'  sogni.  Pareami  d'essere  sul- 
la scalinata  del  Duomo.  Tutto  era  involto  nella 
pacifica  gioia   della   domenica.   Le  campane   lu- 
nbolavano  suoni  verso  il   cielo   azzurrissimo    e 
si  sarebbero  detti  sparsi  da  loro  gli  atomi  d'in- 
censo che  si  cullavano  per  latmosfera.  Fanciul- 
lette  m  veli  e  gonnelle  candide,  giovanottini  ab- 
bigliati  in  nero   e  colle  cravaltine  bianche  pas- 
seggiavano  a  frotte,  sulla  gran  piazza  a  me  in- 
nanzi, seguiti  dai  compunti  parenti  e  superbi  de' 
loro  argentei  spilloni,  delle  lor  dorate  medaglie 
e   degli   orologetti   che   cavavano  fuori  ad   o^gni 
momento  dai  taschini,  facendo  scricchiare  i  lor 
stivaletti  lucidi  e  nuovi,  sbocconcellando  pani  di 
miglio,    panettoncini    ed   ofTelle.    Ma   le   idee   mi 
si  tornarono  a  mescolare,  a  confondersi.  Pissidi 
ova   sode,   palme,    calzoni   lunghi,   riattaccarono 
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nel  mio  capo,  alla  tramonlantc  luce  della  co- 
scienza, il  loro  veglione.  Poi.  a  poco  a  poco , 
dalle  cellule  della  memoria,  ([iKlla  luce  comin- 
ciò a  ritirarsi  e  lutto  fu  buio.  Per  quanto  lempo, 
non  so.  So  che  ad  uu  tratto  Tudito  mi  si  scosse 
ad  un  grido,  e,  di  là  delle  chiuse  palpebre,  mi 
apparve  come  un  gran  fuoco,  come  una  colos- 
sale rulilaute  ostia  colTlNHl,  che  uscisse,  nuovo 
sole,  dal  calice  del  mare. 

Sbarrai  gli  occhi. 

Era  il  lume  di  una  candela  che  mi  batteva 
spietatamente  iu  viso.  11  porlaluine  era  nonna: 
nonna,  che,  sulla  soglia  della  sua  camera  e  pro- 
jetlando  sulla  parete  uua  lunga  e  fautastica  om- 
bra,   parca   limagine    della   disperazione. 

—  Ah  Berto!  Perlo!  —  piangea;  mezzanotte 
era  sonata  da  un  pezzo.  —  01)l)iadiui  della  ma- 
lora! —  e  gesticolando  inaflìava  di  gocciolante 
cera  il  tappeto...  —  Io...  io...  tua  nonna  stessa, 
la   scellerata,   ti   ha   rotto   il   digiuno!    — 

E  così  fu  della  prima  mia  Pasqua. 


SAN   GIOVANNI 

(24  giusno). 

È  il  giorno  di  San  Giovauui.  i:  il  saccheltino 
della  semente  de'  bachi?  Che  uè  è'?  Si  va  a  ve- 
derlo. 

EiTervono  i  bachi:  corriamo  subito  a  couipe- 
rare   della   foglia.    In   un   attimo   le   foglie   sono 


completamente   coperte  e  bucale:  non  sono  al- 
tro  che  ricami  verdi  e  capricciosi. 

E  i  bachi,  a  poco,  a  poco,  s'ingrossano,  si  al- 
largano, pigliando  posto,  sul  tavolo,  sul  comò, 
sulle  sedie,  invadendo  tutta  la  casa.  Per  mante- 
nerli, andiamo  a  rubare  la  foglia  in  un  cam- 
po del  Municipio,  dove  stava  pendente,  inope- 
rosa:   la   laviamo,   frasca   per   frasca. 

Nieule  più  sludi  :  i  bachi  bianchi  e  turgidi  gi- 
rano anche  sui  libri  ed  i  quaderni:  in  fine,  co- 
minciano ad  abbozzolarsi.  Nostra  commozione; 
si  veglia   due  notti. 

La  galletla  è  magnifica,  giallissima;  illumina, 
per  così  dire,  la  casa.  Ci  fruttò  L.  31,50.  Ed  era 
semenza  raccolta  da  su  un  letamaio. 


SAN   CARLO. 
Carlo, 

il   mazzetlo   dei   Samarlini  che  t  offro  mi 
risovviene    di    un    giardinone    tutto   fiori    e  frut- 
ta,  dove,   fanciullo,   i  miei   parenli  mi   conduce- 
vano, chiuse  le  scuole.  Amore  di  un  giardinone! 
chi  può  contare  le  scarpe  che  vi  scalcagnai,   e 
gli   strappati    calzoni    ci   capitomboli    e  i   bolli? 
lo  vi  scendeva  col  sole,  la  luna  mi  vi   trovava. 
In  quel  giardino  non  una  pianta  mi  aveva  taciuto 
il  suo  segreto,  non  un  fiore  negale  le  sue  fra- 
granti carezze,  nò  un  fruito  i  suoi  saporii!  con- 
sigli. E  mi  sembrava  di  più  godere  più  s'allun- 
gassero  le  vacanze. 


I 


238 


GIORNI   DI   FESTA 


San  Carlo 


239 


Senonchè  in  mezzo  a  tanta  festa  di  verzura 
e  di  cielo  che  pareva  promessa  di  un  gaudio 
etemo,  apparivano  qua  e  là  le  macchie  verdonei 
dei  funebri  SancarliiiL  Erano  come  il  memento 
del   servo    all'orecchio    del    trionfatore    romano. 

10  non  poteva  passar  loro  vicino  senza  sentire, 
ad  un  tratto,  i  riflessi  di  un  odore  di  stufa,  di 
mele  cotte  e  d'inchiostro  misto  con  gli  echi  di 
una  voce  nasale  e  monoIona  che  dottorava  «miei 
signorini,  il  dovere  di  casa,  signorini  miei,  la 
lezione  di  scuola».  E  allora  occhieggiavo  con 
bizza  a  quelle  macchie  verdone  o  le  sbirciavo  rab- 
bioso, pauroso  di  rincontrarvi  i  funesti  bottoni. 

11  che,  mio  Carlo,  ti  può  anche  dare  unidea 
di  quanto  fosse  in  me  innato  l'amore  agli  studi, 
o  se,  innato,  di  come  prudentemente  me  lo  si 
avesse  saputo  educare. 

Imagina  poi  la  mia  ira,  allorché  li  vedevo  dav- 
vero spuntare  e  sbocciare  quei  fiori  del  malau- 
gurio !  In  principio  una  guerra  segreta,  a  spiz- 
zico. Credevo  dissimulare  a  me  stesso  il  peri- 
colo nascondendolo  altrui;  quindi  una  sorda  per- 
secuzione. Ma,  sorda  o  palese,  ogni  persecuzio- 
ne moltiplica  i  martiri.  Troncato  un  boccinolo  ne 
apparivano  due.  I  due  si  facevan  presto  doz- 
zina, la  dozzina  migliaio.  E  il  tempo  giungeva, 
che  le  macchie  verdone,  rosseggiavano  e  bian- 
cheggiavano  tutte   di  fiori. 

Questo  era  il  tempo  in  cui  la  mia  mam^ma 
disimpepava  i  giubboncini  di  lana  e  il  mio  po- 
vero babbo  ricominciava  1  suoi  predicozzi  intorno 
ai   maggiori   profitti   pel   prossimo    anno   scola- 
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slico.  In  me  l'odio  contro  de'  Sancarlini,  diven- 
tava   furore    tanto    più    che    li    vedevo    là    soli 
freschi   e  robusti  in   mezzo   alla   universale   de- 
vastazione delle  altre  piante  e  piantellc,  mie  ami- 
che, le  quali,  spogliandosi  ogni  dì  più  delle  fron- 
deggiate   chiome,    abbrividivano    aggrizzivano   ai 
som  gelati  del  vicinissimo  inverno.  Ma  la  vendet- 
ta si  addensava  intanto  su  loro,  ma  «il  tino  del- 
l'ira di   Dio»   già  stava  per  traboccare.   Infine 
ceco  11  giorno  fatale.   È  il  giorno   della  nostra 
partenza.  Mentre  il  cocchiere  attacca  le  rozze  alla 
greve  berlina,  e  lortolano  lo  aiuta,  mentre  mio 
babbo    sorveglia   ai   bauli   che   le   si   assicurano 
dietro  e  mia  mamma  consegua  il  mazzo  di  chia- 
vi  alla  fattora,   raccomandandole   uno   per  uno 
i  suoi  polli,   i  tacchini,   le   oche,  io,   via!   piglio 
mossei-vato  il  lancio.  Addosso  a  quegli  odiatissi- 
mi!...   Strage!... 

Quindici  anni  sono  passati;  e  del  giardinone 
non  CI  resta  che  un  vaso  di  crisantemi.  O  ami- 
ci, pensavo  io  questa  volta,  guardandolo  con  aria 
di  simpatia.  Che  il  cielo  vi  sia  propizio  di  ru- 
giade e  di  soli!  Crescete  senza  paura!  L'Alberto 
non  va  più  a  scuola.  Fra  tutti  i  fiori  del  mondo 
voi   siete   i  suoi   favoriti.    Il   vostro   puzzo   (scu- 
sate,   se    dico    puzzo,    ma    amore,    cieco,    finché 
volete,  non  fu  mai  intasato)  gli  guida  il  pensiero 
a  memorie  lontane  ^quanto  lontane  più,  tanto 
più  care,   memorie  di  cose,  che,  odiate,  men- 
Ir'erano,    si  rimpiange    or   che    furono.    Perdo- 
nate   o    mici    Sancarlini,    perdonate    a    quello 
stoltissimo  bimbo  che  incolpava  gli  etfetti  non 
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potendo  le  cause....   Ma   qui   mi   arretrai   arro.s- 
sendo. 

E  non  li  incolpi  pur  anco  ?  —  mi  chiesi  — 
non  li  incolpi  tu  forse,  nei  grii^i  cai)elli  clie  strap- 
pi, nelle  carte  da  gioco  che  laceri,  nelle  inno- 
ceiitissime  penne  che  spezzi?...  O  Alherto,  au- 
mentasti SI,  in  peso,  forsanche  in  dottrina,  ma 
non  in  buon  senso.  Con  (pianti  vuoi  Sancar- 
lini  non  te  la  pigli  ancora,  o  irragionevole 
bimbo?... 


IL   NATALI']. 


Milano. 


In  que  momenti  di  spirituale  abbandono  e  di 
fisica  immobilità  che  precedono  o  seguono  il  son- 
no, nei  quali  più  non  rammenti  quanto  sei  lungo 
e  largo,  e  sogni,  conscio  del  sogno,  oh  come 
fluttuano,  oh  come  s'aggirano  in  capo  le  larve 
di  ciò  che  mai  non  verrà  o  non  ritornerà  più!... 
K  a  me  sovviene  della  vigilia  del  dì  di  Natale, 
(piando  la  folla  rigurgitante  p:'r  le  contrade  in- 
verte il  dubbio,  che  ci  era  nato  il  mattino,  alla 
veduta  di  ([uel  famoso  Verziere,  bomlanza  di 
nostrali,  sin  por  ili  foresta^  se,  cioì\  a  tanla  roba 
fossero  bocche  bastanti.  Il  giorno  sta  per  chiu- 
dere i  suoi  registri.  AH  incertezza  della  scelta  suc- 
cesse la  temerarietà,  la  febbre  scalmana  della 
compera.  I  soldi  sembrali  jìesare  nelle  saccoc- 
cie;  non  si  fa  più  jìrezzo;  contrattasi  fra  i  com- 
pratori,   e  le    botteguccie    a  ruote    degli    oh-bclli 
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oh-bclli  si   vuotano   a  occhio,   come   se   tutto    si 
donasse    o  rubasse. 

Ed  io,  anch'io,  col  mio  presepio  a  mantice 
e  le  saccoccie  zeppe  di  caldarroste,  sgambetto 
con  la  fantesca  ver'  casa,  allungando  la  via  di- 
n^mzi  a  tante  vetrine  che  si  disputano  gli  occhi 
e  le  borse.  In  (,^ii  dove,  la  gola  ingegnosa  trion- 
la.  11  salumiere  par  non  abbondi  che  di  roba 
rara.  Sotto  la  pompa  di  un  baldacchino  di  sal- 
sicciotti, di  trasparenti  zvndaclinc  del  Papa  e 
di    corda    di    Monza,    f,,    ji    ^,,^^^^    ^.^^^^^^^^^    ^ 

saporite  lagrime,  e  le  artistiche  velleità  del  bu- 
tiro,  fra  nuove  bottiglie  a  secolari  ragnaje  e  un 
lucicchìo  di  scatolette  di  latta,  ecco  una  colos- 
sale testa  di  negro,  inturbantata,  che  odora  lon- 
tano  un  miglio  la  mortadella,  terribile  e  appe- 
itosa;  ecco  pernici  impettite  con  grembialini  o 
berretti    biai^chi    che   girarrostiscono    cuochi    di 
pane  tosto  e  tartufi;  ecco  tacchini  abbigliati  da 
uccelli    del    Paradiso,    e  porcellini    di    latte   ma- 
scherati da  frale,   e  gamberi   e  aragoste  circuita 
curvantcs  bracìna  longo.,..  E  il  droghiere?  Il  dro- 
ghiere, sotto  la  rituale  fila  delle  funebri  torcie 
da  cinque  o  sei  libbra  di  dolore  1  una,  avvicendata 
COI   pam   di  zucchero   color  cielo-sudicio   a  cor- 
delline rosse,  ha  disposto  un  bel  lago  di  spec- 
chio con  bastimenti  canditi  ed  isole  in  cui  na- 
sce   la    frutta    già    belle    cotta    e  acconciata,    ed 
aspri  monti  dolcissimi,  sui  quali  salticchiano  de' 
canarini,  modo  Ime,  modo  iHuc,  per  la  ragione 
della  sproporzione,  favolosamente  enormi,  ""così 

Dossi.  —  ir. 
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nella  vetrina  del  mercanlello,  sta  esposto  un  gros- 
so agnello  imbonito,  esageratamente  lanuto,  col 
suo  bintlellone  rosa,  quieto  e  slupido  (juasi  come 
un  agnello  vero.  E  intanto  il  lattaio  assurge  a 
sorbettajo,  a  pasticciere  il  ìornajo.  K  quello  ci 
porge  il  tumido  lattemiele  e  le  aride  cialde,  sim- 
bolo della  stagione;  quesli,  re  magi  bollenti  scro- 
scianti,  due   soldi   tre. 

Ma  il  cielo  prometlineve  incombe  viepiù.  Can- 
didi fioccbetlini  si  cullano  per  l'aere  come  dub- 
biosi di  scendere,  e  scendono  lentamente,  come 
attaccati  ad  un  filo.  Il  campanone  del  Municipio, 
brontolone  ostinato,  comincia  a  rombare.  È  l'o- 
ra dello  scopripignatle,  l'ora  della  minestra  clie 
bolle.  I  lumajoli  si  spargono  per  la  città;  la 
stella  cometa  del  Preseiùo  meccanico  illuminasi. 
Tu  scorgi  inusitate  rigonfiature  negli  abiti:  tu 
scorgi  far  capolino  i  cappucci  dorati  o  incera- 
laccati delle  bottiglie.  Tutti  banno  il  loro  pac- 
clietto,  e  sovente  più  di  uno,  o,  se  no,  certo 
sorriso  soddisfatto  e  saputo,  die  vuole  dire  lo 
slesso.  Garzoni  e  faccliini,  carri  e  carriole  con 
su  a  mucclii  la  roba,  s  incrociano  per  ogni  dove. 
Ma,  o  voi,  elle  avete  il  pacchetto,  non  iscordate 
coloro  che  non  possono  averlo:  passando,  non 
date  solo  uno  sguardo  a  (pie'  poveri  bimbi,  cui 
delle  cucine  dei  ricchi,  al  Irò  non  giova  che  il 
fumo:  oh  fate  che  nessuno  rammenti  con  astio 
il  dì  del  Signore;  fate  che  il  i)ane  della  miseria, 
almeno    oggidì,   non   sappia   troppo   di    sale'... 

Ma  la  fantesca,  pressosa,  mi  tira  a  casa,  piena 
la  testa,  vuota  la  pancia.  Oh  come  bela  ci  acco- 
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glie   oggi   la   tavola,   inondala   di   luce,   riscintil- 
lante  dmsolita   argenteria,   re   il    Panettone!   oh 
come   vi   ci   sediamo   volenterosi!...   E   in   verità 
la  vigilia  del  dì  del  Natale  è  il  giorno  il  più  af- 
faccendato, vuotasaccoccie,  stancatore  dell'anno- 
aggiungerò,  il  più  misterioso.   Che  in  questo  dì' 
ben  ricordo,  il   campanello   della  porta  di  stra- 
da  ha   tintinnito  a  straore;   e  a  chi  correva  ad 
apnre,  affrettate  persone  hanno  sporto  dei  pac- 
chi,   tosto    pigliati    dalla   fantesca,   tosto   rimessi 
alla  mamma,  che,  sorridendo  a'  miei  occhiettini 
curiosi,  andava  a  serrarli  in  un  armadione  pro- 
fondo,   cigolatore.... 

Oh    che    potevano    essere?...    Certo,   regali     — 
Epperchì?...    Certo,   per  me....    E   contengono?... 
Ma  innanzi  tutto,  facciamo  un  po'  il  conto  su 
quanti  e  quali  parenti  posso  ancora  sperare.  Ahi- 
mè!  il   numero   diminuisce   ogni   anno.    Essi   mi 
muoiono  senza  ammalarsi,  anticipando  le  lagri- 
me  mie.   Dicono   che  io  sono  fatto  già  grande, 
mentre  son  loro  che  fannosi  piccoli.  È  vero,  che,' 
oltre  a  babbo  e  mammina,  possiedo  ancora  tre 
zii  di  più  retto  giudizio  e  due  nonni....  Oh  buoni 
nonni,  che   non   cessate   mai   di   vederci   con   il 
cercine  in  capo,  anche  se  grigi  di  barba  !...  Ma, 
per  nonna   Prassede,  quantunque  i  miei  genito- 
ri   si    ostinino    a  dire    che   il    regalo    mighore    è 
il  suo  (il  quale  regalo,  imaginate,  è  sempre  un 
abitino  completo,  dalle  scarpe  al  cappello)  non 
fo   assegnamento:    difalti,   il   suo,   non   è  un   re- 
galo  per  me,  ma   per  loro....    Nonno    Bernardo 
poi,   si   sa,   il   solito  scatolone   di   dolci,   perche 
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dice  lui,  i  bimbi  vanno  dolccmenlc  tratlali.  Dol- 
cezza troppa,  per  altro,  fa  iii(li«,^csli()ne,  ed  i  re- 
gali (li  nojiiio  finiscono  sempre  in  magnesia.  K 
nonno,  insieme  alle  chicche,  usa  chiudermi  m 
mano  un  due  centesimi  J'oro....  Pure,  da  che 
i  marenglìini  (Uventaron  (li]>inli,  da  che  non  trot- 
tolano più,  uon  so  cosa  farne.  Poio  m'importa 
che  i  miei  geiùlori  me  li  p>)rlino  via  e  me  li 
mettano  in  un  grande  salvadanaio  che  ha  nome 
la  cassa  dei  risparmi^  dicendo:  ti  servirà  poi. 
Chissà  che  diavolo,  il  nonno,  finirà  per  pa- 
garmi ! 

Veniamo,  ora,  agli  zii.  Zio  Rocco,  zio  Anto- 
nio e  zia  Gigia.  Zio  Rocco  ù  cpiello  del  libro. 
Egli  mi  affibbia  ogni  anno  qualche  volume  di 
scarto,  rilegandomelo  a  nuovo....  Fosse  almeno, 
stavolta,  rilegato  di  rosso!...  Quanto  a  zio  An- 
tonio.... Ottimo  zio!  il  Natale  passato,  mi  ha 
fatto  avere  una  cassetta  da  legnajolo,  poiché  egli 
vuole,  secondo  il  sistema  di  I-Yoebel,  che,  dilet- 
tandomi, impari.  Per  carila,  non  chiedetene  a 
mamma'...  i)overetle  le  gamf)e  delle  sue  sedie!... 
Ma  <  tu,  o  re  Baldassare,  fa  che  zio  Antonio 
mi  regali  questamio,  un  bel  vaporino  dal  con- 
gegno del  topo....  di  que'  vaporini  che  sempre 
si  corrono  dietro  e  non  si  giungono  mai;  con 
i  suoi  bravi  vagoni  di  prima,  ili  seconda  e  di 
terza  —  e  tanti!...  con  i  carri  da  merce,  e  tan- 
ti!... con  le  casine  dei  ferrovieri  —  e  tante'... 
Amen.  No,  aspetta!  Non  iscordare  la  bamba- 
gia del  fumo,   o  buon  re   Raldassare!> 

Senonchè,  la  mia  maggiore  speranza....  che  di- 
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co?...    ccrtc:,a,   è  zia   Gigia,   la  zia   dei  regaloni. 
Quando   a  Natale  senio  in  cortile  il  rumore  di 
una  carretta,  lo  esclamo  :  è  qni  il  regalo  di  zia  > 
-  Se  poi,  1  doni  degli  altri  durano  una  occhiata 
e   non    più,    1  suoi    continuano    finché   ce   roba 
da  discartare.  Fu  l'anno  scorso,  ad  esempio,  una 
grand  arca    di    Xoè,    i  cui    inquilini    occupavano 
tutta   la   tavola,   la   credenza,    e  un   pajo    di   se- 
die      Xon  avrei  mai  creduto  che  fossero  tante 
le  bestie!...    1-    quest'anno'...   che  io  forse  indo- 
vini?...  Poiché  lamatissima  zia  ha  cura,   uno  o 
due  mesi  prima,  di  succhiellare  i  miei  desideri 
e  poi,  ella  tiene  i  segrt-li  semj)re  a  fiore  di  lab- 
bro.... Ed  io,  già  glielo  dissi:  io  voglio  un  mer- 
cato,  10.    -   Scusate  se   è  poco!  volere  nienfal- 
tro    che   il    mondo!    — 

Così   spasimo,   ora.   di   vedermi   padrone,   con 
•'Ila  e  ba.ssa  giustizia,  di   tanto  paese.  Tutto  sta 
ad  essere  certi  che  il   Xaiale  sia  oggi.      Ma   sì 
Sì,  perchè  ieri  scrissi  i„  medesimo  il  nome  del 
uno   .signor   maestro   sun   pacco   di   zucchero   e 
cioccolatlc,  dolce  corrompimento  che  conlrape- 
sa,  nella   stima   di    lui,   il   sale   che  mancami    e 
ricopiai    sopra    lucida    caria    a  merlelli    Ire    let- 
terine coi  sensi  del  cuore  mio  deltati  dal  signor 
maestro,    e  vidi,    tra    compassione    e  alle«ria°    la 
cuoca  com])orre  1  infelice  tacchino,  mio  confidente 
(la  quindici  giorni,  in  una  bara  di  rame,  in  mezzo 
ali  olio   e  al   limone.... 

Sì,  sì,  —  è  Natale.  Allinquietudine  del  desi- 
derio e  del  dubbio,  allatlesa,  successe  la  calma 
della  stanchezza  e  della  soddisfazione.   Dapper- 
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tutto,  odore  di  lauro  e  di  arancio.  Maria  cessò, 
dimenticò  di  penare,  rapila  nel  viso  raggiante  del 
pargolo  suo,  che  pendele  addormentalo  alla  pop- 
pa,  coi  boccheggianti   labbruzzi   bagnati   ancora 
di   latte,   inconscio   di   sé,   mentre   i  due   simboli 
dell'umana   famiglia   lo   guardano   stupidamente, 
e  l'angelo  della  Povertà  fa  la  guardia  alla  porla. 
Zitto!  non  lo  destate.  Solennemente  cade  intanto 
la  neve,   e  la   Provvidenza   par   che   stenda   con 
essa  sotto  ai  nostri  scettici  passi  un  mulo  tap- 
peto. Non  s'ode  che  il  fioco  galabronìo  di  una 
piva  lontana,  non  si  ode  che  il  fruscio  argentino 
del  ruscelletto  di  talco  del  casalingo  presepio.... 
Ed  io,  compreso  dalla  più  dolce  illusione,  al- 
zo, fuor  dalle  coltri,  il  capo,  e  guardomi  attorno. 
Il  sole  fa  da  padrone  nella  mia  stanza.  È  Natale 
davvero,   me   lo   ricordo   benissimo,   ma   la   mia 
mano  ha  incontrato....  una  barba.  Nella  mia  stan- 
za,  odore   inveterato   di   pipa,   e  pistole,   e  stiva- 
loni   appesi,    e    spade...    non   di    latta,    purtrop- 
po!... Dio!  da  quanto  tempo  sono  scomparse  quel- 
le  faccie   amorose,   che,   in   tali   mattine,   brilla- 
vaijo  intorno  al  mio  letto,  col  più  trasparente  se- 
greto nei  loro  sorrisi,  faccie  per  rivedere  le  quali, 
m'è   duopo   riconfortar  la   memoria   a  fotografie 
ingiallite  come  foglie  autunnali!...  E  nep|)ure  c'è 
uno   che   attenda  la  mia! 
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PRESEPIO  ED  ALBERO. 


Ci  volle  proprio  la  cacciata  dei  tedeschi  d'Ita- 
lia,   perchè   ritalia   sintedescasse.    Sembra   que- 
sta una  frase  paradossale,   eppure   è  verità  sto- 
rica.   E    difatti   la   invasione   delle   birre   germa- 
niche nella  terra  del  vino  e  de'  vagneriani  ulu- 
lati da  lupomannaro  nel  ciel  della  musica,  sono 
di  dopo  le  botte,  date  e  forse  più  prese,  del  1866. 
Né   il  mal   tedesco  si   accontentò   delle  nostre 
pancie    e  delle    nostre    orecchie,    ma    dapertutlo 
si  apprese,  a  cominciare  da  una  alleanza  politica, 
a    finire   colla   mina    persin   del   nostro    xNatale. 
Tra   sol!]    di    aria   ghiacciata,    una   tetra   foresta 
di  pini,  come  nella  leggenda  di  MafJ)e(li,  si  avan- 
za, scendendo  dal  nord,  e  travolge  nel  suo  pas- 
saggio   la    capanna    del    bambino    (iesù    che    co' 
suoi  culmini   di  piiglia  gialla  sì  gajamente  spic- 
cava sul  cielo  italiano  azzurro  anche  d'inverno. 
Vi  ricordate,  amici,  del  vecchio  presepio?  Io 
ritorno    colla    faiitasia    a  quei    giorni    della    mia 
infanzia  in  cui  lo  si  riedificava  nella  nostra  am- 
pia   anticamera    e  lo    si   inghirlandava    di    lauro 
e  lo  si  constellava  di  aranci,  e  il  mio  buon  babbo 
—  persona  lieta  —  da  uno  scatolone  che  sem- 
brava  non   dovesse   esaurirsi   mai,   cavava   fuori 
figure  e  casette  di  cartone  dipinto  dai  picciuoli 
di  legno,  che  infilzava  nella  felpa  e  nel  muschio, 
incollando    poi   stelle   d'oro    sul   firmamento   di 
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garza  celeste  e  pesciolini  crargeiilo  sul   mare  di 
vetro  verde. 

Il  presepio  formava  le  nostre  delizie  per  circa 
mi  mese.   Tutte  le  sere,  grande  rappresentazio- 
ne. Tra   me   ed  i  fratellini  e  i  cugiiietli  e  i  pic- 
coli amici,  ci  distribuivamo  le  parti.  Uno  si  in- 
caricava di  accender  la  luna  e  la  stella  cometa 
e   la    ribalta    de'  vasellini    a  colori    pieni    d'olio, 
spingendo   talvolta    il    suo   zelo   fino    a  bruciare 
qualche  personaggio:  un  altro  si  occupava  serio 
serio    di    far    girare    il    manubrio    della    cascata 
di  talco   argentino,    un  terzo  di  tirare  su   e  giù 
il  sipario  a  uso  nuvole,  un  altro  ancora  di  imi- 
tare il   raglio   e  il  muggito  dei  due  primi   amici 
del  santo   bambino.    Si  combinavano  rappresen- 
tazioni amenissime,  che  facevano  accorrere  tutte 
le   serve    e  tutti    i  ragazzi   del   vicinato.    Alzatasi 
la  tela,  scendeva  sulle  ali  di  un  filo  di  spago  un 
angiolo   di    cartapesta    che,   cullandosi   nell'aria, 
COSI    annunciava: 

Il  tuo  sommo  e  buon  Signore 
viene  in  terra  e  lascia  il  cielo, 
d'ossa  e  carne  sotto  il  velo. 

Or  comincia,  o  peccatore, 
la  tua  grande  redenzione. 
Favorite  l'attenzione. 

La  madonna  qui  cullava  il  putlino,  cantarel- 
lando: dormi,  dormi  bel  bambin^  re  divin  —  fa 
la  nanna,  o  fanlolin.  Sul  che,  i  tre  Re  magi  {ve- 
nali dall' Or icnle  —  a  sbalordir  la  gente)  e  i  pa- 
stori prostrati   dinanzi   la  capanna,  dopo  di  es- 
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sere    usciti    in    esclamazioni    di    sorpresa   (per 
esempio  :    oh    stupore    grandissimo    -    in    luogo 
sì  vilissimo  -  ecco  nato  l  altissimo;  oppure-  po- 
vero capanello  ~  è  albergo  di  Gesù.  ~  Un  bove 
e  un  asinelio  -  gli  soffian  per  di  su)^  offrivano  al 
neonato  e  alla  mamma  quattro  biscotli,  un  agnel- 
lino di  zucchero  e  delle  mela  -'che  noi  ci  affret- 
lavamo  a  mangiare  dietro  il  presepio.  Ma  il  savio 
bimbo,  con  una  vocina  tra  1  infantile  e  la  catte- 
dràtica,  rispondeva:    Io    non   voglio   ne  pantrito 
ne  pancotto  -  ma  solo  un  cor  contrito  e  un  cor 
devotto,  cosicché  i  pastori  si   accontentavano   di 
baciargli   i  rosei    piedini,    esclamando  :    or  che   i 
piedi  abbiam  baciati  -  siamo  tutti  consolati. 

A  questo   punto,   non  si  sa  perchè,   si  appic- 
cava sul   dinanzi  del  presepio  un  gran  diverbio 
tra  uno  spazzacamino  e  un  mugnajo.  Il  mugnajo 
non  voleva   capacitarsi   della  nascita  del  re  de' 
Giudei  che   l'altro   gli  giurava  di  aver  veduto  a 
mezza  strada  mentre   era  chiamato  a  pulire  un 
camino  di   San   Zaccaria.   Si  barattavano  parec- 
chie ingiurie    sul    rispettivo   colore   e  lo   spazza- 
camino  se   ne   andava  (pur  restando   immobile) 
pei  fatti   suoi,    borbottando:    son    nero   di   fuore 
ma  bianco   nel  core,  e  gridando:  Spazzacamino' 
spazzacamino!   L'altro,   il    mugnajo,   correva  in- 
vece (non  movendosi,  beninteso,  neppur  Iui\  da 
Re   Erode.; 

Il  quale  Re,  udendo  de'la  apparizione  del  nuovo 
sovrano,  si  pigliava  una  collera  da  non  si  dire 
e  rispondeva  con  una  terribile  nasalità  di  voce 
(gliela   prestavo    io,    stringendomi    colle   dita   le 


250 


GIORNI    DI   FESTA 


nari)  i<  balle  romane!  il  re  son  /o  »  e  imponendo 
tosto  ai  suoi  trabanti  dalle  spade  sguainale  di 
sgozzar  tutti  i  bimbi  appena  nati  della  provin- 
cia. Era  il  punto  culminante  della  rappresenta- 
zione. Tutti  noi,  piccoli  attori,  ai  (piali  faceva 
coro  spontaneamente  anche  il  pubblico  e  spe- 
cialmente la  parte  canina,  ci  mettevamo  a  va- 
gire, a  j-ingultare,  a  strillare,  e  pestavamo  i  piedi 
e  battevamo  le  mani,  in  modo  assordante,  (ces- 
sata la  strage  e  il  guaito,  si  avvertiva  Re  Erode 
che  il  famoso  bami)ino....  se  l'era  svignala.  L'ira 
di  Erode  toccava  il  parossismo.  V/7/,  fcllon,  ca- 
naglie —   darò   dell  angusto  cap:)  nelle  muraglie 

—  urlava,  e  difatti,  dopo  un  po'  di  loc-loc 
contro  una  (pùnta,  cadeva  morto  stecchito, 
mentre  il  solito  angiolo  dal  filo  di  spago  ri- 
calava dalla  garza  celeste,  annunciando:  anele 
il  re  de  cieli  —  fortunuti  fedeli  —  e  conchiu- 
dendo: recale  preci  e  suoni    -  recate  baci  e  doni 

—  al  buon  bambin  Gesìi.  Inutile  agi,nnngere  che 
il  ricavo  della  colletta  lo  si  cambiava  tosto,  quan- 
do abbondante,  in  un  piallo  di  lattemiele  con  1 
cialdoni;  ([uando  scarso,  in  un  pajo  di  litri  di 
castagne  arrostite. 

Ma  il  presepio  dalla  dolce  fisionomia  italiana, 
fu  messo  oggi  alla  porta  dagli  adulatori  della 
fortuna  di  armi  non  nostre  e  va  ritraendosi  pur 
dalle  case  dei  poveri.  Sorge  in  suo  luogo  l'ir- 
suto e  melanconico  pino  che  protende  le  brac- 
cie  cencios(5,  gravi  di  balocchi  tedeschi  e  di  sgra- 
ziata chincaglia  austro-croata.  Tra  le  due  costu- 
manze, quanto   più   poetica  la  nostra!...   Da  noi 
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il  simbolo  della  maternità  che  tutto  sfida  per 
salvare  la  sua  creatura  e  di  tutto  trionfa;  da 
noi  l'infanzia,  l'avvenir  senza  fine,  dinanzi  cui 
s'inginocchia  la  vecchia  saviezza,  il  passato;  da 
noi  l'arancio  ed  il  sole  che  Io  matura:  in  Tede- 
scheria, invece,  il  mito  del  Knccht  Ruprechl  sen- 
za famiglia,  bianco  di  antico  pelo  e  di  neve, 
la  estrazione  a  sorle  dei  doni  (imagine  del  lotte) 
governativo)  coiraggravanle  della  frode,  e  l'al- 
bero —  quell'albero  che  ricorda  le  congreghe 
delle  streghe,  gli  agguati  degli  assassìni,  la  i.  r. 
appiccagione. 

()  amici,  torniamo  al  presepio.  I  noslri  bimbi 
ce  ne  saranno  riconoscenti.  Ma,  se  assolutamente 
vogliamo  ostinarci  all'albero,  impicchiamo  alme- 
no il  Natale  ad  un  albero  nostro,  ad  un  faggio, 
a   una    quercia,    a  un   palmizio,   non   a  un   pino. 


NATALE  IN  SOLITUDINE. 


L'amore  o  a  dir  meglio  l'abitudine  ali  isola- 
mento noi  lacquistiamo  o  si  accentua  in  noi 
invecchiando.  Da  un  lato,  l'esperienza  della  vita, 
scoprendoci  falsità  di  amici,  inganni  di  amiche, 
tradimenti  di  persone  che  beneficammo,  ci  al- 
lontana a  poco  a  poco  dalla  folla  del  mondo; 
dall'altro,  la  fredda  indifTerenza  della  morie  ab- 
battendoci, amici  sinceri,  donne  amanti,  servi 
fedeli,  assottiglia,  ci  spazza  via  il  piccolo  gruppo 
che   ci    aveva    seguito.    E    allora   restiamo    soli, 
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incantonati  al  camino,  rimuginanti  le  ceneri  delle 
memorie  e  dei   rimorsi. 

Questa  solitudine,  però,  non  ci  è  grave.  In- 
fermi della  vita,  abbisogniamo,  come  tulli  i  ma- 
lati, di  silenzio.  Essa  anzi  è  1  unica  consolazione 
che  ci  rimane  e  ci  tenga  una  mesta,  pur  soavis- 
sima  compagnia. 

Senonchè,  vi  ha  un  giorno  nellanno  in  cui  'il 
vae  soli!  della  Bibbia  ci  e  in  viso  buttato,  come 
ingiuria,  dalla  rossa  vampa  del  caminetto  e  ci 
solila  gelato  alle  orecchie,  come  minaccia,  dalla 
terra  nevata.    K   il  Natale. 

In   questo    giorno,    noi,    celibi    senza    neppure 
la  famiglia  degli  altri,  ci  senliamo  come  smarriti. 
Il  nostro   scettico   vanto  dei  dì  precedenti  è  di- 
ventato   un   rimprovero.    Il   servo   ben   tentò    di 
vestire  a  festa  anche  per  noi  questo  di  e  ci  am- 
manì una  tavola  più  civettuola  ed   un  desinare 
meno  corto  del  solito.  Dio  ti  confonda,  balordo 
onesto  uomo!  Quella  fiorata  tovaglia  di  Fiandra, 
piegata  in  quattro  perchè  il  tavolo  è  piccolo,  ri- 
corda  il    tempo    in   cui    tutta    era   slesa   e  vi   si 
vedevano  intorno  visi  che  or  non  sorridono  più; 
quei  superstiti  calici  di  un  esercito  cristallino  di 
vecchia  Boemia,  rammentano  lo  squillo  giocondo 
di  brindisi   ed  il  suono  d'auguri  oggi  esauriti  e 
dispersi  in  fosse  una  dall  altra  distante.   Le  po- 
sate di  grave  argento  appannato,  ridisepolle  dal- 
le loro   guaine   di  cuojo,  odorano  d'altri  pranzi 
men  tristi,   il  vino  tiene  il  sapor  della  lagrima. 
Quanto   ò  lunga,    o  cuoco,    la   tua  crudeltà!   Ta- 
vola e  casa,    oggi,    ci   opprimono. 
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Usciamo  dunque  e  percorriamo  la  città.  Sono 
le  sette  di  notte.  Come  il  cuor  noslro,  solitarie 
le  vie.  Nel  loro  silenzio,  solo  interrotto  da  qual- 
che passo  lontano,  voci  giojose,  allutile  dalle 
chiuse  vetrate,  scendono  dalle  illuminate  fine- 
stre e  i  funiMJoli  fumano  più  che  mai.  Passando 
innanzi  alle  case  delle  nostre  conoscenze  dove 
si  usa  di  accoglierci  con  sì  gentile  sembiante, 
vi  ci  soirermiamo  alla  soglia,  desiderosi  ed  in- 
certi di  entrare.  V.  non  osiamo.  Colà  sono  ca- 
tene il  cui  giro  è  completo;  noi  siamo  fram- 
mejiti  Jvenza  ne  uncino  nò  maglia.  Perchè  guastar 
l'altrui  gioia? 

Transita  un  omnibus....  vuoto.  Il  pesante  vei- 
colo, più  che  tirato  dalle  due  povere  rozze,  sem- 
bra sospingerie  ed  esse  trottano  con  un'aria  più 
stanca  e  la  testa  più  bassa  del  consueto.  Il  coc- 
chiere, immobile  sull'alto  sedile,  la  frusta  al  fian- 
co, ]ion  iscuote  neppure  le  lente  briglie  e  pa- 
rebbe  incantalo  bel  suo  mantellone  né  più  né 
meno  del  conduttore  dietro  la  vettura,  imper- 
niato sul  predellino.  Or  montiamoci.  Vomnibus, 
espressione  gaja  e  ciariiera  dell'eguaglianza  e 
della  fratellanza  umana,  rende  oggi  l'aspetto  della 
tristezza  e  dell  isolamento,  dà  le  sensazioni  del 
carro  funebre  a  tiro  di  due. 

Il  carrozzone  si  ferma  ad  una  porta  della  città. 
Ne  scendiamo  avviandoci  per  la  salita  che  con- 
duce agli  spaldi  coronati  da  ippocastani  —  quel- 
li spaldi  che  già  proteggevano  la  città  dalla  cam- 
pagna ed  ora  difendono  questa  da  quella.  Vol- 
giamo lo  sguardo  sulle  case  de  nostri  concitta- 
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dilli.  Sotto  un  cielo  illune  ma  di  stelle  grigio,  la 
citìà  stende  la  nera  onda  de  letti  suoi  e  delle 
sue  cupole,  ^punteggiala  da  mille  fiammelle.  Ci 
arriva  alludilo  come  un  murmure  immenso 
che  ha  toni  di  afletto,  ci  arriva  alle  nari  una 
indistinta  fragranza  di  tacchino  arrostito  e  tlà 
lauro.  Si  direbbe  e  la  città  banchetti  intorno 
ad  un'unica  tavola  e  al  cospetto  di  un  sol  fo- 
colare. ' 

Ma  in  quella  festa  non  c'è  posto  per  noi.  Tra- 
versiamo l'allea  Ver'  la  campagna.  Sorge  presso 
agli  spaldi  una  casa  massiccia.  Ha  feritoje  e 
intomo  un  fossato.  Dinanzi  la  porta  barrata, 
sotto  il  fanale,  una  sentinella  intabarrata  e  in- 
cappucciata, cammina  lentamente  su  e  giù.  £  un 
povero  tomo,  come  noi,  scompagnato.  Privo  di 
libertà,  ha  ì^  consegna  di  proibirla  ad  altrui. 
Pochi  metri  di  libero  arbitrio,  misura  e  rimi- 
sura il  suo  passo,  ma  il  cuore  gli  è  forse  a  cento 
miglia  lontano,  tra  i  monti  bianchi  di  neve,  sotto 
la  cappa  del  fiammeggiante  camino,  coi  nonni, 
coi  genitori,  -coi  fratelli,  colla  fidanzata,  a  ri- 
scaldar pannilini  pel  neonato  Gesù  e  a  scam- 
biar brindisi. 

La  casa  massiccia  ha  le  apparenze  di  uiì  muto 
blocco  di  pietra;  dentro,  è  un  alveare  di  celle. 
Sono  celle,  purtroppo,  che  non  contengono  api 
dal  dolce  miele,  ma  vespe:  senonchè,  vi  ha  sta- 
gioni, vi  ha  giorni  in  cui  gli  stessi  veleni  di- 
ventano innocui.  La  gioja  di  molli  Natali  han 
distrutto  que'  prigionieri,  ma  distrussero  anche 
la  propria.  La  felicità  da  essi  rapita  ai  loro  fra- 
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lelli  e  a  se  stessi  morde  oggi  rabbiosamente  il 
loro  animo.  La  nenia  del  condannato  è  a  Natale 
più    desolata    del    solito. 

Ed  ecco,  dietro  la  casa  della  legale  vendetta, 
un  altro  recinto  di  carcerali  e  di  solitari,  il  cam- 
posanto. Due  mesi  non  sono  scorsi  e  in  quel 
campo  si  affollava  una  turba  quasi  carnevalesca 
che  appendeva  alle  tombe  il  suo  fracassoso  do- 
lore di  latta  verniciata  e  di  fiori  comprati  e 
calpestava  la  pace  del  luogo.  Ma  i  morii  non 
amano  la  tealralilà  e  la  danza  macabra.  A  loro 
piaciono  le  visliline  celale,  gli  appuntamenti  a 
quattr'occhi.  Oggi  è  Natale,  il  dì  degli  afTetli,  il 
dì  dei  ricordi,  eppure  non  orma  duomo  s'imprime 
sull'umida  zolla  del  cimitero,  né  un  fiore  adorna 
le   croci,    fuorché   il   nostro. 
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All'arrivo  ed  alla  partenza,  nella  morie  e  nella 
nascita,  sembra  l'uomo  assumere  aspelti  di  sim- 
patia o  almeno  d  iuiporlanza  che  ninno  prima 
scorgeva  in  lui  o  dopo  non  scorgeva  più.  Così 
avviene  dell'anno  nel  punto  iu  cui  s'inizia  e  in 
(piello    in    cui    cessa. 

Questi  luminosi  due  punii  nel  sistema  dode- 
cimale  dell'anno  sono  da  secoli  solennizzati.  I 
nostri  bravi  colleghi  in  giornalismo  che  sanno 
rendere  appetitose  le  suole  di  scarpe  usate  del- 
le  enciclopedie,   avranno  certo   a  tale  proposito 
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servito  ai  lettori  o  serviranno  ogni  possibile  eru- 
dizione —  cilindri  assiri,  niuininie  egizie,  colonne 
romane:  —  a  noi  quindi  non  resta  da  dire  clie 
il    poco    che    ralletlo    può    intendere. 

Di  tutti  i  sentimenti,  che  lullimo  giorno  del- 
Tanno  risveglia,  il  più  generale,  il  più  forte,  è 
quello  delTetà  nostra  aumentala.  Quel  complean- 
no che,  in  altro  giorno,  sembrò,  tra  i  brindisi 
e  gli  auguri,  sfiorarci  solo  i  capelli,  ci  pesa  oggi 
d'un  tratto  sugli  omeri.  Per  ogni  passo  d'età, 
San  Silvestro  è  il  granello  che  fa  spostar  Te- 
quilibrio.  Non  si  esagererebbe  dicendo  che  tutti 
compiono  i  proprii  anni  il  giorno  ultinu)  del- 
l'anno. 

E   allora   ciascuno  fa   i  conti   suoi   e  di   borsa 
e  di  cuore,  una  specie  di  confessione  a  se  stesso, 
di  provvisorio  testamento.  Or  perchè  se  ne  trova, 
di  solito,   sì  malcontento?   Perchè  si  accorge  di 
aver    troppo    speso    della    prima   e  troppo   poco 
del  secondo,  perchè  si  vede  cresciuta,  colla  ca- 
nizie o  colla  calvizie,  una  noiosa  esperienza,  vera 
madre-d'aceto  che  inagrisce  ogni  vino  più  dolce. 
Un   solo    foglietto    del    vecchio    almanacco   ri- 
mane ancora  a  staccarsi  e  la  lancia  del  pendolo 
sta  per  trafiggere  il  seno  della  mezzanotte.  Tutti 
i   giorni    dell'anno,   che,    un   dopo   l'altro,   scon- 
clusionatamente, indillerentemente,  abbiamo  sfo- 
gliato e  gettati  all'oblio,  ci  risorgono,  uniti  e  com- 
patti, dinanzi.   Sono  trecentosessantasei  figure  di 
dolore   e  rimorso    —   furie    d'Oreste,   streghe   di 
Macbeth  —   che  ci  ricordano,  senza  pietà,  i  la- 
vori,  gli   amici,  i  passi,   i  baci   perduti. 


I  due  anni 


957 


Ma  la  invisibile  linea  che  distingue  il  passato 
daU'avvejiire  e  divide,  tra  loro,  i  versi  dodeca- 
sillabi del  poema  del  tempo,  è  saltata.  Il  lejito 
nn tocco  dell'agonia  si  scioglie  in  uno  scampa- 
nio festoso.  Non  più  minuti,  ma  secoli  sembrano 
già  frapporsi   tra  il   nuovo  e  il  vecchio  anno. 

In  un  raggio  di  sole,  anche  quando  nevica, 
Capo-d'ainio  scende  coi  rosei  svolazzanti  nastri 
della  speranza  e  colle  variopinte  banderuole  dei 
buoni  proponimenti;  scende,  dissipando  fin  l'ul- 
tima uggiosa  traccia  del  brontolone  rammarico- 
so  San  Silvestro.  L'aria  par  rinnovata;  tutto  olez- 
za di  fresco  e  di  novità. 

t:  la  festa  dei  taccuini  e  dei  biglietti  di  visita, 
che  incrociansi  a  candidi  sciami  dai  riflessi  ar- 
gentei. Ciascuno  vuol  ricordarsi  altrui  e  il  nuovo 
anno  si  rammenta  a  tutti  colle  sue  dodici  pa- 
rentele  e  i   suoi  3t)5  nomi. 

Poveri  Vcstauerde  e  Barbanera,  dai  capelloni 
acuti  di  astrologo,  male  impressi  su  carta  su- 
gante e  con  licenza  dei  superiori,  che  vi  ostinate 
a  darci  i  numeri  del  lotto  e  il  giorno  per  la  se- 
minagione dei  fagioli  e  della  insalatina,  come  ap- 
parile cenciosi  presso  i  dorati  e  vernicJati  alma- 
nacchi, da  cui  sorridono  provocanti  donnine  e 
scoccano  motti  pruriginosi  e  spargesi  una  fra- 
granza da  boudoir,  che  fa  sudare  la  calva  zucca, 
fin  del  più  arcigno  impiegato  che  vi  scribacchia 

Dossi.  —  II.  ^^ 
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sotto!  Ma  io  vi  resto  fedele,  io,  e  dedico  a  voi 
anjuialmente  i  miei  IrenlaciiKiiie  soldi  e  mi  par 
di  sentire,  leggendovi,  loiiesta  voce  de'  nonni  miei. 
Cucina  e  chiesa,  due  isliliizioni  che  in  origine 
aveano  un  solo  e  medesimo  aliare,  sono  però 
le  dominanti  due  noie  in  questa  come  in  ogni 
altra  soleiuiilà.  Ma  oh  quanto  diverso  è  il  pranzo 
d'oggi  dalla  cena  della  vigilia  1  Questa,  a  ora  huia, 
a  straora,  quando  i  bambini  son  messi  a  letto, 
tra  scarsa  brigala  raccolta  quasi  a  congiura,  sen- 
z  allegria,  senz  appetito:  il  pranzo  invece  di  Capo- 
d'anno,  apparecchiato  in  pien  gionio,  all'oliato 
di  volti,  rumoroso  di  gioia,  dai  vivi  fiori  dell'u- 
manità   inghirlandalo    —    i  fanciulli. 

Perocché  senza  fanciulli  non  ci  son  feste  pos- 
sibili,  tranne   le   cosidelte   patrioliche,  che   i)€rò 
non  son  feste,  bensì  vere  fatiche  e  noie  gratuite. 
Chi  non  ha  bimbi  e  non  sa  con  quelli  degli  altri 
rifarsi,  cancelli  pure  dal  suo  taccuino  Capo-d'anno 
e  Natale.   Egli  è  da  Natale  a  Befana,  è  appunto 
in  questi  quindici  giorni  che  il   regno   dei   bim- 
bi   si    allarga    dal    cielo    in    terra.    Tutto    allora 
è  per  essi.  I  minuscoli  uomini  sentono  intuitiva- 
mente   ciò    e  si    comportano,    tra    gli    ossequiosi 
parenti,  come  già  fossero  essi  i  signori  del  mon- 
do.  Anche  i  vecchi  re  magi,  i  tre  sovrani  della 
saviezza,   della  virtù,   della   ricchezza,   s'inginoc- 
chiarono  dinanzi  a  mi  neonato.   P.   un'eco  forse 
(ed  anche  l'epoca  ci  corrisponde)  di  que   Satur- 
nali in  cui  i  servi  godeano  la  transitoria  libertà 
di   comandare   ai   padroni;   è  una   anticipazione, 
certo,   sul   presente    a  favore   dell'avvenire. 
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E,  iìx  mezzo  la  tavola,  sovra  una  Irina  di  carta, 
pompeggia  la  torta  "tradizionale,  ricamata  di  zuc- 
chero e  già  leccata  con  gli  occhi  da  lutti  i  pic- 
coli commensali,  animalucci  saturi  di  carezze 
e  balocchi.  Il  nonno  colla  sua  voce  delle  dome- 
niche ha  già  pronunziata  la  sacramentale  spi- 
ritosità: chi  rompe  la  torta?  —  e  il  babbo  più 
vecchio,  brandito  il  lucido  collcllone  come  l'or- 
co nella  storia  eli  Tredicino,  lo  immerge  nella 
pancia  dolce  della  vittima  marzapanina.  Mani 
e  piatii  si  alzano,  si  tendono  da  ogni  parte  verso 
il  sagrificalorc...  (irida,  strilla,  applausi,  tintinno 
di  cristalli  e  posale...  :  rovesciali  bicchieri,  for- 
ma pur  questa  dellallegria.  E  il  più  bambino  dei 
bimbi  —  cui  al  collo  già  spicca  sul  nero  velluto 
dell'abito  il  secentista  merletto  della  carta  di 
torta,  sembra  —  superbo  di  compiacenza  —  lar- 
cavolo  di  se  medesimo. 


SAGRE  E  FESTE  CAMPESTRI. 

Nelle  descrizioni  di  sagre,  di  balli  sull'erba, 
di  vita  campagnola,  i  romanzieri  parlano  come 
in  un  sogno.  Vorrei  che  venissero  un  po'  in 
campagna,  vorrei  che  avessero  a  che  fare  un 
po'  coi  villani!  Altro  che  poesia!  Ebrietà,  sas- 
sate, turpiloquio,  scompisciate....  Ecco  le  sagre, 
i  balli   sull'erba! 
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KOI  I/IA    inmJOGRAT'KA. 

Frammenti,  bozzetti  staccati,  pagine  iimori>ticho  erano  s^à 
apparsi  sui  periodici,  dalla  lontana  Crouaca  urinìa  del  1872 
alla  più  recente  Cronaca  hizauflna  del  1884  ed  in  sn  La  Hi- 
forma  a  tirma  Luig:i  Perolli  e  Carlo  Dossi,  quando  si  raccolsero 
in  questo  Canipionario. 

Di  cui  la  prima  edizione,  come  primo  volume  di  lìitrath 
umani  —  ma  ultimo  uscito  nella  serie  cronologica  e  pur  sti- 
pite in  quella  logica  —  vide  la  luce  con  questo  Irontispizio: 
"Dossi  e  Pehelli,  Ritratti  vmani  (Campionario),  villano,  Fra- 
telli Dumolard,  1885  „,  e  portava  per  epigrafe  da  Marziale  \in 
emistichio  :  P^/r^/na  mea  sàpit  hominem.  Era  un  libriccino  in-K).** 
di  complessive  novantasei  pagine,  di  cui  sette  occupate  dalla 
Prefazione  (jcnerale  ai  Bitratti  umani  e  quattro  dalla  Eti- 
chetta al  Campionario,  la  propria  prefazione  topica  in  cui 
Carlo  Dossi  racconta  la  parte  clie  Luigi  Perelli  el)be  come  col- 
laboratore di  quelli  scritti. 

Campionario  si  vendeva  a  L.  1,60;  tirato  a  mille  esemplari, 
era  stato  acquistato  per  questa  sola  edizione  con  L.  200. 
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Prcpolciiza  d'islinlo  ed  iiTcsislìbile  invilo  di 
rircoslanze  delùrniinaiio  (iuasi  sempre  rirròm- 
l)ere  di  un  nuovo  scrittore  nella  carrieia  della 
caria  sporca  e  la  piega  che,  senza  nessuna  pre- 
niedilazione,  ei  vi  prende,  dome  il  giovane  che, 
per  pura  esul)eranza  di  vita,  si  avventura,  senza 
coniar  quanto  ha  o  che  può,  in  ({ualslasi  impresa 
o  viaggio,  compreso  il  più  rischioso  di  luUi,  il 
malrimoniale,  le  prime  volle  entusiasticamenle 
scriviamo,  non  per  pompa  di  arie,  non  per  mire 
di  gloria,  ma  solo  perchè  non  potremmo  non  scrì- 
vere. La  gola  deirusignuolo  si  è  eni])iula  di  noie 
('  deve  canlare:  Vènere  intellettuale  s'è  creila 
e  vuole  uno  slogo.  È  l'època,  (piesla,  dvì  lavori 
sinceri,  dei  libri  t'usi  e  squillanti  come  campane, 
non  dei  commessi  a  mosàico  e  muli  quali  pareti 
di    carcere. 

Senonchè,  il  momento  della  stancliezza  ci  so- 
praggiunge. È  transitorio  momento  alle  prime, 
ma  il  viaggiatore  sostò  e  colPocchio  misura  la 
strada  percorsa  e  quella  a  percórrere.  Doman- 
diamo allora  a  noi  stessi,  donde  siamo  partili 
e  a  che  tendiamo,  e,  analizzando  il  cerebrale 
strumento  de'  l'alti  lavori,  cerchiamo  a  questi 
una  ragione  ed  un  posto  in  cui  collocarli  nel 
gran  comi)lesso  dell'umano  lavoro;  poi,  se  ninna 
règola  preesistente  si  può  ad  essi  adattare,  ne 
fabbrichiamo  una  apposla  e  ve  li  leghiamo  come 
cane    a    catena. 
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Corrispoiidc  tale  iiidividualo  inoinciito  di  un 
Icllcralo  a  quello  di  un  |)ò[)()I(),  che,  dopo  di 
avere  ineonseiaineiUc  vissulo  e  scniplicenienle 
descrillo  la  prima  i)arle  della  sua  vila,  Tallo 
adulto  ne  indaga  e  trova  le  cause,  e,  cercando 
d'indovinarsi  il  fuluro,  accolla  a  ([uel  coniiucia- 
nienlo  di  storia  una  ra.gion  iilosòl'ica,  che  è 
spesso  la  perdizione  del  liiu'.  Queslo  secondo 
nionienlo  è  rappresentalo,  per  uno  scrii lore,  dalle 
sue  j)i'cfa:ioni,  che  meglio  si  cliiamerèhher  jjo- 
scritti^  profezìe  di  cose  avvenute,  cornici  di  (pui- 
dri,  se  non  finiti,  già  per  due  terzi  dipinti.  A 
que'  letterati  che,  nelle  tarde  loro  dichiarazioni, 
ostentano  piani  prestahiliti,  non  credete.  Sono 
piani  rilevati  da  fondamenta  gittate  già  senza 
l)iano.  Ma,  una  volta  che  la  hugìa  è  detta,  e  che 
un  autore  s'è  compromesso  col  piìbhlico,  i  suoi 
successivi  lavori,  guadagnando  anche  in  arte  o 
in  iscopi,  pèrdono  in  novità  e  freschezza.  Del 
sèrico  l'ilo,  che  —  nuovo  baco  —  ei  produsse,  co- 
mincia a  tèssersi  una  camicia  di  forza,  e,  non 
rado,    un    laccio   slrangolatojo. 

Nennneno  gli  Èrcoli  del  pensiero,  come  Hugo 
e  Rovani,  sfuggirono  alle  ore  ed  ai  giorni  della 
stanchezza,  ossìa  delle  prefazioni:  peìisate  voi  se 
li  potevo  io  evitare,  la  cui  vita  intelleUuale  è  uno 
sforzo,  e  la  materiale  uno  stento!  Siederò  ([uindi 
—  né  è  la  prima  né  la  dècima  volta  —  sul  màr- 
gine di  questo  sentiero  a  zig-zag  che  mi  vo 
aprendo  in  una  selva  di  ogni  generazicjue  di 
piante,  dal  pino  al  palmizio,  e  non  avendo  i)iiì 
fiato  per  ora,  di  sostenere  la  parte  dell'autore, 
sosterrò  epurila  del  crìtico  —  crìtico,  ben  s'inten- 
de,  a   mie   spese. 

Oh,  voi,  libri  miei  e  bozzelli,  che  gel  lai  lungo 
la  via,  come  il  Tredicino  della  fiaba  gitlò  i  chic- 
chi di  grano  per  non  ismarrirsi,  e  di  cui  alcuni 
capitàroh    tra    i  fiori,    allri    Ira    gli    slerpi.    altri 
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ancora,  caduti  in  terra  benigna,  fruttificarono 
lì  cento  per  uno  e  allri  scomparvero  in  precipizi 
senza  fondo;  oh  voi,  èsili  colonnine  di  gazzette 
e  pagelle  slegale,  esposte  come  bimbi  ille^^ìltimi 
senza  nonu^  e  senza  la  minima  probabilità  di 
un  riconoscimento;  voi,  manoscritti  che  mi  ag- 
gravale ancora  le  tasche,  semi)re  incerti  tra  la 
luce  del  sole  e  il  fuoco  del  cannnetlo,  e  sciami 
di  note  e  i)rogelli  r\w  mi  aliale  lenlatori  sul  capo 
e  poi  volale  a  posarvi  sul  fitto  bosco  che  mi  si 
rizza  dinanzi,  (piasi  a  indicarmi  dove  debba  ta- 
gliare qua  tutti!  figliuoli  miei,  venite  a  questi 
cai)elli  già  neri  di  gioventù  e  or  di  ceretta  a 
(luesli  occhi  già  luccicanti  di  vita  e  or  di  vino  e 
insieme  vediamo  qual  parte  spetti  a  ciascuno 
della    sostanza    paterna. 

Non  pìccola  è  la  compagnia.  Sulla  stadera,  a 
nnquanla  centesimi  il  chilogrammo,  mi  darebbe 
assai  più  di  (pianto  fruttommi  la  magnificenza 
editoria.  Ma  non  temete,  òpere  mie.  Io  non  chieg- 
go, senonchè  vi  parliate  in  due  gruppi.  E  ag^^^lò- 
inerisi  l'uno  inlorno  a  quel  làbaro  color  di  ^san- 
gue, scritto  col  nome  di  Storico^  e  póngasi  l'al- 
tro sotto  quello  color  di  cielo  sudicio,  dall'epì- 
grafe     Filosofìa». 

Una  infatti  delle  mie  due  grosse  spirituali 
correnti  (delle  secondarie  non  parlo)  fu  ed  è 
quella  di  narrare  le  cose  e  gli  uòmini  del  tempo 
mio,  non  oso  già  dire  come  davvero  sono,  ma 
(piali  appàjono  a'  miei  occhi,  forse  affetti  da  it- 
terizia morale.  Simili  descrizioni  appartengo- 
no evidentemente  alla  storia  -  storia  mia,  ove 
SI  tratti  di  ((uelle  quasi-autobiografìe  che  sono 
1 .1///7C/-/  e  VMhcrlo  Pisani  e  saranno  i  Giorni 
di  fesla  e  le  Ore  di  malinconìa;  storia  altrùi  ove 
SI  guardi  ai  A^/7/v////  di  famif/lia,  alle  Vìsite  \llii- 
slri,  alla  Ghiaja  di  Roma,  alla  Goriniana  ed  alla 
Rovaniana:  tutti  libri  in  via  di  gestazione,  e   più 
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che  altro,  alle  serie  dei  Ritratti  iinmni.  Di  (ali 
serie,  che,  secondo  il  mio  piano,  dovrebbero  con- 
tenersi e  divìdersi  in  dodici  volinnelli,  oltre  uno 
ag.^iunlino  (Ritratti  qiiasi-innani),  due  sono  già 
pul)licale  e  la  terza  si  |)iibliea  ()i*a.  Qiiest^'dliina, 
che  costituirà  nella  definitiva  raccolta  il  Ionio 
primo,  vorrebbe  èssere,  per  così  dire,  il  viagì^ia- 
lore  di  connnercio  che  reca  in  ijfiro  il  campio- 
nario della  sua  ditta:  sono  le  altre,  La  desinenza 
in  A  (1878-1881)  che  illustra  il  femminismo 
eterno  e  i  Ritratti  dai  cala  ma  jo  di  un  medico 
(1872-1883)  che  riproducono  volli  di  malati  e 
di  mèdici.  Quanto  ai  rimanenti  volumi,  il  ma- 
teriale è  pure  riunito  e  sbozzato  e  loro  non 
manca  che  il  battésimo  deirincliioslro.  Anzi,  han- 
no già  pronto,  come  prìncii)i  nascituri,  il  rispet- 
tivo tìtolo,  (piindi  già  godono  di  una  parvenza 
di  vita,  uè  pili  nò  meno  di  certe  òpere  antiche 
interamente   perdute   salvo   il   nome. 

Il  colore  imperante  in  tutti  questi  ritratti  è.... 
la  privazione  d'ogni  colore,  cioè  il  nero  —  un 
gran  malumore  contro  gli  individui  di  cpiella 
razza  alla  ([uale  pur  io  bo  il  disonore  di  ap- 
l)artenere.  Del  che  mi  si  fa  grave  càrico.  1  si- 
gnori uòmini  e  specialnu'nte  le  signore  donne 
si  sarebbero  oggi,  a  (punito  contano  i  turiferari 
del  loro  amor  proprio,  così  lisciati,  rallinati,  in- 
saponali, da  non  serbare  più  traccia  del  prei- 
stòrico cannibalismo  e  vivrebbero  in  una  idìl- 
lica comunanza  —  pecorelle  di  càndido  zùcchero 
con  roseo  nastro  su  prati  di  felpa  verde.  Sarà 
benìssimo!  noi  contesto;  ma  intanto  la  storia, 
anche  contemi)oranea,  dell'umanità,  è  tutta  un 
cibrèo  di  perfidie  e  delitti  impastato  col  san- 
gue, e  tale  rimane,  bencliè  Tassassinio  vi  sia  cliia- 
niato  eufemicamente  valor  militare,  concpiista  il 
furto,  colix)  di  slato  il  tradimento,  esperienza 
parlamentare  la  trulla  polìtica. 


0  m  >* 
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Senoncbè  (avvertasi  bene)  nelle  serie  di  que- 
sti «Ritratti»  non  entrano  delinquenti.  Al  reato, 
che  non  sa  innalzarsi  a  proporzioni  stòriche' 
provvedono  i  còdici  ed  i  tribunali.  Io  qui  non 
ini  occupo  clic  dei  ditelli  e  de'  vizi  degli  uòmini. 
K  studiandoli  e  descrivendoli  e  pungendoli  per 
farne  uscir  lullo  il  marcio,  lento  lion  solo  di 
curare    iillrùi,    ma    me    slesso. 

Del  riuKinenle,  questa  della  salirà,  che  è  la 
forma  letteraria  della  malvagità,  mi  è  necessaria 
espulsione  per  conservarmi  la  morale  salute. 
Purgato,  (lis()pi)ilato  da  essa,  come  que'  santi 
teologi  che  facèvan  precèdere  alle  lor  sottilis- 
sime meditazioni  molte  oncie  di  olio  di  rìcino, 
ridivento  buono  e  trovo  che  il  miglior  sistema 
filosofico  è  sempre  quello  della  benevolenza  e  mi 
torna  la  fede  nel  miglioramento  senza  limili  della 
umanità  —  di  quella  umanità,  che,  anche  quando 
par  retrocèdere,  va  innanzi.  i)oichè  la  sua  ascesa 
è  fatta  a  si)irale.  Scaricatasi  allora  completa- 
mente la  tempestosa  metèora,  riappare  nel  mio 
rinserenito  orizzonte  l'azzurro  profilo  del  «Rc- 
f/no  de  cieli, >  e  (piello,  adolescentemente  verde, 
della    (((jìlonia  felice)). 

La  Colonia  felice  e  il  Re<]no  de'  cieli  segnano 
dunque  l'altro  indirizzo  deìrànimo  mio,  poiché 
—  libri  di  pasta  tulla  diversa  dei  Ritratti  umani 
—■  descrìvono  il  mondo,  non  come  è,  ma  qual 
si  vorrebbe.  Fin  qui,  non  sono  che  due,  ma  se 
la  follìa  o  la  morte  si  dimenticheranno  ancora 
per  (pialche  tempo  di  me,  un  terzo  (//  libro  delle 
bizzarrìe)  capiterà  a  fare  la  compagnia.  E  la 
bilancia  degli  scritti  miei,  che  oggi  pende  dal 
Iato  dello  scetticismo  e  della  crìtica,  si  sposterà 
allor  verso  (piello  della  fede  e  dell'entusiasmo. 

Mix  e  perchè  —  dovrebbe  qui  taluno  osser- 
varmi —  tu  preferisci  far  muòvere  ad  altalena 
questa   tua   bilancia,   mentre   potresti   più   savia- 
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nicnle  IcutIu  in  bilico,  fondendo  i  due  «èneri  in 
un    nrn,o„,co    l«lio>    Amici    -    ris,,ondo     „ 
.   non    spa.ie„mevi.    Lasciate    un    ,  o'       ceraci^ 

e  s        u'    ,     ..^'.""  ""\"  ''■"'«''"'"  »'^"='  l'i="""-a 

..r  •  M        ;,        •'''"■'*'  '  ^''^^  "  ""'^^•O'  ^i^'^cuna 
«■    <<.uo    |.n,,,„„;    „o,i    lanicranno   a    riavvici- 

"=w.s,  ,.  ,1  u.ouu.nlo  verrà  in  cui  ric.,„.nf  rVn'i 
n;  un  al(n,  spiazzo  c,muu„...  Sarà  (luesi;  i"min 
''"""<•,  '/"l^'livo.    Sporian...    ci.e    n.  i,     . 

l)c'i-  .....    a  novella  del  capolavoro  di  me     .    -sÌ 
•i:if{gio    di    IJalzac.  '        '  ^  "*" 

Speriamo,    dico,    ma,    aliiniè!    la   incora.mi;,„ic 
parola   non   passami  clic  sulle   lal.hra    Pa?  ese- 
gui.'e  sn,o  alla  fine  il  mio  lel.eiario  disegno    ci 
vorrel,l,e,  oltre  l'inesain-il.il  cervello  di    m   Voi 
ta.re  e  di  nn  Rid.ter  e  la  còmoda  borsa        I  w  U 
.lì.nclnon,,   la  proI,al,ililà   ,li   vedere  «     anni 
Ma  usalenm,e.    Di   tutlociò   io   nulla   ,ro.sse%" 
"HO  edihc.o  d.  pensieri  e  parole  resterà  "mind 

SZ^o^c'^"""  "  •"'='^"'  *"  Asar-IIàdr.  "a 
i^  ',^      ""'•  '•'■'■  ^'^l"H»enni  con  più  modc- 

s la.  .juelle  mseKu,.  bollc«aje  che.  conduciate  coi, 
spavalde  maiùscole  alte  un  braccio,  fiuisc.  o  e  • 
la    ..nprevulenza    .lellimbianchino   e    la    se  r     ^ 


5<>'  \ 
•    1    • 
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KTICIlKTrA   AL    "CAMPIOSAKIO,.. 

Fate  conto,  amici,  che  la  Prefazione  che  •<  „„o 
sia  antecede  (se  l'avete  saltata,  poco  in  ori.'  vi 

annameia  di  p,u  letterari  appartamenti  T^ile 
a.,  .cantera,  oltre  la  porla  di  strada  per  lacu'  e 
enirannno  a  braccetto  e  vorrei  fos.sc  mdla  Ìl 
I.b.;a,|o,  ne  ha  una  a  settentrione  che  apre  sulla 
Sallena  <le'  liilratli  umani  e  una  a  levante  e  e 
...unelte  nel  poliorama  delle  m.e  fanlasìi  fU^ 
sofiche  l.nlrambi  gli  appartamenti  va  mio  ,  érò 
a  concludere  in  im  salone  ùnico,  pel  n  omén  o 

COI    pud,    ,„    ferra    e   gli   occhi    al    cielo   che    è 
Iniivila.'"     '  "^''^  '""  ""'"■^'°'»  ^  forse  delia 
Ma   i)assiamo,    i)er  ora,    nella   gallerìa   <le'  IH 

ran  ,„nam  dove  tutte  si  accumulano  [é  n,^^  deV 
cielo  mio,  dove  i  colori  bui  e  l'aggrondaln,"    n'e 
dominano,  a  somiglianza  di  quelle\-alig        e  i    l 
'!ano  bi"'V -"f  ^■"'^  "•-'  1'^'''^^'  Palri'^i  òccl  èg- 

nd  «Silo'   r,  ''*'?''"'•''"'  «"ceessori,  e  sostianfo 

HI  gabinetto  d  introduzione  che  reca  i  nomi  dei 

due^ljittori  colleghi,  cioè  il  mio  e  quello  d^Tulgl 

soia  classe  di  gente,  ma  sono  apjìese,  a  mo'  di 
campioni,  figure  tolte  qua  e  là.'  Quai'ido  infatti 
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le  segnavamo,  l'idèa  di  farne  una  melòdica  col- 
lezione non  ci  aveva  ancor  visitati. 

Di  chi  sia  questo,  di  clii  quel  bozzetto,  non 
vi  saprei  o<5«»i  dir  con  certezza.  Non  mai  colla- 
borazione letteraria  fu  più  ìntima,  più  appassio- 
nata di  quella  tra  Perelli  e  me.  lù'avamo  allora 
(e  diciaseltanni  son  scorsi)  aire([unlore  Mella  no- 
stra amicizia.  Possedèa  (ii.i>i  lui  lo  ciò  di  cui  io 
mancavo;  bello  aspetto,  buon  senso,  i)r()nta  e 
smagliante  parola,  una  audacia  che,  senza  mai 
confóndersi  colla  sfacciatàggine,  rovesciava  d'as- 
salto qualsiasi  diffidenza,  un'onestà,  sovratutlo. 
abbigliata  di  allegrìa,  che,  quanti  cuori  toccava, 
avvinceva.  In  me,  invece,  il  pensiero,  benché 
pigro  e  lambiccato,  profondo,  una  dottrina  fatta 
di  pazienza  e  fatica,  una  ostinazione  che  mi 
rendeva  capace,  non  solo  di  ideare  un  lavoro,  ma 
di  cominciarlo,  e,  quel  ch'è  più,  di  finirlo:  oltrac- 
ciò, molta  malinconìa,  e,  in  ùtili  dosi,  cattiveria 
e  mattìa.  Per  servirmi  di  una  metàfora,  che,  a 
volta  sua,  può  veranuMite  dirsi  di  zecca,  Perelli 
era,  in  quel  temi)o,  la  ìi'<ia  del  mio  fino.  Io  confe- 
rivo l'intrìnseco  Valore  alla  moneta  della  nostra 
alleanza,  esso  gliel  manteiu^va,  rendeiulo  ])iù  du- 
ratura rimi)ronta  e  i)iù  resistente,  nei  giri  del 
couìuiercio,  il  tondino.  Oggi,  ahimè!  a  contatto 
di  pèrfidi  reagenti,  i  due  metalli  slegàronsi;  il 
mio  va  consumandosi  rapidamente,  il  suo  non 
ha   cpiasi   più    prezzo. 

Oh,  com'io  le  ricordo  quelle  sere  «lei  lunghi 
inverni  di  Lombardia  sì  favorévoli  all'amicizia, 
quando,  nella  mia  camerelta,  accanto  al  camino, 
con  una  graziosa  canina  in  grembo,  la  Tea,  aspet- 
tavo Gigi,  cercando  intanto  su  le  rocciose  nu)n- 
tagne  del  mio  pensiero  i  fiori  più  riU'i  per  olfrìr- 
gliene  un  mazzolino!  Ma  (iigi  lardava  troppo,  e 
sotto  il  sollioiu'  della  mia  fanlasìa,  il  mazzetto  si 
distillava  e  mutava  in  uiui  fiala  di  essenze  acu- 


V    ■  » 


u\ 


tamente  insopportàbili.  Finalmente   il  ^,m  f.o 

accoLdipvr)     ri;    cai.i  qucua    Desluioia,    lo 

«tll.i   sua   Iil)er(;..    Ma   il   ralibullo  era   li   f/.l-  h 

<lorn,.va.    Scoppiettava    il    fuoco    mi    ca.  unello" 

uife    laigiizia.  Gì»,  era,  a  queirèpoca    forse  noi 
J  olHl.ano  ,-o„lallo  con  Giuseppe  Ro'^ni^i  ,m' 
tale   sovraecci(a.io,K.   inlellelluale,  ci  ^    a  tra  (e 
ners.  seco  niezz'ora,  s'i„,„,asazzi„ava  i,  ge«.  o  ne; 
una   sednnana.    Epigrannnàiid   lampi    fras^  de 

TiZl  ";:!"'"",  '  '^•""^''"'■''•'  «-di  m^rmol: 

fi  n   mnn  "  ,"'"'""  ''  ""''Sini  e   tulle   nuove 

lianiinanl  .  coniiclic  antìtesi  e  osserva/ioni  savi<;    " 

a  !£HF ---  -'== 

Se  e    i  •■';""'■'   '""'■''""'    allernàvansi   di 

paiole  e    II  scritto,  come  udienze  curiali    né  s 

Hipeto;    non    sarebbe    possìbile    om[    a\    dire 
tiove,  nei  quattórdici  schizzi  che  cosmuìsco.ó  n 
presente  volume,  finisca  la  frase  o  i    còSln  d 
t'if,'.    Perelh    e    pri,ici,,in„    i  miei     Questo       h. 
no.i  può  quindi  scénder  nel  l.ùbblico^d:e^c;n;'e  Jn 


12 


RITRATTI    UMANI 


lui  scese,  nel  1866,  il  nostro  primissimo  saaaìo 
Cloe  COI  due  nomi  minili,  j  Possa  tale  riallac- 
ciamenlo  di  nomi  preannunziar  quello  —  e  vi- 
cino —  degli  ànimi  nostri!  ecco  il  voto  che  ùnico 
fa,  ecco  il  premio  che  solo  desidera 


'^  ■•» 


Cai:  LO  Dossi. 


Koma,  24  giugno  1884. 


I. 


'    lettori, 


-"ico"'"   h.  'nl/'^'edi-.Vr:;!.'-'''''"'?,  ""  '-----ssimo 
"'è.  l'arli        .  OH.ÌV  s     •■';  '"■'"'^'■^''  1'^'-  ^«venire 

i»  un  evo  lollùriroM-   i       I V  '""    "    8'"'''=' 

glio    non.nu.no     e   (..,;       n..      '"'"'''""''  "'*"  ^■"- 

"«"   averla' olu:,';:,a;"""    ""'    '"    certezza    di 

vian.o.  y\u!'"i,,w' ,:;''•':''   •^'^"»'"-""  Pnese  vi- 

vereco.Kli   l.ad  "  '    , ,,     '  ^■''''''[m/ne,  i,i  in- 

avere o  per  .lono  oì  a'  p  "",;'"  4""-''.  ^'''«»"«  ^« 
P'x-la    al    lealroy  P'^'^l"-  6^on  e  scroccar  la 

Tutlavìa,  cioniàiiione 
A   chi? 

t'Ii  analfaheli  so»  molti  -  molli  rome  In  c^ 
U'^moHi'''!"''-^   '^   '^   sòli(e"t.,n:i'ci  rj 
capìsc.>  :  •  mlT  AnHT.oi"'"  '  '?r""''  ^'^  -" 
già   belli   e   lem.        ^  ""  ^■'^'«■'■<'>  'l»esli,  dei  libri 

I>iin(|ne.  i  lellori,  méssoci  'iiichn  ,.r,:  r- 
t-apisce,   sono  rari   e   .m"w  ..'     i  '  ••^''^^'*'"*'"'^ 
'l'"<^  «alassi  -  n.is!i  e  p'iw      '   ^  '"  ''  "'^'''^«  '" 
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Misti   dico,    in   generale,    coloro   che   fanno   il 
semnTo       '"'•"''  '^  f'"-^""">="i<a,  che  insegnano 

m      ."'      .     "  '"V'r"""  '"'"■;  «"  scrillori  "abor- 
!«U  in  1  rolesson  d,  belle  lèllere,  gli  spukiacòdici 
punsi.    gU   elin.ologisli   ed   allra   roba   in   ci^i, 
"nule  lulla  come  la  coronala  hnmìlilas  dei  Borro- 

Aon  ^ edono  il  buono  die  in  compagnia  del 
Tn*!  n,''  ^V"^.''.Pi',"^=>'-^  che  il  vecchio  n^n  toglie 
<•  melile  lor.g.nale  peccalo  d'essere  sialo  nuovo 
'■  senza  pensare  clic  i  nasciluri  saranno,  per 
J'spenenza.  mollo  pin  «lovixiosi  delle  mirìadi  dei 
l;>''.  anienal,  I  qnali  lei  lori  si  danno  loslo  a 
guardare  se  il  nuovo  serillore  è  laglialo  sul  lale 

o    slud.o    de   classici    -    de'  pochi    sonimi     in- 
en.han.oci  -  e  necessario  a  chi  vuol  riuscii'c:  il 
bc  lo  arlislico  dogni   «lualunque  dà.   al   pari   ìM 
"Plurale,   racchiude  germi,   inlinili   e  ,,erenni    Vi 
"ov.ssmi,    bori.    .Ma    allro-è   slu.lio,   allro   è   imi- 
bizioiie.    I.nnilazione    riiràe    la    linea    eslerna    e 
•'   "  l<;  1"  slndio  là  scoprire  la   inlerna,  che.  in 
"Ile   le   opere  eccelse,   per  ,,uanlo   Ira   loro   lon- 
lane  e  di  si)ede  e  di  lingua  e  di  època,  è  eler- 
iianienlc  cpiella.  ^Vnòi  che  il  Ino  lih.-o  pòssa  vìn- 
cere il   icmpo?  Sia  in  islile   ino,   in  parole  del- 
loggi,  ,n  Idee  dellindomani,  in  arie  del  sempre 
1  ornando   a   noi,    la   siidddla   genia   le.r<»e   con' 
uno  .slecco;  i  pensieri   non  cura  "ma  le  iku-oIc 
(.beli,    neandie:    allro    no,,    .sco.-gc    airinluori    d'i 
comb.naz.on.     di    lèllere.     I-      |,."h.     spera     un 
l)er   una.  ' 

(luài  alle  non  gabellale  loseane!  perocché  ess'i 
contoiKle  linusilato  coll'impossibile  e  rifilila  'i 
pensieri  in  omaggio  alla  lingua  ed  ha  cuor'  di 
slamparc: 

....   quando  si   sono  ricordali   nd   sècolo  XVIH 
Anionio   1-raiieesco    lìerlini,    Hinaldo   Jiracd    il 


(Campionario 


»*i> 


I 
I 
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«canonico   Tocd,   gli    Zanolli    e,l   ;i    r       ■ 
più   ci   rimane  da   f .ri  s      T  "''   1'°^° 

secolo  presenle   no.   17  assegnamenlo.    Nel 

'""<»"•  -.•i'ior\r ,  o::;i^!;;y-^^  '-'•'•.'->»"  <« 

"scird  gran  fallo  .1  cseni|.io  e   non 

Sul  che  ci   vo,        .     '''"''="■•'•  ^  <lal  (uusli. .  1) 

Icllerar      nn    no  •  so.!' .""'  ^'^''^'  '"'l'^'»™  ^''o 
•'avc.:e  luS  ;rarnsli£  ^-'^rnUà'""-'--  '^'"- 

l'oi,  niello  Ira  /  „,/.,/,-  j  lelioW  scrivo,,..- 
«••ossa    e    pes.-a    mimila.    C    lcr/i    d  ' '.? •^''''"''^ 
inaiig  a    che    i,,vl,i;..  ■•  '"    ^""    "«n 

cssa.^.or,,''s.i,-|i   ',,""■"''''    ''    '"''"""■'""    "« 

•'"c    lagrimelle    .sovr^     i,"      '   !""""f'=i»"  con 
""x'cr.m    lelleraa  ••      s  II  ''""    "=""    ^^^'''^ 

I""ili   <!.'      il,';      li.V    "'™"; i'i''    <lis|»r,H| 

Passiamo  ora  a«Ii  aliri    .,;  i..ji     • 
Bu.'M-.hM,,,  |„.i,i,a  ,,  ,.|,i  ,!;,,°„    S",'*"  """"^ 

"•"*  »  »»'*^Kn;.tSn';;'c,,;' 

^\^^^^\\L'rnìtà  della  linqua   anno  r   n '^  w    r- 
tembre  1869   iidl'artìcolo  inff.inr    /l        «'Firenze,  15  stt- 
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,  ■""^"-  '">  <^/'""/»  111  l)or.r|icsc-  essi  In  i,,,-; 

«Il    uovi,    uilatli,    nelle    bollij<lie.  '"' 

Quelli  salali,  invece,  capisc.n..  spesso   ni-,  cvi> 
oiis.  sc.„,,,.o  al  disopra  del  lil,,-,,      ."^  '^^ 

miiì;  '"  y,"'  ^"'"l"''  '"i"  caro,  che  io  ci  ri- 
cToIl  llz  '  ir  "."^'"''J"  ^''  ''••^'  *="^  -'l'-a  la  noja 
o  111.  lenuo  all'a.Tcs(a.-si  del  ,„i„  divert  lenlo' 
Io  non  a.„o  che  me.  Amar  redaiiie  k  su  s  .si? 
e  amare  he.ic  anche  gli  allri    _""""   ^^  ^''^^'''"' 

I-  ;n;el  che  ri«,.a..da  f'iX. -•  .^ht^p!  ,3 
'')»   lui   (.lo.i  gi.ardàlemi   hieco    ce   in.    ,, J/    ., 
amn.eUo  delle  eccezioni,-  /;.«.,/  "^  ,,       .^l  !; .^^ 
e   d.   esse,   per   (p.a.ilo   sie.i   poche    ciascuno      i 

i'ioii.e,  repuul'iKi.::!  ni,  i';.';;;:!  ^:  :/.-';;- 

rir'Z*  s'"'^'»"''  ".'ì'-'  ^«"«^•«•— .  aliano  «      .t 

loja"        "ir  a^'nof ?./■";■•■  «"^'="''   ''"""- 
^11-         ^'^f'^'-^^    ^    noi    1  nostri    i)c'ns  eri     nni    i; 

iosst  basir"""  '"'""  """^'  «"  •'""•''  "-  P"r 

ce/:  Srtró  t..';.:  r\  '""^•='  ''"""  '"- 

1  auro  .,K..o  che  po.-«e  al  pòve.-,.  spiS:;.!'.;;: 


Campionario 


IL 
I    dilettanti. 

Sio'^'n''?-^'*"'    ^'''''^    Sempronio 
«^■ajo,   ne   suoi   .nomenli   .l'nym 

venliquallr'orc  -  scrivi    r  -  ~  '"«'"enti  di 

Ogni  alK,  ,H^,  sé  fuòrjll"  ''"'.'  """^  ^  "^i»"^- 
ressi  al(rùi,',Kni  ò'nè  m,  £1"°"'""°  '''^«''  •»'«- 
("ii-lue   ne   -.hl  n    Io    V  *"  "'^  ""  "ale,  quan- 

-'  '  uo,;:  É"Ì';ì  °I;P-  viHuaiilà..  é  s'uono 
cimo.    .Ma    il    nnl.'  r.J„-     •  P^"^  a  qual- 

giudizio.  Fos  e  i  sul  ìZ  '™'  ^«"c^'ando  un 
irei  ben  la.sc  are  •  r.ve  n.'."  "'"'"''"''  '''  '"  P°- 
bene  .lo.i  lèg«e.- ò  •  così  I  J  V  *"  T'l"'''"°'  P°"-ci 
doveri,  ciuer  d4.inoSi  serbitS"  '"^  ""-' 
scenza  e  quel  di  dire  ,,  L  avv  "?  eh'  ';"'"°- 
piacere    mi    chiede     <-.w    1         aw.so,  eh  egli  per 

•seme    il    di,-it  o    Ed  ?o        ""I'    1'"''^    '''    ^"i    »e 
lezza    memo  °'    "''"'*^    ^"«'    Per   gemi- 

ci! ^/chnilill!;;^,;!  ^--^opo  ""  '^^^ 
ella  m'invila  ad  un  le  ri  i- ,  ^"''''•'  ^  P'«"«' 
'^la   il    Ihè  è   cL2n    %  ^'^."^"'«"/enle   accetlo. 

•">"  sfigurare,  da  u?o,v^di  ;.'"'•  ''"'«'•"''«'a,  per 
•are  sl.-ida  snve,,    .i?  '''""'  coniincia  a  git- 

"•ololeicchec  ;  ,,:'"''•';'''•■'"'  "'  "'è"ere  in 
voce  ,li  un  corvo  bS'  '"".'•  ^.  ""  "■'"'•'"•*»«  ^«l'a 
vàlvola  di  .mlfisd,  '  v  .'  7^^'''  "^  ^'^  ^^ 
a...  applàusi:  ;oSial  'i' uùfs Sh'^;'""^'"^ 
ndc^^s-mchina,  e,   quale  seg^ó  ^'^^^^10^;^ 
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nicc   Ad,i,o  siì.Taiizi-,  La  sdja  „„„  ^j,  s,,  ".'°' 

1    ;    ■"•"    '•"'"»   «"«   »> c-.ac  «IlOM  „    °'t 

quella   (Iciu   mezzo-virir,    nuv/rj  vi/io    .i  •  • 

salala    liiiudle  parac-ainin,,.  il   pacsa-r.-k.  cIr-  ni 

I,  v.V  '-'.'« /'itat.sl,,  a.oriio,  (ld,|,„  anello  su- 

uc  lan,u«  in,l,.anchino  che  assi,luan,en(c  vio,?e 
a  ine  per  ammirare  lui  sles.so.   Xo„   ,„ "so     ,  , 

pmorf 'p;:^;;Lr"--''^'■-"i ''<•- «.i.arn'^  ^ 
nui.pueeasZ.,e:tvn:;i:^;'';;.';::,;;t;^ 

e  nos";  '  "l"^'"';-'"-'/""'"  '"l'accia  màzzera  e  cal- 
inosa,  ne  ni,  lasca  f.o,lere  della  mia  uva  frese, 
per  conservarmela   mulla. 

C'è  il  dile((anle-w,/fH//o/y.-  die  dà  li  voli.   ..i 
mio  vino   e  il  .lilellan(e-/,«./„V„//„,,  ,,  '^  ,    ";  ,;^' 

stecchi  con  r    '  '"   »'',■•■    '^"'^•««'="-'»i    certi    suoi 
stecchi  contro  natura,  battezzali  col  nome  di  hi 
a  desinenza  latina.  '"' 

temi'fn"-    '"'^"""■c-""'/7/«    che,    dopo    di    avermi 
tenuto    in    sussulto    per    tutta    una    scarrozzai"; 


Campionario  .g 

sciànd^nt  [; r'SsJ  l-^nSS.  '"^  ^*^  '"  '"'""'  '^ 

Ce  il  dilettante-//'OH;/>f>//n  di,,  ai.i.i- 
amico,    di    far.rli    t':Z  obbliga  me  suo 

l'i-èiulrci   .        "      '  acconipagnanieiito   o   che    ol- 

•   1  in    2.?'   i'""   """'"'"l"-   i.npresado;  òc- 
Home,   po^   n      .'  ;    '  ""  "V  '^"^"•'"^'^  «  sedute 

''i- se/ pro;:w.rn;''i:.i^ 

pirotecnico  clie,  arrivatomi  in  vili,  il  In  ?i?,Yi.  r  ' 
g  ando"^,S  'e"V'^  ";'?  P^'-'"  «^  -cSa  '^1^: 

•in  tèndono  r^uo^r:;;^i',„ti^^::„,-^^^ 

a    un    fienile.  ^^'^'^^  ^^^  <^<^iho  lo  appicca 

<^^'è  il  tiiIellanle-r//??/;?aA//o  clip  n  ir,;   o 
spavenla,  e  il  dilettante-    li  che  s    S','  r 
'ar  ingozzare  alla  famiglia,  affli  ^nue     ni'  '!' 
|HM;gan(i    d-ogni    colore  "e    sn]fòre  '  "'  ''"'' 

la  casa    ^'"^■"-"---/"•''•//"  che  mi  strapiomba 

C'è  il   (lileltante-.<//o/7,a/M/«   che   tedia  i  lettori 
^  fa  fuggir  gh  abbonali;  e  poi  ci  sono  i  dileltaiti- 
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•orno  a<l  ...i  tàvolo  vÌrrl(^  1     "'    '"'''■     """'    '»- 

si.eculaiulo  alle-.He       '  '"'""'   '"'■"'•^'cchio 

I-ùro„vi    anche   i  <lilcltanli-.,„,V. 

'"f'^si  i  generali  o  „  :,  li  ''";''';=">''"  l'"r 
•l'Ii'llanli  a  stipendio  e  érn  .„,'"'"■ '='"«"^' 
l'Ilo   Slato    ni',   ir.  7n,i      ''\""-"'^''"^'  PiTÌcolo  ad 

già dilettanti  (,H'VK.f;:';- ';,•'■'"'■" '''''"^^ 

niente   pagato   di    u        -n,  ,Wo  "jr''';- '''' • ''"''"^- 

a  negligenza  tengono  1.7,  go',).-cz;  ,"''';'■''""   ' 

lagnarsi    di    chi  lavori    ^°  „ ''  '"'^^^"-  t^^r  fome 

lrtl«  Alla  ile',,     e    i"m   ■';  i'I'l"-'""'  "=■-■>•"- 


HI. 

Ricetta  per  farsi  illustre. 

.    O   studioso  che   iwll'i    ii...    i-     i 
•nòmorc  della  g  ove  ,■,:',''[■' ''   ''"T''''   ''"- 

^    elei    carnevale    bacc  n    '  e  e    llan..  "^  ,";"^r" 
eliiama,   stai    col  rinn   .....  .        *    strada    la 

cùpidi   occhi   su'  11,1  '  li,;i'"S      f'-  "''""'^'  ' 

gli  artìstici  veri  ons.      i       m^      entusiasmi   per 

\eii  passaiid(j  allo  sconforto  di  non 
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saperli    suscitare    in    olirMj        T        ', 

l'ingegno  è  già  pressò'.'"    "'  .^"^^'anii:     .,ut,o 

pianta  d\^Iloro,,'ùccomr.'']  "'■''•''  '""S"-'»  «""a 
illustre.  '  '"'  *'  '^-  ^l'>''  se  vuoi  essere 

•^la.  aiiziliitlo,  inlendi'niK.,.;    t 
'"    '"-ann    sudare      é     d  """  "'"^"  ''^"' 

■       slerità,    per   m  eli.     .  '    '""'"■''    '''^"a    po- 

lu.an.niissi.;!,7n!r.£r^:.''f'SÌ- ""'""'"' 
e  ininierilèvoli   eredi     Lm  .  ■        ^  "   '''  "«n  nati 

•     premio  di  cui   n  n     ;  ■  '^'h  ""l  ^°^'-  ^^^-e,   il 

<lel  vincilore:  l.ensi  ,h  ,  V  n  *ì/'"''°  ''''  '"O'-te 
va  della  ripu  ,",•„,"  ,;'r'"''''"-^''  ^'>e  meglio 
<"a  vila.  no,  s<h  '„i„f  :'""'"•'"  S"'"  '" 
l'"-'''-  'amo  dà  noi  '.^  '"''''■'■'^''  ""'  il  ea- 
■M'ìcTiolo.  l'n  nonZ,.;  :'"?'■""  '"'"  "•"''  "no 
màssime  in  un  !"  ,"  "  '^"l,  '"■'"'    '"  ammetto, 

'""  '•!...  gi<,  ;  Shtl  ;  '""  '"'.'  ^"^'"'"  g'-an<ruo- 
i>er    laWo^iu^  so  .il' '"  %Pn  ^  »"    «"colo 

vanles    atl,4  ersàn  n      . ','    ^ '"'""'    ^^"^'^''    f:er- 

cipi  Che  Viaggiar  i/^^.re'chrSo'^"^'  '"•'"- 
che  (piando  già  sono  In?.  ,,  :  n  ^"°  "''n  si  sa 
ospe.lale,   ecco   il    I    -,        '.        ^'ersecuzione,  fame, 

'•ia-  Coli;,  riputa  i.  e  nteT  ;.""'''  ""-='  ^"'- 
«•app.'llale.  la  lua  »,1,  ,,,:,,;  • '"'  ?»"''  •'iv'-à 
càl.-lre.    Sii    ,,cco^    s^i  '  ', „"    '"«    -^ere 

c..eTàug;^'^,;L/'Sj'''''^''^';'-''^l>osi.ione 

sica  sta,7.a  .ti  sh  d  o'   >  "^  "'r''''"'!^'  ""'  ^'''^- 
tluca    a   veni,-e   .1-.    lA  '^  n|.utaz,one  s'in- 

ricèvere  co  iie  si  ckv- 1  '«;'■'■-    '^'   '"    '''   l^'«^a 

=^e  più  <lemoci?ii^he  e  m.ùi"?'  "  '*''"°'  "'^  "•^««- 
cavalciala  alle  ,.„',,'  /,  ""'  P":""}''  cederla  ac- 

i"  ""  solloscala  ir,  1,  ,  "'/"■''  "  ""'■'"^"'*^ 
«■''"«•ala  viri,-,      .;.;'';    !'""='.^'"ne  è  l,-opp„  ben 

«'io  lo  a,,,,,,ol  ilVier' ,  di  f  ".rr'-^'":''-  «"«•'^">  «lu- 
di  volu„,l.  non  i,  ,;  ,  '  ''"':"'  °  '"  'appozzerai 
e  vecchi  e  g,-  ss    é     .  f,     "ah    pm-chè  sien  lauti 

n'anlenerli,meSLfh  esl^^^  "-■^■""^  ^"''^  «li 

'         '^'-  '«^  l'nestre  ermeticamente  chiù- 
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se  V  il  taharco,  in  un  anìhiriite  di  veneràbile 
aKulTahira.  Né  mi  scordare  un  ealaniajo  da  un 
litro,  colle  brave  sue  [XMine,  preferibihnenle 
d'oca,  ne  (lualche  riirallo  di  celebrila,  vere  an- 
clie,  ma  a  paltò  che  sìeno  antiche,  o  se  contem- 
poranee, a  patto  che  sìeno  false.  Un  busto,  un 
medaglione,  ad  esempio,  di  un  Canta  o  di  un 
Bonghi  farebbe  egregianu'nte  al  tuo  caso.  Non 
temere    la    spesa.    Basta    il    flesso. 

Ma.  una  volta  che  lo  studio  c'è,  c'è  la  scien- 
za. Bada.  La  riputazione,  come  la  gloria,  vuol 
èssere  presa  (Fassedio  più  che  (rassallo.  (iiova 
l'ardire,  ^iova  ancor  più  la  i)azienza.  Là,  nello 
studio,  disegnerai  il  tuo  piano.  Nessuno  chiede 
che  ti  dicervelli  in  cerca  di  cose  nuove,  in  òpere, 
come  le  battezza  T orgoglio,  di  creazione.  L  però 
lascia  tali  òpere  a  que'  bambinoni  che  strùggonsi 
per  farsi  crédere,  quando  saranno  morti,  im- 
mortali. Piuttosto  che  sciupare  il  tempo  sovr'esse, 
li  esorto  a  non  far  nulla  del  tutto,  il  che,  del 
resto,  tra  i  modi  per  giùngere  svelti  alla  fama, 
è    forse    ancora   il    migliore. 

Tuttavìa,  se  sei  proprio  inteslato  d'insudiciare 
la  tua  risma  di  carta,  io  ti  consiglio  a  dar  fuori 
programmi  di  òpere  colossali  che  li  guarderai 
l)ene,  s'intende,  dall'eseguire.  Bisogna  sempre  che 
il  pùblico  aspetti  molto  da  noi  e  non  s'avvegga 
che  gli  abbiaiuo  dato  pochissimo,  (iravi  cpiestio- 
ni  da  sciògliersi  tra  uno  sbadiglio  e  l'altro  non 
mancano,  (iiacchè,  per  fortuna,  sai  nulla,  po- 
tresti scrìver  di  tutto.  Prometti  dunque  imper- 
tèrrito un  nuovissimo  taglio  nella  ràncida  torta 
della  filosofìa  o  nel  fresco  pasticcio  della  eco- 
noiuìa  polìtica,  prometti  scoperte  di  qualche  fì- 
sica legge,  di  (pialche  pianeta,  di  ([ualche  pidoc- 
chio; pronu'lti.  -  so  io!  —  dizionari  di  una 
tonnellata  di  peso,  enciclo|)edìe  di  tutto  lo  scì- 
bile, storie  almeno  universali. 


( 


L  intanto,  non  i)èrder  di  vista  gli  odori  della 
cucina  e  abbi  l'occhio  alla  banderuola  della  for- 
tuna. Non  far  comi)linu'nli  colle  altrùi  belle  tro- 
vate, perchè  è  vecchio  destino  che  esse  rièscan 
di  danno  ad  una  sola  persona  —  il  lor  scopritore. 
Altri  faccia  il  (lolombo;  felicitati  di  far  l'Amerigo. 
Se  qualche  sconclusionata  i)olèmica,  qualche  iste- 
risnu)  di  letteratura  balocca  l'ozio  del  publico, 
come  avvenne  jer  l'altro,  quando  in  lingua  ita- 
liana si  disi)utava  se  Italia  possedesse  una  lin- 
gua, o  conu'  avviene  oggi  tra  ({uesti  gatti  idealisti 
miagolanti  dai  tetti  ad  una  luna  dipinta  e  bòtoli 
realisti  che  fiutano  estasiati,  ([uali  rose,  lo  ster- 
co, -  e  tu  compila  il  tuo  opùscolo,  toscasineggia, 
caccia  fuori  il  tuo  «grido»:  dieci  cattivi  sonetti 
ti  daranno  buon  nome.  Se  (pialche  pettegolezzo 
polìtico,  (pialche  celebre  scàndalo,  ([ualche  fu- 
nebre regio,  mede  in  nu)lo  gli  zùfoli  e  i  pìil'eri 
di  tutto  il  b("l  regno,  e  tu  coprine  il  suono  col 
rullo  del  tuo  tamburone,  scrivi  «il  18  marzo»,  <  la 
luenle  del  Padre  (jliegia>,  «Hi  fu....»,  eccètera, 
eccètera.  Se  infine,  rarissimo  caso,  un'opera  ec- 
celsa esce  insienu'  alla  luce  e  alla  gloria,  ànimo! 
fòrbici  e  colla,  illustrala,  commentala,  cucìscivi 
la  tua  critichetta,  la  tua  appendicetta;  attaccati 
insomiua,  come  un  monello,  dietro  il  cocchio  del 
genio,  che  arriverai  seco  alla  meta. 

Né  con  (piesto  diméntica  la  più  i)ìccola  an- 
cora, (piolidiana  reclame  di  té  stesso,  facendo  sì 
che  il  tuo  nome  appaja  sulle  gazzette  a  ogni  i)a- 
sto,  in  artìcoli  che  tu  nu'désimo  detterai  in  tua 
lode,  in  lèttere  che  indirizzerai  ai  comi)ilalori 
del  loglio  o  i)er  corrèggere  ernjri  non  commessi 
da  alcuno  o  per  falli  personali  in  cui  non  entri 
neppur  *di  riflesso.  E,  in  consìmili  lèttere,  gio- 
jellate  di  (pielle  pietre  preziose  del  «per  avvcn- 
liira^  le  mie  deboli  forze,  chiedo  vènia,  giù  di 
/z  »  e  altrettali,  cita  sempre  lo  avviso  di  ciualche 
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illustre  o  tuo  amico  o  avversario  o  contraditlore 
affinchè  morda  all'amo  e  risponda.  E  allora  fa 
stampar  la  risposta  col  relativo  cappuccio  «com- 
mettiamo una  imliscrezione  . . . . .  oppure  «non 
ostante  ta  nota  modestia  di  quel  valentuomo  che 
e  il  nostro....:^  e  così  via.  Alimenta  insieme  un 
turibolesco  carteggio  cogli  altri  chiari  stranieri 
della   tua  specie  e  segnatamente  con  (pielli  che 

miràntur  nìhil  nisi  pùlices,  pedkulos  et  se  ìpsos, 

spampanando  che  stai  per  tradurre  i  loro  dotti 
lavori  (perchè  ritraducano  i  tuoi),  e  non  mancar 
di  rispóndere  a  chiunque  ti  scriva,  giulehbàn- 
dolo,  se  appena  puoi,  di  laudativo  sciroppo,  che 
egli,  nell'afYrettarsi  a  pubblicar  la  tua  lèttera 
rigiulebberà  tè.  ' 

Ed  ecco,  giovane  mio,  i  primi  essenziali  in- 
gredienti per  fabbricare  un  illustre.  Due  altre 
parole    e    ho   finito. 

Vorrei  dire  del  tuo  sistema  di  vita.  Sii  put- 
taniere, spilorcio,  legalmente  birbo  in  tua  casa 
—  padrone!  —  inviolàbile  è  il  domicilio;  basta 
che  la  facciata  stia  in  règola  colla  commissione 
d'ornato.  Ti  consiglio  pertanto  di  pèndere  più 
dalle  vecchie  che  dalle  nuove  idèe.  Hai  sempre 
tempo  di  métterti  a  paro  di  (lueste,  quando  di- 
ventino vecchie,  e  tutto  diventa  oggi  vecchio  pre- 
stissimo. Alla  peggio,  hai  poi  una  scusa.  Ogni 
grand  uomo  partecipa  a  qualche  errore  dell'e- 
poca sua.  Bacone  ebbe  fede  nella  morale  in- 
fluenza degli  astri,   Manzoni  in  Dio 

6 Sarai  già  dottore,  professore,  m'imàgino?  No? 
Non  im])orta.  Una  barba  non  pettinata,  degli  oc- 
chialacci,  vesti  e  unghie  nere,  sostituiscono  a 
sulhcienza  un  diploma.  Bada  di  camminare  con 
gravità,  un  fascio  di  carte  sotto  le  ascelle;  in- 
tervieni ai  sotterramenti  degli  altri  chiarissimi, 
màssime  se  ti  furono  avversi,  màssime  se  desti 
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loro  in  capo  la  zappa,  nel  qual  caso  ti  attacche- 
rai  ad   un   fiocco  della  lor  bara  e   ne   dirai  la- 
grimando   l'elogio:   consola   talvolta   (non   troppo 
spesso,  però,  che  praesentia  mìnuit  fama)  i  cit- 
tadini passeggi,   promemoria  a  tè  stesso,  ed  an- 
che qualche  caffè,  sedendo  a  una  tranquilla  aqua 
di  pomi.  E  là  spargi  sibillini  responsi.  Difficoltà 
e    sfacciatàggine    dissimulano    l'ignoranza.    Cita 
date  e  fatti,  senza  paura;  nessuno  va  a  riscon- 
trarli;   e,    ove    il    tuo    scarso    italiano    s'intoppi, 
i  avanti   con   una   frase    latina   delle    tue   dódici  ? 
Ma,  se  t'accorgi  d'uno  sguardo  maligno  o  di  un 
sorriso  di  soja  -  sùbito  zitto  -  dà  un'occhiata 
ali  orinolo  e  ti   alza,  dicendo  che  il   tuo  ben  co- 
nosciuto   lavoro    (quel    tal    lavoro   di    lunga   lena 
che  hai  per  scopo  non  fare)  ti  esige.  Vuoi  o  non 
vuol,   qualch'ora   bisogna   bene   jìassarla  in  istu- 
dio.   Non  dico  per  meditarvi.   Preparati  un  pol- 
tronone  e  dormici  in  Aristotile.   E,  se  qualcuno 
ti  verrà  a  disturl)are,  meglio.  Fallo  attèndere  un 
poco,  non  troppo,  il  tempo  cioè  necessario  per- 
ch'egli  possa,  dando  una  giratina  nella  sala  d'a- 
spetto, ammirare  i  ritratti  e  i  volumi,  dimenticati 
sul   tàvolo,  colla  dèdica  a  tè,  o  le  lèttere  aperte 
contenenti  il  tuo  elogio;  poi,  quando  entra,   pre- 
sentagli  mille  scuse:    «quel   tuo  immenso   lavoro 
(il    sòlito)    ti    assorbe    dalla   mattina   alla   sera   e 
ti    toglie    agli    amici».    Sii    compitissimo.    Adula 
lui  e  tutti.  L'adulazione  o  presto  o  tardi  arriva 
alle  orecchie  dell'adulato.  Se  è  gióvane,  digli  che 
la    nazione    ha    bisogno    di    gióvani,    ha    bisogno 
di  lui:  se  è  vecchio,  che  andò  perduta  pur  trop- 
po la  vigorosa   fibra  di   un   tempo   —  la  sua.   E 
l)àrlagli  de'  tuoi  òttimi  amici  —  slavi  sempre  o 
tedeschi   -  Bock,  Crack,  Puif,  Gniff  (cpialunque 
nome  insomma  di  cane  che  ti  sovvenga)  e  accom- 
pagna  il    tuo    visitatore    alla    ])orta    imbrodolan- 
dolo   di    complimenti    e    stringendogli    replicata- 
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iiitMik',  ruriosuiiKMiU',  la  niaiio,  liiich\\i»ii,  per  li- 
berarsi (la  (aula  espansione,  sia  cosi  rei  lo  a  i^uaire 
v;([uanlo    sono    ii;enlili    i  ^rand'uomini  ! 

dosi  facendo,  «piòvane  mio,  li  troverai,  (pian- 
do meno  li  pensi,  nella  calda  slalhiccia  della 
celebrità.  Riputazione,  una  volla  otleniila,  ac- 
cresce per  ^li  spropositi  stessi.  Diventerai  co- 
modamente grigio  e  le  canizie  e  la  pancia  faran 
veneranda  la  nullàggine  tua.  Ti  si  supplicherà 
d'insegnare  (pianto  non  sai  da  càlledre  universi- 
tarie, ti  si  nominerà  nu'mbro  di  tulle  le  acca- 
demie del  globo,  li  si  creerà  ulììciide,  commenda- 
tore, conte,  senatore,  consigliere  di  sialo  a  tua 
posla  —  nu'ntre  il  genio  non  cesserà  di  condire 
d'impalpàbile  gloria  il  solitario  suo  pane;  sco- 
])rirài  anche,  chissà!  nelT  esplorare  gli  astri, 
una  vedovella  col  gobbo  od  una  vèrgine  prei- 
stòrica —  sùdice  sacche  di  lucidissimi  scudi 
e,  se  pur  non  avrai,  tra  i  ladri  della  nomèa,  il 
tuo   monumentino. 

Ma    che    dico!    Tavrài.    Il    marmo    costa    [)oco 
in    Italia. 


IV. 


1    seccatori 


Ho  trentanni,  ho  trentamila  lire  di  rèddito, 
la  mia  nuMUoria  non  mi  rimpnn'era  nulla  e 
neanche  la  schiena,  eppure,  signori  miei,  non 
sono  felice.  In  luogo  di  acciacchi,  di  rimorsi,  di 
débili,  mi   assediano  i  seccatori. 

Né  già  clTio  mi  rè[)uli  il  solo  c()sì  favorito 
dalla  disgrazia,  il  solo  che  paghi  ingratìssimo 
dazio.   Tulli   fummo   creali    i)er   scocciarci    a   vi- 
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cenda.  Quel  fanciullo,  che  se  ne  sta  in  un  canto 
ind)roncialo,  vi  dirà,  tra  i  singhiozzi,  di  avere  un 
tormento  di  i)a(lre  che  non  gli  lascia  un  mo- 
mento di  pace  e  lo  ammonisce  e  garrisce  dal 
mattino  alla  sera.  Interrogate  (pici  l)al)bo  dalla 
tórbida  cera,  a(pia!  senlirele  che  intemerala  con- 
tro i  bambini  insistenti  e  curiosi.  Se  in  una  casa, 
poi,  troverete  una  pòvera  nKjgIie,  di  cui,  nella 
faccia  patita  e  nel  luiso  straordinariamente  aguz- 
zo sta  scritto  di  uno  sposino,  che,  per  non  po- 
tere far  altro,  annoja,  vedrete  in  un'altra  un 
marito,  impiegalo  a  1200,  che  invano  cerca  sot- 
trarsi alle  miiuicciose  preghiere  di  una  moglie, 
giovine  e  fresca  e  bramosa  di  àbili  nuovi.  E  in- 
tanto che  Tizio  non  \n\h  svilupiiarsi  da  tale  che 
vuol  sapere  a  ogni  costo  i  suoi  interessi,  Sempro- 
nio dee  subire  tal  altro  ostinato  a  confidargli  i 
l)ropri.  Insonmia,  come  rond)ra  a  ciascuno,  cosi 
il  seccatore;  ombra  però  che  ci  segue  anche  a 
sole    calalo. 

Oh  avventuralo  colui  che  ne  tiene  una  sola! 
Sventuratìssinu)  io! 

Perocché  io  mi  posso  dire  l'ulliciale  di  slato 
civile  di  tulli  i  miei  conoscenti,  per  cpianto  poco 
amici.  Sembra  che  un  matrimonio  non  abbia  a 
sortire  fortuna  ov'io  non  c'entri  coll'annesso  re- 
galo, sembra  che  un  morto  non  sia  ben  sepolto 
(sembra,  dico,  agli  eredi)  se  non  mi  scòrgono 
ai  fiocchi.  \i  sono  il  i)rimo  acchiappalo  nelle 
S'^^ttoscrizioni  e  nelle  raccomandazioni,  il  i)rinìo 
in  tutte  le  conmiissioni,  in  cui,  oltre  rammalli- 
menlo.  ci  sia  da  guadagnare  odio  nu)lt()  e  denaro 
nessuno.  Né  vi  ha  sbarbalello  che  non  mi  venga 
a  vagire  i  suoi  guagnolìi  l'imali,  né  si  ai)picca 
una  lite  senza  che  mi  ci  tirino  in  mezzo  o  come 
l)aciere  o  come  secondo.  Me  hanno  fatto  asses- 
sore, nu''  fanno  giurato,  me  vogliono  far  dei)utato. 
Scrocconi,    ricevimenti    ufUciali,    pranzi    di    gala, 
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concerti  cosacchi,  contèndono  il  mio  pòvero  io. 
Né  l'io  se  ne  lamentercl)})e,  se  ^li  lasciassero  al- 
meno il  tempo  di  rifiatare,  l  criteri  si  formano 
dai  paragoni;  (fiiindi,  a  .gustare  il  dolcissimo  ozio 
elle  dovrel)I)'èssere  la  nota  dominante  della  mia 
vita,  è  necessario  di  quando  in  quando  un  attivo 
riposo.  Ma,  dal  riposo  attivo  al  perpetuo  lavoro 
passa  un  bel  tratto.  «Oh,  non  ha  niente  da  fare!» 
si  dice,  e  con  questa  inescusàhile  scusa  mi  dan 
da  sgobbare  da  un  capo  all'altro  dell'anno.  «Oh 
è  ricco  lui!»  e  con  tale  i)relesto  nrimpoveriscono 
allegramente. 

Ed  ecco  il  signor  Marinelli,  sparulello  di  uno, 
tormentalore  delle  parole,  che  alla  genie  i)riva 
di  spirilo  i)ar  ne  possegga,  e  che,  per  somma 
disdetta  di  chi  ha  sulle  braccia  lavori,  non 
ne  ha. 

Difalti,  ovunque  mi  trovi,  i)er  (pianto  lo  schivi, 
mi  giunge  sempre  ai  bottoni.  K  allora,  con  quel- 
l'eterno suo  tono  di  voce  che  par  che  legga  il 
breviario,  m'infligge  delle  chiacchierale  cTi  se 
le  parole  avessero  a  muòver  processo,  il  meno  a 
toccargli,  sarebbe,  beati  noi!  la  galera.  Marinelli 
passa  per  bello  spirilo.  Ma  non  vi  aspettate  da 
lui  ne  il  lampeggiante  ei)igramma  che  fa  sapo- 
riti i  sorrisi  e  neppure  ([ualcuno  di  (|uelli  unti 
motteggi  da  fin  di  tàvola  dei  grossi  babbi  ehe 
allargano  i  precordi  per  la  lor  stessa  scempiàg- 
gine. Lo  spìrito  di  Marinelli  sta  sempre  nella 
parola,  mai  nel  pensiero.  Il  suo  riso  è  a  fiore  di 
labbro:  è  un'allegrìa  alfannosa,  stretta  di  spalle, 
che  ti  dà  il  malumore.  Condurre  in  jìorlo  un 
discorso  con  lui  su  un  lògico  filo,  è  impossìbile. 
Egli  braccheggia  a  zig-zag  fiulando  solo  bisticci. 
Ciarla  di  lutto,  d'arte,  di  scienze,  (Tatfari,  ma 
solo  in  quanto  ci  sia  da  méttere  fuori  la  sua 
minùscola  abilità.  E,  come  ai  ladroncelli  di  bor- 
sa, ben  venga  un  i)atrio  disastro!  purché  si  fac- 
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eia  buon  gioco.  Viva  pure  il  colera,  se  gli  per- 
mette di  dire,  accennando  al  prosciutto  affettato: 
Non  lo  toccate.  È  una  vivanda  infetta.» 
Ne  gioverebbe,  i)er  azzittire  costui,  se  non 
di  ribàttergli,  una  per  una,  tulle  le  sue  insui- 
siiggini  —  cura,  direi,  omioi)àlica.  Ma,  ahimè! 
non  è  facile  impresa.  Si  dovrebbe  anzitutto  equi- 
valerlo in  cervello,  Dio  ce  ne  lìberi!  quindi  è 
assai  meglio  incaricarne  qualclvallro.  Di  stolti, 
non  fu  mai  carestìa....  E,  i)urtr()i)po,  non  c'è, 
che,  giratolo  api)ena  ad  un  càndido  amico,  fatti 
appena  tré  passi,  m'accorgo  di  avere  mutato  un 
seccatore  stanco  con  uno  fresco  —  il  professore 
Chiarissimi. 

^Come  —  esclamate  voi  —  quel  sapientone, 
quel  luminare  che  ha  tanto  studiato  in  Germa- 
nia? Che  vi  abbia  studiato,  non  dico  di  no;  ma 
altro  è  studiare,  altro  imparare.  Son  due,  si- 
gnori miei,  le  ignoranze;  una,  ben  innocente,  è 
quella  che  —  a  tutti  comune  nel  nàscere  —  al- 
cuni nuinlèngono  intatta,  e  questa  fa  ridere:  Tal- 
Ira,  la  quale  si  acquista  soltanto  a  forza  di  sgob- 
bo, è  l'erudita  insipienza,  e  questa  fa  piangere. 
E,  in  verità,  ^,che  è  mai  riuscito  a  sapere,  dopo 
tanta  fatica,  il  professore  Chiarissimi?  Tutto  ciò, 
che,  se  sgraziatamente  si  conoscesse  nel  venire 
al  mondo,  sarebbe  nostro  primissimo  studio  di- 
simi)arare.  (Chiarissimi  è  un  commentario  per- 
petuo, una  bottega  da  cenciajolo  librario,  un 
magazzino  di  volumi  incompleti.  Tutta  la  scien- 
za di  lui  sente  il  ràncido,  il  chiuso;  è  rosicchiala 
dai  topi,  bucherellala  dai  tarli.  (Che,  s'ei  vi  parla 
d'Omero,  è  solo  per  misurarlo,  come  un  sarto, 
nei  versi,  è  per  notarne  l'ortografìa,  è  per  par- 
larvi della  frequenza  dell'/a/o  e  della  sinèresi  e 
della  rarità  della  crasi;  se  di  Dante  eccovi  l'e- 
terno Vettro,  il  cinquanta  e  cinque  e  dieci  ed 
ogni  simile  nojn.   O   sobria  conversazione  di  voi 
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uòmini  griindi,  iiioiio  parole  che  idèe!  o  Pita- 
gora, eccelso  perchè  insegnavi  a  lacere!  o  ca- 
lifì'o  Omar,  inceiidialoi-e  di  hihiioleclie,  umano 
l)eiier.ill(ìre! 


V. 


La  gente  che  tiene  da  conto. 


Il  risparmio  è  il  padre  dei  cai)ilali.  i  cai)i(ali 
hanno  per  l'i^Iic  le  industrie,  le  industrie  sono 
le  madri  di  non  so  che  altro  (H  vanlagLìioso,  e 
così,  di  padri  in  ri,i»li  e  nipoli.  si  arriva  alla  pro- 
sperità del  paese.  Questo  mi  hanno  insegnato,  io 
l'ho  ai)preso  a  memoria  e  mavrchhe  Jors'anche 
giovato,  se,  per  disdetta  mia,  i  viventi  esempi 
di  parsimonia  in  cui  m'inconlrài  nella  vita  — 
esempi  che  si  troveramio  certo  a  (piesl'ora  in 
(lualche  testo  di  scuola  —  non  mi  avessero  man- 
tenuto con  (iU("Ila  proficua  virlù  in  rapporti  as- 
sai    liepuli. 

|1:1  sì  che  i  i)i'imìssimi  esempi  io  li  ricevetti 
in  famiglia!  cioè  da  uno  zio.  lù'a,  mio  zio,  mè- 
dico condotto  in  una  hoi-gata,  la  horgala  era  gros- 
sa, era  grassa,  e  la  riconoscenza  dei  horghigiani 
guariti  e  le  paure  dei  horghigiani  malati  preiulè- 
vano,  spesso,  verso  lui  una  comnu'stìhile  forma. 
Il  disjìensino  di  zio  era  ([uindi  conlinuamente 
atfoUalo  di  roha  ghiotta  ed  esalava  gli  odori  i)iù 
appelitosi.  Ma  non  crediate  che  alcuno,  com- 
preso zio,  ne  api)r()fittasse.  Oihò.  «È  sempre 
buono»  egli  dicèa  <(raver  in  casa  un  i)o'  di 
scorta»  e  così  non  si  persuadeva  a  cavare  dal 
credenzino  che  (punito  stava  sul  punto  di  scai)- 
parne  da  sé.  La  grazia  di  Dio  non  va  gettata 
dalla    finestra       aggiungeva,    e    però    la    gettava, 
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via  rcctU,  nella  latrina.  Faceva,  pur  tuttavìa,  una 
eccezione,  l^ra  ([uesta  per  le  mela  e  le  pera, 
di  cui,  mentre  il  riso  cuoceva,  recàvasi  a  visitare 
le  corbe  piene.  Ma,  palpa  e  tasta,  deponi  cpicsta, 
ridiponi  (piest'altra,  una  perchè  troppo  fresca, 
l'altra  perchè  non  abbastanza  matura,  egli  fi- 
niva ad  elèggere  la  più  moscia  o  mullìta.  Insom- 
ma, con  tulio  il  suo  dis[)ensino,  zio  si  alzava 
(piolidianamenle  da  tàvola  sbadigliando  di  fame. 
K  (piando  io  alla  Irallorìa  divoravo  per  (piatirò, 
mentre  avrei  dovuto  rosicchiare  per  un(3,  <àmita 
tuo  zio»  mi  suggeriva  la  gente  morigerata,  gente 
che   dà   sempre   consigli,   ma   denari   mai. 

Un  altro  preclaro  esenii)io  di  economìa  ebbi 
poi  la  disgrazia  di  rinvenirlo  in  un  arcimilio- 
iiario,  il  (piale,  a  me  —  che,  venuto  agli  sludi 
nella  città  dovagli  abitava,  èragli  stato  raccoman- 
datìssimo  —  dàvasi  con  tutta  premura  a  nomi- 
narmi le  béttole  dove  pranzàvasi  a  migliori  patti. 

Questo  signore,  dicevano,  possedeva  stupendi 
(piadri  d'autore:  nessuno  però  li  aveva  mai  visti 
e  anciregli  non  li  conosceva  se  non  di  sfuggita, 
che  li  teneva  gelosamente  al  bujo,  temendo  che 
la  pólvere  e  il  sole  non  ne  alteràsser  le  tinte. 
Aveva  inoltre  un  celebre  cuoco  e  lo  pagava  per 
boria  collo  stipendio  di  un  colonnello,  ma  il  cuoco 
gli  (lo\èa  lessare  soltanto  ingenue  fette  di  manzo 
ed    allrittellar    uova. 

Nelle  tré  o  (lualtro  slanzucce  ch'egli  occupava 
degli  ammezzali  del  vasto  inalili  tato  palazzo,  si 
logoravano  intanto  sotto  il  rozzo  bigello  gli  in- 
visìbili damaschi  delle  sue  sedie  e  un  pianoforte 
d'Krard  scordàvasi   silenziosamente   sotto  chiave. 

Citato  a  nome  come  il  felice  proprietario  di 
(piatirò  superbi  cavalli  e  di  comodissimi  coc- 
chi, fa  che  piovesse!  tu  lo  vedevi,  a  i)iedi,  mal 
riparalo  da  un  vecchio  bucherellato  para(pia  (che 
il  nuovo  lo  risparmiava  per  il  bel  tempo)  inzac- 
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cherarsi  per  la  città.  «Ve'  come  si  fan  le  sostan- 
ze!» —  esclamavano  i  babbi  prudenti,  additan- 
dolo ai   bimbi. 

Ed  altri  ed  altri  conobbi  di  questi  buoni  mas- 
sài (degli  avari  non  parlo)  uno  di  cui,  assiduo 
compratore  di  libri,  cbe  egli  inalzava  senza  par- 
zialità all'onore  del  maroccbino  e  collocava  in 
una  sua  biblioteca  inaccessibile,  guardàvasi  scru- 
polosamente dal  lèggerne,  i)er  non  guastare  ad 
essi  la  legatura,  a  sé  la  vista;  ed  un  secondo, 
cbe  si  tratteneva  in  dosso  ed  a  letto  la  biancberìa 
fincbè  non  pigliasse  un  bel  colore  Isabella,  poi- 
cliè  —  dicèa  egli  —  il  bucato,  a  lungo  andare 
buca  —  e  per  un  consìmil  motivo,  ossìa  per  non 
sciuparsi  la  pelle,  aveva  in  orrore  il  sapone:  l'i- 
nalmente,  un  terzo  (a  dir  di  tulli  ci  vorrebbe  un 
volume)  cbe,  padre  a  due  fanciulle  sui  (piindici, 
bellocce  e  frescocce,  le  ricusava  ad  ogni  aspi- 
rante, allegando  clic  le  ragazze  non  dèbbonsi 
buttare  via  e  cbe  a  crear  buone  ossa  bisogna  pri- 
ma aver  compiuto  le  proprie.  Le  tenne  infatti 
da  conto  sì  bene,  quelle  ragazze,  clic,  trentacin- 
quenni,  gli  stanno  in  casa  tuttora:  hanno  esse 
completato  con  tanta  perfezione  il  loro  sistema 
osseo,   cbe   non  son   più  se   non   ossa. 

Ma  tra  tutta  la  gente  die  fa  dei  risparmi,  cbi 
ne  fa  dell'ingegno  dà  da  riflèttere  sovra  ogni  al- 
tra. Cbi  lo  direbbe?  Nelle  istituzioni  di  Estètica 
—  scienza  solitamente  insegnala  da  (pianti  non 
la  potrebbero  ai)prèndere  —  si  sono  perfino 
ficcati  precetti  come  i  seguenti  no  quid  nìmia, 
«abbiale  il  nuovo  in  sospetto,  guardatevi  dalla 
«ricerca,  aurea  mediòcritas,  distribuite  con  i)arsi- 
«monia  i  vostri  punti  di  luce,  ecc.  v  E  il  peggio 
è  cbe  la  più  parte  degli  scrittori,  lasciandosi 
facilmente  persuadere  da  tali  còmode  règole,  si 
accontentano  dei  primi  pensieri  venuti  nò  li  ri- 
fiutano   cbe    quando    non    sembrano    loro    abba- 
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stanza  comuni.  Scopo  degli  autori  del  giorno  clic 
amano  siìaccio  imnuMliato,  par  (luello  di  nascón- 
dere con  ogni  cura  il  proprio  talento  (Dio  li 
j)reservi  dal  genio!)  e  ci  riescono  sifaltamente 
cbe  le  òpere  loro  si  direbbero  scrille  da  illet- 
terati. 

Del  pùblico  non  parliamo:  esso  è  abituato 
in  llalia  a  ringhiollire  ciò  clie  ba  appena  eva- 
cualo    -   con   gran   risparmio   dei   denti. 

/.  I^]  clic  dir  i)()i  di  coloro,  che,  ai)èrlisi  il  cam- 
mino al  potere  anticipando  grandi  parole  di  pa- 
Iriotismo,  onestà,  dignità,  ima  volla  che  Thanno 
raggiunlo.  tengono  in  serbo  con  lauta  cura  le  tré 
virtù  che  nominavano  sì  sovente  da  far  sospet- 
tare che  non  ne  possiedono  uno  spìcciolo?  Quan- 
d'essi cercavano  di  passar  oltre,  era  su  manifesto 
da  Carnevalone,  era  [)er  tromba  di  pùblica  asla 
che  ci  i)r()nu'llèvan  riforme;  oggi,  che  si  sono 
adagiali  nellambila  pollrona,  il  manileslo  e  la 
tromba,  forse  per  la  disianza,  sembrai!  ridolli 
alle  i)roi)orzioni  di  un  listino  di  borsa  e  di  uno 
zufoletto  da  fiera.  Quelle  spam[)aiiale  riforme  che 
essi  volèvan  largirci  a  manìpoli,  ce  le  contèndono 
ora  fuscello  a  fuscello,  ce  le  protraggono  in 
modo  che,  quando  taluna  a  forza  di  strappi  è 
ottenuta,  il  paese  che,  i)ur  attendendola,  non 
ct*ssò  mai  dal  procèdere,  sente  già  Timperioso 
bisogno  di  chièderne,  ha  già  il  sacrosanto  diritto 
di    esìgerne    d'assai    maggiori. 

Uscii  col  bel  tempo;  vedo  che  il  cielo  mi 
si  mette  a  tempesta.   Meglio  è  rincasare. 

Eimiliàmoci  (lun({Me  al  solo  ris])armio  che  ci 
è   per  ora   possìbile,   (piello   del    l'ialo. 


PossJT.  —  TU. 
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VI. 


La  gente  che  mangia    quando   vuole 
e  la  gente  che  mangia  quando  può. 

Stltnr  est  f/uum  dirit  Horntius:  ieuhoe! 

Jl  VENA  MS. 

Ecco  la  gran  dislinzione  di  tulli  i  sècoli  e 
di  tulio  le  società,  ecco  il  nellìssinio  Inolio  che, 
facendo  del  l'orniicajo  uiuauo  due  parli,  nioslra 
chiarissiinamenle  i)erchè  mai  una  la  pensi  sem- 
pre ad  un  modo  e  Fallra  all'alio  allOpposlo.  \\ 
(piesla  una  dislinzione,  come  Bajardo,  suna  re- 
proche  et  sans  j)ciir  m  di  così  semplice  veste  non 
usa  che  la  Verità.  Se  lanli  tìsici  occhiuli,  filòsofi 
meditabondi,  fantasiosi  teòlogi,  non  riiamio.  i)ri- 
ma  di  me,  sverginata,  vuol  dire  che,  ciechi  per 
elezione,  la  oltrepassarono  apposta,  come  fàcile 
troppo  e  quindi  indegna  di  essi,  continuando 
perciò  a  traccheggiare  sulTusta  di  certi  loro  si- 
stemi che  sentono  Ioni  a  ho  un  miglio  la  molta 
smoccolatura  e  il  frequente  tabacco.  Vero  è  bene, 
la  dislinzione  tra  oppressori  ed  oppressi  ]) re- 
senta, essa  pure,  il  suo  lato  esatto,  ma  peonie 
non  dirla  retalivìssima  (piando  non  trovasi  uomo 
in  cui  non  s'intreccino  ([ueste  due  ([ualilà?  /, uo- 
mo, che  per  ((uanlo  stia  al  fondo  della  lunghis- 
sima scala  delle  opjjressioni,  non  tenga  ali  ri 
da  opprimere,  fosse  sua  moglie,  fosse  il  suo  gat- 
to, fosse  lui  stesso?  Il  che,  parola  a  parola,  può 
dirsi  di  tutte  le  anàloghe,  come  di  ([uella  tra  cre- 
ditori e  debitori  che  l'ingegno  del  Lami)  pose  in 
fama,  e  di  ((uella  Ira  servi  e  juidroni  che  la  poca 
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gramàlica  e  la  lògica  nulla  di  un  odierno  Mes- 
sìa ha  screditalo  del  lutto,  non  che  di  altre  tantis- 
sime. Ma  completa,  ma  assoluta  è  la  nostra.  In 
essa  non  c'è  da  tenere  un  i)iede  di  (pia  e  uno  di 
là  del  contine.  Stomaco  vuolo  è  vuoto  e  per  s(ì  e 
l)er  lulli.  \\  ciò  valga,  mutàtìs  mntùndis,  del 
pieno. 

Poi,  queslo  elèggere  il  cibo  a  divisore  comune 
è  già  caparra  della  bonlà  della  strada.  Diceva 
Menenio  Agrippa,  in  ([uella  sua  nota  storiella, 
la  ({uale,  con  il  rinforzo  della  corba  del  pane  e 
la  minaccia  della  punta  delle  aste,  bastò  a  in- 
golfare la  plebe  latrante,  diceva  che  il  ventre  è 
il  fondamento  della  repùblica:  io  aaaiunao  che 
il  ventre  è  pur  quello  della  màssima  parte  dei 
senlimenli  e  però  delle  idèe.  (Ihè  se  la  càusa 
di  qualcuna  di  (pieste  dura  nascosta  ad  ogni 
acutezza  d'indàgine,  sta  refrattaria  ad  ogni  tor- 
menlo  di  prova,  ecco,  che,  ragguagliatala  al  ven- 
tre, sj)onlanea  ci  si  dichiara.  K  infatti,  se,  ana- 
lizzando le  poètiche  melancolìe  di  (pielle  fanciulle 
pellùcide  che  vìvono  in  un  continuo  amoroso  sba- 
diglio, noi  troveremo  ventose  verdure  e  vile  aqua, 
nello  scomporre  il  coraggio  di  quel  soldato  che 
entusiasta  si  scaglia  fra  le  bajonette  nemiche, 
caveremo  due  libbre  di  sòlida  carne  inailìale  di 
grappa.  (Ihe  più?  In  noi  bind)i.  non  meditanti 
ancora  il  pensiero,  il  i)rimìssimo  senso  —  primo 
])er  ragione  di  lemi)o  e  di  forza  —  è  la  fame, 
(piaiulo,  vagendo,  invochiamo  la  mannna,  che 
allora  significa  solo  mammella  e  invochiamo  il 
pai)pà  perchè  c'imbocca  la  papi)a:  ed  è  la  fame, 
che  in  noi,  falli  uòmini,  acuisce  lingegno,  guida 
alle  arti,  urge  il  progresso.  Sparta  sagacemente 
se  l'alleava  ad  educarsi  cittadini  forti  e  scaltrìs- 
simi.  Dinanzi  a  lei  tutto  cede,  perfino  l'auKjre. 

S(HUì(liamo  ora  nei  prali  dalle  grasse  pasture, 
nelle   i)roprielà   di   (piella  classe  che   fu  chiamata 
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la  (lirii^cnU',  ma  che  mci^lio  dirrhhcsi  la  (li|i;r- 
reiilo.  (losloro,  iicirnmio  che  corro,  non  sono 
peranco  l'iiiscili  a  capire  come  ci  siano  uòmini 
lanlo  vi«4liacchi  da  chiederti  un'elemosina,  essi 
che  possono  darne,  e  se  lai  uno  vien  loro  con- 
iando della  mano  scarna  che  tolse  ciò  che  le  si 
aveva  ne«^alo,  un  pane,  occhièLj«^nano  scandolez- 
zali,  essi  che  lo  hnnno  j^ià  in  pancia,  (losloro 
ti  parlano  senii)re  con  cera  nuisula  del  sudiciu- 
me, deirij^noranza  e  della  immoralilà  (k\i»li  ùì- 
timi  sfritti,  ne  si  rischiarano  di  filantròpica  i^ioja 
che  ([uando  possono  dire  ah,  linalmenle!  Tau- 
torità  ci  provvede:  o.i^^i  s'è  latta  una  buona 
razzia».  Superbi  del  loro  ozio  in  velluto,  ,^ri- 
dan  la  croce  all'ozio  in  trusla.ij;no;  su[)erl)i  delle 
loro  costose  ubbriacature,  svàrii  alla  noja  e  ri- 
chiami a  sorrisi  benèvoli  o  a  lusinf^hieri  rimprò- 
veri, predicano  con  apostòlico  zelo  contro  colili 
che  neirìnfimo  Bacco  tenta  di  addormentare  la 
orrenda  miseria,  risvei^liàiìdosi  invece  in  un  ])m 
stretto  abbraccio  con  essa.  Quando  i)oi,  alTondali 
nei  lor  poltrononi  e  lU'lle  loro  venli'aje  sapò- 
rano  il  dopopranzo  in  una  bealilùdine  duca,  fo- 
riera di  gotta  {\iì  fJit7onzMy^r)  9-a  '  ).  e  il  lor  gior- 
nalone,  narrando  le  feste  delle  Maestà,  delle 
Altezze  e  delle  Kccellenze  che  sono  pei  pove- 
retti una  vera  benedizione  li  ha  assicurati  che 
lutto  cammina,  secondo  il  sòlito,  bene,  dimàn- 
dansi  con  sorpresa:  /.come  mai  in  uno  Stato  si 
pingue,  con  un  (ioverno  si  saggio,  Iròvansi  an- 
cora de'  malcontenti?  gente  esclamano  essi  con 
sdegno  che  non  ha  nulla  da  i)èr(lere  >  aggiun- 
gendo con  un  fare  di  vittima:  —  e  sì  che  chi 
paga  le  tasse  slam  noi!  —  1  (piali  noi,  sono, 
naturalmente,   gli   onesti. 

^)  utaonrcS-^cr,  Oioc,  la  dea  che  odia  i  mendicanfi,  cioè  Viddia 
che  sta  contro  In.  [ìovcrfn,  in  f/ottn,  infino,  che  e  la  ninlaftin 
dei  ricrh't.  G.  }».  L^ 
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Ma,  a  fronte  dei  numerati  felici,  sta  il  cam- 
po innumerevole  degli  infelici,  sfondo  bujo  ed 
eterno,  donde  a  tutto  rilievo  balzano  gli  avveni- 
menti, senza  mai  apparire  ch'ei  ne  sia  il  crogiuo- 
lo. Variamenle  detti,  jìroìcluri.  zdvornK  discreduti^ 
sinc  nòininc  j)l('l)s,  chair  à  canon,  cana(/Iin,  e 
oggidì  (giorni  di  lojolesca  i)ietà)  popotino^  i  molli 
furono  sempre  gli  slessi,  sempre  ridìcoli  e  brutti, 
semi)re  sprezzati  e  temìbili.  Innanzi  a  loro,  ma- 
gri ed  esangui,  passano  le  ben  pasciute  e  lucenti 
pariglie  traendo,  adagiate  sulle  elàstiche  cigne, 
altre  bestie,  signori  dalle  cere  facchino,  Dei  che 
|)isciano  e  cacano,  cui  essi,  dimenticando  la  fàcil 
vendetta  della  negata  annnirazione,  seguendoli  in- 
vece con  uno  sguardo  lungo,  invidiante,  comple- 
tano il  trionfo.  Ma,  o  trionfanli.  badalo!  Si  ac- 
cumulano gli  odii.  \\  i  cuori  degli  spregiati  sus- 
siillauo  e  sj)èran()  in  certi  nomi  malfidi  di  ri- 
forme sociali,  gràvidi  di  nebulose  promesse,  e 
alfrèltan  coi  voli  il  tenii)o.  fosso  un  dì  solo, 
un'ora,  un  minuto,  in  cui  i)otranno  chiamare,  lo 
sfogo  della  lor  rabbia,  diritto.  Xè  allora,  o  sazii, 
invocale  la  patria.  Poi  mìseri  non  ve  ne  ha.  Che 
non  è  patria  un  paese,  a  chi  non  ne  gode  che  il 
cielo,  con  un  (ioverno  dal  quale  fu  escluso  e  leggi 
inimicho  e  inaccessìbile  arte.  ^H  che  fa  a  lui 
delle  armi  straniero,  rumoreggianti  ai  confini  di 
torre  non  sue?  /. ([ual  luiovo  danno  può  egli  aspet- 
tarsi, egli  che  no  ha  esaurita  la  somma?  K  i)orò, 
sposso,  rompo  la  legge,  ch'ei  non  ha  fatta.  E  la 
leggo,  por  lutli  i  miseràbili  eguale,  lo  trac  al 
cospetto  di  una  magna  assemblèa  di  toghe,  dove 
rolo(iuonza  del  degno  raj)prosonlanto  della  ven- 
detta pùbiica  il  i[)orvorsa  contro  di  lui,  facendo 
drizzare  i  capelli  ai  càndidi  ascoltatori  e  bril- 
lare la  lagrimotla  allo  spollalrici  tènero,  e  dove 
la  eccollonlìssima  (Iorio  si  Irova  loslo  d'accordo 
(che   è    l'ora    del    pranzo")   a   condannarlo   abbon- 
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VII. 
Gli  allarmisti. 

X-n    c'è    nodo   che    la    mano    lieve    della    i.a- 

'•'"'«.Ila,    .hsaslro,    che    la   saviezza    non    posi' 

I""".<' anche  non  evilare,  ridm-re  a  mìnime    m: 

p™.   e   farne   anzi   s.rnnu.nh,   a   si.-nrc^iè   e 

Uisgrazialamenle.  vi  ha  individui  la  cui  niis- 
sKH.e  s.  .hrebbe  qnella  di  opporsi  oslina.i  al i'ù- 
pera  dell  nomo  saggio  e  di  tirare  la  folla  il 
«■n-»/»    pècus    .rorazio.    ve.-so   il    sno   danno. 

Sono  costoro  gli  allarmisti 

Inlendiàmoci;  dato  a  lenvpo.  lallarnie  dei  po- 
■in  che  vigdano  ai  molti  che  dònnono  pn,'  ès- 
ser talvolta  la  salnle  ,li  u„  pòpolo.  Perciò  le 
o<- 1.0  hanno  Idoli  di  benemerenza   ,resso  la  Hon  a 

vtiH    T^  '"^  ''  '"""^'-  ■''='  1  ="'--'"->a  non 
biglia,   ne  salva   alcuno. 

Come    ogni    materia    ha    il    suo    baco,    il    suo 

liceo  il  .soldato  che,  messo  a  senlinell-.  si 
spaventa  della  sua  on.bra  e  leva  a  r.nnóre  ' inìerò 
campo  e  provoca  le  fucilale  Ira  i  suoi  co  pa- 
Sn.  ecco  ,1  con.mercianle  che.  ins.mnolilos  a 
-  ro  col  sigaro  che  gli  brucia  i  balli,  sogna 
<li<'  d  suo  negozio  è  in   liannn..  ,■  si  svc-dia  '",•;. 
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(lancio  al  fuoco  e  cangia  un  divcrliniciilo  in  una 
calàslroro. 

Poi,  c'è  l'allarniisla  ccclesiàslico.  Qualclic  so- 
colo  là,  poneva  a  sotjcjuadro  per  le  piazze  la 
trancfuillilà  pùblica,  profetizzando,  complice  la 
Bibbia,  flagelli  divini  e  per  lo  meno  finimondi; 
oggi  si  acconlenta,  dal  confessionario  e  dal  pùl- 
pito, di  turbar  le  coscienze.  Maneggia  il  dito  di 
Dio  come  fosse  il  suo  dìf/itiis  impiidìcus;  minac- 
cia i  suoi  ascoltatori  di  tutto  un  assortimento 
di  pene  infernali  e  ne  scompiglia  sifattamente 
il  criterio  circa  il  termòmetro  della  colpa,  clie, 
usciti  di  clìiesa,  essi  scambiano  e  commettono, 
per   peccati   pìccoli,   delitti   i)iramidali. 

Ma  airallarmista  in  religione  cammina  legitti- 
nìamenle  ai  tacchi  rallarmista  in  morale,  il  (piale, 
tranne  l'abito,  ha  tutte  le  inclinazioni  del  prete 
e  non  scorge  nella  razza  umana  che  corruzione, 
disordine,  sfasciamento.  Non  ce  època  che  non 
abbia  avuto  i  sucu  detrattori.  A  sentirli,  noi  si 
sarebbe,  dal  i)ris(-o  fallo  (che,  viceversa,  fu  il 
primo  passo  felice  deirumanità)  scesi  continua- 
mente.... scesi  fino  all'altezza  della  civiltà  odierna. 

Meno  pericoloso,  perchè  più  grottesco,  è  l'al- 
larmista i)()lìtico.  Se  è  deputato,  egli  si  alza, 
ogni  due  dì  Tuno,  per  deinniciare  alla  (Càmera  e 
al  paese  qualche  colossale  misfatto  governa- 
tivo —  offese  alle  istituzioni,  tradimenti,  dilapi- 
dazioni el  similia.  Solenni  i  suoi  gesti,  la  sua 
voce  commossa.  Una  grandinata  spazzò  via  mezza 
vendemmia  —  /, di  clii  la  colpa  se  non  del  Go- 
verno che  nulla  prevede?  \h\  ladrùncolo  ha  fatto 
il  fazzoletto  a  un  alpinista  sul  monte  Bianco  — 
addìo  sicurezza  pùblica!  Bismarck  non  ha  ri- 
sposto «salute»  ad  uno  starnuto  deiraml)ascia- 
tore  (Tltalia;  le  Potenze  ci  sprezzano.  Che  se 
poi  il  nostro  allarmista  fa  il  (lirett(ìre  o  il  tira- 
piedi   di    (pialehe    gazzella,    allora    si    atVanna    a 
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iiionriarr  ludo  le  |)ulci  (lolla  i)()lUica  IuicIr'  ras- 
sciiil)riii()  iiu\i?akM'ii.  H  suo  orizzonte  è  sein|)re 
gràvido  (li  temporali:  fa  profezìe  da  (lis*^radarne, 
in  Inioii  iiniorc  e  buon  senso,  (pielle  (leirAi)oea- 
lisse.  C.osiechè.  ([uando  due  o  tré  coronati,  per 
ignari  re  anàloglii  ri^uuni,  s'incontrano  a  far  se- 
micupi nelle  stesse  lupie,  è  ([ueslo  naturalmente 
un  congresso,  un  complotto  contro  la  santa  li- 
l)ertii;  ([uando  uno  Stato  straniero  mette  in  can- 
liere  una  nave-cisterna  od  (ordina  cento  dozziiu' 
di  l)ottoni  per  la  divisa  de'  suoi  })om|)ieri,  Tlùi- 
ropa  si  arma.  Vi\  che  il  (loverno  C(')mi)eri  atte- 
sterò un  cartoccio  di  chiodi  che  non  si  sanno 
fucinare  in  paese,  hi  nazionale  industria  è  tra- 
dita, è  belle  si)acciata;  fa  che  si  spèndano  (pui- 
rantacin(iue  centesimi  più  del  previsto,  il  falli- 
nu^nto  è'  imminente.  La  clientela  di  tali  gazzette 
allarmiste,  vive  in  continua  agitazione,  mal  di- 
gerisce, ha  la  milza  grossa  e  divien  grigia  innan- 
zi temi)o. 

Un  altro  allarmista  è  (pu'Ilo  che  si  chiame- 
rebbe sanitario  .  Mgli  rincontra  (Ihe  hai?» 
premurosamente  ti  chiede.  —  «Nulla  v  ris[)ondi. 
—  Ma  e  ti  senti?)  ci  ridomaiula  con  una  voce 
quasi  di  compassione.  —  <(Benc;>  tu  dici.  — 
<:Eppiu'e»  egli  insiste  la  tua  cera  non  è  la  so- 
lila.... Occhi  alfossali....  mani  scollanti....  Credi, 
amico,  hai  solloi)elle  una  nudatila,  e  chissà  (pui- 
le!»  —  «Diàvolo!»  —  tu  esclami,  impersuaso 
ma  non  più  ti-an([uiHìssimo.  —  «Sì,  sì»  ci  con- 
tinua —  «io  \\\v  ne  inleiulo;  ho  Tocchio  m('(lic(), 
io.  Si  Iralta  ahueno  di  un  tifo.  Dammi  retta: 
va,  corri  sùbito  a  casa,  mc'ttiti  a  lello,  manda 
per  il  dottore.  >  —  K  non  ti  abbandoiui  (^he  (quan- 
do  li   scorge   sossopra. 

Non  si  pensi,  i)er(),  che  ([uesto  allarmista  serbi 
esclusivamente  [)er  gli  altri  i  suoi  timori  e  ter- 
rori,   impei'occlu''   se    ne   somministra    (pinlidiana- 
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luenle  senza  ris])armio.  Bisognerebbe  vederlo  nel- 
la sua  càmera,  in  mezzo  a  un  esèrcito  di  scato- 
bni,  amj)olline,  orcioletti,  ora  guardandosi  nello 
specchio  la  lingiui,  ora  tastandosi  il  polso,  e  sco- 
j)rendosi  in  corpo  tutti  i  mali  che  legge  ne'  più 
disparati  libri  di  medicina,  salvo  di  aggiùm^ervi 
Il  pcggior  male  di  tutti,  il  rinu'dio.  Ma  poi,  preso 
il  nniedio.  nuova  serie  di  allarmi,  poiché  tosto 
simagina  di  averne  ingozzato  olire  il  dovuto  e 
guì  avverte  tutti  i  possìbili  e  non  possìbili  sìn- 
tomi (h  un  avvelenamenh).  (iiù  allora  contravve- 
leni!  finisce   ad   avvelenarsi   davvero. 

Iaì   è   un    allarmista,   costui,   che,   se   in   tempi 
normali  può  nucVere,  oltreché  a  sé,  a  (puilclie  suo 
amico,  è  adiriltura  esiziale  per  tutta  una  città,  in 
epoche    di    epidemìe.    Appiccaticcio    è    il    timore 
ed  egli  va     -  nuovo  untore  —  a  spàrgerlo  per  le 
vie,  moltiplicando  colla  chiàcchiera  iiiKjrti  e  in- 
grossando i  danni,   tai)i)ezzando  per  così  dire  le 
mura    con    le    zendaline    del    lutto.    Ci    badino   i 
signori  sindaci,  solléciti  di  rimòvere,  in  tali  mo- 
luenti.  ogni  lomite  di  contagio.  L'allarmista,  col 
colera   e    la    peste,   è   cento   volte    più    ])ericoloso 
di  una  cesia  di  poi)oni  marci,  di  un  mondezzajo 
in  mezzo  la  strada,   di   un  i)rete  che  fa  proces- 
sioni,  dì   un   lazzaretto  (piarantenario  al  confine. 
Ma    e    dove    lascio    rallarmista    bancario?    chi 
|)iù  terribil  di  esso?  Li  non  annasta  che  carroz- 
zini, ci  non  prevede  che  tc^mboli  i'inanziari  e  getta 
e    la    gettare    a    rompicollo    sul    mercato    i  meno 
incerti    valori   con   discrédito   loro   e   rovina   sua. 
A  forza  di  preannunciar  bancherotte  ne  provoca 
e   le   rende   insanàbili.    Ila  (piindi  ragione  chi   a 
lui    preferisce    rallarmista    grammalicale.    Questi 
non  ci  la  che  rìdere.  L:sca  un  libro  con  (pialche 
intento  o  parvenza  di  novità,  egli  dà  in  alle  strida 
e    fulmina,    tremante    d'ira,    le    nuove    j)arole    e 
le   nuove   idèe  come   altrellanle   |)rofanazioni.   (le- 
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loiugi.iiiiio  scilltore   casca   iiolli;   sue   n-ii    «,. 
no|-e.    Quello   scrillore   è    allora    por.l    I  ,     S   ,•    o 

nasi  del  «.orno  e  (h  sosliluirlc  eoa  allre    fnVs  <• 

ròj- ::-si";;.',7r'"'  >-'  ^'  t-'  p--  on'ìS 

(    e    .   In    .         I'S'»'^HT..  e  ,lal  sonlin.cni,,  o.lic-r- 
no   ilic   lo  perst-gu.laiio,    lo   circoiulaiio    lo   iw 

=>    l'<)i\cii//a  I  ingegno.   La  sua  lellcrarii   firin., 

?  ir';:;:;";;' ^"■''  ""  """"  f>-'^-^  "  "^'- -  <  •  0 

M  liaslonna  in  cruscaccia  ' 

i)()vimq„e,   in   .(..alsiasi   classe   di   .r(.„(e   -   l,„ 
k-llo  -  sono  allannisli,  assidui  provvé    L'i    dh 
•  »;:.e"r;"'  "','-•'-"-...,  <li'  slrafalc    :;  d 

d      h  ^""'■'  ''  '"■"'""•  ""cl'«  luggevoin.e  de 

<i    lidi,     occorrerebbe    un    voh.me.    Per    ,,/,;.' 
diversi  d,   fisionomìa,   il  soslanziale  de  ne  io 
cu.   sono   plasmali   è   però   sempre   u.u    s  1,    È 
meli  e  emenlo.  quello    .spirilello'     coZ  lo  cl,i-f 

N.i   ui(Uguil)di   1  Cibi   pai   sani   e  fa   narer  ol.i-.e 
•|o    l.ers.ao    il    fuoco;    che    viela    il'     ,,„,f' ?,„ 
aulocral.  scannalori  di  liberlà,  inulilmea^  ,lifc 
da    uaa   siejìe    d,    guardie,    di    si.ie,    di    caraèfici 

'V  ";;;;;;!;:  :;'  ""i^i;?  *'^'  '--'i"--  -.  r;.si  eS 

M   cananina   iadinerealemente  sullorlo    n,.,    „„i 
mpae ti    cavalcalori    di    esso    e    cenló    vo    i' 

i  ri   e  ,1      "'  f'"'"^'  «"  "^"^■"'  •"  ^'=""l.e'le- 

'lu     ,     d,    oreeclae    coaiglieselie,    di  ^,;,||ori    ,. 

-  /::'';::;^«"  '""•'■^■■^'  '-  "'  j-'"'-  -■;u.s;!;;na 
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vili. 

Il  pianto  della  vedova. 

Ollobre   era   lornalo   colle   sue   uggiose   i)ioo.rie 
S   alla"';,  ""^""'   '"^'^"-'"^   I'-^''   ^"  "•^'  - 
isollo   a    ripigliare    l'abilùdiae    di    recarmi   dal- 
1  amico  Nava,  là  Ira  San  ViUor  (irande  e  San- 
I  Ambrogio,  a  far  la  cura  del  Catliaara' 
UIC  (.allinara!  (piello  dell'amico  Nava' 
)ra  non  ce  n'è  più;  l'onorévole  De|)rèlis  h-i- 
volse  1    (.allinara  nel  tinoso  baratro  della  Società 
c'uologu-a  stradellina  e  gli  fece  fare  la  fine  me- 
desmia  <lel  parlamenlarismo  in  Italia 

Sollo  un  paraqua  costellalo  di  spiragli,  da  cui 
avrei  potuto  speculare  il  cielo  ben  nteglio  de 
padre  Secchi  dal  solajo  del  Collegio"  orna- 
no .o  Irollicchiava  per  le  .semide.seHe  e  - 
sch.ose  strade  che  condùcono  allo  scp.àllido  largo 
dove  sorgeva  la  casa  dell'amico  mio  ^ 
M.  ripromettevo  una  buona  serata;' buona  per 
le    accoglienze    amichévoli;    buona   pd    vino   se- 

i  u  ti  a  manto  e  moglie,  poiché  il  Nava  aveva  an- 
che moglie;  un  donnone  che  come  lui  era  stati 
giovane,  che  come  lui  teneva  a  passar  aucoi  p  1- 
tale  che  come  lui  aveva  amtribuito  a,l  ammas- 
sale  Il   lauto   comun   palrimonio,   che   come   lui 

nX  '".pSiS:"""""  ""■'""  *"  '•^■<=''"-"'' 

ir.onie   èrano   ameni   quan.lo   si    rinfacciavano 
ndla  pm  sclndla  do,p„.uza  ìM  naiìo  vernàcolo 
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le  rispcUivc  sc'()nii)iscialurc  sul  cuulrallo  nu- 
ziale...! 

Ilo  (k'Uo  clvessa  era  un  donnone;  allora  mi 
corre  1  oblilo  di  avvertire  che  e<^li  era  un  omi- 
no; visli  insieme,  invece  di  rannnenlare  ch'essi 
èrano  stali  i  forlunali  conduttori  della  celebre 
osterìa  del  Fico  dliìdiu^  facevano  })ensare  al 
Messico,  al  (]on<4o,  all'isola  di  ('uba.  al  Costarica, 
lei  con  ([uelle  sue  ^oiì'e  rotondità  che  la  facevano 
sembrare  una  balla  di  cotone,  lui  con  (jucl  suo 
faccino  oblungo  e  verd'oliva  come  un  granello 
di  cail'è:  fatto  è  che  il  «granello  di  calle  era 
sempre  in  cerca  della  macchinetta  che  macinasse 
meglio,  e  la  l)alla  di  cotone  non  trovava  mai 
cordoni  i^rossi  abbastanza  i)er  sti'ìn*,H'rla  ben  forte 
nei   fianchi. 

Era  loro  avvenuto  più  d'una  volta  di  sor- 
prèndersi iuvolontariauienle,  ciascuno  intento 
nella    propria    caccia. 

Furori    e    convulsioni. 

Qualche  altra  volta,  (piando  il  «.granello  di  calfè 
s*indui»iava  [)er  troppo  tempo  nej^li  ini^rana^^^i 
della  medésima  màcchina,  era  la  balla  di  co- 
tone che  deliberatamente  l'andava   a  stanare. 

Allora  èrano  schiatli  che,  sebbene  dati  a  man 
distesa,  etiuivalèvano  ai  pu<»ni  più  maschii,  i)oi- 
chè  la  sora  IV'ppa  aveva  non  cin(pie  dita  per 
mano,  lìia  cinciue  tronchi  corti,  «grossi,  senza  sno- 
dature, ribelli  ad  o^ni  nùmero  di  «»uanto  che 
non  fosse  ([uello  adottato  dai  croati  di  ({uaran- 
loltesca    memoria. 

Ma.  finita  la  tempesta,  Ìl  medésimo  hroiKjhunì 
di  indivisa  pi'oprietà,  acco<»tieva  «^li  esacerbati 
cònju<^i;  il  (piadrato  cocchiere  che  ne  aveva  vi- 
sto tra  le  sue  prepunlale  pareti  di  lulli  i  colori, 
tollerava  pur  ([uelli  dell'arcobaleno  che  ben  pre- 
sto spuntava  su  cpièi  volti  per  |)oco  ottenebrali,  e 
che  si  rischiaravano  ali  idèa  del  succolento  |>ran- 


^1^^ 


Ci 


! 


f>  ' 


/«)    che    li    altendeva    a    casa  preparalo    con 

lulti  e  ciiupie  i  sefilimenli  dal  famoso  Tonio  ex- 
cuoco del  Fico  d  Indili^  lOnniocnio  che  sapèa 
tanto  conferire  una  irresistìbile  bontà  alle  ple- 
bee poI|)elte  all'a.i^dio.  (pianto  condire  della  più 
aristocràtica  sapidilà  l'invenzione  più  ricercala 
di   Savarin. 

Tonio  poi  fnceva  della  cucina  applicala  alla 
tisiologia,    alla    i)sicoloirìa   ed    alla   patologìa. 

(A Ai  sora  Pej)j)a  era  un  po'  sovraeccitata"'  e^di 
le  serviva  dei  piatti  a  base  di  sostanze  calmanìi. 
ìAa\  pace  in  famiglia  poteva  èssere  turbata  dal 
latto  che  il  Xava  fosse  depresso  al  di  là  del  bi- 
sogno? ed  ecco  in  tavola  dei  manicaretti  con- 
llagranli,  svegliarini  ])er  la  notte,  più  potenti 
dei  calfè. 

Quella  sera,  cosa  die  mi  stupì,  enlrài  nella 
rasa  dei  Nava  senza  bisogno  di  suonare  il  cam- 
panello; la  porta  era  semiaperta;  traversai  a 
tentoni,  poiché  non  v'era  lume,  ranticàmera  e 
Il  salone  per  ricévere  le  jìersone  nojose;  (piando 
ju-rivai  al  salotto  da  pranzo  che  rap])resenlava 
invece  il  cuore  con  cui  (piella  cara  coppia  ac- 
coglieva gì  ìntimi,  lo  trovai  come  al  scMito  lumi- 
nosissimo per  la  patriarcale  làmpada  che  i)en- 
deva  dalla  soffitta;  ma  esso  era  deserto  e  la 
tàvola  ingombra  di  bottiglie  a  metà  vuole  (li 
bicchieri  a  metà  pieni,  di  scodelle  colla  minestra 
a  mezzo  mangiata,  le  forchette  col  boccone  an- 
cora infilalo  e  abbandonate  lì  sui  ])ialti  e  sulla 
candidissima  tovaglia:  compresi  al  volo  che  (pial- 
che  cosa   di   strano  doveva  èssere  avvenuto. 

Stelli  un  po'  soprajìensiero  e  in  ascolto;  non 
udii  che  il  crei)itìo  della  legna  che  divampava 
sul  vasto  camino  e  un  ringhiare  della  fiamma  in 
sul  davanti,  il  che,  a  della  delle  domèsliche  sac- 
centesse,   è  malaugurioso. 

Scorsi   allora   rlie   la    poltrona   armala   del   mio 
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a  (OSI.,  (i  mvi.dcrc  la  càniora  da  loKo  ,|,.||n   „ 

cà,,,;    5;;,,;;,,  •  :;rs,*;sfy-* 

c:....l  ]•  ,  *''"*'^'^'^lia,     li     cuoco     ITL'L'eVil     min 

<i-m  ^a..ol,n.an,e„,e  con  accnUo  di  'sincera  Z'^ 

.ni^Tnùxim  v''"-    r"'    "'■''«' ■'^'■^''    '"-è    „,orl„    i| 
e    Illa    sollocalo;    j.,à    non    l'Iia    mai    volni.,    ò„ 

l>tt    pKnaie   alk-   sue   sniorf  e   ehVra   nnr-,.i-i    „,. 
"K-nl..  in   ..nnlKK   pòvero  Xava     ,  "^'-71     „ 
A   va.  n,a  schiavo!  almeno  lui  l.a' finilo    I    "  " 

t.iuo,   anzi  SI   divcrhva  e  come!  dielio   -i   cerio 
sonane   che   dovrebbero   farlo   arro  si- '     „   e    . 
campa   ma  se  le  morlo,  invece  o  pòvera   nò    nò 
ero  .1  m.o  Xava!  lui  che  era  così  e  miènio    h 
o„  essere  più  obli.-alo  a  slar  li  al  1^,    ',  1  f- 
l  bel  cenno  agli  avventori  del  Fico  ./7/X    s.l 
>ene   poi   'sia   canaglia   slava   .Ielle   m^S''^      ." 

essVle  r/'"""    "'■'/'"■"^•""    '"".-lo    .tiro- 

Mi  ss,,   d.ii.,    ]„,,„  n,<imm„l„.  e  ,,uaul,-  volle,   i„. 
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tu   d.  mezza  giornala,  ci  slava  lulla  la  nolle 
Hasla,   posso   ,hre   che   sono   io  che   ha   finii      di 
•soll-nre.    perchè    in    fin   dei   conli   ,chi   è   che   là 

Srioer'if'-'^'  «"•  V,""*  «'•'«-'-»  siala  io! 
e  noi  in''''"  '"«""=""^'  <"  «'Ile  e  di  crude 
me      )i     r  ''\-"'".  "'■*'"""  compalinienlo   per 

mt  J),o  Illa  casligalo;  pòvero  Xava!  i)erò  non 
menlava    una    fine    così,    perchè    inlinise    èr" 

al  a  pul  a  del  legno;  ma  vedele  se  <p,ell'uomo 
Il  non  e  slato  seinj)re  la  mia  disgrazia  in  viP, 
e  in  morie;  in  vila  era  una  .lisj.era^ione  per       - 

sola,  ine,  povera  donna,  a  disperarmi;  vede  .se 
non  e  un  ingraloy  e  non  posso  dire  che  non  mi 
volesse  bene;  mi  ha  fallo  fare  cincpic  o  sei  de 
Pniali  al  Parlamenlo  che  per  ora  sono  '„  cc^- 
ef,"o,  m,  ha  mandalo  in  carrozza,  mi  ha  semi.re 
<lHto:  guarda,  bocca,  cosa  vuoi;  ma  a  ripen- 
mo.di'ln  'n.f'""  •^^••^••S'«"''"»'  '"='  /-«a  lei  quanlc 

(aiiozza/      orluna    che    un    giorno    ci    misi    un 
cocchiere    d,    mia    soddisfazione,    oh    pòvero 
povero  ,1  mio  Xava,  ie  pensare  che  gli  piaceva 
lanlo  dan.lare  in  carrozza,  ma  lascia  fare  a  me 
'•'  ••"'li-ai  ancora  una  volla.  e  a  liro  di  (luallro'" 


IX. 

Contrattempisti. 

Mèller  fuori  ,ma   i.lèa  o  fare  mia  azione  non 
s  anlaggio  a,    allri,  è  già  qualche  cesa:  còm- 

n  ,:         Tu'  'Tf '-^  '""""'  l>'-^s^'»farla  a  suo 
nipo,    e    lullo.    I)n-èi    anzi    che    qualsiasi    cosa 

'"•'    •"'^"""  ''""-^'  o  ben   falla,  può  divenlare    t 
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il  iT(iuìsil()  le  ininu-hi  dt'iropporlunih'i.  supcrl'IiKi 
V  lalvolla  aiulìc  dannosa. 

Ora,  vi  Ila  porsoiic,  le  (inali,  o  |)ercliè  nialc- 
delte  da  una  slrana  persecuzione  di  eonlrarielà  o 
perchè  provviste  di  un  erilerio  a  rovescio,  non 
subiscono  esse  slesse  o  non  procurano  allrùi  che 
conlrallenipi;  persone,  che  --  si  direbbe,  nu)- 
ralnienle  ))àllano  o  l'anno  ballare  in  un  rihiio 
sempre  scompaiano  da  (piello  che  se^na  la  mù- 
sica. 

C.osloro,  se  conlrallemi)isli  a  lor  spese,  i)ràn- 
zano  ([uando  non  hanno  ai)pelilo,  accèndono  il 
caminelto  desiale  e  spalancano  porle  e  l'ineslre 
d'inverno,  vanno  a  nuotar  (piando  piove  o  si  de- 
cidono a  recarsi  a  lealro  pro|)rio  la  sera  in 
cui  il  teatro  riposa,  C(')mi)ran()  biglietti  di  lotte- 
rìa il  giorno  ai)presso  Teslrazione  o  véndono  pii- 
l)liche  carie  nei  momenti  di  scesa  per  ria(pnstarli 
non  appena  il  valore  tocca  il  suo  sommo,  s'in- 
namorano inline  delTamorosa  (piando  (pu'sla  co- 
mincia ad  odiarli  e  l'anno  la  bella  pensala  di 
diventar  padri  toslochè  altri  ha  preparalo  loro  un 
figliuolo. 

Il  c(mlrallemi)ism()  di  molti,  i)er(\  e,  potrei 
aggiùngere,  della  i)iù  parte,  è  j)agalo.  non  colla 
loro,  ma  colla  borsa  del  pr(')ssimo.  Hasterà  che 
io  vi  citi  un  sempio,  ii  uno  solo  ma  serve  da 
modello   òmnibus. 

Foco  imporla  il  nonu':  ([uamlo  ve  ne  avrij 
abbozzalo  il  ritratto,  l'orse  lo  riconoscerete.  I^ra 
coslùi  un  mio  amico.  Dio  ve  ne  scampi!  Voi 
potevate  èsser  certi  che  sei  v'incontrava  e  vi  sa- 
peva appena  pasciuti,  sùbito  vi  pregava,  monze- 
semente cortese,  di  favorirlo  a  pranzo.  Altra 
volta,  facendo  a  fidanza  con  un  suo  invilo  re- 
moto, gli  capilavale  in  villa  all'amali:  ci  vi  ac- 
coglieva con  festa  e  hjsto  chiamava  sua  figlia 
(jualtordicenne  p(M'  larvi  ammirare  le  di  lei  colle- 
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giali  bravure  sul  |)ian()l'orte.  Vi  accommiatavale 
allora  da  lui,  perchè  il  cielo  si  rabbuiava  e 
brontolava  come  la  pancia  voslra,  ed  egli  vi 
accomi)agnava  sino  alla  soglia,  olYrèndovi  con 
insislenza....  una  canna. 

C.anuuinando  voi  seco,  il  suo  passo  allungàvasi 
smisura lamenle  ({uando  il  vostro  moslràvasi  pi- 
gro per  la  stanchezza,  jliuài  però  se  gli  dicevate 
di  aver  premura  o  che  vi  si  aspettava  a  un  con- 
vegno! ei  soslava  ogni  tratto  e  vi  ralleneva  de' 
(piarticelli   sui   ([ualtro   piedi. 

Ma  il  forle  di  (piesto  caro  signore  —  e  notate 
che  io  credo  che  egli  facesse  lullociò  senza  al- 
cuna malizia,  per  ischiella  natura  —  era  di  sa- 
lire, all'ùllimo  mezzo  minuto  della  partenza,  nel 
vagone  dev'èransi  già  annidali  due  sposi  novelli, 
felici  di  trovarsi  finalmente  soli,  e  colà  di  se- 
dersi rimpelto  loro,  imperlurbàbile  ad  ogni  oc- 
chiata di  noja,  ad  ogni  susurro  stizzito,  sino  alla 
fine  del  viaggio.  Xè  c'era  pranzo  di  nozze  al  (juale 
fosse  invilalo  (rado  però  lo  invitavano)  ch'egli 
non  guastasse  con  (pialche  inopportuno  ricordo 
o  sulle  avventure  galanti  del  nuovo  marito  o 
sulla  lisi  in(puuiala  nella  famiglia  della  sposa, 
l'orse  in  compenso  delle  carnovalesche  piacevo- 
lezze con  cui  coslantemente  scandolezzava  il  cor- 
teggio dei  funerali  ai  ([uali  assisteva. 

Senonchè.  Ira  tulli  gli  uòmini,  i  i)iù  insigni 
conlrallempisti  sono....  le  donne.  Semi)re  si  cita, 
si  vanta,  si  ammira  il  tallo  di  ([uesle  signore. 
Per  mio  conto,  fuorclìè  ([uello  —  aggradévole  as- 
sai —  delle  lor  polpe,  non  conosco  altro  latto.  La 
maggior  parte  ilelle  donne  non  fa  mai  nulla  a  suo 
temi)o,  a  cominciare  dai  bimbi,  ('hi  ne  ha  ([ual- 
cuna  alle  coste,  può  dirlo.  Il  mollo  di  (iiordano 
I^runo  in  Iiilaritatc  t risii s,  hìlaris  in  irisiitia->^ 
polrebbe  loro  adaltarsi.  Ridi?  il  naso  della  tua 
lemmina  si  là  più  lungo  del  solito.  Piangi?  ti  ca- 

Dossi.  —  ni.  4 
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"H-n.e:    cson.if-lia  al   .u.s  ■„  "    ,^w,„   " ''    '7''!': 

'Mc  isci  (Il  casa,  le  raccomandi  di  riDissnV,.   Ti 
mmo  un  ITcf,,,  p,„,ico  sovra  la  „,',.;    .  " 
ILlse  „  pretese  e  discordie  di  lenzt.o  a  'e  e    .tr  e" 
t    inson.n.a    una    vila    di    conlinua      l(  de,       in 

Tornando  alla  specie  umana,   voglio  dire    ..rli 

"'"zs;  '?"""  ■""■ •■"■'  ««-ìha  ™,;;,.;  „" 

"tita.   secondo   1  ampiezza,   o   famiglia   o  ciii.-,    - 
"azione  o.l  umani!-,  in  «lisaccord .   i     a   ere     Ir      ' 

iT"-iorr;.uVir  no",'"'  "'"  ''"''='=^'*'-='  '''''■''-•• 

ri     r.    '.  "'■"  •"•««'•a"""a  ai  f,dm-i  elel- 

<>'<,  laula  ami)ia  e  allollala  allende    in   nn  l 
lenz.o  d.  raccoslimenlo,  la  nostra       n,  •  •       ,  ,  ; 

-,  unu-a   n.acchia   in   tanto  sole   -   p  •■,   ,  / 

"•'"•'     '•-    l'H-Slnamo    prolondament,-    la    se lie'n 
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e  .m.i  iin.i  iiK'Mzoo.K,....  M.-.  un  illira  horca,  la 
nislica,  la  sola  vcracv,  ci  previene...  addìo  de- 
corazione !  -  V.  inline,  l'islante,  Ira  lanle  Jacnùme 
sosinralo,  pre^nislalo  in  lanli  sogni,  rimalo  in 
lanti  sonelli,  di  invàdere  della  nostra  passione  la 
donna  adorala,  che  nuda  in  braccio  ci  cade  e 
larco    si    rompe....    addio    amore! 

i(:onlralleni])i  e  conlrallempisli,  ile,  ile  in  ma- 
lora! Quanlo  più  guardo  e  i)in  scopro  di  voi 
Lonlrallempisla  è  rarchilello  che  a  glorificare  un 
avvenimenlo  alluale  innalza  un  edificio  nello  siile 
di  dieci  secoli  fa;  conlrallempisla  è  il  polìlico 
che  in  mezzo  ad  un  pòpolo  àvido  di  progresso, 
di  liberla,  di  polenza,  stringe  paurosamente  i 
Ireni  sciupando  la  generosità  di  un  corsiero  in 
un  lavoro  di  màcina  burocràtica;  contrattem- 
pisli,  più  che  tutti,  Siam  noi,  noi  scrittori  che 
CI  oshmamo  a  presentar  libri  a  una  Italia  che 
non    sa    lèggere. 


X. 


Vantaggi  dell' inediicazione. 


—  Maleducato,  zoticone,  bifolco  —  ....  non  e 
vero?  voi  susurrate  guardandomi;  voi,  giovinotli 
c-ianciafrusuglia  da  saloncino,  cosmètici  tagliati 
ad  uomo,  àbili  alla  moda  imbottili  di  stoppa  Or 
credete,  con  tali  grossolane  parole  che  tanto 
stonano  sulle  vostre  boccucce  da  caramella  di 
lare  ingiuria  a  me?  No  alfalto.  Voi  non  'po- 
Iresle  con  più  gralo  profumo  incensarmi.  È  j)ia- 
ccr  mio,  è  mia  vila,  è  mio  vanto,  di  comparire 
appresso   voi,    ineducalo.  ' 

J^:  badale  ch'io  vi  dico  ciò  in  piena  coscienza 
e  colla  più  grande  serenila  di  ànimo,  perocché  io 
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pi'iiVUaiiR'iilo  fonoso)  (|iial  villaiirsiiio  si  coli 
in  coclcsla  cclurazioiie  vostra  e  liillo  so  il  voslro 
vocabolario  e  Uillc  le  vostre  siiìorl'ic  eli  sciiìiniia 
potlinata  e  inguantata.  Como  il  <^rainàtico  elio 
non  arrossa  so  non  doi  solecismi  cho  inavvertita- 
montc  ha  commosso  monlro  si  gloria  doi  volon- 
tari, talo  sono  io.  Nessuno  infatti  dei  vostri  clàs- 
sici mi  è  ignoto,  da  monsignor  Delia  Casa  a  Bal- 
dassar  Castiglione,  da  Melchiorre  (iioja  alla  mar- 
chesa Fippioni;  non  solo,  ma,  figlio  di  genitori 
i  più  ortodossi  in  fatto  di  galatèo,  sciui)ài  i  pri- 
mi vont'anni  nello  vostro  stalle  a  mangiatoia  do- 
rata, proposto  siccome  esemi)io  di  ((uanto  una 
buona  educazione  possa  purgare  un  uomo  da 
ogni  traccia,  da  ogni  sospetto  di  virilità.  Oh, 
quando  i)onso  a  (luòi  tempi,  divento  come  una 
rovina  romana  in  una  ulUciale  solennità  i)irolòc- 
nica.  cioè  di  tutti  i  colori.  La  mia  lingua  ancor 
brucia  dello  scottature  che  i  vostri  thè.  i  vostri 
ponci,  i  vostri  brodi,  sui  (piali  non  osavo  allor 
di  somaro,  lo  inflìssero,  e  brucia  più  ancora  dello 
molte,  dello  troppo  adulazioni  fioritovi  —  una 
fioritura,  s  intendo,  da  cancri,  non  da  rose  —  per 
signorini  zappanti  mùsica  a  contrattempo,  e  da- 
migelle che  cinatìiàvano  di  vocalità  (Tàcido  ci- 
trico, per  signore  nojose  come  mosche  all'appres- 
sarsi di  un  lemi)()rale,  i)or  padroni  di  casa  di 
un'asinità  enciclopèdica,  e  finanche  (peno  a  dirlo) 
per  fortunali  vd  eleganti  bricconi. 

/.Chi  può  oggi  rifarmi  di  tutto  (pici  lomi)() 
cho  inutilmente  perdetti,  ascoltando  con  aria  di 
vivo  interesso  stùpidi  anèddoti  che  non  avèvan 
nenuneno  rattenuante  di  èssere  corti,  o,  con 
aspetto  di  maraviglia,  cose  udite  già  mille  volle, 
oppure  salticchiando  e  dondolandomi  dinanzi  le 
[)orlo  aperte,  ostinato  a  cèdere  il  passo  a  chi 
simi)untava  nel  volerlo  cèdere  a  me?  /.chi  mi 
rimborsa   il  denaro  gettato   n«'lle   profumerìe   per 
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comperarvi  puzzo  corr()mi)itrici  del  mio  schietto 
odore  di  maschio,  e  nelle  sartorìe  per  favorirmi 
la  innata  rachìtide,  e  nel  calzolajo  por  slogarmi 
lo  dita  de'  piedi  e  dar  guadagno  ai  callisti? 

Sononchè,  lislinlo  della  conservazione  mi  tirò 
l)er  la  mànica  ancora  in  tempo. 

A  veidi  anm'  io  ora  ridotto  a  cpiolla  trasparenza 
di  corpo  che  i  teòlogi  attribuiscono  agli  àngioli 
e  che  gli  insetti  presentano  guardati  col  micro- 
scopio. La  gente  por  bene  aveva  beiresclamare, 
quand'io  ci  passavo  tramezzo:  ve'  che  figura  di- 
stinta: cho  aria  signorile!  —  i  mèdici  avevano 
bel  consigliarmi  lutto  lo  aque  arsenicali,  ferrale, 
solforate  più  ricostituenti  o,  a  meglio  dire,  più 
do|)ilatorio  d'iùiropa;  io  non  ricavavo  dal  sug- 
gerimento, benché  lo  seguissi,  alcun  beneficio,  e 
nessun  gusto  dalla  lode,  l/aria  tr()i)po  sottile 
(parlo  dellaria  morale)  che  mi  circondava,  li- 
mava i  miei  polmoncini.  Costretto  ad  inghiottire 
pappine,  desideravo,  come  una  gestante,  (pielle 
cii)oIle  e  (pielli  agli  (sono  sempre,  si  badi,  in 
metàfora;  nonostante  i  q  ali,  anzi  i)oi  quali,  le 
parole  do'  nostri  gran  padri  latini  così  òptume 
olclxinf. 

Occorreva  insonnna  che  io  lasciassi  a  qua- 
Iuiu|uo  costo  e  senza  ritardo  rambiente  in  cui 
mi  trovavo  o  lo  dominassi.  Xaturalmente,  le  pri- 
me provo  per  rostiturmi  a  libertà  furono  in- 
certe. Per  ari'ivare  ai  trionfi  di  un  1851)  e  di  un 
liS()().  si  dovette  |)assar  ])or  lo  prove  di  un  48 
e  di  un  11).  Avvertivo  intorno  a  me  o  piuttosto 
in  me  stesso  un  fascio  di  minùscole  resistenze, 
ben  più  dilfìcili  a  rompersi  che  non  una  sola 
grossa.  Intuivo,  in  ogni  modo,  la  necessità  di  uno 
scàndalo,  tanto  per  troncarmi  la  strada  a  qual- 
siasi resipiscenza.  Un  i)ranzo  di  gala  me  ne 
porse  occasiono.  Mi  vi  era  seduto  col  fermo  pro- 
l)òsilo  di  concèdermi   ogni  gènero  di   licenze  ma 
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già  il  pranzo  volgèa  al  suo  fine  e  non  ne  avevo 
ardito  una  mezza.  Venne  il  cafTò.  Presi  con  ri- 
soluta mano  la  tazza,  e,  girando  uno  sguardo 
tra  la  burla  e  la  sfida,  né  versai  il  negro  aroma 
nella  solloeopiìa.  Balenarono  guardatine  sgomen- 
te, ma  nessuno  fiatò.  Tropi)o  a  modo  èrano  i 
miei  coinvitati  per  mostrare  di  accòrgersi  della 
mia  sconvenienza.  Può  darsi  anche,  che,  prove- 
nendo essa  da  chi  aveva  fama,  in  eleganza,  di 
maestro,  fosse  da  (pudehethino  accolta  come  una 
nuova  forma  di  convenevolezza. 

Animato  dal  tentativo,  mirai  coraggiosamente 
(id  majorii^  e,  spogliandomi  oggi  di  ([uesla,  do- 
mani eh  (juella  consuetudine,  conu^  di  àhiti  imba- 
razzanti, giunsi  al  punto  di  sentirnù  complela- 
nuMite  mio,  e  cominciai  allora  a  conóscere  la  fe- 
licità di  una  lìbera  respii'azione.  11  minio  ed  il 
bruno  fugarono  Tocra  ed  il  verde  dalla  mia  fac- 
cia, le  cui  valli  si  em[)ìr()no,  e  un  i)rimo  bottone 
mi   saltò   dal    panciotto. 

E,  davvero,  io  entrava  in  un  jìaradiso.  Il  bel 
moiulo.  che,  fin  là,  mi  aveva  e  nudrito  e  cullato 
e  accarezzato  non  poteva  decentenuMite  più  sba- 
razzarsi di  me,  e,  poiché  sua  missioiu*  è  di  com- 
portarsi nella  maniera  più  incòmoda,  tutte  le 
vere  comodità,  cui  esso  per  galatèo  rinuncia,  ri- 
manevano a  disposizione  mia. 

lo  non  titubo  cpùndi  i)iù  a  sdraiarmi  sul  mi- 
glior canapè  di  (pialsiasi  sala,  fosse  ((uella  di  un 
imi)eratore  o  di  un  i)a|)a.  a  stirarmi  e  a  sbadi- 
gliare se  così  mi  aggrada,  ridendomi  di  cpielli 
innocenti  che  Ikmiiio  (juasi  paura  delle  |)r()fondità 
di  una  poltrona  e  si  accontentano  degli  orli  dei 
tamboretti,  uè  ho  scrupolo  di  rastrellarmi  sul 
tondo  i  più  promettenti  bocconi  di  un  pranzo, 
a  gran  dispetto  delle  Lor  Signorìe  i  servi,  non 
abbastanza  svelli  a  sottrarmi  il  vassoio,  e  del 
cuoco   che   li   riattende   in   cucimi. 
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Sodio  sulla  mia  zupi)a  se  scolta,  fiuto  le  vi- 
vande che  mi  offrono,  che  non  per  altro  ci  fu 
piantata  in  nu^zzo  alla  faccia  la  sentinella  del 
naso,  succhio  il  midollo  delle  ossa,  raccolgo  nella 
scodella  la  salsa  col  pane  o  il  brodo  residuo  con 
il  cucchiajo  per  godèrnu'lo  tutto,  e,  «s/  le  francais 
Il  il  peut  aller^>  come  dice  il  gran  filòsofo  del 
buon  senso,  .que  le  f/ascon  ij  arriue^>,  lascio  la 
larda  forchetta  e  mi  raccomaiido  alle  mani. 

Né  il  mio  dizionario  or  rifiuta,  come  altre 
volte,  tutte  (lucile  vivaci  espressioni  che  danno 
il  colore  ed  i  mùscoli  ad  un  discorso  —  colpi  di 
gran  cassa  che  tengono  svègli  chi  ascolla  —  e 
se  qualche  còmica  idèa  od  ingegnoso  bisticcio  mi 
prude  il  labbro,  non  lo  ringhiotto,  e,  con  buona 
pace  di  nu)nsignor  Della  Casa,  che  vorrebbe  si 
dicesse  burletta  con  cera  camposantina,  ne  rido 
insieme  al  mio  i)ùl)lico. 

Sovratulto,  senz'esser  nuMi  netto  (i)oichè  l'a- 
qu-d  pulita  e  il  sapone  nulla  hanno  a  che  fare 
colla  società  fina,  la  (piale  invece  s'impiastra  e 
s'intonaca  di  belletti  e  manteche  e  si  lava  con 
a(iue  corrotte,  volgarmente  dette  di  odore)  bado 
più  alle  macchie  della  coscienza  che  non  a  (pielle 
della  camicia.  Complinu'nli  non  ne  faccio  più, 
nò  sopi)ort(j.  1  saluti  —  limitai  a  due  S(3li:  cogli 
uòmini  una  stretta,  non  slogatrice,  di  mano: 
colle  donne....  imito  Rossini. 

Questi  tutti,  che  il  mio  sistema  d'inurbanità 
ragionata  mi  arreca,  sono  insigni  vantaggi,  l'ul- 
timo specialmente.  Ne  fruisco  uno,  pc^r  altro, 
ancor  più  prezioso.  È  il  vantaggio  di  poter  spiat- 
tellare, come  il  <:/om;.  degli  antichi  monarchi, 
la  verità  a  chiun(iue,  e  di  saperla  (la  tulli  pazien- 
temente   ascoltare. 
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XI 


Gli    irreperìbili. 

Uno  (lei  mezzi  sicuri  di  iirrivarc  prcslo  a 
forliina  od  a  t'ama,  por  chi  non  al)l)ia  nò  sliidi.  ne 
imjìciino,  nò  onestà,  ma  però  voce  rel)()anle  e 
spettacolosa  corporatura  e  insommerj^ìlìile  nn- 
pudenza,  è  ([uello  di  méttersi  in  vista,  sìd)it()  e 
spesso,  sul  palcoscènico  umano.  Si  cacci  dunciue 
il  nostro  aspirante  in  tulli  i  Comitati  che  piillu- 
lano  nelle  città,  fosse  pur  ([uello  del  carnevale, 
l'recpienti  ogni  più  burrascoso  convej^no  e  là  spie- 
ghi il  suo  vocione,  specialmente  ([uando  per  il 
rumoreggiamento  degli  uditori  e  la  sordità  della 
sala  non  sia  i)ossibile  di  raccògliere  il  senso 
del  dire,  s  imi)adronisca  del  più  i)erspicuo  cor- 
done di  ogni  bara  illustre  né  io  ceda  a  nessuno, 
non  manchi  sovralullo  (h  figurare  nei  lumulli 
di  piazza  e  vi  si  faccia  magari  caricar  dalla 
cavalleria  e  ammaneltare  dalla  polizia.  Quest'ul- 
tima astuzia  i)r()vò  anzi,  sem[)re,  come  il  col[)o 
gobbo.  Vìi  clamoroso  processo  politico  e  tré  o 
quattro  mesi  di  carcere  inatlìati  collo  cliiimjxifjnc 
degli  ammiratori,  apre  la  via  alla  deputazione 
più  che  decine  di  anni  taciute  in  una  biblioteca. 

Una  volta,  poi,  accomodali  nella  poltrona  le- 
gislativa c'è  sempre  modo  di  farsi  onestamente 
corrómpere  e  di  trasformarsi,  molècola  i)er  mo- 
lècola, da  vìttima  in  boja. 

Tale  sistema  di  mostrarsi  e  mantenersi  costan- 
temente negli  occhi  del  piihlico,  perchè  tpiesli 
finisca  a  scambiare  Tinlruso  per  un  oggetto  di 
cittadina    o    nazionale    necessiià    od    ornamento. 
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quale  sarebbe  un  obelisco  o  una  fogna,  è  certo 
il  migliore  ad  una  buona  collocazione  nel  mondo. 
Senonclìè  esso  richiede  dimensioni  di  corpo  e 
(h  sfrontatezza  che  non  tutti  hanno.  ^,Come  dun- 
que i)olramio  gli  ambiziosi  scarsi  di  membra,  di 
voce,   di   ardire,   uscir  dalla   folla? 

Oh  non  s'inquietino  neppure  costoro I  C'è  un 
mezzo  anche  per  essi  ed  è  de'  più  fàcili.  Come 
i  primi,  essi  non  debbono  che  esagerare  la  loro 
natura.  Sono  pìccoli?  Kbbene,  si  facciano  an- 
cora   più    pìccoli:    diventino    irreperìbili. 

iL)i  (piante  mai  cose  la  irreperibilità  non  ha 
formalo  la  fama!  A  cominciare  dall'araba  fenice, 
a  finire  colle  òpere  di  Mancini,  fu  la  sola  im- 
possibilità di  trovarle  che  ne  perpetuò  il  desi- 
derio   e    conseguentemente    rammirazione. 

I-'ar  (pialche  cosa  anche  male,  sia  pure  una 
cabaletta,  costa  sempre  uno  sforzo;  ci  si  riesce 
talvolta  ma  un  i)erìcolo  continuanuMile  incombe, 
quello  di  comprométterci  la  rijìulazione. 

Occorre  duntiue  (e  mi  rivolgo  (juì  special- 
nuMitc  alle  lìcrsone  polìliche,  ài  letterali,  agli 
scienziati)  che,  |)ur  procurandosi  le  apparenze 
di  aver  mollo  fallo,  uno  si  guardi  scrupolosamen- 
te dal  fare,  per  non  esi)orre  il  suo  crédito  ad  un 
l  erri  hi  le  tèrmine  di   confronto. 

In  altre  parole,  occorre  di  stabilirsi  arlificial- 
nunte  nelle  condizioni  in  cui  si  trovano  natural- 
mente ossìa  per  la  cosidetta  ingiuria  dei  tempi 
(che  non  j)()trebl)e  in  tal  caso  èssere  più  benèfica) 
I)arecchi  autori  deiranlichilà,  i)er  esempio  Dìdi- 
mo il  gramàlico  (fui  quàtiior  inilia  lìhros  scrìp- 
sil  di  aver  jìerdulo  attraverso  i  sècoli  ogni  lor 
scritto,    non    salvando    che    il    i)uro    nome. 

lo  dello,  del  reslo,  ricelle  che  si  sanno  a  me- 
moria da  un  i)ezzo  e  di  cui  molli  (luolidiana- 
menle    si    servono. 

Vedi    Ciiéo.    Tulli    lo    chiamano    un    luminare 
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delle  scienze  giiirUliche,  scienze,  che  rimorchiale 
da  lui,  avrèbher  percorso  non  so'  quanti  chilo- 
metri. Kpperò  è  presidente,  l)eninteso  onorario, 
di  lutti  i  congressi  di  giuristi  o  di  liliciiini  pre- 
senti e  futuri,  è  direttore  di  ogni  gazzetta  che  sii 
di  criminale  e  di  garbuglio  forense;  a  lui  si 
cònian  medaglie,  a  lui  si  sc()li)ìsc()n()  sassi,  e  i 
suoi  compatrioti  gli  òlTrono  a  gara  le  i)iiì  alte 
càriche,  compresa  quella  di  deputalo.  Deputato 
poi,  in  virtù  della  santa  obbedienza  diventa  pre- 
sto ministro.  Gnèo  insomma  è  un'illustrazione 
del  proprio  i)aese,  un  uomo  cèlel)re;  pur  nessuno 
si  attenti  a  cercare  che  abbia  l'alto,  che  abbia 
scritto  Gnèo.  Non  c'è  librerìa  che  potrebbe  con- 
tener le  sue  òpere,  nò  mente  umana  che  ne  sa- 
prebbe ripètere  almeno  i  tìtoli....  ([ualora  ne  aves- 
se   compiute. 

Passiamo  ad  un  altro.  Taddeo  non  salì  allo 
nella  celebrità  come  Gnèo,  nui  un  buon  cam- 
mino l'ha  fallo  anche  lui,  e  nei  cìrcoli  diiìlomà- 
tici  passa  per  una  gran  lesta.  l^:gli  è  oggi  ple- 
nipotenziario eh  una  potenza  di  primo  ordine, 
presso  un  altra  i)otenza  di  un  ordine  «giù  di  lì  >. 
Girò  tutte  le  Corti,  semi)re  da  tulle  gradito, 
e  ne  reca  le  cavalleresche  si)utacchialure  di  be- 
nevolenza davanti  e  di  dietro.  Fatto  è  che,  col 
suo  tenace  silenzio,  non  interrotto  che  da  tpud- 
che  grugnito  dubbioso,  Taddeo  non  ha  nuù  com- 
promesso, presso  altro  Governo,  il  proprio,  né 
mai,  presso  questo,  la  sua  posizione.  Lo  si  di- 
rebbe incaricato  di  nulla  vedere  ed  udire,  e  (li 
non  osare  altro  che  ringraziamenti  e  compia- 
cimenti. Fa  scrìvere  dai  suoi  segretari  (([uanto 
a  lui,  possiede  un  magnìfico  calamajo  d'argento) 
note  e  rai)i)()rti  di  diecine  di  |)àgiue,  ma  iguài 
che  una  idèa  ai)paja  Ira  le  insignilicanli  parole! 
piglia  loslo,  e  con  còllera,  il  raschialojo.  Nessuno 
infatti  è  i)iù  esi)erto  di  lui   nel  raschiare,  come 


nel!  accomodare   i  naslrini   di   seta   degli   allegati 
e  nel  compiere,  insomma,  tulle  quelle  operazion- 
CTlle    (li    nitida    cancellerìa    che    distìnguono    lo 
scrillor  biirocràlico,  ossìa  il  rispettàbile,  dal  let- 
terario  o   straccione.    Vero   è   che,   da   solo,    non 
nusci    mai   a   mèllere   insieme   qualsiasi   artìcolo 
di   (lualunque   trattato,  ma   ne  ha  sottoscritto    in 
compenso,  moltissimi.  La  sua  firma,  grossa  due 
dila,    di    un   Italico   pigro,    il    suggello    delle    sue 
armi      -   una   marmotlina   al    naturale   dormente 
in  canipo   doro   -   sono   noli   a   tulli   i  gabinetti 
europei  e  riveriti  da  ogni  spolveralore  d'archivio 
ierzo,   inluie,  ci  si  presenta   (o  a  meglio  dire 
CI  SI  nasconde)  Bartolomeo.   È  un  pitl(3re....   par- 
don! e  un  professore  di  i)itlura.  la  cui  fama  - 
dicono  --  vola,  da  mezzo  sècolo,  pei  due  mondi 
Scarsissimi    sono   i  (luadri    da   lui   dipinti,    tanlo 
scarsi  che  sono  invisìbili,  e  a  prezzi,  se  si  sco- 
prissen),  lenomenali.   Ma  di  tutto  quanto  ha  già 
pmlo,  s  impadronirono  gli  stranieri  benché    all'è- 
stero,  pur   nominandosi   I^artolomèo,   gli  si  rim- 
l)ròveri    di    trattener    tutto   in    i)aese.    Di    questa 
rara  produzione,  gli  aimniralori  di  lui,  accusano 
la    sua    artistica    inconteiilabililà    e    già    corre    il 
proverbio  che    di  lavoro  del  gran  liarlolomèo  è 
di    conlinuameiìte    disfare)).    Per    quali    processi 
egli   arrivi   a  ottenere  le  sfumalure  delicatissime 
—  qualcuno  aggiunge,   inavverlìbili   —  delle  sue 
te  e    nessuno  sa,  poiché  il  suo  studio  è  inacces- 
sibile  a   tulli,   salvochè   alle   modelle. 

E  neppure  in  casa  lo  sapresti  trovare.  A  qual- 
siasi ora,  il  suo  fido  domèstico  invariabilmente 
risponde  che  il  commendatore  è  appena  uscito 
o  non  è  ancor  rientrato.  Naturalmente,  Barto- 
lomeo è  direttore  deirislilulo  di  Belle  Arti  della 
capitale  e  non  manca  mai,  una  volta  al  giorno 
prima  di  chiùdersi  in  direzione,  di  fare  il  giro' 
di   tutte  le  classi,   esaminando  se  le  càtledre^'e  i 
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paiK'hi  slaniio  al  lor  [hìsUì  vd  csorlaiido  j*li  sco- 
lari a  iiiìilaro.  con  IVdcllà,  il  nianichiiio;  iialii- 
ralnionlc  ò  chiamalo  a  Far  parie  di  oi^ni  ('.oni- 
missioiic  csainiiialricc  di  concorsi  e  vola  sem- 
pre colla  ma.i»^ioraiìza.  K  anche  lui,  Harlolomèo, 
a  ollanTanni,  verrà  ra|)ilo  immaluramenle  al- 
l'arte, e  la  ma<^islrale  sua  mano,  nello  s[)lrilo  im- 
l)arallolala,  riposerà  nella  «^rand'àula  accadèmica. 
(A)u'd\  è  duncpu'  il  sej^relo  della  nomèa,  delle 
ricchezze,  de<^li  onori,  dei  noslri  (inèo,  Taddeo 
e  Barlolomèo,  e  di  lulle  le  loro  sollospeci  e  va- 
rianli?  —  Uno  solo,  amici,  -  la  loro  irreperibi- 
lità, sovenle  di  persona,  semi>re  di  òpera  ~ 
—  ([uella  islessa  irreperihililà  che  lieiie  in  cré- 
dito Dio. 


XII. 


Il    hello    del    brutto. 

Le  bedìi....  r'rst  polir  Ir  cnijniiul  aa  cmjtaude. 

Voi/lAIltE. 

Klla  era  un  cielo,  e«^li  un  abisso  di  brullezze. 
Prendele  cinciuanla  arpie  e  sommale  con  cin- 
(pianla  orchi,  molliplicale  i)er  cenlo  belane  e  per 
mille  diàvoli,  avrete  ancora,  a  lor  parai^one.  una 
Vènere  e  un  Aniinoo.  l]i)pure  si  amavano,  s'ido- 
lalràvano.  Mischiale  l'amor  di  Leandro  per  Kvo 
con  (luello  di  SalVo  per  baione,  a«4ij;iun«^ele  i^li 
amori  di  Pìramo  e  Tisbe,  di  Abelardo  ed  b^loisa, 
di  Giulietta  e  Uomèo,  avrete  cibo  legnoso  e  tiè- 
pida a(iua  di  IVonle  ai  su.i*lii  e  ai  bollori  dei 
noslri  due  amanli. 

Xè  si  creda  che  Famor  di  Virifinio  e  di  Paola 
procedesse   da   cpiell  allra    bellezza   che   chiamasi 
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la   hon/à.  Tulli   e  ihw  èran   buoni   —  di   ciò   non 
v'ha  dubbio         buoni  anzi  parecchi  ])unli  in  più 
di  (pici  poco,  che.  coi  prezzi  correnli  basta  a  dar 
fama  di  f^alanluomo,  ma  la  bontà,  se  avèa  forse, 
come  una  slula  di  lerracolla,  manlenulo  il  caldo 
delle  lor  simpatìe,  non  èrane  stalo  il  i)rimo  car- 
bone.  Anche  in  essi  l'amore  era  enlralo  per  la 
via   ch'ei   preferisce,   (piella   deijli   occhi.   ]>àola   e 
Vir^rinio,  innanzi  conóscersi,  si  èran  veduti.  Quan- 
do,   in   ((uel    memoràbile   .giorno   di    primavera   e 
scirocco.    Vir«,unio,   monlalo   in   un   òmnibus   gre- 
milo  di  gente  e  fallosi  slrada  colle  sue  sciabolelle 
tra  rilullanli  ginocchi  e  insinuatosi  fra  due  ma- 
chinosi   fillàbili,  buoi  in  giacca  e  calzoni,  e  rial- 
zalo,   ancora    col    ballicuor    dello    sforzo,    limida- 
menle   lo  sguardo,   avèa,   i)roj)rio  di   faccia  a  se, 
inconlrala  una  figura  di  giovincella  che  avrebbe 
polulo  passare  j)er  la  caricatura  della  bcrluccia; 
(pumdo   Paola,  che,  già  neiromnibus,   sedèa  ber- 
saglio alle  occhiale  ed  ai   molli  di   soja  de'  suoi 
compagni  di  gila,  scorse  ad  un  Iratto  il  vivente 
suo  specchio,  sentì ronsì   Tuno  per  Tallro  un   al- 
largamenlo.  uno  slancio  di  cuore,  ciascuno  com- 
l)rese  di  non  èsser  più  solo  a  sostenere  il  dileggio 
del    mondo,    e    collo    sguardo    teneramente    losco, 
si   confermarono  (pianto  già   intorno   a  lor  mor- 
morava la  pùbiica  sgarbatezza:  che  bella  coppia! 
I^:   bella   era.   Tulio,   nella   provincia   dei   senti- 
meidi  e  de'  giudizi  è  relativo,  e,  sovra  ogni  allro, 
convenzionale  è  il  conceUo  ('ella  bellezza.  Il  ne- 
gro  del    Monomolapa   si   entusiasmerà    assai    i)iù 
per  la   tozza  e  camusa  sua  Vènere,  dai  peli  dì- 
sirice   e   dalla    i)elle   rospina,    che   gronda    burro 
stantìo    ed    indossa    un    serraglio    di    minuscole 
belve,  che  non  per  la  [)ellùci(ia  e  rosea  europèa 
sapientemente  abbigliata,  dai  capelli   aurifumo  e 
dalTolezzo  di  violetta  e  di  zùcchero.  La  forma  Irì- 
loba  forma   orrenda      ^  costituì   il   bello  ideale 
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ikiili  .il/cchi  clu'  ('(mi|H-ìiiirv;iii(),  per  ;iv\  iciiìfir- 
sviv  V  dccoriinu'  la  loro  razza,  il  molle  cranio  dei 
neonati  ;  il  gozzo,  in  (jimlelie  valle  del  l)eri»anìasco 
è  lutlor  ritenuto  —  dìeono  —  ([ualilà  indispensà- 
bile per  l'avvenenza  di  una  l'aneiulla.  E  ben  sta. 
Se  la  bellezza  non  si  potesse  rappresentare  elie 
con  un  ùnico  stampo,  ([ual  nojai  Se  fuor  dal 
cànone  greco  ninno  si  fosse  mai  arriscliialo,  non 
gusteremmo  le  meraviglie,  benché  sì  diverse,  del 
gòtico. 

Or  fate  conto  clic  Paola  e  Virginio  npi)iìrte- 
nèssero,  nella  architettura  animale,  ad  uno  stile 
alfalto  ins(Mito  e  in  disaccordo  colla  circostante 
arte.  L'abito  di  pelle  ed  ossa  che  la  Natura 
avèa  loro  cucito  era  in  contraddizione  colla  moda 
del  giorno  e  poiché  lutto.  nelTopinione  degli  uò- 
mini, va  per  maggioranze,  il  loro  costume,  non 
essendo  essi  che  due,  dovèa  pigliarsi  la  peggiore 
qualìfica.  Ma  se,  invece  di  due,  fossero  siali 
mille,  la  loro  bruttezza  avrebbe  avuto  già  tìtolo 
per  parer  tolleràbile.  Non  parliamo  se  ai  mille 
si  fosse  aggiunta  una  mezza  dozzina  di  zeri.  Se 
ne  sarebbe  allora  discusso  nelle  accademie,  come 
di   modelli  d'estètica. 

Tutta  (piestione.  ripeto,  non  di  sostanza,  ma 
di    circostanze. 

Queste  mulale.  anclie  il  giudizio  su  (piella 
sarèbbesi   modificato. 

E  già  altenuàvasi  (piando,  seguendo  la  nostra 
coi)pia  da  ({uella  piazza  dove,  [)er  l'universale 
ratfronto.  Iacèa  sì  risìbil  figura,  entravamo  con 
essa  nel  i)r()prio  ambiente,  in  ((ueirapparlamen- 
luccio,  che  essa  aveva  avuto  il  buon  guslo  di 
arredarsi  nel  pcggior  gusto  possìbile.  Colà  difalti, 
oltre  i  padroni,  avèan  trovato  rifugio  ed  onore 
tulle  le  forme  sgraziate  che  cervello  d'artista 
o  mano  d'artéfice  ubbriaco  di  vino  guasto  mai 
producesse.    Tàvoli,    .sedie,    divani,    dalle    g;md)e 
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orle  e  dalle  spalle  gobbe  (un  milanese  li  avreb- 
l>c  chiamali  i  marchionni  della  mobiglia;  vi  rao- 
presenlàvano,  j)er  noi  costruiti  colle  sòlite  rè<n)le 
una  collezione  completa  di  incomodità   -  inco- 
mochta  beninteso  che  si  risolvevano  nel  loro  con- 
trario,   per    gente    che,    come    Paola    e    Vir^nnio 
mancava    di    quanto    agli    altri    cresceva    o  Vice- 
versa.  Ne  alla  forma  compensava  il  colore  o  al 
J-olore  1    suono  o  lOdoiv.  Dalle  tappezzerìe,  dalle 
Icnde,   dalle  oleografìe,   sorgevano  continuamente 
oniche  strida  papagallesche,  dalla  spinella  caco- 
*<>"ni   raggi   vagneriani  o  boilani,   dai  giornali  e 
jl'H   bbri  puzze  (rillelteratura  italiana  o  di  poli- 
lica    ministeriale. 

Ma  in  quel  nido  di  stonature  e  storture  la 
nostra  coppia  sentìvasi  completamente  a  posto  e 
nicnlre  i  visitatori  si  sogguardavano  incniieti  i 
I>;:<>Pi'H  arti,  già  dubitanti  della  loro  euritmìa 
laola  e  Xirgmio,  grazie  anche  agli  specchi  che! 
(^olle  lastre  sbieche,  calunniando  noi  adulavano 
loro,  parèa  si  raddrizzassero.  Ciò  che  fu  detto 
della  malvagità,  che  procura  ai  malvagi  lauti 
soddislacimenti  quanti  la  bontà  ai  buoni,  po- 
l'cbbe  (pii,  punto  a  jìunto,  ripètersi  per  la  brut- 
tezza, vera  e  precipua  consolazione  dei  brutti 

b  la  loro  mutua  ammirazione,  l'assaporavano 
sovratuth)  di  dopopranzo,  la  sera,  quando,  ai 
aw  lati  del  caminetto  malsagomalo  del  satollino 
carico  della  più  golia  alabastrerìa  e  gesserìa  che 
mai  lucchese  i)()rtasse  in  giro  pel  inondo,  sede- 
vano a  digestione,  lei  mezzo  intontita  sul  ricamo 
a  punto  a  croce  e. margheritine  di  una  j)antòfola, 
111  lacendo  le  mostre  di  spizzicare  qualche  linea 
bolsa   o  sciancala   della   poesìa  del  giorno. 

l'àola   si    api)is()lava   sul   suo  canovaccio.    Vir- 
ginio  allora   staccava   lo   sguardo   dai   versi   e   si 
metteva   con   esso   a   percórrerla    parte    a    parte 
non  solo  per  assicurarsi  che  nessuna  delle  con- 
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siu'lr  nvarìc  le  tosse  sc()in|)ars;i,  ma  per  seoprir- 
iie.  a  Dio  piacendo,  di  nuove.  1*^,  dalla  piccola 
lesta  tartariii^hina  di  Idiota  e  dal  visetto  i^riiizuto 
come  di  hiiìiho  a[)peiia  nato.  e,i,di  scendeva,  senza 
passare  })er  (fuel  superlluo  istmo  del  collo  —  che 
le  spalle  lì  capitavano  sùbito  e  così  ()|)ime,  da 
occuparle  il  [)ost()  del  seno  ed  andava  a  smar- 
rirsi nelle  sottane  di  lei,  sottane  a  (jualtro  (loi)pi 
pudiche,  ma  che  pur  lasciavano  indovinare  due 
inelTàbili  j>aml)eltucce  a  cavaturàccioli.  \\\v\\  ben 
([uesta  la  serpentina  linea,  la  forma  ondeggiante, 
indicata  da  II()<^arth  ([ual  tipo  della  bellezza  e 
interpretala  da  (irandi  colla  ventosa  sua  mano! 
E  ([uì  Virginio  pensava  che,  mentre  non  c'è  crea- 
tura, per  ([uanlo  bella  o  dotta  o  (rin«,H\i»no,  che 
non  si  possa  a  (fualche  altra  para.^onare  e  non 
trovi  clìi  ne  trionfi,  non  superanda,  i)erchè  in- 
C()mi)aràbile.    era    Paola   sua. 

Possedèa  egli  (piindi  una  cosa  ùnica,  e  cosa, 
ad  un  tempo,  die  sfidava  o.^ni  furto;  e  Vir<>i- 
nio,  commosso  da  tanta  fortuna,  chiudèa  j^li  oc- 
chi e  iacèa  le  fusa  come  un  jjialto  soriano. 

Allora  Paola  alzava  i  siparietti  de'  suoi  e  pas- 
seggiava miopemente  su  e  giù  per  le  macchie 
del  suo  maritale  lunino,  astro  senza  tramonto. 
Quella  di  Virginio  era  davvero  la  forma  che  la 
Natura,  eternamente  lìbera  ed  asimmètrica,  pre- 
dilige, la  forma,  che,  dinanzi  a  una  (piercia  in 
contorsioni  tetàniche,  ci  fa.  obliando  i  pali  e  le 
canne,   esclamare      ([uanto   è    bella!» 

^. Ma  come  descrivere  (|uelle  sopraciglie  folle, 
vere  sanguette  di  pelo,  e  cpiel  rìncagnameido  di 
labbra  che  gli  imprimevano,  anche  senza  il  sussi- 
dio della  statura,  una  sì  fiera  e  stizzosa  aria  di 
nano?  /,e  (luelle  mani  che  sembravano  guanti  da 
scherma  e  avrèbber  potuto  strìnger  la  jìalma 
del  gigante  (iolìa?  ^,e  (juei  piedi  (delle  gambe  non 
])arlo.  non  avvertendosene  che  un  leidalivol  piedi 
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spettacolosi  che  parèa  u.scìssero  dalla  stanza  e 
dairapparlamenlo,  i)iedi  sahh  e  infiniti  come 
l'amor  suo  e  di  Paola...? 

Come  il  loro  amore,  dico,  imperciocché,  se  la 
bellezza  e  la  verità  hanno  lìmiti,  e  però  col  trop- 
po ripètersi,  finiscono  a  stancare;  se  la  medio- 
crda  passa  e  nessuno  la  segue;  la  bruttezza  inve- 
ce e  l'inganno,  inesaurìbili  \)vv  loro  natura,  irri- 
tano senza  posa  la  sensazione  e  la  manlèngono 
perpetuanienle   viva. 


XIII. 
Fanul  Ioni. 

A  dar  retta  ai  libri,  non  ci  sarebbe  cosa  più 
bella,  più  deliziosa,  più  consentanea  alla  natura 
umana,  del  lavoro;  interrogata  invece  la  realtà, 
nulla  è  più  aspro,  più  ripugnante  di  esso.  Non  mi 
(brillo,  come  echeggia  la  turba  al  grido  di  cpial- 
che  economista  balordo,  ma  un  dovere  esso  è, 
e  gravissimo,  come  suona  la  bìblica  fòrmula  della 
maledizione  che  accompagnò  Eva  pregna  ed  Ada- 
mo, cacciali  dal  paradisìaco  luogo  del  dolce  far 
niente. 

Guardiamo  il  mondo  belvino,  cpiesta  umanità 
allo  stalo  greggio,  allo  stalo  non  alteralo  dal- 
l'educazione: fanlasiàmoci  (luello  degli  iddìi,  (pie- 
sti  uòmini  idealizzati:  la  naturale  lor  professione 
è  Faccidia.  E  guardiamo  anche  il  nostro.  Pochi 
tra  noi  si  danno  al  lavoro,  quando  hanno  mezzi 
di  astenersene;  né  si  lavora  che  per  raggiùngere 
la  possibilità  di  non  lavorar  più. 

Tulli  aspirano  all'ozio,  principalmente  in  Ita- 
ba,  dallo  sludenlello  che  marina  la  scuola  al 
dei)utalo    che    premuroso    accorre    alla    Càmera, 
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(liiaiido  solo  si  (ralla  di  volare  le  ferie.  Che  i)iir? 
Un  oioriio  (Iclhi  sc'lliiiiana  \'u  Falle»  salilo;  è  (|uello 
dedicalo  airiiierzia. 

Tallio  radicata  è  nella  coscienza  umana  la  bel- 
lezza dell'ozio  che  fu  persino  invenlalo  il  modo 
di  rappresenlarlo  con  una  forma  alliva.  Molli 
sludii,  molte  arti  non  sono  inl'alli,  nel  loro  in- 
Innseco,   che   faniill:\^gine. 

Ecco  anzitutto  i  teòloji^i  —  creature  diàfane, 
galleggianti  come  palloncini  nelTaria,  i  (piali,  per 
la  loro  prossimità  e  freciuenza  cogli  iiupiilini  ce- 
lesti, ne  hanno  aquislato  il  sonnambulismo. 

Tutto  mula  al  mondo,  salvo  la  loro  ignoranza 
e  la  lor  sfrontatezza.  Essi  non  credono  che  Tin- 
credìbile,   non  insegnano  che  l'impossìbile. 

Sanno  quanti  àngioli  possono  stare  sulla  i)unla 
di  un  ago,  non  quanti  chilogrammi  regga  una 
trave;  conóscono  la  natura,  increata  o  creala, 
della  luce  del  monte  Tàbor,  ignorano  (piella  del 
vapore;  dìsi)utano  se  in  Paradiso  vi  sìeno  o  no 
escrementi  e  conlravvèngono  alle  leggi  di  decenza 
del   proprio  paese. 

Se  alcuna  delle  loro  affermazioni  potesse  tro- 
vare —  strano  caso  ^  (pialche  prova  plausìbile, 
l'abbandonerebbero,  per  ciò  solo,  issofatto.  Xè 
sperate  di  discùter  con  essi,  e  tanto  meno,  di 
persuaderli.  Miracolo,  dogma,  mistero,  sono  le 
loro  difese.  Non  perveneiulo  a  distrùggere  la  ra- 
gione contraria,  altra  volta  distruggevano  colla 
ruota  e  col  fuoco  Toppositore:  oggi  essi  mirano 
a  métter  zizzània  Ira  gli  uòmini  e  Dio,  orgogliosi 
della  loro  infallibilità. 

Poi  vengono  i  metafìsici,  che  come  i  teòlogi, 
abitano  un  cielo  non  controllàbile,  dove  ciascuno 
occupa  il  suo  pìccolo  spazio  e  ivi  gira  intorno  a 
se  stesso  in  un  planetario  sistema  di  manslurba- 
zione  detto  filosofico.  Essi  possèdono  un  certo 
nùmero   di    |)arole   senza   significalo   preciso  che 
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combinano  in  ogni  senso  o  a  meglio  dire  in  ogni 
non  senso  e  (piando  di  esse  bau  coiìerlo  una 
(luanlilà  sidlicienle  di  fogli,  allora  illùdonsi  di 
aver  fallo  un  libro,  tanto  i)iù  ammirato  quanto 
meno  capito. 

Poi,  i  gramàlici.  Si  tratta  ancora,  come  pei 
loro  (\gregi  colk^ghi  sovrasojati,  del  trionfo  della 
jìarola   sullo   spìrito. 

r-:  la  gramàlica,  l'erba  dove  si  sdràjano  e  bru- 
cano i  fanulloni.  Il  loro  «si  può  e  non  si  può» 
schiocca,  quale  frusta  autocràtica  intorno  alle 
rosse  orecchie  de'  scolarucci. 

Oggi,  secondo  essi,  si  i)uò  dir  buono,  non  biio- 
nìssimn,  sibbene  honìsslmo,  domani  si  deve  scrì- 
ver ben  bcnc^  non  benìssimo,  e  chiamar  la  Maria, 
la  Tancia,  /(/  Vattelapesca  con  l'artìcolo,  ma,  sen- 
za artìcolo,  Togno,  Cesare,  e  così  via.  Tolomèi  im- 
bottisce un  volume  per  domandare  se  la  lingua 
volgare  si  debba  battezzare  toscana  o  fiorentina 
o  lombarda  e  gli  rispóndono  con  allrettanli  pol- 
pettoni scipiti  Muzio,  Varchi,  Cittadini,  Bulgarini 
e  largagli.  Rapitori  ai  benemèriti  topi  e  postil- 
latori di  roba  indegna  di  stampa,  i  gramàlici  ci 
danno  r(\gili  d'ignoranti  notài  e  conti  di  cucine 
(piattrocentisle  per  testi  di  lingua,  ci  danno  elen- 
chi di  canònici  ignoti  per  scoperte  di  storia.  Presi 
a  burla  da  tutti,  entrano  con  pieni  voti  nelle  aca- 
deniie  —  il  gran  refwjiuni  mcdiocritùtis  —  e  là 
finiscono  —  fortunati  noi!  —  ad  addormentarsi. 

Chi  però  voglia  conóscere  più  da  vicino  che 
cosa  mai  fanno  tutte  cpieste  brave  persone,  apra 
o  lo  Swifl  al  capitolo  V  del  viaggio  gulliveriano 
a  Lapida  dove  si  narra  della  grande  academia 
di  Eagado,  o  il  Rabelais  al  libro  V,  capìtolo  XXfl 
del  Panlagruel  ccomment  Ics  offìciers  de  la  reine 
Qninte-essence  cliversement  s'exercent  et  camme 
la  dame  nous  retini  en   estat  d'abstracteurs». 

Ma   e   dove   lasciamo  gli   oratori?  ^;(pieste   bài- 


.'npp.«f 


■>^r0><iMfmm'mm^fé»^ 


68 


RITRATTI    UMANI 


''    « 


'<-,:^;:r:;i;:'%oS^t,r;:a::':.r^::.:i£ 

lon  "  polni   o  .ù   argonu-nlo   Cu-   ciàHnn..   as- 
sume   formo   oU-lanlino.   ma    (|uai  l-   auiinsla 
^;,iezza    perdo    aUroUan.o    -;'-",,,,.„„  ., 
Non   imaginianioci   inlalU   ^"^  essi   1 
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:;:;n-re  V  u  Ila"  iu  n!"do  spec'ia.o  dol.a  ..uislione 
che    traila.    Acciocché    la    lingua    v.l.n    a.  d  la    e 
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j^IoIm).  Hi)i)iire  —  dopo  liiUo  —  essi  hanno  ragione 
di  pigliarsela  còmoda,  perocché  il  pùblico  che 
non  desidera  altro  se  non  di  èssere  ingannalo,  li 
ammira,  li  scappella,  loro  bacia  le  mani,  come  a 
gente  che  si  ailanna  pe'  suoi  interessi  colla  terra 
e  col  cielo.  Quando  poi,  a  ottanta  anni,  schiattano 
(Dio  li  raccolga  nel  suo  mondezzajo)  non  manca 
il  fùnebre  elogiatore  che  col  singulto  nel  naso  e  le 
làgrime  sovra  gli  occhi,  piange  che  si  sìeno,  a 
forza  di  studio  e  di  amore  pel  pròssimo,  uccisi. 
Nessuna  meraviglia,  quindi,  se  il  tìtolo  di  «fanul- 
lone»  e  sinònimi  suoi  —  lista  interminàbile  -- 
—  si  applichi  dal  signor  pùblico  a  lult'altra  sorta 
di  gente,  ossìa  a  chi  davvero  intellettualmente 
lavora.  Non  credete?  Citerò  con  nome  e  cognome 
due  esempi. 

(iiusepi)e  Rovani  scolpisce  sei  romanzi  dei  qua- 
li uno  colossale,  Irò  drammi,  due  volumi  di  sto- 
ria, e  più  di  un  migliajo  di  studi  letterarii,  artì- 
stici, musicali;  in  complesso  quìndici  o  ventimila 
pàgine  di  creazione  e  di  meditazione.  Gioachino 
Rossini  invade  il  mondo  colle  sue  armonìe,  qua- 
ranta òpere  di  teatro  e  quattro  di  chiesa,  a  tacere 
di  una  folla  di  meraviglie  minute.  Entrambi  con- 
feriscono alla  letteratura  ed  alla  mùsica  itahana 
(juella  concitazione  e  quel  vasto  umorismo  di  cui 
mancavano,  e,  dal  passo  guardingo  dei  tempi  ad- 
dietro, le  fanno,  senza  nulla  rimettere  in  saviezza, 
l)assare  al  galoppo  e  alla  corsa  degli  assalti. 

Ma  i  cai)olavori  non  bastano  alle  pretese  del 
pùblico.  11  pùblico  ha  visto  Rovani  e  Rossini 
crearli  ([uasi,  col  sistema  divino,  con  un  sollìo; 
il  pùblico  esige,  ne'  suoi  fornitori  intellettuali, 
i  segni  dello  stento  e  della  stanchezza,  e  però 
si  ([uerela  —  da  creditore  usurajo  —  che  quei  due 
illuslri  non  gli  abbiano  dalo  abbastanza,  e  li 
chiama  scansal'alica  ,  forse  perchè  hanno,  que- 
sta fatica,  evitata  a  lui. 
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XIV 


La  calata  dei  matemàtici  in  Italia. 

11  fanciullo  devo  andaro  -  (love  rìd.-rc 
e  pensare  -  aiipojjgiato  al  càleolo. 

Giusti. 

Siamo  allo  scorcio  dol  MocUo  l.vo....  di^-o  cioè, 
siamo  alla  seconda  mela  del  sècolo  ^l^^''^^^^";;;!;;; 
(mando  i^li  anlelucani  barlumi  di  civi  ta  -  (luali 
il  vapore,  la  slampa,  rinlernazionalismo  e  la 
scinlilla  clèltrica  -  cominciano  a  colorirsi  ci 
rancio,  (piando  Tipocrisia  delfaver  rilormalo,  ul- 
timo vizio  aggiunto  alla  somma  dei  vecchi,  co- 
pre ed  insieme  denoia  la  loro  dissoluzione.  Il 
mondo  vìi  come  prima,  a  scosse,  a  rii)ieglìi,  pin- 
ne arrossisce.  Buon  segno! 

Ed  ecco  nella  seducenlissima  llalia  —  Mgna 
senza  campili  -  una  nuova  invasione,  una  inva- 
sione  per   injezione. 

Cìilano  i  numerai.  Nelle  lor  vene  scorre  san- 
gue darviniano  di  scimmia:  men  che  persone, 
son  cifre,  e  delle  cifre  zen. 

Fssi  uno  de'  Iràmpoli  del  dispotismo,  odndoii 
della  originalilà,  sillogislici  sragionalori,  vengono, 
accompagnali  da  legge,  non  piTceduli  (a  amore 
con  un  lungo  treno  di  ragioni  a  ricella  (jhe  si 
chiamano  fòrmule,  vengono  a  terrorizzar  l  is  rii- 
zione  a  desolarci  il  buon  senso,  l.  la  gramalica 
si  rifa  paradòrsiiin  e  Omero  e  Viriiilio  cedono  ai 

logarilmi.  ,,  .,     .  .., 

Guài   a   le,  senlimenlo  non  comprensibile   li  a 

le    lor    seste,    ipòtesi    non    matemàtica,    tutto   in- 


somma che   sfuggi   ai  preventivi,   alle  tariffe,   ai 

càlcoli  ! 

Oh  colombe,  fuggite!  più  non  vi  si  ama  che 
arròste.  I  numerai,  sotto  colore  di  méttere  Italia 
nella  carreggiala  del  positivo  e  del  serio  (non 
riflettendo  come  uno  studio  che  ci  sa  dare  la 
misura  del  tempo  valga  quanto  uno  che  ce  lo 
fa  obliare)  vogliono  spenta  l'arte,  (piell'artc,  eter- 
na Vestale  della  favilla  di  libertà. 

Ma,  a  detta  loro,  la  libertà,  dee  aver  fili  e 
rametto,  nò  è  più  il  cappello  che  s'ha  da  aggiu- 
stare alla  testa,  ma  la  testa  al  cappello:  così,  fan- 
no deirarchiletto  un  semplice  tiralinee,  dello 
scrittore  un  piinis  (/rainàticns,  mentre  i  parenti, 
sempre  mai  sospettosi  di  ciò  che  s'insegna  nelle 
pùbliche  scuole,  or  rimosso  ogni  dubbio,  che  non 
scòrgon  più  idèe  ma  cifre,  gridano  evviva,  sotto- 
mettendovi i  figli  allinchè  increlinìscan  ([uel  tanto 
da  poter  figurare  tra  gli  uòmini  seri. 

E  (piesti  bàrbari  odierni,  non  controllàbili  ce- 
lebrità, si  dlcon  scienziati.  Ma,  non  credete!  Essi 
non  sono  che  dotti,  che  ino  mi  c(j  hi  (ilici  di  erudi- 
zione. Studiare  diciotto  ore  per  giorno,  come 
vantano  essi,  vuol  dire  non  avanzar  tempo  ne  di 
l)ensar    né    di    amare;    e    uno    scienziato    pensa 

ed    ama. 

Nò  confondiamo  la  scienza  coiristerismo  scien- 
tifico. Che,  se  si  tratta  di  scienza,  essa  ed  Italia 
nà(iuero  a  un  parto.  Qui,  da  Archimede  a  Go- 
rini,  fu  una  seciuela  dillustri  che  si  trasmise  ed 
accrebbe  l'eredità  di  Minerva.  Dun(pie,  onore  alla 
scienza  ma  non  disprezzo  per  Tarte;  tanto  più 
(luando  ([uesta,  per  dirla  commercialmente,  è  uno 
de'  nostri  i)rincipali  prodotti,  essendo  il  vino  ed 
il   grano   i  due   altri. 

Ecchè?  /,slrai)i)are  le  i)iante  nostrane  per  al- 
levare le  esòtiche?  dar  la  stricnina  ai  figliuoli  per 
adottar   degli   estranei? 
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So  non  si  |)uò.  imIucjuuIo.  ai)i)licaiv  a  ciascu- 
no, come  pur  si  dovrebbe,  uno  si)eciale  sislenia,  si 
abl)ia  ahueno  rijtuardo  alla  diversa  nalura  dei 
diversi  paesi.  ^■.Fercliè  scininiie^^i^iar  la  (iernia- 
nia,  la  «gloriosa  beecaja?  ^a  die  siniil  incubi  da 
bevitori  di  cerevisia?  Se  là  l'an  del  j^ioco  uno  stu- 
dio, lo  studio,  qui,  (lev  èssere  un  f^ioco.  Noi,  che 
il  sole  matura,  api)rendiam()  ben  i)iù  attraverso 
i  Iraj^itti  del  sentimento  che  non  per  le  vie  po- 
stali della  ragione.   A  noi  le  campane,  a  loro  la 

campanella. 

Sia  quindi  Tedueazione  in  Italia,  come  già  in 
(irecia  la  viva,  a  emozioni,  a  entusiasmi.  Fin  da 
bambini,  c'inondino  le  tre  arti.  \e  caveremo,  non 
nego,  luolti  dotti  di  meno  della  tediosa  (iermania, 
ma  i)iù  gente  di  cuore  e  specialmente  donne  amo- 
rose: molti  saranno  gli  analfabeti  beali,  ma  avre- 
mo, in  c()mi)enso.  larga  messe  di  grandi;  la  qua- 
lità scuserà  la  pochezza;  supplirà  all'estensione 

la  intensità. 

O  Muse,  o  Amori,  restate'.   Fuori  i  miovìssimi 

Unni  ! 
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DAL  CALAMAJO   DI    UN   MÈDICO, 


—  Ut  vàles  ? 

—  Quid  tu  ?  num  mèdicus,  guaèso's  ? 
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NOTIZIA    BIBLIOGRAFICA. 


Dal  calamaio  di  mi  ìncdico  è  la  seconda  operetta  che,  nella 
disposizione  di  Carlo  Dossi,  s'incunea  dentro  il  Bomanzo  della 
walvagitù,  mentre  occupava  il  secondo  posto  nella  serie  dei  Ri- 
tratti vntani. 

La  prima  edizione,  che  portava  in  divisa  sulla  prima  pagina, 
dalla  satira  comica  di  Plauto: 

—  Ut  rales? 

—  Quid  tuY  num  medictif^,  quaeso^s? 

e  non  numerò  più  di  cento  copie  in-S.*"  grande,  ciascuna  delle 
quali  di  pagine  104,  si  annunciava  senza  cifra  di  prezzo  in 
sulla  copertina,  cosi:  liifratti  vììiani,  dal  calamajo  di  nn  me- 
dico, ìiUìano;  Dossi,  autore;  Perelli,  editore;  MDcccLxxni.  Nelli 
archivi  dossiani  si  conserva  la  prima  copia  uscita  fresca  e  pas- 
sata vergine  nelle  mani  moribonde  di  Giuseppe  Rovani  che  la 
lasciò  cadere  sulle  coltri,  ultimo  libro,  a  pagina  75,  qui,  il  coma 
della  morte  cogliendolo,  per  non  lasciarlo  leggere  inanzi.  Quelle 
due  quartine  saffiche  di  Stazio  in  postilla,  gli  avevano  risuonato 
dentro  con  uno  strano  significato  di  melanconia  :  e  due  giorni 
dopo,  il  2()  gennaio  1874,  alle  ore  undici  antimeridiane,  l'autore 
de'  Coìto  Anni  spirava  tra  le  braccia  di  Luigi  Perelli,  incon- 
solabile, inconsolato. 

Tra  i  pochi  cui  venne  mandato  il  libro,  amici  ed  illustri,  su- 
bito Giu>eppe  Garibaldi  volle  ringraziarne  l'editore: 

"  Caro  Perelli, 

"  Vi  ringrazio  della  vostra  lettera  e  dei  Ritratti  che  leggerò 
con  «bbrezza. 


"  Vostro:  G.  Garibaldi. 


"P.S.  Ringraziatemi  l'autore. 


U  /'1 


Caprera.  „ 


In  punto,  dieci  anni  dopo,  abbiamo  la  seconda  edizione.  Carlo 
Dossi,  Ritratti  umani,  dal  calamajo  di  un  medico.  Roma,  Casa 
editrice  A.  Sommaruga,  Via  Due  Macelli,  N.  3,  1883.  —  Occu- 
pava il  diciassettesimo  numero  della  popolare  Collezione  Som- 


76 


RITRATTI   UMANI 


maruga,  dopo  la  quarta  edizione  della  Colonia  felice;  libretto 
elzevir,  iii-16."  piccolo,  avvolto  nella  caratteristica  copertina 
gialla  a  parole  npre  e  rosse,  di  complessive  paijine  128;  donde 
era  stata  tolta  l'epigrafe  plautina,  ma  si  erano  aggiunte  quattro 
pagine  e  mezzo  di  dedica-prefazione  firmata  :  Cablo  Dossi,  da- 
tata: Roma,  1.°  aprile  1883. 

La  presente  ristampa  esegue  ad  litterafi  la  seconda  edizione 
e  riammette,  sulla  prima  pagina,  l'ironia  del  fescennino  ed 
arguto  Plauto. 

Come  per  la  Colonia  felice,  la  di  cui  quarta  edizione  venne 
ceduta  allo  stesso  Sommaruga,  nel  1884,  per  L.  150,  cosi  la 
seconda  edizione  di  Dal  cai  ama  jo  di  itn  uivdico  veniva  pagata 
L.  250.  "Resta  però  inteso,.,  spiegava  meglio  Carlo  Dossi  in 
una  lettera,  Roma,  8  novembre  1882.  "  che  dei  nominati  due 
libri  io  nou  cedo  alla  tua  casa  libraria  se  non  il  diritto  di  ri- 
produzione per  una  edizione,  esigendo  che  questa  si  faccia  nel 
termine  di  mesi  quattro,  a  partire  da  oggi,  e  clie  il  pagamento 
avvenga  alla  consegna  da  parte  mia  del  testo  pronto  per  le 
stampe  „.  Clausola  ultima,  a  cui  la  facile  distrazione  C:*)  del 
Sommaruga  non  ubbidì,  se  ho  trovato  una  busta  che  aveva  con- 
tenuto ottanta  lire,  in  acconto  per  le  complessive  quattrocento, 
con  questa  speciale  ed  umoristica  destinazione: 

"  Al  Nobile,  nonché  eziandio  celebre  scrittore,  Alberto  Carlo 
Pisani  Dossi,  in  premio  de*  suoi  pedestri  sudori;  dal  novello 
Manuzio  Sommaruga,  a  mezzo  delTumile  fratello  Guido  „. 


G.  P.  L. 


*-^ 


DEDICA. 


A    UiUi    voi    —   salvo   uno   —   mèdici,    che,    in 
processione    non    inlerrolla,    passnsle    accanto   al 
mio  letto,  da  ([uando  era  culla  if^nioranle  e  felice, 
a   quando   fu   capezzale   di    fantasie   e   d'insonnia 
o  irdamo  di  peccali  e  rimorso  —  mèdici,  sia  della 
vecchia,  sia  della  nuova,  sia  delia  nessuna  scuo- 
hi,  omiopàlici  od  allopàtici  —  mèdici  mingherlini 
o    panciuti,    ingrugnati   o   gai,    pessimisti   od   ot- 
fimisti,   che   mi    lambussaste   come   popone   colle 
nocche  delle  vostre  dita  e  mi   pesaste  qual  car- 
tastraccia   e    mi    si)eraste    quale    uovo,    mettendo 
W   vostre   orecchie    sul    sellimestre    mio   cuore   e 
il   naso  ne'  miei   segreti   —  mèdici  che  deste  un 
nome  scientìfico  airombre  della  mia  paura,  dalla 
idrocefalìa    cretina    aHa    gialhi    epatite,    dalhi    sù- 
(Hcia    (lisi)ei)sìa    alhi    progressiva    i)aràlisi,    dalla 
l)allente  anemia   all'ateroma  precoce,   e  finanche 
(diàgnosi  lomhrosiana)  al  foro  non  rinsaldato  del 
Rolallo  —  mèdici,  infine,  che  mi   avete  purgato, 
insenapilo,    unto,    idropatizzato,    cloroformizzato' 
irrigato    per   ogni    verso,    e    mi    avete    stipato    di 
ferro,  di  fòsforo,  di  chinino,  di  arsènico,  di  stri- 
enina.  senza  con  lutto  questo  accop|)armi;  a  voi 
tulli,  (hco.  offro  il  presente  volume  die  i)arla  de' 
fatti    vostri,    p]    a   voi    specialmente    Io   dedico,    o 
Fi^AXCESco   Durante,   che   siete   la   scienza   fatta 
hontà,  e  a  voi  Antonio  Cardaiu^lli  che  mi  sem- 
brale   la    malemàtica    diventata    medicina;    a    tè 
sopratullo.    mite    Pi.hillo,    ascoltatore    benigno  e 
correttore   sapiente   dei    falh    del    mio   minùscolo 
corpo  V  deHe  pazzìe  del   nn'o  cervello  inerli'òfico 
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Un  ilhisliT  aiiinialnlo,  Giuseppe  Rovani,  nohililò 
la  oriifiiìiiriji  edizione  dj  cpicsli  ///;/(//;/  rìtnilli 
r()iriicT(\^liornc  clcincnlcnicnlc  al  suo  ledo  di 
morie  il  primo  escMnplarc  (e  lìi  l'ùllinio  lihro 
ch'ei  lesse):  possa  la  nnova  ristampa  raccoman- 
darsi alla  sospettosa  clientela  libraria,  vostra 
mercè,  o  chiarissimi   mèdici. 

Né  abbiatevi  a  male,  se  io.   benché  non  nscilo 
da  alcuna  clinica  universitaria  ed  in  sla.i^ione  non 
carnevalesca,    osi    indossare   i  panni    della   ^mar- 
daroba  vostra  e  scéndere  in  piazza.   Sarei   piut- 
tosto da  biasimare,  qualora,  dalla  compa<,mìa  dot- 
ta e  confortatrice,  di  cui  si  a  lun«zo  fruii,  nulla 
avessi  imparato.  D'altronde,   tra  medicina  e  let- 
teratura corse  sempre  amicizia.  Uno  studio  bio- 
gràfico  e   insieme   psicokXgico,   che   altri    facesse 
su    tale    interessantissimo    tema,    potrebbe    forse 
scoprirci    le    riposte    cagioni    della    simpatìa    che 
passa  fra  le  due  arti,  la  cui  principale  missione 
è   di    richiamare   il    bel    tempo,   o,   se    non    altro, 
di    dissimulare   il    cattivo,    una   al   corpo,    l'altra 
airànimo.    Né    vi    ha    classe    che,    più    della    vo- 
stra,  vanti   ìncliti   nomi   nei   fasti   delle   belle   lèt- 
tere.  Se  dunuue  moltìssinii  mèdici,  hanno  occu- 
pato,   nel    cosidelto   campo   letterario,    assai    pèr- 
tiche   per    coltivarvi    piante    non    semi)re    medi- 
cinali,  sarà   lécito,   panni,   anche   a  noi   letterati 
di   entrar   talvolta   nei   vostri   spedali,    non   sola- 
mente,   come    è    tradizione    italiana,    i)er    implo- 
rarvi   gratùita    morte,    —    lécito    almeno    a    me, 
che.  do])o  di  avere,  per  tanto  tempo  e  con  tanta 
ostinazione,   soiferto.   per   necessità   di    natura,   la 
parte   deirannnalato,    ho  certo  (jualche   diritto  di 
fìngere  —  per  breve  capriccio  d'arte  —  la  parte 
del    mèdico. 


Roma,  1."  aprile  1883. 
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(  'ai; LO  Dossi. 


I. 
Nuova  e  antica  impostura. 

Io  le  sono,   marchesa,   tenuto  assai  del   diver- 
limento,    altro   non    fosse   che   per   averlo   .'Goduto 
con    lei,    nia   veda,   per  carità,   di    non   da?e   del 
imKjo    id    bossolollajo    Hermann!    Bel    mago'    un 
sorridente  grassoccio  in  cravatta  bianca  e  mar- 
sina,  servito   da   una   livrèa   di   scena,   in   mezzo 
a  un   teatro  all'oliato  e  illuminato  a  giorno,  sen- 
za   api)arecchi,    senza    neppure    bacchetta''  Ah 
cara   lei;   perché  èssere   ingrati   ai   nostri   antichi 
Alerlini  e  Sabini  con  le  lor  barbe  e  i  lor  berret- 
lom    appuntati    e  i    lor    zimarroni    neri    con    su 
(•liciti  in  panno  rosso  i  soli,  le  slelle,  e  gli  spic- 
chi   di   luna?   perchè   fare   torto   ai   loro  ^lascon- 
digh,    torri    sempre    in    rovina,    con    certi    tene- 
brosi   stanzoni    rischiarali    soltanto    dalla    verdó- 
gnola   luce   degli   occhi   di   un   gatto   che   ingros- 
sava la  coda  e  sotiìava  al  nostro  apparire,  stan- 
zoni in  cui,  olire  un  puzzo  di  solfo,  un  borbottìo 
di  caldaroni  dalle  orrende  misture  e  un  lamento 
di    strigi,    èrano    e    gufi    inchiodali    e    coccodrilli 
e   basilischi   impagliali   e  cani   arrabbiali   ai)pesi 
alle   travi,   e   ampolle   e   rospi   e   pignatte   e   dià- 
voli  che  arrampicavano  su  e  giù   i)er  la  capi)a 
e  si  rannicchiàvan  ghignando   tra   le  gambe  dei 
tavoli?...    Quelli,    o    marchesa,    èran    maghi!    Al- 
meno,  ci    facèvan    paura. 

Ma,   ahimé!    la    uniformità,   di   giorno   in   gior- 
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"<>.   uooiosaiiu'nle  si   accrcdila.   La   tVrrovìa   vuol 
la  ])iamira.  Scompàjono  idialclli.  Ir  lo^oic.    i  mi- 
sten    scompaiono  le  divisioni  e  suddivisioni  nel- 
la  hlosofia,   scompàjono   i  confini,   e,    bastasse   il 
volere,    scomparirebbero    le    sla^noni.    Hcco,    nel- 
1  arte,   che   la  scultura   la   da   piUura,   la   i)illura 
(la  musica  e  la  nu^isica  da  malemàlica  mentre  la 
la    letteratura    arieggia    ranalfabelismo,    eliè    crii 
scrdtori  del  giorno  tèmon  perfino  di  parere  d'in- 
gegno.    h   una   orrìbile   noja   è   la   somma.   Tutte 
poi    quelle    alte    e    basse    livrèe,    che,    palesando 
con  chi  s  avea  a  trattare,  mettùvanci  tosto  a  no- 
stro agio,   tutti  que^  segni,  che,  a  primo  aspello, 
CI  davano  il  grado  dell'onciale  moralità  di  cia- 
scuno,  dalla   poètica   laurea   alla  croce   di   cava- 
lere    dal   marchio  d'infamia   alle  gialle  o   rosse 
iHndella     delle     trecche     d'amore,     vanno,     uno 
dietro  dell  altro,  ad  aumentar  la  pastura  ai   lopi 
dell  antiquaria,    f:    al    teatrino    dei    nostri    bimbi 
e    al    tresei  le.    è    al    tarocco,    che    noi    dobbiamo 
ricorrere,  (piando  ancora  vogliamo  rallegrarci  la 
vista    a    que'  variopinti    vestili,    a    quelle    corone 
di    alco,  a  que'  scettri,  a  cpie'  manti,  senza  di  cui 
addio    re    e    regine!    sembrano    carne,    come    la 
nostra,    porcina.    E    ne    viene?    ne    viene     che 
tu,    col   cappello   tra   mani,   credi    parlare   a   un 
padrone,  ed  è  un  servo:  dai  del  tu  a  chi  di  servo 
li    ha    lana;    è    un    padrone.    Presti    danaro    ad 
un    povero,    perchè    lo    rèi)uli    ricco;    non    aduli 
ad  un  ricco,  reputandolo  pòvero.  Così,  la  donna 
ehe   e   di    uno   e   la   donna   di    luUi    si    baràllano 
1    modi;    anzi,    le    donne,    a    quanto    dicono    loro 
stanno   per  diventare   uòmini.   Ognuno   nasconde 
1  lem  del  suo  mestiere.  La  plebèa  aràldica  del- 
le insegne,  che,  me  fanciullo,  era  il  mio  spasso 
va  a  ròtoli  con  la  nobiliare  delle  armi.   La  bar- 
hieria,  a  don  Chisciolle  ingralìssima,  ha  perdulo 
I  SUOI   pialli  e  s'è  cangiala   in   imo  scipilo  .sv/Zo// • 
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il  calle  cangiò  in  faniiacìa;  mentre  il  fornajo, 
che  già  faceva  la  cosa  più  buona  del  mondo, 
volle  far  meglio  e  fé'  peggio,  togliendo  al  pastic- 
ciere la  mano,  sicché  costili  Irovossi  obbligato 
a  gettarsi  nella  cìiincaglierìa  e  ora  vende  i  con- 
fetti per  amor  della  scàtola.  E  intanto  il  bu- 
giardo, onestamente,  chiamasi  gazzettiere,  e  il 
ladro,  speculatore  di  Borsa.  Senza  i  preti  e  i 
soldati  a  mantenerci  un  po'  ancora  nei  ranghi, 
dio    sa    che    babele!    che    generale    miscuglio! 

E   voi,   dove  mai   ve  la  siete   fumala,   o  dollo- 
roni    bisnonni,    vecchi    sempre,    dalla    ta])accosa 
espressione,    fonte   già    tanta   di    buon   umore    ai 
Montaigne,  ai  Maggi,  ai  Molière?  voi,  che,  annun- 
ciali dal  serviziale  e  seguiti  dalla  lancetta,  scen- 
devate   da    portantine    color    verde-bottiglia    per 
salire   da   noi   con   un   passo   pesante  che   parèa 
di   mulo  e  una   tórbida  cera  quasi   per  spaven- 
tare   la    malattìa,    mentre    non    spaventava    che 
l'ammalalo,  e  facevate  le  vostre  divinazioni  stan- 
do alla  porla  della  stanza  da  letto,   tenebrosa  e 
allufala,    interrogando   gli    astri   e   le   orine,    con 
certi    tèrmini    strani    e    citazioni    mezzo    in    lin- 
guaggio greco,  mezzo  in  ebrèo,  perchè,  piuttosto 
che  andare  a  cercare,  vi  si  credesse  sulla  parola; 
l)oi    partivate,    lasciando   le    traccie   della   vostra 
mano  ad  uncino  su  certe  lunghe  ricette,  lunghe 
come    la    fame    da   voi   mantenuta    negli   infelici 
clienti?  e  dove  sono  ili  i  vostri  amplìssimi  sludi 
a  tramontana,  dalle  velriere  incartate,  e  le  cataste 
di  libraccioni,  non  mai  vecchi  abbastanza,  gialli 
come   la   faccia  di   un  giapponese,   e  i   gessi   ver- 
niciati   di    marmo,    di    (ialeno   e   d'Ippòcrale,    e  i 
lùcidi   crani   con   su   disegnala   la   città   degli   af- 
fetti,  le  sue  piazze,  e  contrade,  e  i  pollrononi  di 
pelle    dura    e    sdrucciolevolissima,    i    palandrani 
color  labacco-di-frale,  le  berrette  a  ricami  e  col 
fiocco,   gli   occhiali    o   d'oro  o   di    osso.    I(>   canne 
D.»^M.  -  ni.  (3 
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r   ..,    ,:,||a.nvo    ,„„no,    i.    I,.    (al,a.ri,in-c    Ir,,,- 
f''"'"'-   '''   !"■'»'»<:   <l<.n..   ,li    ,,„;,|,|,c.   «•    ,.k      i 

slo  e  KM,  pedinali,  che  lùn,.„o  sl.-nri  ."su, 
..  occiuael.o.  cl.e  ,lolh„„e„,e  ann.l  no  oéo 
ma  clnacclnerano  anche  ,li  cappellini  che  s  .esso 
sanno  sonare  «Ielle  polche  e  dei  va  7Ì  e    a  l'oc 

rpe;"Sìi..n;eT'''-  ^"'r  ^^^  ^^>n^^^^\^rCZ 

IH  Siili,  ine  le  quinlessenze,  ma  per  orn- rsene 
lab. lo!  cedesle  a  sludioli,  che  :si  cli.4h|,ero  n  e -1^ 
.  W..«  aloi  «lalle  finestre  aporie,  dalla  mi  uP  ! 
'a  Hcsante.  con  scranne  in  cui  si  siede  e  no 
rtamente,  con  quadri  che  non  li  m.às  ano  il' 
sinare,  con  scienlìfici  libri,  non  71,,  f 
l'aslanxa.   fran,inisli  a   romanzi,   a  Mazze   e  e     d 

.^:i.r.^'abE^asc;;.h?'-':^.-S;s-'";:^;; 

IHMisiamo  o    n,anco:    Poiché   la    so ,     a    ,k       iz 
su-con,e  delle  virtù,  è  tnltora  ((nal'era     e.     enS 
icnip,:    l'uomo,    dagli    àbiti    in    Inori     ù    se  ,n^ 

'  «Ugo.  Una  volta,  i)er  farsi  valere  la  Scien/.i 
dovea  essere  greve,  tediosa,  con  le'cgne  e 
stalle  e   circonfusa   di   un   cerio   qual   reverèn.l , 

s  albini     r'"''f'    '''''    '^'^   ^'-^«    Pn.d  ."i 
scaipim.    procedere    gaja,    spirar    hi    freschezz 
'lei  appena  sfornalo.   Giovava,   una   vola    se  ^ 
nudala     or    giova    dis.simulatà.    Quan  „  'il    ,' 

o^i^z;"::  -"itrr  "'"'".■"■•'^  p-oio„i\/ir:,^e 

o  Lizzai  II,  Il  proferiva  lentissimamente  solen- 
nemente, perchè  si  capisse  ch'ei  li  cà  iva  ,.er 
^  "scS"  ;m.ie''V'''  '""'"""''^  "  "u-..lic!.':.die^nÓ 
n   lascia    n\ece  sfuggire  come  se  a  caso    senzn 

c-he  appa,a  chVi   dia   loro  importanza,  quasìl^ù 


noli  a  (1111111(1110.  Oiiogli  osleiilava  di  avere  lanlo 
studialo    e    laidi    anni    (chi'    i  vecchi    sistemi    di 
apprèndere  èrano  come  i  sentieri  di  un  giardino 
ali  inglese.   i)iii   falli   j)er  allungare  che   non   per 
scorciare   il   cammino)   e  di   avere  spoglialo,   lui 
solo,    in    privilegi   o    diplomi,    un   gregge   di    pè- 
core,  e   di    possedere   una    biblioteca  '  (ìi   scienza 
inimica   dell'aria  e  di  fruire  della  illuminazione 
«Il    tutti    i  torelii()ni-a-ollo-slopi)ini    europèi;    «lue- 
sli    vorrebbe    invece    j.arere    di    non    èsser    mai 
stato   a   scuola,    neppure.    L'uno   insomma   pom- 
peggiava   in   da-più,    l'altro   in   da-meno,    ma   in 
ambo  i  casi    per  guadagnarci    nel   crédito.    I-:   se 
I  uno    abbigliava    le    proprie    stivalerìe    di    Ialino 
e  di  greco,  allibbiàndolc  anzi  ai  noinoni  di  Celso, 
Magno,    (Jribasio,    Avicenna    e    Averroè;    l'allro' 
furando    a    costoro    le    migliori    pensale,    ce    le 
traduce   e   le  spaccia   per   sue. 

Ma,  se  con  meno  dottrina  e  con  più  leggia- 
drìa, si  accoppa  scientificamente  ora,  nò" più 
né  meno  di  all«)ra.  Gli  è  una  medésima  storia, 
stampala,  anziché  nell' aca«lèmico  in-folio  nel 
casalingo  Irenladuèsimo.  Oggi,  in  cui  non  si  ha 
più  da  trattare  con  genie  che  dalle  fascio  passa 
alla  sferza  e  dalla  sferza  alla  fede,  anche  l'in- 
ganno «lovelte  modificarsi,  e  si  fece...  più  sém- 
plice  —  ossìa   perl'ezion«"). 


Un  amore  perduto. 

Vieni  n  vedere  il  l)el  pezzo  —  dìssemi  alle- 
graiiienle  il  dottore  Martini,  di  sulla  porta  del 
luotro,  che,  sì  temuto  <lai  poveretti,  noi  chia- 
miamo  //  teatro,    un    lenirò   iìi    mi    spesso   meri- 
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lercinino  i  t'ischi  e  \c  risa,  ((uìiikIo  arriviamo  a 
capirci  le  malallìo  di  chi  fu  noslro  ainnialalo 
ed  a  guarirle  perfellaiuenle  in  leoria  -  e,  Iraèn- 
domi  seco  mi  addusse  a  una  marmorea  làvola 
sulla  quale  giaceva,  nudo  e  hiaiichìssimo.  il  cor- 
po  di    una   giovine    moria. 

Fu   un  lullo  nel  sangue.   Io  ritornai  con  ([uin- 
dici   anni   di    meno,   a   un   tavolino   di    studio,    le 
palme   alle   guancie,    alzando   da   un   vecchio   vo- 
lume  gli   stanchi   occhi,    per   ri[)osarli    sulla    fac- 
cia  freschissima  di   una   fanciulla,  che  mi   dicèa, 
arrossendo,  di  non  alfaticarmi  troppo.  Oh,  (piale 
inconscio   pudore   in   (piel   suo  viso   primaverile! 
qual    biondissima   chioma,    raggi    di   sole   in    ma- 
tassa!  quale  .sguardo   profondo,   lutto  avvenire  e 
niente  passato!   Ella  era   la   figlia  della   padrona 
di  casa  ed  era  colèi  che,  la  i)rima.  avèa  dato  un 
nome  al  mio  amoroso  desìo.  Ma  oh  (piante  volte, 
senza    coraggio    di    dichiararmi,    senza    s|)eranza 
che  i)ietà  la  stringesse,   repulàndomene  indegno, 
avevo   sospirato   e   gemuto   e    invocato    la    morte! 
e,   oh   ([uante  volle,  èrami   giunta   cara   la   notte, 
per   rifarmi   nei   sogni,   almeno  con   la    i)arvenza 
di    lei,    degli    abbracci    e   de'  baci    che    la    Realtà 
proibiva.    E    mi    sovvengo   di    una    sera    d'estate,  . 
vigilia   del   mio  partire,   nella  quale  ii.  mi  slava, 
presso    la    guancia    scollante    di    ([nella    gentile, 
al   davanzale   di   una    finestra,    mirando   silenzio- 
samente il  cielo  di   stelle  densissimo,   e   le  stelle 
parèano   raddo])piarmisi    nella    inumidita    pupilla 
e  il  cuore  m'inturgidiva  di  voluttà  alle  note  lon- 
tane   di    una    flèbile    mùsica,    e    le    labbra    aguz- 
zàvansi     si)ontaneamenle,     vogliose     d'in(^onlrare 
le   sue.... 

Ma  il  bacio  fu  ringhiottito.  Ambo  eravamo 
Ira  quelli  infelici,  devoti  ad  una  carriera.  Ne 
fosse  andata  di  mezzo  Ih  mia,  tanto  faceva!  ne 
avrei    intrapresa    (pialclie    altra,    e    una    forse    di 
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minori  dolori;  ma  per  la  sua,  ([uella  del  canto, 
promettitrice  di  premi  si  larghi,  che  le  poteva 
olfrire  io  in  (compenso?  Vero  è  bene.  Amore 
vive  anche  a  sol  pane;  ma  i  nostri  parenti  — 
da  noi  —  attendevano  il  comi)anàtico.  Fu  vir- 
tù?  Fu   viltà? 

E,  da  (piel  punto,  io  non  la  vidi  più,  nep- 
pure nei  sogni.  Altri  pensieri,  altri  visi  mi  si 
di j)ì userò  in  capo.  Io  mi  fissai  una  meta  e  stu- 
diai, lavorai,  vinsi  ostàcoli  in  folla,  ed  ora,  ec- 
comi (puì,  mèdico  in  voga,  ricco  senza  rimorsi, 
e   stimato   non    per   la   sola   fortuna. 

Ma  e  a  che  prò'  ora?  Ben  alta  e  rigogliosa  è 
la  messe  tanto  bramata,  ma  è  rig(jgliosa  e  alta 
sopra  coloro  per  cui  l'educai  e  che  speravano 
mièterla.  Io  mi  trovo,  ora,  oltrepassato  lo  sco- 
po, stanco  e  svogliato  di  raggiùngerne  altri,  io 
mi  trovo,  deserto,  in  una  carriera  il  cui  bene 
è  il  male,  che  uccide  e  guarisce  ingloriosa,  va- 
cuo di  amici,  vacuo  di  desideri,  senza  il  lieto 
ricordo  di  èssere  stalo,  una  sola  volta,  amato, 
senza  lusinga  di  mai  j)otere,  ancora  una  vol- 
ta, amare.  C^hè  la  donna,  per  noi,  non  è  che 
una  fènnnina:  tolto  il  pudore,  l'illusione  ces- 
sò, e,  via  (piesta,  che  rimane  allamore?  Per  noi. 

Ed  ecco,  che  io  la  rivedo  ora,  lei,  il  mio 
ùnico  amore  e  il  dolore  più  forte,  poiché  fu- 
rono i  primi,  dopo  tanti  anni,  immersa  nel  son-- 
no  che  non  ha  s(jgni  e  risveglio,  cetra  priva  di 
corde,  mula  (piella  luce  degli  occhi  e  del  lab- 
bro, che  avrebbe  cresciuto,  belli  e  virtuosi,  in- 
torno ad  essa.i  miei  figli;  e  io  la  vedo,  la  prima 
volta,  nuda,  lèi  sì  pudica,  esi)osta  agli  sguardi 
lascivi  degli  scolari,  e  alle  dotte  malignità  dei 
maestri,  e  io  posso  infine  toccarla,  ma  con  un 
ferro,    ma    per   strapparle,   ahimè   forse!   un    rac- 
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conio    (li    Iracliiiiciili,    di    orgic,    e    di    laidissimi 
morbi. 

—  Questa  donna  —  tV,  incominciando  la  sua 
lezione,  il  dottore  Martini  —  è  morta  di  cre- 
pacuore.... 


III. 
Mèdici    e    farmacisti 


Decòifnm  lenljTimt  pv'rgnns. 

RcLÌpc:  Syrupi  rol'àrum  soluti  cum  senna, 

scaminoneii'  svriacie, 

meclioacanna»  alba?, 

jalappae ana  gr.  LVII  4/Ó 

Acide:  Radìcis  dàuci  vulgàris, 

ariltolochiae  longiP, 

Ugni  saftal'ras, 

radìcis  scorzonera», 

capfulàrum  fèininuin  adatodae, 

radìcis  pianta?  umbellìferip, 

radìcis  pianta  ex  aquaticàrum  lamilia, 

sarfa-parillse, 

mali  cydoni, 

summitàtum  caprifolii, 

exuviàrum  cicadàrum, 

sèminum  defquamatàrum  lacrima  Job, 

ana  gr.  LXIV  4/5 

Afide:  Radìcis  glyc,\ rrizn' gr.  XXXII  2/5 

Afide:  Radìcis  china e,  ij.  3  ij. 

Adde:  Xùcis  mufcata,  myrra,  sperma  ranàruni, 

sànguinis   draoònis   cV   ^àris    tV    (àris 

iV   ^rii  vivi,  (luàntum  liìbet. 
Inde,  coque  balueo  Maria  per  liòras  duas  cuni 
media  A:  deinde,  nocte  tota,  decòctum  rctrigèlcat. 
Pro  potu  assiduo. 
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....  così,  una  ricetla  dall'inchiostro  ingiallilo,  che 
stava,  qual  segnafogli,  in  uno  di  que'  grossi  vo- 
lumi, tanto  studiati  dalle  tignole  e  dai  topi,  di 
mio  bisnonno  archialro  di  S.  vS.  Clemente  XIV, 
per  amore  dei  {|uali  mi  si  volle  dottore.  Vi  si  tro- 
vava di  che  uccìdere  un  sano;  figuriamoci  poi 
un   malato! 

Non  io,  mèdico,  sarò  certamente  quello  che 
dica  dannosa  la  medicina  e  la  farmacìa,  tanto 
più  che  io  non  reputo  tale  (e  questo  pure  qual 
uomo)  nemmeno  la  malattìa,  che  fa  pregiata 
la  sanità;  altrimenti,  avrei  di  già  smesso  il  mio 
presente  mestiere,  o  piuttosto,  non  mai  inco- 
minciato. Quel  bianco  barbone  dell'antichità,  che 
diceva  «dove  molti  avvocali,  molli  litigi;  dove 
mèdici  molti,  molti  malori»  lasciò,  dietro  il  chiu- 
so dei  denti,  con  assai  malafede,  l'epìteto  di 
cattivi.  Kd  io  parlo,  invece,  soltanto  dei  buoni, 
i  (piali  appunto  non  sono  coloro,  che  provocano 
il  male  per  divertirsi  a  studiarlo,  che  tentano 
continue  prove  di  certi  lor  sogni  chiamati  siste- 
mi, che,  insomma,  fanno  man  bassa,  senza  scrù- 
polo alcuno  perchè  senza  perìcolo,  del  pròssimo 
loro,  (puisi  il  diploma  di  medicina  equi\  alesse 
a  una  licenza  di  caccia.  Però,  io  ritengo  che  la 
nostra  importanza  sia  sopratutlo  morale.  Mèdico 
buono,  non  sarà  mai  il  sémplice  osservatore  del 
corpo.  Spìrito  e  corpo  stanno  fra  loro  sì  stret- 
tamente legati,  che  una  perturbazione  nell'uno, 
dee,  o  sùbito  o  poi.  influire  sulfallro;  quindi, 
necessario  a  guarire,  è  di  conóscere  bene  le 
fonti  della  vita  morale  di  uno,  le  ([uali  si  tro- 
vano spesso  fuori  di  lui,  si  trovano  spesso  lon- 
tane. 1^^  infalli,  come  placare  il  tumullo  di  cuore 
a  una  madre,  finché  ringralìssimo  figlio  cam- 
mina le  vie  della  disonestà V  come  ridare  alle 
guancie  (rinnamorala  fanciulla  la  i)ienezza  e  le 
rose,  se  non  le  bacia  l'amato?  Oh  quanti  dolori 
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<li    c-ipo    non    sono    che    babbi    o    niarili    noiosi' 
oli    (iiKinle   dispepsie   ostinale    non   sono   ehe   ri- 
morsi  imioniàbili!   K   se   talvolta,   per  guarire  la 
mente,  biso,^na  prima  il  eorpo,  molto  più  spesso 
bisogna  ciuella  per  cp.esto.  Xovantanove  su  cento 
poi     la    malattìa    è    in   gran    parte    paura,    e    or 
qual   rimedio  a  paura,   fuor  di   lei  stessa?...   Gio- 
va  il    medico   dunque   a   inspirare   al    malato   la 
cde  nella  vicina  salute  o  a  mantenergli  almeno 
la  speme,  il  che  è  già   un  mezzo  guarire;  giova 
dumpie,    ingannando.    Ma    ringanno    -   si  ^rri(|.; 
-   e   indegno   di    un    ànimo    forte,    lo   rispcmdo- 
purclie    a     bene    sia    strada,    evviva    anche    lui' 
l^^sso,   tinche  sotfriremo  sball uli    tra   desideri   ce- 
lesti   e   iMsogni    terreni,    ci   sarà    grato,    e,    finché 
grato,   saranno  e  i   mèdici  e  i   ])reti.   Abbiate   pa- 
zienza,   o    Dei    di    seconda    mano,    miseri    fabbri- 
c-atonm  di  mondi  contro  natura,  con  1  ignoranza 
non   hanno  mai   valso  i  raziocini  della  sa'^^^.^za 
ne  varranno  mai.   Di  addurre  al   Vero  la'plebe' 
unica    via,      l'Errore..  ^         ' 

K    jjerò,    una    grande    nostra    alleala    sarebbe 
la  farmacia.  Ma,  ahimè!  essa,  ancora  oggidì    non 
e  salutare  che  a  chi   ne   tiene   bottega;  essa   an- 
cora risponde,  in   tutto  e  per  tutto,  alla  sua  or- 
ribile   etimologìa    di  ya/,a«.*a    o    avvelenamenlo 
Lome  se  il  male  non  avesse  a  bastare,  soprarriva 
Il   rimedio   appunto   allorcpiando   occorriamo   del 
maggiore   riposo,   e   lì   ci    troviamo  costretti   con 
uno   stomaco   infermo    a    digerire   cose   indicrcrì- 
bili  ad  uno  sano,  a  métterci  in  corpo  certe  sozze 
miscele  che  doi)piamente  hanno  d'uopo  di   pur- 
ga di  quanto  purgano  loro.   Ma  il  rimedio  -  si 
dice  -  ha  talora  aj)prodat().  Oh  sì!   la  macchia 
e  scomparsa,  ma  scolorando  o  bucando  la  stolfa- 
;'    -      Irequenlìssimo    caso    -    crei)iaino    perfet- 
tamenle    guarili. 

Tullavìa    io  sosleiigo.   che   la    farmacìa    polrèb- 
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besi  annoverare  tra  le  migliori  confortatrici  alla 
salute!    Non    havvi   male,    del   resto,   che,   ristac- 
ciato nel  cribro  deirintelletto,   non  abbia  ancora 
a  filare  (pialche  stilla  di  bene.  Qui  il  bene  è  la 
fiducia  di   t'arile.   Che  la  imaginazione  ha  parte, 
più   che   non   sembra,   nelFèssere   nostro.   Spesso, 
rai)prensione   di   un   morbo   lo   provocò;   mentre, 
talt'iata,  o  non  s'ammalò  chi  non  avèane  tempo 
o  il  male  altrove  si  volse,  stufo  di  rimanere  con 
chi   pigliàvalo   a  gabbo.   Data  quindi   la  fede,   si 
può   attribuire   la  guarigione   dei  medésimi   mali 
ai   più    disparati   rimedi.   Tutto   va   per   andazzi, 
e  anche  la  farmacìa  segue  la  onnipossente  moda. 
Un  vecchio  rimedio  avrà  sempre  minore  proba- 
bilità   di    buon    èsito,    specialmente   se   usato   con 
loro  che  tagliano  i  panni  e  le  idèe  airùltima  fog- 
gia,  di   uno   in   voce   di   nuovo.   Anni   fa,   a   tutti 
crescèa   (pialche   boccale  di   sangue,  e  si  guariva 
l'acèndosene    torre;   oggi    tutti   ne   mancano,   e   si 
guarisce   facendosene   infóndere.   Anni   fa,   giova- 
va la  fame,  sotto  il  nome  di  dieta  —  interminà- 
bile   dieta,    interroUa    soltanto    da    qualche    fioco 
pantrito,  concolore  aHinfermo,  e  che  faceva  bra- 
mare a  costui  perfino  le  medicine  —  giova,  ora, 
un   pasto  da   belva.   Una  volta  insomma  la  ma- 
lattìa dovèa  esser  vinta,  fuggendo;  ora,  pugnando, 
(iiovò  |)erò  sempre  e  gioverà  eternamente  il  gran 
rimedio   del    nulla. 

Quel  mèdico  aduiupie,  che  sa,  della  farmacìa, 
farne,  per  così  dire,  una  corda  da  salvataggio 
da  una  strangolatoja,  io  lo  stimo  un  gran  ga- 
lantuomo. 1  nostri  villani,  del  rimanente,  ci  avèa- 
no  di  già  additato  la  via  con  certi  loro  rimedi, 
latti  non  tanto  al  malato  quanto  per  il  malato, 
come  sarebbe,  tra  i  molti,  il  fregargli  le  coltri 
contro  la  cristallina  arca  di  (pialche  miracoloso 
carcame,  e  noi  saggiamente  li  abbiamo  imitati 
nella    omiopalìa    e    nella    idropalìa    le    (piali,    la- 
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sciando  luUo  il  prestigio  al  riinedio,  ci  guarculi- 
scono  d'ogni  suo  danno,  che,  con  la  prima,  non 
entra  in  corpo  abbastanza  da  rovinarci,  e  con 
la  seconda  —  ancor  meglio!  -  non  entra  aflatto 
rimedio. 

Ma,  o  tu  —  rispettàbile  Università  del  Pe- 
stello —  non  guardarmi  in  isbieco.  xXessuno  ti 
vuol  danneggiare.  A  un  patto  però.  I^k'co.  Noi, 
medici,  promettiamo  di  scrìverti  ancora  ricette 
lunghe  e  costose  (che,  più  il  fàrmaco  costa  e  più 
da  liete  promesse),  con  tèrmini  impronunciàbili 
che,  all'ugola,  guài!  se  ci  cascano  sopra;  tu,' 
di  tua  parte,  giura  di  non  appillolarci  nelle  fo- 
ghe argentine  se  non  polpa  di  pane,  di  non  rin- 
serrarci nelle  smilze  fiale  se  non  a(iua  del  ])ozzo. 

Così,   voi,   farmacisti,   con   maggiore  guadagno 
sarete  più  onesti;  raro,  anzi  ùnico  caso;  noi,  mò- 
dici,   non    falliremo    al    nostro    mandato,    che    è 
di  frapporci  tra  l'ammalato  e  voi. 


IV. 
Castità    è    onestà. 

Il  conte  deputato  Guinigi  mi  trasse  nel  vano 
di  una  finestra,  e:  dottore  —  disse  —  sono 
nelle  tue  mani.  Saprai  che  sto  per  prèndere 
moglie....    — 

Io  lo  fisài  con  doloroso  stupore.  Trojìpo  lo 
conoscevo.  Nato  da  genitori  che  odiàvansi;  in 
balìa,  prima  dei  servi,  dei  barnabili  poi,  che  avèa 
lasciato,  compromessa  la  schiena  non  dagli  studi, 
egli,  nel  fango  di  una  turpissima  vita,  avèa  per- 
(hjlo  denari,  sahde  e  oneslà,  penhdo  perfino 
Tùllima  (leMe  verecondie,  (pu'ihi  del  vizio,  non 
accpiistando  in  compenso  che  una  anticipazione 
di   rughe,   di   inonorata   calvizie   e   di   esperienza 


improbissima.   Più  nulla  di  gioventù,  fuorché  gli 
anni. 

E  or  voleva  costui  maritarsi?  e  poteva?  Dio 
mio!  legalmente  sì.  Né  la  comune  opinione  era 
lì  a  riparare  alla  legge,  poiché  nel  bel  mondo 
la  raccapriccio  una  macchia  al  vestito  ma  non 
una  all'onore;  anzi,  come  i  falsi  giojelli  pàjono 
veri   su  chi   stimasi   ricco,  così  i  vizi,   virtù. 

Kd  io  pensar  non  poteva  senza  un  subbuglio 
nel  sangue,  a  quanti  voti  ed  armeggi  su  gióvani 
tali   di   canuta   ne([uizia   ordiscono   innumerevoli 
madri,    diméntiche    di    èssere    state,    esse    pure, 
tradite.  Oh  (pianti  parenti,  per  iì  bene  dei  figli' 
hanno  fatto  il  lor  male!  Ed  ecco,  inùtili  esempi 
di  matrimoni,  in  cui  i)rincipal  parte  é  il  iiotajo, 
e    letti    concussi    da    belve    —   che    dico!    oneste 
sono  le   belve   —  concussi   da  uòmini   scellerati, 
i  (piali,  impotenti  a  irritare  la  turpe  lor  venerei 
tra  le  lupe  e  i  cinedi,  tentano,  per  disperazione, 
di   provocarla  al  contatto  di  una  sposa   pudica, 
maestri   a  lei  di  libìdine.   Donde,  le  spose   tost() 
sfiorite,   il   perpetuo  alterco,   l'inevitàbile   adulte- 
rio, e  il  cretinismo  e  la  tisi  inepiartati  nel  san- 
gue con  la  trista  sequela  dei  pàllidi  discendenti 
che  piàngon  le  colpe  dei  padri;  donde,  i  tracolU 
improvvisi  e  gli  sfasci  nei  patrimoni,  la  inempì- 
bile  gola  del  lucro,  i  tàciti  ingolli  e  le  legali  ri- 
balderie. 

E  tu,  o  mia  Italia,  da  simile  genie  smidollata 
e  sfiancata,  pria  che  matura,  marcia,  attendi 
la  tua  salute?  Infelice!  non  uòmini  sono,  ma 
vizi.  Eorse,  saranno  i  rappresentanti  tuoi  de- 
gni, ma  intanto  non  isperare  che  chi  non  seppe 
baslare  alla  tutela  di  s(\  possa  alla  tua,  che  chi 
corrup|)('  e  sé  stesso  abusò,  té  risparmi,  che  si 
commova  agli  insulti,  cui  il  sangue  non  colo- 
ra la  pelle  se  non  per  coppette  o  per  schiaiìì. 
Né  Eabrizio  né  Calo  non  avéan  mariscac.  One- 
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sta    non    àhila    seco   e    la   oncslà   è    la    sola    vera 
poIìUea.    Hegf,^èn(loli    essi,    il    senliineiilo    è    per- 
duto,  non   havvi   più  emulazione  che  nelle  viltù; 
reggendoti   essi,   la   tua    letteratura  è  scritto   i)et- 
legolezzo,    è    cliincaglia;    la    scienza,    una    pom- 
posa miseria,  la  mùsica  un  dotto  frastuono  che 
ha  solo  i)er  scopo  le  orecchie.  Statue  e  ((uadri  si 
fan  per  le  sale,  non  più  le  sale  per  essi.  Trion- 
fano matemàtica  e  coreografìa;  matricida  la  pri- 
ma   della   poesìa,    l'altra    una   succursale    ai    j)o- 
strìboli.    K    vizi    vecchi    e    vizi    nuovajnente    sco- 
perti girano  sfacciatamente  col  nome  (h  (pialche 
virtù  passata  di  moda.  Tìtoli  altisonanti,  nessun 
contenuto;   onori   a   flagello,   nullo   Tonore.   Molta 
carta    fallila,    molli    giornali:    tua    forza,    Taltrùi 
debolezza;   tua  vila,   l'oblìo  altrui  o  il  (hsprezzo. 
Ma  a  voi,  giovinetti,  che  ancora  arrossite  alla 
vista  di   fanciulla  che   arro.ssa,   e  gustate   il    pre- 
senso di   un   bacio,   a   voi,   nostra   sola   speranza, 
dico      siate    casti,    vigilatevi,    amate,  v 


Spinsi  Fuscio,  non  annuncialo  né  senza  chiè- 
dere manco  il  convenzionale  si  può?  per  (piel 
privilegio  che  hanno  i  dottori  di  casa,  màssime 
quando  chiamali  in  tutta  i)remura,  e  fui  nella 
stanza  della  contessa  Guinigi.  Ma,  in  mal  punto, 
fui.  La  contessa  era  giù  mezzo  dal  letto,  im- 
mòbile, pallidissima;  il  conte,  a  due  passi  da  lei, 
con  uno  sguardo  ancor  più  i)ervers()  del  s^')lito  e 
una   pantòfola    in    mano. 

Senonchè.  allo  scricchiare  dell'uscio,  ci  sob- 
balzò e  si  volse   tra  l'iroso  e   il    turbato. 

—  Era....  era  una  burla  -  fece  con  un  sog- 
ghigno che  pretendeva  a  sorriso  e  dando  uira 
scusa,  ])erchè  sentiva  doverne.  Ma  si  confuse 
viepiù,   tacpie,  lasciò  cadere  la   vergognosa  arma. 


La  contessa  guardàvami  intanto  pietosamente, 
guidando,  con  i  suoi,  i  miei  occhi,  da  alcune 
lèttere  spiegazzate  sul  pavimento  a  un  forzie- 
-rino  sullo  scrillojo.  peggio  che  aperto,  rotto.  I^ra- 
no  le  guancie  di  lei  di  mesta  rugiada  lucenti. 
Or  chi  polèa.  in  ({uel  suo  viso  allìlato,  smorto, 
balogio,  in  (pielle  pupille,  che  rammentavano 
solo  la  làgrima,  in  c|uelle  labbra  aggreppate, 
scoprire  le  traccie  della  floridissima  Olga  di  un 
tempo,  tutta  moto,  loquela  e  appetito,  che  avreb- 
be, pur  col  sorriso,  fatto  rìdere  il  pianto?  O 
fiinciulle.  lemele  le  nozze:  Cincpie  anni  di  pestì- 
feri baci  e  i\ì  lunghi  digiuni,  di  turpiloquio,  di 
umiliazioni,   di   all'anni,   avevano   tanto   potuto! 

Mi  accipigliai.  .Vppressàtomi  al  letto,  e  strin- 
gendo a  lei  sola  la  mano,  le  domandai  cosa 
fosse    accaduto.... 

—  Nulla  —  inlerrui)pe  (iuinigi,  che  avèa  ri- 
l)reso  il  suo  abituale  contegno  di  alterigia  sar- 
càstica. —  Ghiribizzi  di  femminuccia.  Mali  da 
prima-donna  —  e  occhieggiava  imperioso  alla 
moglie.  —  Crede,  donn'OÌga,  di  trovarsi  su'n 
l)alco  e  di  avere  a  che  fare  con  cpialche  rim- 
bambito di  amanle.  Vì\  rammalala.  perchè  tu  le 
prescriva  poco  marito  e  molli  bagni  di  mare.  — 

(ìirài,   interrogando,    lo   sguardo   sulla   infelice. 

Lssa  fé'  per  rispóndere,  e  la  risposta  le  tre- 
molò sulle  labbra,  ma,  sopravinta  dal  duolo, 
si  raggrui)pò  invece  nel  letto  e  nascose  la  fac- 
cia   contro    i  guanciali. 

—  Stolta!  —  gridò,  stringendo  le  pugna,  Gui- 
nigi. —  Va,  li  prego,  dottore.  Un  femminile  ca- 
priccio dura  finché  ci  son  spettatori.  Va.  Seguo 
tosto.   — 

lo  non  mi  degnai  di  risi)òndergli.  Mi  accon- 
tentai di  s{|uadrarl()  sprezzantemente.  Tirannello 
domèstico,  cui  non  mancava  se  non  la  potenza 
per    èssere    un    Cajo    o    un     Hiccardo!...    Anima 
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....  1.'.  .IHoshu.,1,,  la  n.o.li...  ,.sì.,.vm  ,In  l,i 
<|ul..  le.k-  ,.|,e.s.s„  le  avèa  InHiilo  i„„.„xi  s,.,,- 
^aila  e  le  avrebbe,  |K,leiulo,  aiulu'  p„i  !  Ueii  ai- 
Icone  o"  "  "'''  ''7  "''''^'""  '"  ^'^^'^'f'-'^  "  '^•""iii 

sronc  e  s,,e.s.s(..  ,Ia  allore.  Ma  Invano  ci  nvèa 
I>igli:.lo  le  i.arli  «Iella  Sveninra.  I,a  le».<e  non 
ni.  a.|Ulava    perocché  il  conle.  ,la  l.rlcconT  finii,, 

che  una  messe  di  odio  e  per  n.è  e  per  lei    Con 

co,r,mf '•'"•?"""  '"•■"•  '  '^-^  —  ragione" 
co      tuli,,   perche   non  ollenda,   la  verità   va   la- 

V    1  11  lei. 

K  uscii  br.iscanienle.  Una  voce  Kwera  disse 
j  .nu,  nome.  Il  ligliuolino  ,lel  conic,  Thi.lo  hin,! 
bo  appariva,  con  gli  occhi  pa.irosanienle  stu- 
pii, d.  tra  le  rlcchissin,e  pie.lhe  .Iella  p ó-lie  ". 
L  aceva:  papa....  -  e  <,uì  il  gesto  «Iella  per- 
cossa   —  ....mammina.   — 


Mi  allontanai  dalla  culla,  dove  quoll'nngioletto 

un  coi ''.r'  ''''""  ":  '•^•^•"'•^"•<^'  l"='^-i'lo  come 
un   colombo,   e   passando   al   letto   vicino   in   cui 

nioitc  di  lui  eh  essa  avèa  succhiato  nei  lunghis- 
simi   baci   co.    quali    cercava    d'infóndergli  "vita 
mormora,    una    triste    parola    al    conte    Guin  gt 
che,  .n  piedi,  assieme  al  fratello  della  contessa 
slav^a  al  capezzale  di  lei,  muto.  "'"l^s.sa, 

do  ntH^LnlM'    "„'''".?''    "    c«g»"l»'    accennan- 

lell   <:?m  ;'"'•'  '•  '^"«"''»'«'  ''^  ^»ì  cui.idigia. 

eggea  sulla  mia  bocca  quanto  avèa  udito  i   conte 

Il   <iuale   SI   era   piegato   verso   la   moglie    l'av ', 
i""Sb.-a  "  "'""•   '  ''  "•«^'^"•i^^^-a,   mor'dèndos'i 

—  Ancor  vive  —  diss'io. 

Fn   lampo  di  gi„ja  sluggi   negli  occhi   delIVc- 
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cclli'iilr  fnilcllo.  clu\  nascoiidoiido  la  l'accia  in 
un  ipòcrila  lazzolcllo,  i)assò  alla  culla  del  iii- 
jmliiio,  jìu'iilrc  (iuiiii«^i,  abbandonala  la  mano 
della   contessa,   lòrI)ido  in  volto,   uscì. 

Il   cotonato  incominciò   a  singhiozzare. 

Donn'Olga,  dopo  pochi  momenti,  spirava. 

M'inginocchiai  presso  lei,  e  deponendole  un 
bacio  sulla  diàlana  mano,  piansi  una  tàcita  là- 
grima. 


* 


E  lasciai  quella  casa  per  non  più  ritornarvi. 
Ma  il  duolo  mi  accompagnò.  Benché  la  coscien- 
za nulla  mi  rimbrottasse,  anzi  sentissi  che  quelle 
due  morti  non  avèano  infine  troncato  se  non 
un  martirio  e  perdonatone  un  altro,  tuttavìa 
io  non  poteva  sottrarmi  a  un  disgusto  ral)bioso, 
a  una  brama  cupa  di  accusarne  qualcuno,  pen- 
sando, essi  spenti  e  lui  vivo,  lui,  quell'abominio 
(h  un  uomo,  quel  rifiuto  di  tutti  i  bordelli,  quel- 
Fassassino  legale,  che  nello  spègnersi  stesso  della 
sua  casa.  Iacèa  dei  conti  di  successione  e  s'abbu- 
java  alle  sonuue,  senza  riflètter.  Io  stolto,  che, 
ereditando  anche  tutti  i  tesori  del  mondo,  ei  piiì 
uon  avrebbe  potuto  continuarsi  la  vita  in  un 
figlio,   sarebbe   morto  con  essi. 

In  questa,  io  passava  presso  la  casa  di  Beppe, 
Beppe  il  facchino.  Era  qui  pure  un  fanciullo 
malato  d'indementìssimo  morbo;  senonchè,  Bep- 
l)e  ne  possedeva  altri  cinque,  e,  di  più,  voglia 
di  dare  loro  de'  fratellini  e  formidàbili  lombi; 
tanto  che,  a  me,  il  quale  usava  tenergli  dei 
malthusiani  discorsi,  avèa  sempre  risposto:  si- 
gnor dottore,  non  si  confonda.  Ilo  spalle  ba- 
stanti a  portarne  ancor  molti.  Dio  poi  provvede. 
Dio  ha  sempre  bisogno  di  belli  angioletti  per 
prepuntarsi  le  nubi.  — 

L'uscio    era    aperto    —    e    chi    mai    chiuso    lo 
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vide?  —  Salii  lo  scalino.  L Oiicslìssinio  Rcppe 
—  spalle  quadrale,  barba  easlai^nia,  ocelli  azzur- 
rini, limpidi  eunie  ràninio  suo  —  sedèasi  a  tà- 
vola (non  (lieo  a  pranzo)  e  <5li  facèan  contorno 
la  veccbia  madre,  la  puleellona  e  si)oli)ala  so- 
rella, la  tonda  densissima  sposa  con  un  bambi- 
noccio  alla-  j)o|)pa;  poi,  tulio  il  resto  della  bri- 
gata, bimbi  bene  stampali,  bianco-rossi  e  guan- 
ciuti,  dalle  boccuzze  aperte  come  pulcini  e  dalle 
mani  tese  verso  di  una  polenta  clic  il  babbo 
loro  alTeltava,  una  polenta  ben  vasta  ma  poca  a 
tanto  appetito.  E,  tra  essi,  era  già  il  mio  i)ìccolo 
infermo,  un  po'  palliduccio,  è  vero,  ma,  come 
gli  altri,  all'amato. 

—  Ab,  biricbino  —  dissi  accarezzandolo  in 
capo  —  bai  cangiato  dottore!  — 

Beppe    rispose,    alzando    gli    occhi    alle    travi: 

—  Anche  stavolta  il  Signore  non  ha  voluto 
farci    la   grazia!   — 

Era,  la  grazia  di  Beppe,  la  disgrazia  dei  ricchi. 

V. 
Gola. 

Il  mio  padrone....  —  incominciò,  con  una  cera 
musula,  il  servo  delTingegnere  Trojani,  ma,  di 
botto,  si  laque,  illuminàndosegli  il  viso  di  un 
buon  umore  che  avèa  poco  a  che  fare  Con  (pian- 
to dovèa  annunziarmi. 

—  Ancora?   —   esclamai   con   dispetto. 

Il  servitore  fé'  un  atto  di  c()mica  rassegnazione. 

Sempre  alle  stesse!  una  indigestione.  Male- 
detta voracità,  il  più  sconcio  dei  vizi!  Xè  aia 
che  IO  mi  faccia  si  nojosamenle  severo  da  non 
indùlger  talora  al  senso  pure  del  gusto,  un  sen- 
so,  che   ha    pari    dirillo  degli    allri    di   l'ssere   ac- 
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contentalo;    ut',    lauto    meno,    ch'io   me    la    voglia 
pigliare  col  pranzo,  una  delle  più  belle  istituzioni 
sociali,  ([uel  sacramenlo  (piolidiano,  diremmo,  clie 
simboleggia  i  due  grandi  motori  del  mondo,  fame 
ed    amore,    ([nella    sjìonlanea    repùblica,    in    cui 
si    santificano   paci,    si    IVindano    ])arenladi,    s' (ec- 
cita re[)igramma,  sono  scordati  i  fastidi,  dìconsi 
senza  amarezza  le  verità  e  senza  offesa  si  ascol- 
tano; infine,  in  cui  pare,  che  ([uel  partirsi  di  un 
medesimo  cibo  irradii  nei  commensali  un'armo- 
nia d'idèe,  un'aura  di  simpatia;  eie')  nondimeno, 
chi  mai,  se  gentile,  può  non  pensare  con  nausea 
a    ([uella    gente    sùdicia,    la    cui    vita    si    avvolge 
tra    sale-da-pranzo   e    latrine,    gente    dalla   fame 
boriosa,  che  ama  il  tartufo  per  amore  del  prez- 
zo e  il  pavone  per  amor  della  coda,  che  ingozza 
robaccia  già  digerita,  zeppa  di  morbi,  alla  ([uale 
meglio  sarebbe  sparmiarc  un  inùtile  giro;  gente, 
che  mangia  per  farsi  venire  appetito  e  luangia 
per   sili  ali  ire   il    mangialo,   insaccando   due   volle 
più  del   bisogno  a  danno  ed  insulto  di  due  altri 
stomaci  vuoti  e  del   suo  già  pieno,   per  poi  riu- 
scire....   a   che?   a   una   beatitùdine    stolta,   che   è 
acciucchimenlo,   a  un  sonno  che  ('  morboso  tor- 
pore, a  una  grassezza  che  è  gotta,  ad  uno  stato, 
insomma,  incai)ace  di  emozioni,  di  alletti,  inca- 
pace,   non   dico   di   una   virtù,    ma   di   un   vizio, 
bljìjìure,    simili    morti    che    non    si    possono    sep- 
pellire, simili  letamài  chiamali  abusivamente  uò- 
mini,  vanno  di(*endo,  che  l'unico  modo  di  vera- 
mente  godere   il   proprio  danaro  e  di   mutarselo 
in    cibo.    In    cibo?    ramnienlàtevene    il    fine!    Né 
così    dite    che    i  vostri    sono    i  soli    piaceri    che 
la  vecchiaia  conosca.  Voi  disgraziali!  È  una  vec- 
chiaia ben  turpe,  quella  che  non  i)ossiede  espe- 
rienza  di  (guanto  le  voluttà  intelleltuali  vìncano 
le    altre,   ed   è   pure   infelice   se   non   ne   sa    più 
fruire.   Ma  e  vada!  voglio  ammettere  anche,  che 
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Ir  ,qi()jr  (li  i^ola  siano  \v  sole  pciiVIlr,  le  sole,  non 
lolle  alla  rìgida  età;  almeno,  o  lordure,  sappià- 
levele  mantenere!...  E,  ad  inset^nàrvene  il  come, 
è   lì    il    mio   savio    l^|)ieur()  mio   e    non    vostro 

rome  voi  riputate  —  colla  sua  eterna  e  aurea 
j)ar()la  moderazione.»  Per  amore  del  venire, 
dimenlieàlelo! 

—  Ma  fu  una  seommessa....  harhu^^lia.  Iraen- 
do  penosamente  il  respiro,  (pu'llo  sfaseiume  di 
un  signore  l'rojani  -  DoHore  mio.  sa!...  (pian- 
do  s'è   messi    in    punlij^lio....    I]    Tlio   vinta.... 

—  Vinta?  —  (lieo  io  —  con  ([uel  viso  pez- 
zato di  morello  e  di  Inaneo.  con  (pie'  calamài 
e  (piel  rifiato  greve,  e  ([uella  orrìbile  lingua,  e 
(piel  polso  a  sobbalzi  e  (pielle  fitte  gottose? 

—  Uh,  sì.  dottore,  ha  ragione  -  risponde.  — 
È  l'ultima  volta,  che  mi  ci  arrischio.  Parola 
d'onore!...    Sol   ch'io   possa   guarire!    — 

E  guarisce.  Ma  la  saggezza  di  lui.  non  era 
che  sazietà.  ()  malespesi  miei  studi  o  mie  cure! 
Non  mi  guarisce,  che  a  lìièl tersi  in  grado  di 
nuovamente    annn alarsi. 


VI. 
Le  due  ignoranze. 

Se  avessi  in  un  momento  di  distrazione,  a  pro- 
curarmi un  bambino.  n\ai  non  vorrèù,  che,  oltre 
la  vita,  egli  i)otesse  rimproverarmi  la  carriera 
di  mèdico:  i)rometto  solennemente  di  mantener- 
gli, anzi  aumentargli,  il  naturale  odio,  che  ogni 
buon    figlio   ha    pel    mestiere   del    padre. 

Tutte  panzane,  che  la  chirurgia  e  la  medicina 
ingr(')ssin()  il  sentimento!  Al  dolore,  pur  troppo, 
non  ci  si  abitua  mai.  Oh  (pianti»  volte  la  impas- 
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sibihtà  della  faccia,  ci  r  suggerita  da  un  cuore 
che  piange,  j)er  infónder  negli  altri  una  fiducia 
a  noi  proi!)ita!  oh  (piante  volte  la  mano,  che, 
ferma  e  inconfusa,  là  la  crudele  operazione,  ha 
stretto  e  depone  il  ferro  della  salute,  tremando! 
A  un  mèdico  galantuomo,  il  che  vuol  dire  eccel- 
lente, i  lutti  sono  inliniti,  che  la  famiglia  di 
lui  è  tanta,  (jiianti  i  su(')i  ammalati.  E  a  lui. 
i  più  rij)etuti  dolori  |)à|ono  sempre  nuovi,  anzi, 
ogni  nuovo  dolore  gli  rinsànguina  i  vecchi.  Nes- 
sun  vestito   gli   si    alfa   meglio   del    nero. 

I^d   ecco  un'altra   sciagura!   Heppe  mi   muore. 
Quel  superbo  torrione  è  già  mezzo  caduto.  Eranta 
la  gladiatoria   freschezza,  olfuscato  il  sereno  dei- 
rocchio,   che  riflelteva   una  vita  onestamente  at- 
tiva,  e   già    il   colore   gli   si    dipinge    nel    volto   di 
loro  ai   ((uali   sta   per  aggiùngersi.    L'ho   riveduto 
sta.sera    col    dottore    Martini    e    partimmo    ambe- 
due,   ànimo    e    labbro    serrali,    h^ppure    ci    s'in- 
ganna ed  inganna.  .Ieri  ancora,  in  una  di  ([uelle 
tregue,  che  a  sé  frappone  il  delirio,  (piasi  a  rin- 
frescarsi   di    forze,    dicèa:    su.    coraggio,    figlioli! 
Or  volete,  che  Dio.   il   massajo  di   tutti  i  massài, 
mi    abl)andoni?    OìIk).    La    cassa    dell'anima    mia 
è   forte....    rutta   rc^vere  e   nt):-e...   (A   vuol    ben   al- 
tro a  sballare!  —  E  la  famiglia  di  lui  facilmente 
gli  crede  ([uanto  crédere  brama,  e  da  me  aspetta, 
fidente,  un  conforto  al  suo  errore,  e  lo  trova  nelle 
mie    dubbie    parole.    Perocché,    troppo   m'è    ama- 
ro (hsingannarla.  A  Beppe,  ringralìssimo  ofiìcio! 
//    nidssdjo    (li    lutti    i  massùi!    Taciamo,    per 
non    dover    bestemmiarlo.    Iddio   è   coi    fortunati: 
se   ne  rammentino  loro.   Ma  ei)perchè  non  vi   ha 
(and)io    alla    morte?    Mancano    fanulloni,    e,    an- 
cor peggio,   tali  che  sarebbe  ventura  se   non   fa- 
cèssero  nulla?  mancano  alti  e  bassi  tiranni,  per- 
seguitati   da    innùiueri    voli?...    che   dico?...    man- 
cano    forse     volonterosi.     gi(')vani     paventanti     il 
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futuro  e  vecclii  il  passato?...  Hai  bel  diro,  fi- 
losof uccio,  che  (ì^iìuuo  muore  il  ftì  suo,  che 
vecchio  ò  chi  muore,  e  altrellali  faudoiiie,  buoiu' 
pel  (lopoprauzo,  soi^ui  delToiubra  di  uu  fumo: 
sceudi  uu  po'  iuvece  dal  luo  i)alloue  uubìlrai^o. 
doude  la  terra  ti  par  sì  i)icciua,  va  per  le  case, 
e  assisti  seuza  allauuo,  se  puoi,  alla  uiortc  di 
un  padre,  che  lascia  dietro  di  se  ciiupu;  lij^li 
in  quella  età  che  uoii  maujiiia  ancora  il  suo 
pane,  e  in  mezzo  a  una  plebe  di  ricchi,  che. 
(luando  ha  bene  pranzato,  slima  tulli  i)aseiuti 
o    dà    i  rimasu.^li    gettandoli    in    viso. 

E  muta  è  la  scienza.  Oh  non  mai,  procreassi 
un  figliuolo,  vorrei  vederlo  dottore!  Che  -  se  di 
cuore  villano  --  pòveri  gli  altri!  —  se  di  gen- 
tile,   pòvero    lui! 


Quanto   è    lunga    la    nolle    alTiusonue!    Stanco, 
sbaitulo,    come    sorgessi    da    un'orgia,    col    colore 
dell'alba   che   si    stendeva    nel   cielo,    uscii,    sostai 
a   un   calìe,   poi   tenni   verso   la   casa   di    Beppe, 
malvoglioso  di  andarvi,  desioso  di  èsservi  già.  K 
caunnino  facendo,   tentavo  incuorarmi,   i)ensand() 
di    averne    abbastanza   da    provvedere    agli    eredi 
della   miseria   sua,   e   imaginando   insieme   la   via 
per   non   lasciare   col   beneficio,   il   conto   sul    tà- 
volo. Che  le  sottili   finanze  di   P.eppe  s'èrano  già 
consumate,  ancora  prima  di  esso.  Il  mio  infermo 
non    avèa   voluto   saperne    di      casa   grande   ,    di 
(piel    porlo    di    mare,    in    cui    regna    il    mal    del 
digiuno,   e  però,   si)ese  su  si)ese,   alle  (luali   avea 
soccorso,  prima  il  risi)armio.  indi  il  i)egno.  Vero 
è   bene,   aveva  io  cercato  di  caldeggiare   la  cau- 
sa  di   lui   fra  i  miei   più   ricchi  clienti,   ma,   non 
trattandosi   di   carità   da   gazzette,   la   miseria   di 
Beppe    non    avèa    ad    altro    servih»    che    a    porre 
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in  luce  la  loro,  sicché  mi  èrano  lutti  sguisciati 
di  mano  come  anguille  lùbriche,  fuorché  una 
certa  signora,  sedicente  mammina  dei  poveretti, 
la  (|uale  avèa  tosto,  la  generosa,  inviato  all'in- 
fermo  due  libbre  di  pere  ammumte  e  un  po' 
di  vin  guasto,  pregandolo  in  pari  tempo  di  ri- 
mandarie  e  le   bottiglie  e  il   cestello. 

DuiKiue,  svoltai  nella  viuzza  del  tugurio  di 
He])pe  —  una  viuzza  di  quelle  che  stanno  sì 
bene  (lii)iiile.  stivila  fra  due  pareti  di  cenciosis- 
sime case,  dall'una  all'altra  di  cui  pendèan  len- 
zuola e  pannilini  e  camicie,  meno  a  pezze  che 
a  buchi,  e  s'incrociava  il  i)ettegolì()  contumelioso 
delle  comari.  I^  il  cuore  mi  battè  fortemente, 
come  vidi  apparire  dalla  noia  portina  un  coso 
gros.so  nerógnolo,  seguito  da  uno  pìccolo  bianco. 

Uno  strillo  mi  accolse. 

—  Ecco  il  dottore!  —  gridò  da  un  pertugio  la 
voce   bazzuta   della   madre   di    Beppe. 

—  Ah....  il  dottore!  —  rii)etè,  venendomi  in- 
contro un  oinone  in  camiciotto  azzurro,  di  c[uelli 
ammassi  di  carne  umanamente  foggiata,  lussu- 
reggianle  a  spese  dell' intelletto.  —  Ben  con- 
lenlo...  felice....  di  fare  la  tua  conoscenza!  — 
e  m'inchinava  sprofondatìssimo.  —  Ah!...  sei  il 
dottore?  Bravo!...  Saprai  che  io  e  Beppe  era- 
vamo amiconi....  Bocca  e  boccale,  come  dice  il 
proverbio.... 

—  K  lui  che  Tuccise,  lui!  —  strillò  la  grima 
vecchiaccia,  sbattendo  il  naso  e  la  bazza,  e  m'ad- 
dilando  con  la  mano  rampina.  —  Rospo!  gli  ha 
sempre  tolto  il  mangiare,  lui!...  Senza  noi  a 
forzarlo,    chissà    da   quando   e'  sarebbe    sotterra! 

--  Eh?  stanno  bene  i  tuoi  ricchi?  —  dimandò 
ruomo  s|)allulo  in  tono  che  volèa  èssere  irònico 
e    riu.sciva    sgiKiJMlo.  IH    li    gii;irisci,   eh,   (|uel- 

li?...   che  gli   è  su   noi   che   li   impràtichi.... 

—  Dice  di  fare  i)er  carila   —  interruppe  acu- 
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AI  Irò!    ci    ac- 


'ameiile    la    sorella    di    IUm,„c     - 
(•oppa..:,    per  carità!   — 

To  la   fisài   Ira  compassione  v  disprezzo- 

som.  i„  „,ano  ,li  Dì;;""  '''    ^"^'    ''    '='    """•''^ 

-  I>ioV    -    proruppe    I  oinarcio.     -    [     ,„„.,, 
?i't(i  i„.n  inuma  ;,llro  |)i„  ,.|h.  ,„„.s|„        ,.  T 

Il    pugno   sern.lo.  '       '       ^  '    '^'^''^^ 

I-a  (ivnh-  iiilaiUo  iillollava. 

—  (.Aìv    c'è?    —    che    'iw-rMiiw.-;  I-    -1      , 

iv    :i  l'iiiiaio    (lai    l'icfMìi 

J-^   Il   governo  c-lu-   pa-a  la,-).,   /„;  '    T 

np.i  f:  ,       '     '^  -..itiiia    iiiiiia.    elle    e 

o<c>.    -    (.1    vuole    un    esempio    _         l.aslon 
....sassaie.    -    Dac^l,    al    doliore' 

eia  rai::;;;"  S'.::;:.:1";t''^\'^''^'-- 

JJ.;a".l...r,,.,,a,un«i.,,uen.ssiea..u;;'i'pen- 

II    luogo   fu    sùbito    sgòn.I.ro. 

t'On    I  Ignoranza    non    vale     -    p,,,-    Ironoo- 
elle  una  sola  ragione:  la  l'orza.  ^  '        ~ 
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infuria    a    Sunialra.    Davvero,    ne    riderei,    se    la 
l>ilc-   non    mi   strozzasse   le   risa! 

—  (Compassione,  dot  lord 

-  Ma  se  è  ap|)unlo  per  com].assionc  che  le 
pari.,  s.  selnetlo:  Va  bene,  o  signora,  curare 
!"  P'-opna  salute,  perchè  neces.saria  a  una  vita 
ul'le  a  n...  e  agli  altri,  ma  porla  ,,ual  scopo 
«logni  nostro  atto  e  pensiero;  passeggiare,  bere 
mangiare....  tt.tto  per  la  salute,  oh  scusi!  è  vile' 

salute  >  A  |)rezzo  di  malattìa,  cioè  sollrendo  ozio 
e  rime.ho  che,  per  due  terzi,  fanno  ogni  male- 
mantenendosi  sempre  ammalata  o  perchè  fu  ò 
-sarà  .Ma  se  io  posso  scusare  chi  s'a|)parecchia 
un  danno  avvenire,  pur  di  non  pèrdere  un  pre- 
sente i.iacere,  inescusàbile  dico,  chi  si  anticipa 
quello   |)er  evitarselo   in   poi. 

Xon  è  già  duiupie  per  la  salute  -  di  cui  ella 
Si  dniiostra  nemica  -  il  suo  timore  del  male. 
Uev essere  per  altra  cosa...  Cosa  mai?...  per 
la   morte?  ' 

-  Uh.'  taccia,  dottore.  Sudo  freddo,  solainen- 
le  a   pensarci. 

-  Kpperchè'    I-orse,   che    il    non    ricordarsene 
noi,   ecpnvalga   ad   èsser   scordati   da   es.sa?   forse 
elle    basti    a    sfuggirla    il    nostro    sfuggire    certi 
numeri  o  nomi?  I-   però  lasci  che  io  ne  discorra 
eoii  lei.  come  se  fosse  di  cuflìe  o  di  guarnizioni. 
-Non  ha  luogo  timore,  ove  speranza  non  ha    Nà- 
scita  e   morte   sono   1  due   capi    dellumana   car- 
riera:   allontanandoci   quindi    daHuiK»,   ci   avvici- 
niamo naiuralmente  allaltro.  .Morremo,  non  per- 
rlie  lumino  ammalali,  ma  perchè  saremo  vissuti 
lil  a    teme,   del    resto,    una   cosa,    la   (piale    |)ers<,- 
nalmente    non    ci    riguarda,    poiché,    se.    i)rima 
es.sa    non    ce;    dopo,    noi     „o„    siam     più      l'Ha 
insomma,    ha    paura    di    un    nome! 

—  Ma    la    morte   è    un    dolore.... 
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^  -  l  l)bic:  1':  tiiH'  al  doloro,  e  puro  polrchlu' 
ossonir  rara;  j)ur  non  essendo  il  i)riiicij)io  di 
un    iiaudio.    dev'esserei,    piultoslo,    iiidiirereide. 

Ma  inlanlo.  o  sioiion,,  non  ijelli  danaro  e 
salnle  in  dollori  e  speziali.  Si  |mò  morire  an- 
che in  mezzo  alla  larmacìa  di  Brera,  anehe 
m  mezzo  a  un  eolleoio  di  mèdiche  celebrila  Ma 
e  che  diàmine!  richièdere  allrùi.  per  sapere  co- 
me noi  stiamo?  Non  le  pare  una  ridìcola  cosa 
come  il  guardar  l'orologio  per  accertarsi  se  ah- 
bnnno  o  no  fame?  i:  sessanl'anni  che  ella  abita 
seco,  e  non  s'è  ancor  conosciuta?!..  Quanto  a 
me,  scusi!  ma  io  non  posso  giovarle.  Guarire  un 
malato,   è   assai   dubbio;   un   sano   è   imi)ossìbile! 

—  Klla,    dun(]ue,    non   crede    ai    mali    nervosi' 

-  Guardimi   Iddio!   I    nervi,   essi   pure   hanno 
le    lor   malattìe,    tanto    maggiormente    importanti 
e  di  ditlìcile  cura,  i)er  èssere  i  nervi  i  ministri 
della  sensibilità  cui  si  lega  il  pensiero,  rincom- 
j)rensibil  pensiero;  e  di  [)iù,  ammetto,  o  signora 
che  la  parvenza  del  male  è  già  un  male....  perchè,' 
cosa  giova  Tèssere  sani,  ([uando  sentiamo  il  con- 
trario?...   tuttavìa,    in    gran    parte,    i  vostri    ma- 
liizzi,  o  miei  ricchi,  non  sono  che  noja.  Mali  sono 
che    a    poterli    sentire    -    gli    è    come    fare    al- 
1  amore   --   ci   vuole   pure   il   buon    tempo!   Cessi 
duiKiue,  o  signora,  dal  lèggere  libri  di  medicina, 
per   poi    trovarsi    tutti   i  mali    imparati,    se   spe- 
cialmente alla  moda;  cessi  dallo  studiarsi  la  lin- 
gua ed  il  polso,  e  dal  pal])arsi  quelle  (piattr'ossa. 
Dmunuirà  remicrania,  soltanto  a  chiamarla:  do- 
lore  di   capo.    In   altre    parole,    si    stufi    di    stare 
ammalata,    fìngasi   sana   e   sarà.    Una   occupazio- 
ne  lajuli,   un   intrigo,   magari   un    fastidio!   Cede 
amore    agli    all'ari    e    cèdono    i  nervi....    (),    ancor 
meglio!    impieghi    il    cervello    a    meditar    buone 
azioni.   Con   alleviare   le   miserie   degli    altri,   s'al- 
levieranno  le  sue.  ìi  sempre  rammenti,  che.  coiìie 


una  donna,  è  la  vita;  insegue  chi  se  ne  infischia. 
La    persuado? 

Comi)letamente,  dottore.  FJla  ragiona  sì 
bene'  Hido  anch'io.  i)ensando  alle  mie  vane  pau- 
re. Sciocca  ch'io  sono!  méttermi  in  capo  il  co- 
lèra!... Per  altro  ho  qui....  un  certo  pàlpito  al 
cuore....  una  fitta...  Ascolti,  dottore....  È  una 
malattìa  in  famiglia....  Mia  bisnonna  n'è  morta. 
()    dottore,    dottore,    cosa    mai    mi    accadrà?...    ~ 


Vili. 
Gli    eredi. 

Xon  avrei  mai  credulo  che  l'ingegnere  Trojani 
possedesse   tanti    parenti!   Xè  io  gliene  avèa  mai 
visti   per  casa,   né  dettomene  egli,   tanto  ch'ei  si 
sarebbe  potuto  pigliare  per  un  figliolo  della  Santa 
alla    Ruota,   se,   a   tratti,   non   mi   fossero  occorsi 
in  istrada  delle  persone,  le  quali,  annunciandosi 
della    famiglia    sua,    mi    domandavano    se    l'inge- 
gnere continuasse  a  star  bene.  Ma  nel  dì  stesso, 
in  cui   un  colpetto  veniva  a  toccare  ([uest'uomo 
dalTimplacàbiie    gola,    entrò    nella    casa    di    lui, 
tutta    premura,    una    vecchia    fittamente    velata, 
che,  qualificandosi  per  la  nipote  del  nonno  della 
moglie    del    padre    deiringegnere,    siedelte    al   ca- 
pezzale del  suo  caro  parente,  né  più  si  mosse  di 
là.   Ed  ecco,  il  dì   dopo,   ai)parire  uno  smilzo  di 
uno,   con   un   pastrano   impiccato   e   i  calzoni   ri- 
volti (forse  a  dissimularne  la  brevità)  e  un  cap- 
j)ellino    di    i)aglia    (era    inverno)    su    'n    occhio, 
il   quale,    dettosi   zio   del    nipote   della    figlia   del 
fratello  del  nonno  deiringegnere,  passò  dov'era  la 
vecchia,  che  sbirciollo  in  traverso,  ma  ta(iue.  Poi, 
altri    e    altri.    Insomma,    in    ciiuiue    o    sei    dì,    la 
casa    era    tutta    |)arenli.    Dall  anticàmera   e    dalla 
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cucina,    dove    acquislàvaiio    il    lascia-passarc    di 
Tonio,  spin*^cvansi  nella  sala  da  pranzo  e  nel  sa- 
lollino  e  finivano  a  nièllere  i  piedi   nellij   stanza 
da   letto,   (iente  curiosa!   tulli   spolpali!   lutti   con 
certi  vestiti  o  troppo  scarsi  o  tr()i)po  abbondanti 
e  con  panciotti  che  non  toccavano  i  pantaloni  e 
con    scarpe    mostranti    che    le    calze    mancavano, 
tutti   in  un'aria   tra   la   fami<>ìliarità   e   il   rispello, 
la  suggezione  e  la  padronanza.  I  (piali  si  occhieg- 
giàvan    l'un    l'altro    con    ditlìdenza,    cercando    di 
guadagnarsi    il    favore    di    Tonio,   che    trattavano 
in  lei  e  mettevano  al  fatto  di  certi  strani  legami 
di    [)arenlela,    che,    a    poterli   capire,    la    via    più 
corta   era   Adamo,   e   richiedevano   insieme,   se   il 
suo    i)rincii)ale    vivesse    lautamenle,    se    assai    ne 
spendesse,  ecc..  ecc.  E   lì,  giravano  su  e  giù  per 
la    casa,    guardando    ogni    cosa    curiosamente,    e, 
rasentando   il   dispensino,   fiutavano   con    voluttà; 
oppure,  servivano  a  gara,  sino  a  imi)edirsi,  Tin- 
fermo,    che    più    non    vedeva    ne    udiva,    corren- 
dogli a  c()mi)erare  le  medicine,  portandogli  i  bro- 
di,   che    assaporavano    per    metà,    nettandogli    il 
naso,  votandogli  ([uanlo  era  a  votarsi;...  e  poi.  al 
mio  venire,  mi  si  facèano  intorno,  interrogandomi 
con    paurosa    ansietà,    se    rammalalo    poteva   an- 
cora riméttersi,  o  sospirando:  sta  un  tanlin  i)eg- 
gio,   ma   poco.   — 

Infelice  colui,  che  non  sé  fatta  una  [)ropria 
famiglia!  Gli  amici  da  tàvola  (ne  sono  altri  ami- 
ci) fuggono  ov'è  sparecchiato:  più  non  rimane 
se  non  l'odioso  contorno  dei  mercenari,  dei  i)reti. 
e  degli  eredi  inimici,  l^iipure.  l'ingegnere  Trojani 
non  s'era  ])enlito  mai  del  suo  stato;  e  a  me.  che. 
spesso,  gli  ripeteva  i  versi  di  Stazio  òr!)itiis 
omni    fuf/icndd    nisu....^^    con    (pu'l    che    segue,  i) 

^)  Fu  ij;ii\  ricortlato  uelle  parole  di  dèd'ca.  come  il  presente 
libro  sia\stato  rùltiiuo  che  ebbe  l'onor.;  di  posar  tra  le  mani 
(li  Giuseppe  Rovani.  Aggiungereiuo  come  rinclito  uomo  sostasse 
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avca  senipiv   i-i.spos(.):  una  moglie,  caro  dotlore 
può  servu-c-1,   lo   ai.iincllo.   daniorosa   inlerniicra 
nei   noslri   ùlliini  anni.  ma.   por  (p.esli  anni    no- 
clu   a   |.araf.one  <lol   rimancnlo.   ho   io  ,la  aì-ral,- 
'"•"•">'   '""=1  una  vita?  A  maritarsi,  si  ù  .sempre 
<>  In'l'l-o  acerbi  o  troppo  maturi.   Il  matrimonio 
poi.  v  latto  soliamo  ,,er  .hi  po.ssie.le  o  milioni  o 
la   nu(hs.s]ma   vita.    I.a   nna   sostanza,   voi   lo  sa- 
l)i'te,    e    tenue;    ho    appena    di    che    potere    non 
lavorare;    non    vi    parrebbe   stoltezza   assùmermi 
"'".  mantenibili  im,,egni?...  La  mia  .sostanza  vo- 
glio   mangiarla    tutta    io.    e    adesso,    intanto    che 
ho   lame.    I    risparmi....   al   diàvolo!   A   che   mèl- 
lersi  a  j)arle  la  così  detta  pera  della  vecchiaia 
che,   spesso,    non    viene   o   viene   senza    palato''  ' 
li,  avanzassi  pure  .pialcosa  -  non  voglia  Iddio' 
-  che  mi   là  egli,  se  l'erede  sia  Tizio  o  Cajo  o 
Sempronio?    —  •' 

Altro  che  Cajo,  altro  che  Tizio  ,,  .Sempronio' 
lu-a  un  pigio  di  eredi.  I  ,piali.  ora,  stavano  tutti 
raccolti  nella  stanza  <la  letto,  avendo  io  loro 
annuncialo,  die  l'ingegnere  avèa  pochi  minuti 
•Il  vita,  benché,  a  dir  vero,  pif,  non  restasse  che 
a  constatare  ofncialmente  una  morie  da  lunso 
lenipo  avvenuta.  Semi-oscura  la  stanza;  un  cereo 

•lalla  lettura  a  questa  medèsiuia  p%ina,  ed  a  Giffi  Perelli  clie 

lèsgeie  fetazio,  ,  cu.  versi  citati  a  pie  della  pàgina  stessa: 
Orbitas,  omni  fm/ienda  tiisu. 
quam  prèmit  vòtis  inimicus  hires, 
uphmo,  pòsceus,  piidet  ìien .'  i,yopi,i,iHu,ii 

,\  ,  ..  „  ftmvx  amico. 

Orbita»,  nullo  tumulata  flctu. 
Stat  domo  cajifn  riijtidus  /upèrsteiì. 
imminens  leti  spòliia  rt  ìpsum 

còmimtat  ìipu-m  ! 
Ìnt-Z'  \u"^,  f'  '"  •  T"  fT"  "  «iSnificanto  suono  .li  me- 

n.  tn  „,^  .'"  'r  '''"'  ^'''  "'•''  "^  '1«"''  Giorin.-zza  di  Ce- 
saie  non  eia  più  che  un  nome  s;lorioso  (Nota  dkll'kditoiìe) 
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vi  ardeva  con  lù«^ul)r('  i)iizz()  e  un  prclc  vi  hor- 
bollava  il  suo  turco.  La  vecchia  dal  finissimo 
velo,  sedeva  a  piedi  del  letto,  rij^ida  e  iiiniKjta; 
un  cuf^ino  s'era  buttato  a  j^iuocclii  su  w  fazzoletto 
a  colori,  le  mani  a  schiaccia-limone,  mirando 
devotamente  il  Cristo  (rarj^ento,  posto  sul  co- 
modino; alcuni  stavano  intorno  al  morente  a^- 
grujìpati;  altri  ([uà  e  là  per  la  stanza  coi  moc- 
cichini asciutti  su<>li  occhi,  intanto  che  Tonio, 
vuotatosi  in  corpo  rùltimo  vino  del  padron  suo, 
dormiva   beatanuMite    in    un   seij[«j;iolone. 

Taque  il  borbottio  del  prete:  il  silenzio  fu 
colmo;  il  silenzio  dei  monu'nli  solenni  e  del- 
Tattesa     |)ress()    al     finire. 

A  un  tratto,  il  resi)iro  deiranmialato,  che  si 
faceva  ognora  i)iù  fioco  e  interrotto,  cessò,  lo  ac- 
cesi un  cerino  e  gliel'accostài  alle  labbra.  La 
fiamnu'llina  non  si  turbò.  Mi  chinai  su  di  lui. 
lo  fisài,  e  rialzandomi  dissi:  àctuin  est.   — 

Non  l'avessi  mai  detto!  Fu  il  tocco  della  ver- 
ghetta  del  mago,  che  dissipa  l'incantésimo.  In 
un  lampo,  (piasi  per  mutuo  consenso,  senza  |)a- 
rola,  son  tutti  in  piedi.  La  vecchia  precipita 
sulTorologio  deiringegnere;  il  cugino  a  ginocchi 
sulTargento  del  Cristo.  Si  aprono,  si  mettono  a 
ruba  cassettoni  ed  armadi.  Chi  si  impossessa  di 
una  lucerna,  chi  della  i)èrulola.  chi  muta  gli 
àbiti  suoi  con  (pielli  del  morto  e  si'  ne  indossa 
mezzo  la  guardaroba;  chi  è  tutto  casserole  e  i)i- 
gnatte  come  un  magnano:  vi  ha  tale  perfino, 
che  corre  su  e  giù  per  le  stanze  con  un  gran 
sacco  da  lavandajo,  in  cui  caccia  (pianto  gli  av- 
viene. Il  prete,  imi)aurito,  fugge  col  cereo.  Ge- 
nerale saccheggio.  1  buoni  parenti  si  rid)aii  Vun 
l'altro,  cade  a  terra  la  roba,  e  chi  si  sbassa  a 
raccòrla,    .s'urta    e    va    a    gambe    levate. 

Ma.  in  un  bàtter  d'occhio.  [>rima  ch'io  possa 
riavermi  dalla  sorpi'esa  e  gridare  ali  ajuto,  sono 
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tutti  sj)ariti.  Altri  n(jn  resta  che  io,  il  pòvero 
morto,  spòglio  pur  delk-  (^oltri,  e  Tonio,  che 
russa    i)laci(lamente. 


IX. 
Bruti  e  cristiani. 

blbbene,  se  è  un  cane?  Credete,  Gabriella;  io 
non  mi  sarei  punto  ofTeso,  quand'anche  m'ave- 
ste fatto  chiamare  direttamente  per  lui  e  non 
per  la  vostra  fantesca,  magrìssima  scusa!  Nostro 
nemico  è  il  male;  vincerlo  è  il  nostro  scopo;  e 
noi  proviamo  una  i)ari  soddisfazione,  ciò  av- 
venga in  un  bruto  (pianto  in  un  così  detto  cri- 
stiano;  anzi,    spesse   volte,   di   più. 

i\è  già  ch'io  stimi,  generalmente  i)arlando,  le 
l)eslie  a  noi  superiori.  Lo  stòrico  fatto  di  aver- 
cele, come  le  donne,  assoggettate,  prova  la  in- 
h'riorità.  Certamente,  ciascuna  ha  qualche  dote 
maggiore  alla  corrispondente  nell'uf^mo  (e  di  ciò 
informi  Plutarco)  ma  nessuna  tante,  (piante  ne 
abbianu)  noi.  K  se  non  ree  degli  umani  abo- 
lii inii,  vanno  ingloriose  delle  virtù. 

Pure,  l'anima  è  una.  Io  credo  nella  universalità 
e  immutabilità  di  essa.  L'anima  —  mi  diceva 
(iorini  —  è  come  il  vapore,  che,  sempre  (piello, 
dà  ell'elli  diversi,  a  seconda  dei  meccànici 
ordigni    mossi   per   lui;   perocché,   la   stessa   àni- 


ma   entrando    in    un    organismo    di    tigre. 


^'^ 


rug- 


in  uno  d'augello,  canta;  in  uno  dì  uomo, 
pensa;  in  uno  di  donna,  ama.  Tra  noi,  e  le 
bestie,  non  è  già  dilferenza  di  qualità  d'anima, 
sibbene  di  estrinsecazione  e  di  quantità.  La  qual 
(piantila  non  può  in  esse  aumentarsi  finché  non 
abbiali  trovato  un  mezzo,  ])erclK'  la  loro  ragione 
e     ne     poss('gg(Mio    senz'alcuii    dubbio    —    da 
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inclividuuh;  iVuciasi  iiniversiìlr.  roinr  iiweiine  ^ià 
ili    noi    \)vr   via    della    piirohi,    che    possìbile    rese 
la  rimiioiie  e  la  Irasiiiissione  dciresperieiiza.  Non 
siamo    aduiKpie    crudeli    con    (piesli    dèholi    èsseri 
rlie   vìvono  in    parie  del   vìvere   nostro;   taccianio 
una   le«,^^e  che   li   i)role«4^^a   davvero,  che   danni   le 
inùtili    busse,    e    <,di    insulti,    inutili    sempre.    H, 
quanto    al    cii)àrsene.    io    mi    contesso    pro|)ens() 
alla    pitaiTÒrica    teorìa,    l)enchè    un    avvocalo    mio 
amico,  grande  arzigoirolalore,  dopo  di  avermi  eoli 
stesso    i)ersuaso    del    non-dirillo    a    tale    riijuanTo, 
me    ne    giustifica    il    l'alto,    dicendo,    che.  Tuonid 
verso  le  bestie,  come  verso  i  suoi  simili,  ha  il  na- 
turale incontrastato  diritto  della  difesa,  dal  (piale 
rettamente    procede    lallro    delluccisione.    l'ccise 
una  volta,  il  mandarle  in  cucina,  è  (piestione  af- 
fatto accessoria:  è  un  seppellirle  nel  ventre  piut- 
lostochè   nella    terra         e  conchiude:   duncpie.   le 
bestie    non    si    possono    uccìdere    |)er    mangiarle, 
ma   si   possòn   mangiare,   perchè   .sono   uccise.    — 
Ah!    tutte   storie!   mio  caro   avvocato.   Sai    di   che 
mi  convinci?...   di   non   troppo  vantarsi  di   (juclla 
parola  che  si  crede  la   nota  die  ci  distingue  dai 
bruti,  mentre  invece  è  per  essa  che  app^u'e  splen- 
didamente   la    nostra    bestialità.    Che,    se    non    ne 
usano   (fucili,    noi    ne   abusiamo.    .Mondo   felice,   .se 
chi,  non  sa])en(lo  parlare,  sai)e.sse  almeno  tacere! 


X. 
Dieci  minuti  di  fede. 

Entrammo  io  e  il  signore  del  luogo  nell'abi- 
luro  del  moribondo,  ch'era  in  tutto  ima  stanza, 
dove,  senza  ritegno,  si  dillondeva  la  luce  del 
S()le  e  dove  si  vedèan  raccolli.  la  figliolanza  di 
(iiona.    i  parenti,    gli    amici. 


fi 


AMni,l,.v;,.si  il  vi-,(i.-.,.  (iiona.  nel  suo  Icllone 
'"'"'■""""""'••  1'^"=""  a  IVsIn.  a  «rossohn.i  'w 
••.  '•«•«""•   'l"*'l    l<"tlo   slcsso   in   cui    c^U    avèa    »i^ 

I  I'        .■    .     ^ '"    ne  1)01. ni,    e    seguiva    con    un 

'"■'""'"'    •''    ''''''"•^'-    '<■    ""'i.òl..no    preci     ci  e    a 
;;|."e  vc.cchic-..c    snocciolan.Io  il   PoLn-i,,:  n.o.-.no- 

.«\c.s.s(      ..    ,,cna    coscienza    .leil  inespu^nàhil    suo 
s1.'.l".   ,.he   n.uno   ,lel    rcs.o   avèa    pensalo   n  ai 
n:..scon,lerKl,.   nnzi.   ,|i   cui.   «1  iene  era   siala    f',1 
""='   l"""P='     M^.   fSli   aspellava   la   niorìe     ■•,  m o 
s.<-oon,e    I  ÙKin.a    delle    solennità.    E.   ce  la,  e     e" 
■  "  ••  '">'.  avèa  mai  leUo  lanli  curiosi  arf,.,n,  m    ì 

Idissi  in  lonlananza  il  campanello  del  viàlico 
...ma  alzo  d  capo.   I  suoi  occhi,   pìccoli  e     cri' 
SI    ntecer    hicenl..    e    .sulla    livida    faccia    di    lu 

m«..n  da  dal  ,,uolo.  apparve  un  lai  Tvot^'  ! 
^')l(,  un  lale  «ralo  conlento,  che  io  pure  ne  ri- 
...ns.  eonn,,os.s,,.  Inlalli.  quel  Dio,  che  non  isde- 
fina  la  casa  e  il  corpo  dell'uomo,  che  si  divide 
'-"parziale  tra  il  mìsero  e  il  ricco,  rispon  le  , 
'"  '-""cedo  di  cui  non  havvi  il  nn.dior  per 
propagare  efinaslianza  e  concordia.  Perocché  il 
volgo  non  può  accogliere  le  idèe  se  non  sollo 
•.na    torma    -    una    sola    -    quella    del    pane 

Ala    quando   ■  rintocchi   del   cam,,anello  divèa- 
le.    disli.d.    e   VK-ini.    e    la    porla    si    aper.se   e   la 
'"<;•■  'l^''   ceri   si  etluse.  io  scorsi  di   fra  la   pace 
'M    VISO   <h    (iiona    sórgere   a   galla   come   unrì- 
«ordo  penos.,.   un   ricordo  che  si  fé'  turbamento 
paura.  Il  sacerdole  si  avvicinava  col  mistico  cibo 
(.Iona  lu  collo  da  un  forle  tremore  -  si  volse  nì 
"""  a.ni<-o         e  con   una   voce  rolla,   allannosà; 
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ho  rubato  un  sacco  cH  grano...  misericordia... 
padroTK  '  Il    mio   amico  lo   haciò  sulla    iF-ontc. 

La    pace   si    ridipinse    n("l    moribondo   scmbianlc. 

E  il  sacerdote  depose  la  i)arlicella  deiramore 
di  Crislo  tra  le  labbra  di  lui.  clic,  umili  e  ri- 
conoscenti,   la    ricevei  (ero. 

Anch'io  era  caduto  a  ^inocchi.  Per  dieci  uìi- 
nuti,    el3bi    fede. 


ll'ì 


XT. 
Strappi  di  nervi. 

Bujo  e  pioggia  al  diluori,  che  consigliavano 
di  andare  a  casa,  fuoco  e  lume  al  didenlro  che 
consigliavano  di  rimanervi;  sedie,  anzi  poltrone, 
ben  imbottile  e  senz'angoli  che  ci  volèan  piut- 
tosto seduli  che  in  piedi,  e  j)iii  che  seduli,  sdi'a- 
jati;  una  luce  raccolta  che  mormorava  <h  vo- 
lultà  senza  adombrare  it  pudore,  come  cerli  Iran- 
slati  che  castamente  persuadono  a  fare  quanlo 
otfenderebbe  di  udire;  era  insonnna  Fabliiglia- 
tojo  più  provocante  di   tulli  gli  abbiglialòi. 

—  Eh,  mia  cara  signora  -  ivi  io  diceva  a 
una  rosea  (lamina  (e  ben  bella  (lamina,  i)ara- 
gonata  alle  J)àmbole)  la  (piale,  mollemente  se- 
duta, mi  fisava  con  gli  occhi  di  un  desioso  lan- 
guore —  la  professione  di  noi  altri  dottori  (' 
meno  attraente  di  ([uanlo  vi  pare.  Come  è  dalla 
Chiesa  il  prete,  e  dal  (ioverno  il  soldalo.  noi 
siamo  tenuti  dal  PCd)lico  in  uno  stato  continuo 
di  ostilità.  Tulli  gli  altri  iìrofessionisti  (lepc)ngon(), 
quando  a  (piando,  l'abito  del  loro  mestiere,  il 
dottore  mai;  il  dottore  è  sempre  dottore,  mai 
uomo.  E,  in  verità,  \n\ò  egli  farvi  una  visita, 
in    cui    non    entri    il    sospetto    del    corrispellivo? 


Potete  voi  offrirgli  la  mano,  senza  che  quella 
di  lui  stia  in  forse  di  allungàrvisi  al  polso? 
Può  egli,  venendo  in  una  famiglia,  dire:  ho  il 
piacere....  e,  partendo,  augurare  salute  sincera- 
mente, o  se  sì,  con  speranza  di  èsser  creduto? 
Il  suo  apparire  (ì  sempre  di  malaugurio:  guài 
chi  l'incontra  il  primo  giorno  dell'anno!  Lo  si 
cerca,  è  vero,  non  si  desidera  mai;  lo  si  ri- 
spelta, non  si  ama....  Come  amare,  difatti,  chi 
Sci   i  nostri   vizi....   le   nostre   viltà? 

—  E    dunque    saprete    le    mie?    —    saltò    su    a 

'    dire  la  vedovella.  —  Bene,  sentiamo  —  aggiunse 

col  fare  dei  bambini  inviziali,  che,  pur  pregando 
ingiùngono.  ' 

—  Permettèlemi  —  dissi  —  o  signora,  di  non 
rispóndere   ad   una   interrogazione,   che  voi   non 
avreste   dovuto   farmi.   Lasciamo  gli   altri   sedere 
alle    nostre   comedie   e   noi   assistiamo   alle   loro. 
Cli   è   già   un   bel   da   fare,   sapete!   Noi,   dottori, 
l)assiamo    dai    drammi    più    seri,    alle    più    ridi- 
cole  farse.    È   una   processione   continua   di   gio- 
vinelte    dissanguinate    da    misteriosi    amanti,^   di 
adolescenti  che   tornano  dai  collegi  e  dalle  uni- 
versità,   ànimo   e   corpo   sciupati,    e   insieme,    di 
donne,  che,  o  grasse,  vòglion  smagrire,  o  magre, 
ingrassare;    di    madri,    che,    a    non    guastarsi    la 
vana  pompa  di  un  seno,  si  guastano  il  sàngue; 
di  mogli,  che  o  al  tempo  dei  bagni  si  ammalano, 
o   guariscon   di   botto,   la   sera   di   un   ballo.    In- 
somma, se  al  confessore  si  può  mentire,  al  mè- 
dico no.   Il  corpo  parla.  La  castità  di  quel  gió- 
vane, che  a  tulli  pare  virtù,  è  debolezza  per  noi; 
la   cecità    di   quell'uomo,   veneranda   alla   folla,   è 
per   noi    un   obbrobrio.    Che   è   mai   il   coraggio? 
un   po'  di   sangue   di   più.    Cos'è   la   bontà?   dige- 
stioni perfette.  E  il  rossore?  delicatezza  di  pelle. 
Oh    quante    poètiche    melancolìe    non    sono    che 

Dossi.  —  m.  ^ 


ìriiTiiniwi» 
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V    -t^  !"-     -,.Ii«..n,i.    oh    ,„.„„„    ,„„,,,. 

(iliah.l  la   e   inalallìa   di    tèsalo!   li    „„i    vi.<li , Z 

ciarle  ing(>8„„so  sulla   Ionizza  e  all.Tl  al     •  •, 
Ircn.are   all'ombra   sola   di    n.orlc;  vV/ih' 

mo  la   Della.  ..he  ha  sbaraglialo  cuori       Ih  ,^'lH 

tT:"  '■"'•   '""''-'  '""^■<^=^^'   suoi,   s.as    ;" 
'•..voli    e   pei   easselloni,   con   i  freschi   color      le 

rn^lE,'.,'™:^"""  "•■"»  "«■  <™'  i°  nt' 

l-a  vedovella  si   morse  le  lahhri-         n  ^i-      • 
soddisfi ■>  1  ■  1. IODI  a.   —  e  CIO  VI 

s.)(Uli.sla?   -   chiese  con   dispeduccio 

.„■   V-     '    7    '''^'*'-    ~    '^"    '':"i<-iullo.    o    si..nora 
s,  conduceva  al   tealrino  delle  mario.H  é    ii 
"I"  P...  gran  desiderio,  il  p.-.-mio  più  ,-aro    i>o 

rico^'ch"-  ''  •■'""■"•"■  ''"'^•^"  '•'''"•-.•...  e  un 
.Vto  "'V"''"'""'  '"'*  =>^«""H'va  la  Indelermil 
•Kilt /za    (Il    un    sogno,    un    ricord,,,   che    id    ..«ni 

.n.ovo  diverlimenlo,  veniva  a  rinsapori^-inTil  H 
cin?.       ."      T"   '-«'••'""'"•e:   ol.    i  miei    l-anloc- 

ó    Io  non  „     '     '.^''^^"-  .'."''•   1>'''-  «lissraxia.    non 
w..  1  ■^''"'"■''  1""  '""anzi  a   un   oìccolo 

m     do  mcanlalo,  luMo  luce.  luKo  lusso,  coi      e 
uscoh  esseri,  aulòmali.  dai  cuoricin    ci  "    or 

perduta   la   fede:   vedevo   i  fili....    .M;,    ,.,    ^j.,      .. 
-   aggiunsi,   scorgendo   le   palpebre  di    lei   ci    , 

Ila    sonno    —    (eWiì    «chimA    ,ri;  i  • 

I-   >     •  ,        valiti    M)tiiro    (T|i    occhi    e    iiw>    II' 

;.rci 'sor.". ''''^''^^''"'^  -••>•-"-■'<' 

un~v!v.e"li.:ni,-  ■  '"'^''•'•"1M>^'  la  vedovella  c-on 
un  \i/ztggian(e  rinii.rovero  -  avele  eor,.r.,i„ 
d.  ranimenjarvi  le  ore  in  presenza  V.' „;;;;  £ 
na  ...  Aspellale  almeno  il  caffè!  Vi  „re..o  \on 
'""•'•""""^"•-   '-"Sì    la    vosira    penilenl.'u'cia  .. 


t)nl  calamnjn  dì  vn  ìnrdico 


U 


:> 


liizzi. 


Se  V  iil)l)i(n(I()no.  e  buon  segno.  I  voslri  ina- 

—  Miiluzzi?  —  clhi  lece.  agctrei)])i,n(lo  le  lab- 
l>ra.  -  (adivo!  Tulli  così,  vojalln  dolloril  Uilli 
iini)assil)ili!  u.lli  macigno!...  Ma  voi  no  -  si 
corresse,  dopo  una  pàusa,  ollrendonii  la  manina 
satura  di  afrodisìaca  elellricilà.  -  Il  mio  cuore 
non  lalla.  \  oi  dovete  èsser  sensìbile.  Non  siete 
voccluo....  voi.  I  mèdici  vecchi  èrano  la  passione 
del  tu  mio  marito....  pòvero  uomo!  -  e  qui  trasse 
un  sospiro,  che  somigliava  ad  uno  sl)a(lÌ£Tlio  - 
ma  non  la  mia,  o  dollore!...  lo  preferii  sempre 
1    giovani....    H    voi    siete   gióvane,    vero? 

—  (iiòvane  abusivamente,  o  signora.  Ho  tren- 
lasettanni,  e  pazienza  gli  anni!...  ma  gli  entu- 
siasmi sono  sbollili.  Leggo  prima  di  sottoscrì- 
vere; conio  il  mio  resto:  e  quel  che  è  più  son- 
necchio talvolta  a  fianco  delle  belle  donnine.     - 

La  vedovella  non  capì  o  non  fé'  mostra  di 
avere  capito:  ma,  alzandosi  improvvisamente  tol- 
se un  specchietto  dalla  toletta  e  me  lo  pose 
soltucchi.  E  fece:  guardate  (pia.  Siete  o  no  «iò- 
vane?...   Capelli  neri....  "" 

—  CJie  còpron  molli  grigi.... 

—  Denti  intatti.... 

—  Due  son  comperali.... 

—  Ma  e  il  colore?...  e  il  vivacissimo  sguardo'^ 
Di  (luesti  non  havvi  spaccio.  Insonnna,  lascià- 
levelo  dire,  voi  siete  giovane  e  di  cuore  e  di 
anni....  Potreste  ancora....  innamorarvi....  e  in- 
namorare —  e  si  rimase  silenziosa  un  istante. 
—  Ma  ecco  l^ora  —  aggiunse  con  una  sùbita 
es])ressione  di  spensieratezza.  —  Flora  con  il 
calle.   Volete  zùcchero? 

—  Poco. 

—  Kcco  —  e  mi  porse  la  tazza.  —  K  per  me'? 
Jc  rm'mr  à  la  foUr.  Posso  bèverne  anch'io  dot- 
tore? ' 
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Hrvr(ent\ 

vosi    ''''"',"■'    !';•■   ■^'••'^••'•^'    I'"  ••'■•■li   .s(ra,.,,i    ncr- 
^"M..._  .•.Tli   s.,l,|,alzi....   corto  Imnorc... 

—  l:  allora,  non   rie  bevolo. 

Xon    vi   scmhra.   d, ,•(■•'...   To.Talc   <iuà    I-, 

mi;«    mano...    Va    via.    l'Iora     --  ' 

l--<l    essa    mi    prcscnlò    il    pois,,,    chi-    io    (,sln- 
gravciniMilc.    Irod.lissin.amenlo. 

-  Drlalti    -  os.servài   -   la   si"nora   è   hu,.„.,. 
->;;"  c-^i,^.<nl.....  r„  p,,-  ,r..re.isn„rnervo  o.    W    J 

i-mc.  por  .,n,.sla  sera,  .li  non  pigiare  .-aire   l'i- 
!,'lrnlc.  M.vc.v  una  can,on,illa  cai.  a.l  iu-n       II-, 

=";<='"■   "   '^'tlo....   '■oprìlovi   assai....    o  cer-    .   ,li 
a.l.lornienlarvi.     -  miau.   .n 

I.a  vclovella  rilirò  Icnlanicnl..  la  man..  In  il 

;;;;;;;'""->o .-  loir..,,  dicon.io  <•..„  nna  "co  l-.' 

sKiKo  le  risa,  mi  alzai  vd  uscii  ermi  d-isso  in.n./ 
un   passo   da   dorto.  '  *"''^  '^''•"*'' 

iiauiss.o  (Il  velri  e  pomdlanr  rolli 
i^ra    poco. 

Con    Semiramide    e    Cleopaira    sarchheiie    an- 
dala   di   mezzo   una  cillà. 


XH. 


f 
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e  mi  passavano  innanzi  lìvidi,  rimproveranti  visi 
(li  f^àovinelti  e  fanciulle,  fraudali  della  gioventù, 
uccisi  dall'amorosa  insoddisfazione,  morii  spre- 
f,nati  di  malinconìa,  nascondendomi  gli  sguardi 
riconoscenli  degli  allegrissimi  sposi  e  dei  genitori 
felici,  riguadagnali  alla  vita.  Tanto,  il  ricordo 
dei  mali,  opprime  ([uello  dei  beni! 

Schiusi  gli  occhi.  Trasalii.  Sedeva,  a  un  ta- 
volino di  faccia,  un  vecchio  che  mi  guardava 
fiso  con  pupille  in  cui  il  mio  volto  èrasi  certo, 
ben  al  Ire  volte,  specchiato.  E  il  vecchio,  di  trat- 
to, si  alzò;  venne  a  me  (che  mi  alzavo)  e,  piglian- 
domi con  calore  le  mani,  in  una  voce  legger- 
mente commossa:  dottore  Ferretti  —  disse  — 
non  conoscete  più  Raffaeli?  — 

Le    mie    mani    tremarono    nelle   sue. 

—  Qhiaiilo  temi)o,  da  che  non  ci  si  siamo 
veduli:    —   egli    fece.    —   Dieci    anni! 

—  La  mia  i)reseiiza  rammemora  la  sventura 
—    bai  bel  lai    arrossendo. 

~-  L    la    forluna.  dissegli    vivacemente.    — 

Voi  non  l'oste  sollanlo  il  doliore  del  mio  pòvero 
tiglio,  ma  anche  Famico.  ii  a  voi  ch'egli  dee 
i  suoi  pochi  sorrisi,  (rigi  dovèa  morire.  Sua  mam- 
ma, insieme  alla  vita,  gli  avèa  Irasfuso  i  germi  di 
una  pròssima  morte,  che  un  immòdico  ingegno 
accelerò....  Ala  come  dimenlicarc  —  continuò  egli, 
lenendomi  semi)re  le  mani,  col  tono  di  voce' 
uè  lieto  nò  triste,  di  chi  racconta  lontane  dis- 
grazie, che  ha  cessato  di  piàngere  —  come  di- 
menlicare  le  cure  d'ogni  maniera  da  voi  prodi- 
gategli? le  iiolli  vegliale  al  suo  letto?  la  nian- 
leiiùlagli  illusione?...  (ligi  vi  amava,  come  ama- 
va me.  Diceva  sempre,  che  se  non  fosse  slato 
malahi.  raxrcbbc  volulo  èssere,  per  polcrvi  ve- 
tlere....    Oh    grazie,    doUoie! 

—  lo  non  ho  fallo  che  il  mio  dovere  di  uomo, 
L  avessi  pure  di  mèdico! 
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—  E  vi  ricordale,  allorciuaiido.  dopo  laiilo  de- 
sìo, voi  gli  portaste  un  eagiioliiio  gentile?  La 
gioja  si  etl'nse  porpurea  sulle  sue  pàllide  guaneie. 
Eccolo  il  cagnolino....  -  aggiunse,  accennando 
ad  una  bestiola,  la  (juale  cercava  di  arrampicarsi 
sulle  mie  gambe,  come  a  riannodai'e  amicizia, 
sì  clfio,  sbassandomi,  Taccarezzài....  -  1{  con 
una  manina  su  lui  —  continuò  Hall  adi  (iiiii 
se  ne  morì,  senza  accòrgersi  manco,  credeiulo 
guarire.  L'oblìo  lo  accolse  come  un  dolcissimo 
sonno.  Fu  il  primo  e  solo  dolore  die  in  (piìndici 
anni   ei   mi    desse....    — 

E  il  signor  Halladi.  cingendo  allelluosamente, 
col  suo,  il  mio  braccio,  mi  Irassi'  sul  lerrazzino, 
elle  rispondeva  al  lago.  I  raggi  del  sole  avèano 
lascialo  rùllime  cime  dei  monti,  e  la  notte,  pro- 
duttrice cruòmini  e  idèe,  si  distendeva  pel  cielo, 
solennemente  calma.  Sulla  montagna  appariva- 
no i  l'uoclii  delle  peri)due  l'ornaci,  e  le  s((uille 
scambiàvansi  dalTuno  alTaltro  villaggio  il  pio 
saluto.  Di  mezzo  al  lago,  ad  intervalli,  allegre 
voci  e  tulio  di  remi;  dall'opposta  riva  gli  cebi 
di   una  vìllica  mùsica.... 

E  rànima  mia  si  l'use  con  la  mestizia  del- 
Tora  e  gli  ocelli  mi  si  gonliàrono  di  pietà,  e 
sentii  alle  labbra  un  sa|)ore  salato,  (iliinài  la 
faccia    su    Ralìadi.    mormorando:    i)ei-(lono!      - 
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Curiose  avventure  lipograticlie.  commerciali  e  sentimentali 
subì  la  prima  edizione  drlla  Desinenza  in  A:  e,  se  Timlol^ 
di  queste  pure  notazioni  di  fatto  me  lo  perm«'tt»'sse,  sarebbe 
non  solo  istruttivo  ma  divertente  il  raccontarle. 

Rifujgo  dalla  tentazione  coU'oraziano  at  non  est  hic  Incus, 
destinando  per  altrove  la  mia  facile  erudizione  in  proposito. 

Per  intanto,  tracciti  del  vario  e  tumultuoso  nascere  di  questo 
libro  si  accorgono  da  su  le  copertine.  Edito  il  24  maggio  1878 
dalla  stani|ierin  Guglielmini  di  Milano,  per  conto  di  Angelo  Som- 
maruga,  allora  proprietario  della  famosa  ForfaUn,  ebdomadario 
milanos  ',  usciva  in  poco  più  di  mille  copie,  delle  quali  una 
cinquantina  in  carta  di  lusso  da  vendersi  a  lire  cinque,  le  altre 
a  lire  tre.  Parte  di  queste  portavano  stampat  >  al  frontispizio: 

Carlo  Dossi,  La  desinenza  in  A,  Ritratti  umani.  Milano,  coi 
tipi  della  Farfalla,  1878. 

altre  : 

Carlo  Dossr,  La  desinenza  in  A,  Ritratti  umani.  E.  Onufrio 
e  Comp.,  1878. 

Il  lavoro  era  stato  ceduto  con  (juesti  intercorsi 

p  A  ^r  r  I 

fra  l'autore  della  Desinenza  in  A,  signor  Carlo  Dossi,  ed  il  di 
lui  editore,  signor  Angelo  Sommaniga,  nel  novembre  1877: 

1.**  L'autore  dà  a  gratis  il  manoscritto  e  l'editore  la  carta 
e  la  stampa. 

2.®  Ciò  iier  la  prima  edizione. 

3.°  Correzioni  ad  indiscrezione  dell'autore. 

4."  Se  non  riccbezza.  elegante  semplicità  d'edizione. 

iV  Nessun  nome  d'autore. 

6."  Cent  )  copie  all'autore. 

7."  Danni  e  vanta^L'i  a  metà  fra  ediiore  ed  autore. 

Alle  «l'iali  norme  perù,  da  una  parte  e  dall'altra,  si  volle  de- 
rogare perchè,  come  v^  demmo,  la  prima  riga  che  si  legge  sopra 
la  copertina  pronuncia  il  proprio  nome  dell'autore. 

Il  volume,  bello  e  serio  elzovir  in-l«5.".  comprend.va  292  pa- 
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gine,  coll'indice  ed  una  originale  errata-corrige  sotto  forma  di 
lettera:  .4/  lettor  mio.  Attendendolo  tutta  la  critica,  messa  già 
in  avvertenza,  stava  sull'armi  per  offenderlo  e  per  difenderlo 
testo  massimo  della  scapigliatura  letteraria,  allora  strepitosa 
ed  incalzante,  e  d'altra  parte  il  maggior  successo  popolaresco 
del  nostro  Dossi. 

La  seconda  edizione  di  La  desinenza  in  A,  uscita  nel  1884 
venne  stampata  dalla  tipografia  Nazionale  in  Roma,  via  Mor- 
taro,  17,  in  IHOO  esemplari  in-Di.^,  rappresentata  da  pag.  xlx-2&0  • 
portava  l'epigrafe:  ' 

Craignez  Ics  trons,  car  ih  soni  dangereux 

da  Villon;  si  aggiuni:eva  una  Avvertenza  ed  un  inargine-  era 
dedicata  a  Tranquillo  Cremona.  Il  suo  frontispizio  si  le^-'o-eva 
così  :  °^ 

Carlo   Dossi,    La   desinenza   in  A,   Ritratti  umani,   seconda 
edizione  aumentata   da   un   margine   e  da  una  avvertenza 
Roma,   Casa  editrice  A.  Sommaruga  e  C,  Via  Umiltà    Pa- 
lazzo Sciarra.  1H84.  ' 

Si  vendeva  lire  due  la  copia. 

La  sua  copertina  itortava  tìguiate  al  recto  e  sul  verso  due 
testine  muliebri  e  bellissime,  disegni  del  Conconi,  il  quale  aveva 
presto  l'opera  sua  p.T  cento  lire  pagategli  dall'amico  Dossi:  e 
l  una  di  esse  sorrideva  e  l'altra  piangeva,  rappresentando  in 
sintesi  le  proprie  ed  uniche  fasi  della  luna  donnesca  sopra  il 
libro  di  un  antifeniinismo  ad  oltranza. 

Certamente  il  diritto  di  questa  ristampa  venne  dal  Som- 
maruga  acquistato;  ma  questo  le  carte  dell'archivio  Dossiano 
non  dicono;  si  ha  traccie  invece  di  ricevute  che  attestano  pa- 
gamenti rateali  e  di  lettere  Sommarughiane  che  lo  scusano  di 
non  potere  pagare. 

La  presente  riproduzione  della  Desinenza  segue  in  tutto  il 
testo  della  seconda  edizione  ed  ammette  in  calce  l'originale 
errata-corrige  della  prima.  Sostituisce  alla  "decima  ed  ultima 
scena,,  dell'atto  primo,  dove  si  narrava  la  morte  di  Isa  Mille- 
rose  di  ({arza,  un  nuovo  capitolo:  .1  vcnticinqne  anni  :  e  quella 
va  a  prendere  il  posto  della  "seena  decima,,  dell'atto  secondo, 
hi  monaatero,  che  viene  ommessa. 

G.  P.  L. 
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In  questo  volume,  oltre  i  sòliti,  si  adottarono  c.i-noro  o  si 
applicarono  in  modo  inconsueto  i  seguenti  segni  d'interpunzione 
e  d'accentazione: 

1.°  il  «  due-vìrgole  »,  altra  pàusa  secondaria,  maggiore  della 
semplice  vìrgola,  minore  del  punto  e  vìrgola.  Vedi,  per  la  giu- 
stificazione di  questo  quarto  tempo  Ittteiario  d'aspetto,  la  nota 
aggiunta  alla  «Colonia  felicey>,  ^à^.  175  della  sua  ùltima  edi- 
zione (Roma,  Sommaruga,  1883);^» 

2.°  r  «  accento  grave  (  ^  )  »,  che,  seguendo  la  rèsfola  di  Tarlo 
Cattaneo,  già  seguita  da  Pàolo  Gorini  e  da  altri,  fu  impiegato 
a  segnare  tutte  le  parole,  non  solo  tronche  {precipitò)  ma  se- 
mitronche (preciiritài)  nonché  sdrùcciole  {precìpiti)^  bisdiùc- 
ciole  (precipitano)  e  trisdrùcciole  (precìpitanosi).  Le  parole 
senza  accento  debbono  quindi  considerarsi  come  piane  (  precipi- 
tare) 0  semipiane  (precipuo). 

Dell'accento  acuto  (  '  )  non  s' è  fatto  caso,  ritenendolo  super- 
fluo; né  si  adoperò  il  circonflesso  die  a  semplice  indicazione 
delle  parole  sincopate  (raccórre  per  raccògliere). 

3.°  //  doppio  pvnto  interrogativo  od  esclamativo,  ossìa  an- 
tecedente e  susseguente  la  frase  (es.  ^Mi  amerai  f  -  jVatti  a 
far  frìggere  !)  E  ciò  sul  sistema  spagnolo,  a  nostro  avviso,  uti- 
lissimo per  evitare  a  chi  legge  a  voce  alta  -  màssime  nei  pe- 
rìodi lunghi  in  cui  la  domanda  o  la  esclamazione  non  api  arisce 
chiaramente  fin  dalle  prime  parole  -  di  doversi  ad  un  tratto, 
dinanzi  all' impreveduto  punto  di  ostàcolo,  arrestare  per  così 
dire  cjI  pie'  levato  fuor  di  equilibrio.  Si  obedisce  però  al  vec- 
chio uso  in  quelle  frasi  che  cominciano  con  parole  od  interie- 
zioni che  sono  già  per  sé  stesse  esclamazioni  od  interrogazioni 
(come  ali!,  oh!,  deh!,  ecc.). 


'•  '  >,  a  scauso  di  fatica,  vedasi  (juebta  inda  a  png.  130  del 
voi.  II  di  Operi'  i'*inplctc,  Carlo  Dossi,  della  presente  edizione 
Treves.  1910. 
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..I^t    (|unl    camuidlo    di    iHlcM-alo   o    banco    di 

i'oMlHTia,    da    qua!    ialrina    di    i^azz.lliere   o    hi- 

>Iioleca    in    sacchc-gio    honghiano,    hai    hi,    mio 

Ic'nicrano  editore,  sapulo  salvar.ni   questa  copia 

arissnna  della  prima  edizione  della     Desinenza 

IN   A»,  che  l  intestasti  di  rislam])are-^ 

Nc^di   (pianto  è  làcera  e   un(a!  (pianto  è   mac- 
chiala   e    scorhiala! 

JsM,    sue    pàgine     come    in    suola    alpinìstica 
'»/:»   ^»»   ^''^'<Hl^   scorgi   e   finii   la   traccia  del    lun- 
ghissimo g.ro  che   ha    fatto  per  rih)rnare   a  me 
Ncrha    essa    il    meretricio    profumo    del    boudoir 
'^'"^»   ^*^^'"^^;.,''   lauto  carcerario  della  caserma: 
le    ceneri    dell  ozio    elegante    (la    sigaretta)    e    i 
Pc'l.nie   de    dotto.    Io   vi   ritrovo  il   baffo  de'  pol- 
pastrelli   delhi    cuoca   che    se    la    leggeva   a   voce 
^''•'^    ^'    t(mendola    stretta,    per    mm    lasciarsi    al- 
meno   sluggire    il    suono    d'idèe    che    non    arri- 
vava  a   c()inpivndere,   e   lo  sgraffio   furioso   della 
padrona  di  lei.chc  le  avòa  fin  troppo  comprese: 
IO   vinc(mlro   la   tabaccosa   goccia,   caduta   insie- 
nu'  agli  occhiali  dal   naso  del  mio  vecchio  mae- 
stro  di    belle   lettere   che    blandanuMite   ci    si    ap- 
pisolava   coinpassiouàudomi,    e    la    gualcilura   del 
entu'uec.n    novello    che    la    scagli^.va    louhmo    da 
se    al    pruno   dubbio   che    raulore    fosse    nien    b(- 
stui  di  (juaulo  ei   sperava. 
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Nù  solamciilr  indovino  ma  Ici^gcj.  Scoili  in 
nialitii  di  lutti  i  colori,  pudiche  caiicellalurc  el- 
icilo d'impudicizia,  puuli  esclamativi,  e.  più  an- 
cora, d'interrogazione,  postille  e  paralH  adulalorii 
e  ingiuriosi,  stèndono  sulle  pàgine  della  rèduce 
copia  una  ragnaja  d'interpretazioni  e  di  noie 
che  più  grottesca  e  contraddicènlesi  non  eb- 
bero  Dante   e   il   Burchiello. 

Chi    siete    voi,    miei    inèditi    crìtici?    In    cpie- 
sto   ripescato   esemi)lare,    né   il   frontespizio   uè   i 
nuìrgini    han    mantenuto    le    vostre    riveritissime 
firme.    Ogni    suo    ùltimo   possessore   —    imilando 
([uanto    si    tenta    ora    di    fare    nelhi    genealogia 
letteraria,    a   dilYerenza   della   gentilizia    in   cui    i 
nii)oti  generano  i  nonni  —  raschiò  diligentemente 
il    nome   deirantecessore.    Senonchè    tutti    io    rin- 
grazio   e    miti    e    spietati,    perocché    a    me    gi()va 
tanto   la   lìrica  di   chi   mi   ama   ([uanto  la   sàtira 
di    chi    mOdia.    Per    pensare,    per    scrìvere,    i)er 
vìvere   inlellellualmenle   mi   è  indispensàbile  che 
le    molècole,    ora    pigre,    del    mio    cervello,    ria- 
(piìstino    la    primiliva    rapidità    e    combustibilità. 
Venga  la  spinta  dairapi)làus(),  venga  dairoltrag- 
gio,    a   me    basta   che    non   difetti.    Ad    un    morso 
di  cane,  Gerolamo  Cardano,  bizzarranuMile  gran- 
de,   dovette    (com'egli    narra)    il    suo    ingegno;    a 
(lucilo  dei  crìtici  debbono  il  loro  non  i)ochi  scrit- 
tori. Un  vento  infatti  è  la  crìtica,  die,  se  i  mòc- 
coli spegne,  ingagliarda  i  falò. 

Non  se  ne  ollèndano,  tuttavìa,  i  miei  postil- 
latori benèvoli;  tu  Clello  Arrighi,  tu  Primo  Levi, 
lù  Perelli,  tu  Paolo  Mantegazza,  tu  Cameroni, 
lù  Capuana,  lù  Màyor.  Oltre  la  riconoscenza 
del  letterato,  vi  ha  ([nella  pure  diiruomo  e  (pie- 
sta  è  tutta  per  voi.  Se  la  frusta  ed  il  pùng(»lo 
instigauo  il  sangue  e  [>iù  siK'ditn  lo  lèmlono  a 
suòi^'utliei,  lo  pluloiiizza  ancoi*  meglio  il  bacio, 
senapismo  d  alletto,   lì  ciò  dico,   meidre  ranuuè- 


Afnrr/hìe  alla  '' Dcfii?ienzn  in  A„ 


12.1 


^  moro  in  special  modo  colon,  c|h.  lanino  e  saputo 
''x'.'niìi  scn/a  I  ingiuria  ({(«iradulaziom»  e  fatto 
sj)iccare  il  mio  disadorno  pensiero  nella  cor- 
nice del  proprio.  Vorrei  anzi  ammirare  le  loro 
lehci  pensale,  colle  mie  fuse,  nella  presente  edi- 
zi(me;  mi  ci  provai;  ma  mi  perdonino!  la  solu- 
zione era  sàtura  già,  né  più  c'entrava  una  sola 
mica  (Il  sale.  Prometto  loro  però  di  sacchecr- 
giarh  alla  prima  occasione.  Di  memoria  non 
manco   né   di    audacia. 

Mi   ajùlino   intanto  a  discùter  coi   loro  e  miei 
avversari,    i  i)ostillalori    scontenti.    Né    a    (luesti 
risponderei   per   le   stampe  se  sapessi   (l(we  slan 
tidli    (Il    casa.    Contrariamente    al    costituzionale 
principio    della    pubblicità    ne'  giudizi,    io    prefe- 
risco   trattare    le    letterarie    mie    càuse    a    porte 
chiuse.  Qui  però,  del  nemico,  non  si  scorge  che 
lamie.    Sono   quindi    costretto,    per   farmi    udire 
da  alcuni,  a  suonare,  eguale  campana,  per  tulli 
Chiamando  (hincpie  in  soccorso  la  scienza  di 
Hosellini  e  di  Champollion  per  decifrare  là  sca- 
rabocchiatura,   a    i)enna.    a    matita,    ad    unghia 
che  copre  i  lembi  di  (piesla  bandiera  stracciala' 
e    cercando    di    sgarbugliare,    coH'arcolajo    della 
riflessione,  tanta  matassa  di  segni,  sembrami  che 
come    lavoro    preliminare,    la    si    potrebbe    par- 
tire  in   due   grandi   gomìtoli   -^   (juello   cioè   che 
s  avvolge  sul  generale  pensiero  del  libro  e  (piello 
sulla    sua    l'orma,   che   è   quanto   dire   sulla   idèa 
al  minuto. 

K,  cominciando  dairùllimo,  e  facendogli  sop- 
portare una  seconda  chirùrgica  operazk)ne  io 
mi  arbitrerò  anzitutto  di  collocare  l'Opposizio- 
ne della  mia  nessuna  Maestà,  come  la  conqui- 
statrice acics  romana,  in  tré  file  —  una  dei  sag- 
giatori della  purezza  delle  parole,  l'altra  de^li 
investigatori  della  castità  della  frase,  la  terza 
de'  slimatori    della    (pialità    dello   stile..  Como   ve- 
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avW     per   s|.Mili/.i<.ni   e    |U'|-   l:-j;Ji    '"   """    '•'   '•^"" 
a   un   iHH-cajo....   uè  ad   un   nirlalisico  , 

l  n.-inici  non  s.mk.  pochi.  Ma.  su  le  nianiolio. 
e    avanti.    Non    iu.    C(.raf.f<i(.    i.aslaiil.-    per    aver 

^'"'sì "allaccia   prima   la   piS"H'a  e  spanila   (per- 
chè cil.ala  <li   pura  crusca;   fanterìa   (le   graiua- 
,U,.  la  penna  iu  resta,  la  l.rachetla   ^^^'^^J^J- 
(lersela  con  costoro  -  ùiluno  avan/.o  <     un  osti 
già  debellata    -  ^U  è  come  a/./.utlars.  c..lle  .ni^.re 
del  cardinal   Uenil.o  e  di   Bene.letto  \arcl  ..   Non 
me  ne  occupo  (piindi  clu>  come  di  partita   pio- 
mcmoria  in  un  hilaucio.  Questa  schiera  e  com- 
nosla,  o,   a  dir  meglio,   era  or   là   .lualclie   anno, 
li   tutti   coloro  che   possedevano   le.le   accadeini- 
ca    di    niiserahililà    intellettuale,    di    coloro    che, 
„„n  sapeiulo  far  libri,  facevano  <iizionan  e  s  m- 
,,uielàvano   per  la   corrotta   itahanda  e   pei      la- 
lettismi   non   trattenuti   da   alcuna  iorca  e  pei    U 
stesse    nuove    scoperte    app..rlatrici    d.    vocaboli 
nuovi    l'ur  di  non  dire  «vagone     avrebbero  sem- 
rn-e  viaggiai.)  in   vettura,   l-rano.  in  gergo  scien- 
ìfico,  chiamali  cultori  della  istruzione,    orse  per- 
chè incaricàvansi  .li  strappare  le  p.antic.nc  no- 
velle  per   vedere  se   mettèan   bene    ra.hc."..  H.)U- 
dàvan..   in    avvisaglia,   c.n    pass.,   .li    s"«hor...    e 
(luan.I.-   accorgèvansi   che   ([ualche   scrittole       i- 
cava   intro.lurre   nei   gramalicali  c.nfini   da   issi 
riputati    pr..pri.   merce    non   nominala   nelle   toro 
tarilTe.  lo  att..riiiàvano.  assallàvanl...  arrestavanlo 
schiamazzan.t.)  ([uali   oche.  _ 

E:  «quella  è  di  legge»,  .[Uesta  e  di  con- 
irabbaml.)  ,  alTannàvansi.  .pu'  gabellieri,  a  sti- 
lare e  palpare  ..gni  parola  di  nn Jiìn-o,  a  stem- 
perare, entro  i  lor  slacci,  i  perìo(U  di  un  iiovero 
autore  fincliè  ne  colasse  una  broda  completa- 
mente sciapa,  incolora,  ino.lora.  Ne,  per  essi, 
serviva  la  scusa  della  analogìa,  la  raccomaiida- 
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niill  ii.l,.     ,<l    esempi,,,    l<.n„nia(,.pèi..,      cricch  , 

rte.T.| i: f  ;'  %  !'''«'■"".  ""•■■  '--  'al'a,V."t, 
s ir,.  ..  ;;ue^^  n-n.missibiliue„.e  i.  suo 

[".".■ss!.na;:ar,e^;S^';.,as;;:'dMrtr' 

i^^i    »'^r>'^'*'i<>i  1.   non  (lovea  aver  {^roro^^\i^  r.u.. 
'•""•ori  e  pei  s.k,„ì  pPolo,.„lla   ,       i  •        ,u  le,'''' 

^TV:  d  "T""  '  ''  '"""■  """  '•'  "-ofó  ; 

1-      r»    1  \         Au:iiailcl,      anzi      (Il      jMrcnyp        invi* 

tiS  T;j';-;xr' n,;s  Sire™  r5 

!•"■  le  sue  antiche  ghi„„o„cric.  non     rev  sle 

;       „'.','"""      ''"'    '"'«""••   ««'•   'H'  cogl  e      pe- 
no "'".:;':;:  ::.,,;  r*;'""  "'  »-"in-ie,'saivcS 

"HI    SI    I osse    a(.lal(ala    a    sostiluirvi    i  niù    h.aW 
..„,  --.di     riso  giallo»  e  di  «pan  iLi";.-,  nf  ! 
tosi,    se  cera   scrittore   clic   ancora    Irov.sse   in 
sbagli...  ,,ual,-iu.  ellìcace  melàfora    a  '    nh    „, 
losse   .-atalogata    Ira    .gli    impacci    .Id  Cso 
;gli    avanzi   del   grosso   Caltani   o   dd   (Scn 
Ira  «Il  regno  ,li  (;o,.n.,vaglia  >  e  i  viaggi     al  ."„• 

>'"•   '"llerala!   d.,vèa   iminedialaim.n  é   caccinH 

Tpo     ir-,    "'"r"'   '"^'"   •"^'"   ^'<'   '•'    r->""0"       .  I 
<a|)o     nati    ,h    n.m    potere,    por    lui     riiss-ire    .li 

sc-gmto  la  governativa  prebenda 

Che  10  mollo  non  fossi   nelle  grazie  di   simili 

vuroao    n/»i't>/-ii-..»    /.  ^      •    •  ti'^tif^iK.    ui    Minili 

^^rtgt    pusone    (uomini    meno   di    JèUere   che   rii 
ai-ole     e      u,   ,,,         ,„„,   ,,,,.^,     cliiarissln    ,à  ^ 
"a  l.ii  a.   Non  vi  ha  scrittore,  sempre  s'intendo 
al  saggi,,  ,|,.,|a   |o,„  pi^ra  .li  Varai.,.,e,  eh.  '.' a 
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poi  iin;i  inoln  inu^nnju.  più  di  niò  ini  puro.  Ne*  io 
(lavv(M'o,  mi  sono  mai  incomodalo  a  ccrcaiv,  per 
le  parole  che  adopro,  majjij^iori  di  lese  di  ([nelle 
che  danno  le  slesse  parole  accopi)iale,  cioè  del 
pensiero  che  esprimono.  /,(losa  infalti  avrebbe 
valso  ripètere  a  que'  bacalar!  per  la  millèsima 
volta,  che  la  lingua  naque  prima  della  scrittura  e 
runa  e  l'allra  innanzi  la  rè<,M)la?  ^,che  l'Italia  stet- 
te benìssimo  senza  j^ramàtiche  tre  sècoli  buoni 
e  ci  sarebbe  potuta  star  sempre?  ^chc  ([uelle 
clàssiche  elet^anze  da  essi  additale  a  modello,  ca- 
pestrerìe come  chiamàvanle  con  vocàbolo  all'atto 
detono  della  loro  parlata,  non  èrano,  il  più  delle 
volte,  che  solecismi  solenni  (né  noi  ce  ne  scan- 
dolezziamo)  mag(»iori  assai  di  (pu'lli  che  pos- 
sa creare  un  originale  stilista?  1^,  ancora:  ^,che 
avrebbe  giovalo  ricantar  loro  sul  motivo  di 
Orazio  {ut  sylmi  /o///.s,  ecc.),  che  un  idioma, 
come  qualsiasi  altro  mortale  frutto,  è  deslinato, 
se  non  spègnesi  in  germe,  a  percorrere  l'intero 
suo  ciclo  lino  alla  maluranza  completa,  fino  alla 
conchiusiva  cadula  dalTàlbero  della  vita,  e  che 
l'unico  mezzo  di  evitargli  una  ràpida  morte,  è 
di  trasfóndergli  continuamente  umore,  imitando 
Dante,  che  colla  falce  del  giudizio  mieteva 
da  ogni  sottolingua  italiana  ed  anche  non  ita- 
liana le  spighe  della  nazionale  favella?  ^che 
avrebbe,  infine,  servito^  provare  loro  statistica- 
mente che  non  è  tanto  la  ciualità  della  materia 
impiegata  quanto  l'ingegno  di  chi  la  foggia  e 
coordina  che  fa  Teccellenza  di  un'opera  d'arte, 
cosicché  alla  domanda  -  ((ual  sia  la  miglior 
lingua  -  si  può  sem|)re  rispondere:  leggete 
Shakspeare,  è  l'inglese;  leggete  Hìcliter,  è  il  te- 
desco: è  l'italiano  con  1^'òscolo;  è  il  milanese 
con    Porta.    —  ? 

Ripeto:     non    avrebbe    giovato    ricordar    loro 
tanto.  ])oichè  era  vano  si)erare  che  gente  la  (piale 


/ 


non    s  impensieriva    che    dei    mattoni    linLUiislici 
SI  accorgesse  che,  tutti  insieme,  tendevano  a  rap- 
presentar qualche  idèa,  a  formare  un  letterario 
edificio.    Interamente    quindi    perduto,    per    essi 
sarebbe   stalo  (pianto   ho  già  detto  e  quanto  sU) 
(lui   i)cr   soggiùngere   a   tìtolo   di   buona   misura 
K  li   contentino   è   questo.   Pochi   tra  i  grandi 
autori,  gloria  dellumanità,  hanno  schivato  le  ire 
dei  critici  loro  contemporanei  tentanti  di  impor 
la  cavezza  al  genio,  e  quasi  lutti  si  vendicarono 
dannando  1  loro  zoilelti  airelerno  ndìcolo.   Ora' 
sta  11  curiosissimo  fatto,  che  quelli  autori  sìan() 
appunto   1  i)iu    spesso   mostrali   ad   esempio   dai 
successori   dei   berteggiati,   a   volta   loro   da   ber- 
teggiarsi   L,  davvero,  quel  venosino  col  quale  la 
falsa  critica  fa  tanto  chiasso,  volteggiandolo  mi- 
nacciosa intorno  alla  testa  dei  novellini  scrittori 
la    iur  già    bastonata    senza    misericordia:    quel 
hvvo  ghibellino  cui  essa  domanda,  per  ogni  suo 
paslo   da   orco,   e  zanne   e   ventrìcolo,   Tlia   fatta 
più  volte  tremare  c(jlla  maestosa  sua  voce,  come 
(luando    disse    «òpera    naturale    è    che    uom    fa- 
vella,  -  ma,   così   o  così,   natura  lascia   -   poi 
fare  a  voi  secondo  che  v'abbella».  Volendo  quin- 
di scoprir  la  radice  di  tale  stranezza  né  poten- 
dosi   credere    che    il    ricordo    de'  buffetti    e    de' 
calci  sia   amàbile  a'  crìtici,  com'era  a  Rousseau 
quel  del  castigo  di  mademoiselle  Lambercier    bi- 
sognerà ricercarla  e  la  troveremo  fra  le  astuzie 
strategiche.   A   guisa   infatti   degli   àrabi   che   coi 
cadaveri  inquìnan  le  fonti  dei  loro  nemici    mi- 
rano  1  crìtici,   cogli    aulori   morti,    a   spègnere   i 

vivi.  1     fo         ^    1 

Pur  non  riescono.  La  treggia  non  caccierà 
più  il  carro  dal  mondo  nò  il  carro  la  diligenza 
ne  la  diligenza  il  ferroviario  convoglio  II  pro- 
gresso che  essi  combàttono  col  lardo  archibu- 
gio  a   pietra,    loro    ris])onde    coi    celeri    Vètterli, 

Dossi.  —  m.  ^ 
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come  lor  risj)()n(lrva  niodinnlr  ([[w\  nidiim'ii- 
lalc  lucile  (juaiurcssi  osliiiàvansi  a  niaiu'<,^<,nar 
l'arco  e  la  freccia,  e  colfarco  (luaiulo  aiu^ora 
loro  arme  era  il  selcio.  La  iinianilà  i)roccclelle 
senii)re  a  dispello  cro^nii  accademia,  (fogni  se- 
nato, d'ogni  governo,  j  (unii  se  il  passalo  avesse 
pai  forza  dell'avvenire!  Saremmo  (uUora  alhw lin- 
gua dei  lupi  e  degli  orsi  e  ad  uno  sladio  di 
eivillà  affallo  corrispondenle. 

Ma,  seppellili  questi  morti  di  hasl(iti\  ecco  i 
prìncipcs  qui  consiin/unt  ad  umuL  puntano  il 
loro  schioi)petto  e  fan  cecca.  Sono  essi  gli  in- 
cettatori della  nazionale  moralità,  una  compagnia 
in  lamentazione  perpetua  —  di  cui  fanno  parte 
1  violacei  predicatori  che  ventilàbran  dal  pùlpito 
I  vituperi  più  (•()ncu])iscenli  contro  la  C(mcu- 
piscenza  e  le  ascoltatrici  loro  ammiranti,  le  bal- 
dracclie,  che  han  messo  insieme  bastèvoli  soldi 
per  comprarsi  il  rossetto  della  castità:  fanno 
parte  i  loschi  compilatori  di  virtù  per  il  pòpolo 
a  dieci  centesimi  la  dispensa  e  i  gazzettieri  che 
colla  sifìlide  cristallina  alle  labbra  sermùnano 
di  pudicizia  e  le  mamme  allannale  a  difèndere 
le  orecchie  premaritali  delle  loro  figliuole  da 
ogni  sussurro  impudico,  salvo  a  lasciarvi  precipi- 
tar dentro  un  mondezzaio  di  roba,  non  appena 
quelle  figliuole  sien  giunte  al  legìttimo  stato  di 
comporre  adulteri;  fanno  insomma  parte  tutti 
coloro,  i  quali  —  veri  stradini  della  nettezza 
pùbblica,    pel    sudiciume  girano,    sollevando, 

per  così  dire,  la  casta  frasca  di  vite  alle  statue 
per    i)oi    urlare      allo    scàndalo!    . 

Il  realismo  in  arte  ò  il  bersaglio  contro  il 
quale  scagliano  essi  i  lor  giavellotti  ed  è  in- 
sieme lo  scudo  con  cui  sen  riparano  i  loro  con- 
trari. Perocché,  in  questo  balordo  argomento, 
una  guerra  s'è  accesa  che  più  fiera  non  susci- 
tarono le   due  secchie  rapite,  la  bolognese  e   la 
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greca,  una  guerra  a  cui  paragone  sembrò  quasi 
sensata  cpiella  di  bulla  memoria  dei  clàssici  e 
dei  romàntici.  Vuoisi  che  essa  scoppiasse  al 
I)rimo  apparire  in  commercio  delle  fotografie 
colorate  di  Zola.  La  gàrrula  turba  de'  letterati 
si  parti  allora  in  due  campi  —  diciamoli  me- 
glio, stùbuli  —  e  gli  uni  si  buttarono  tosto  a 
ginocchi  ed  accèsero  i  lumi  dinanzi  a  quella 
forma  di  arte  perchè  imagi nàronsi  che  fosse 
miova,  gli  altri  si  pósero  a  tirar  sassate  contro 
di  essa  e  a  fischiare,  principalmente  istizziti  da 
quella  riputazione  di  novità.  Il  realismo,  intanto, 
stava    a    guardare    dal    libro    di    Omero. 

Ma    il    bello    è,    che,    a    confóndere    maggior- 
mente le  idèe,  e  fautori  e  avversari,  stroppiando 
il   senso  di  cpiel  frasone  empibocca  incapàronsi 
(li   fargli  significare,   là  a  titolo  d'onore,  qua  di 
disdoro,  quella  parte  soltanto  di  letteratura  che 
studia    e    descrive    le    voluttà    della    carne    e    le 
turpitùdini  umane.  A  chi  si  debba  tale  spilorcia 
interpretazione    non    sappiamo.    Sappiamo    solo, 
che,    nella    realtà,    se    c'è    il    male    colle    sue    in- 
nùmeri fronti,  c'è  pure  il  bene  in  tutti  i  sorrisi 
suoi.  Al  realismo  o  verismo  possono  quindi  ap- 
])artenere    con    i)ari    diritto    tanto    le    dipinture 
di  una  cloaca,  di  un  ubbriaco  che  rece,  di  cani 
che    s'accoppiano    in    piazza,    quanto    (pielle    di 
un   fragrante  roseto,   di  un  eròe  che  per  la  pa- 
tria  s'inunola,    di   un   uomo   che   respinge   l'am- 
plesso   della    donna    del    suo    benefattore.    Nella 
realtà  vi  ha  il  bordello  in  tumulto  e  la  pacìfica 
casa:    Protagora   abderita   che   tutto   vende   e   di- 
fende a  seconda  del  prezzo  e  Giannone  che  muta 
continuamente   paese   per   non   mutare  opinione, 
e,  per  seguire  la  verità,  è  da  tutti  perseguitato. 
Della  realtà  fanno  parte  integrante  e  l'ilìusione 
ed  il  sogno  e  la  fede  e  lo  stesso  idealismo. 

Sarebbe  (luindi  eccellente  i)artito,  che,  a  stabi- 
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lire  i  lèrniini  di'H.i  (jiicslionc,  siiicoiiìiiiciassr  ;i 
ciinihiin'c'  il  noiiic  della  ([iicslioiu'  niedèsiiiKi.  li 
poro  si  riserbi  a  liiot^o  più  aecoiieio  (piella  ])ar()la 
di  realismo  ,  l'alia  per  iinhro^^liare,  e  se  ne 
adolti  una  di  sijjfnil'iealo  [)iù  cerio.  Per  conio 
noslro,  nelle  Irò  arìi  non  sappiamo  vedere  che 
una  questione  sola,  quella  del  brutto  e  del  bello, 
senza  riguardo  nò  a  scuole  ne  a  scopi.  Se  ci 
sono  però  buontemponi  che  vòglion  scaldarsela 
l)er  quel  letterario  alleggiamenlo,  che  è,  come 
atì'èrmano,  diretto  ad  inr{/ani  crigcnduin,  si  ser- 
vano! Abbiano  in  ogni  modo  la  compitezza  di 
scegliere  la  giusta  parola  e  non  ci  parlino  d'al- 
tro che  di   <^carnalismo.  ;> 

Senonehè,  carnalismo  non  vuole  ancor  dire 
immoralità.  Se  le  leggi  divine  impongono,  se 
le  umane  favoriscono,  le  une  e  le  altre  im- 
provvidamente, la  procreazione  della  spece,  non 
vi  dovrebbe  èssere  arte  più  legittima  e  più 
commendevole  di  quella  che  risveglia  ed  instiga 
la  foja  generatrice,  o,  come  dicevano  i  nostri 
antichi,  lùmbiim  ìnlrat.  Tuttavìa,  c'è  un  incon- 
veniente. Le  òi)erc  letterarie,  anche  le  più  scol- 
lacciate, quando  raggiùngono  la  perlezione  non 
commuòvono  che  il  cielo  deirànimo.  Si  potreb- 
bero esse  paragonare  «ai  lidi  incendi  per  le 
innocue  torri»  delle  rappresentazioni  teatrali.  La 
voluttà  intellettuale  sòiloca  la  carnale.  Una  vol- 
garìssima  serva  irriterà  e  sazierà  meglio  la  li- 
bìdine tua  che  non  una  Sall'o,  testinujni  Kaone 
e  Nicolò  Tommaseo.  Misurati  col  (jualc  termò- 
metro, gli  epigrammi  cosi-detti  osceni  di  Marziale 
ed  i  sonetti  di  Porta,  che  si  chiamano  inèditi 
anche  dopo  le  cento  edizioni,  segnano  un  grado 
di  moralità  senza  confronto  i)iù  allo  degli  scon- 
cissimi —  perchè  malfatti  -  libèrcoli  a])provali 
dagli  alti  e  bassi  Consigli  scolàstici.  —  Novelle 
esemplari,  Fior  di  virtù  (e  di  stolidità)  ecc.,  ecc., 


»      « 


—   fonte   di   lucro   ai   maestri   e   di   ebetismo   ai 
discépoli. 

Pur    non    si    pensi,    con    ciò,    che    chi    scrive 
ai)plàuda   a   due   mani   al   rubensiano   delirio   di 
p()l])e    e    di    sguardi    procaci    che    ha    invaso    la 
scolaresca    del   giorno   fatta   ul)briaca   da   mezza 
bottiglia  di  stecchetlina  gazosa.   La  smania  ses- 
suale  è   in   natura,    ha   dunque   diritto   di    avere 
anch'essa  la  sua  sede  nell'arte;  l'invito  del  sesso 
I)erò  non  forma  tutta  la  vita,  manchévole  quindi 
sarebbe  quella  letteratura  che  si  occupasse  esclu- 
sivamente   (perdonate    la   frase)    dei    propri    ìn- 
guini non  istudiando  che  di  rènderli  appariscenti, 
uè  più   né  meno  dell'altra  che  si  cappona  per 
l)r()curarsi  una  voce  di  angelo.  Che,  se  in  questa 
desinenza  in  A  )>   la  nota  lùbrica  ha  il  soprav- 
vento,  a   me   preme   avvertire  gli   egregi   lettori: 
1."  che  l'aulore  non  ha  con  essa  seguito  la  trac- 
cia  de'  suoi   giovinetti   colleghi,   ma   hanno   que- 
sti piuttosto  seguila  la  sua.   «La  desinenza  in  A» 
venne    infalli    composta    nel    1876,    allorché    del 
rosario    del    carnalismo    non    èrano    state    ancor 
snocciolate,    almeno    in    Italia,    che    poche    ave- 
marìe   e   non  si  era  ancor  giunti   ad  alcun  pa- 
lernoslro.   —   2."  che  l'autore  innanzi  concedere 
al    i)ùl)blico    questa    sua    sgualdrinella    figliuola, 
gliene  aveva  già  i)resenlato  tré  altre  morigeratìs- 
sime.   La  cifra   di   un   uomo,   e  màssime   di  uno 
scriltore,   è   formala,   non   da  un   ùnico   nùmero, 
ma  da  parecchi.  Così,  com'è,     la  dezinenza  in  A» 
—    libro    non    cerio    per   monacanda    —   rappre- 
senla    la    giovinezza   deiraulore,    gli   errori    della 
I)oca  sua  carne,  il  suo  scpiillo  di  bicchiere  nel- 
l'orgia.   Ma    la    giovinezza    gli    è    oggi    completa- 
mente sfiorila.  La  penna  che  segnò  quéi  ritratti 
donneschi    è    rolla    per   sem[)re.    Bene   sta.    Ogni 
stagione    il    suo    frutto.    Lanciullo,    scrissi    d'in- 
fanzia   e    vi    oil'ersi    «l'Altrieri  »  ;    adolescente,    di 
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adolescenza  e  vi  diedi  l'cAlherlo  Pisani»,  ...u- 
Vini-,  d.  jriovnilù  Cd  trevi  la  dosinniza  in  A. 
J>e  la  veccliiaja  non  mi  sarà .  come  scmlira' 
contesa,  scriverò  cose  da  vecchio  ^  melafisicì 
soldoqiu,  arclieolòjjiche  dissertazioni  -  cliissà 
nini!  anche  ascètica.  Letterariamente  almeno'il 
Dossi   non  si  falsificiierà  mai 

I    cavalieri    intanto    e    le    dame,    la    cui    virtù 
e    SI    franilo    da    lemerne    lo    sco|)|)io,    i,„r    col- 
1  esporla  alla  temperatura  <li  qualche  «rosso  pro- 
verino   da    l,n    ,li    tàvola    (sinuli    in   ciò   a   coloro 
che  i)er  gh   eccessivi   riguardi  contro  le   infred- 
dature   trovansi    perpetuamente    nello    stalo    niù 
proprio  d,   buseàr.sene)  e  si   si)avènlano  alFom- 
J.ra  solo  d.   quelli  onorévoli....   _  pi,-,   „„,„.òvoli 
assai    di    parecchi    volanli    nei     Parlamenti    - 
....membri    che    hanno,    come    .scrive    Aretino    -i 
niesser   Battista   Zatli   da   Brescia,      fallo  i  ma- 
-giori   uomini   del   mondo,   i  .Michelàngiolo    i  tÌ- 
«ziano,   1  Ballaello.   e   ap|)resso   loro,   i    pani    «di 
«imperatori    e  i    rè.    nonché    gli    stessi   che    ne 
l)iglian  vergogna,  ~  considerino,  dico,  (luesli  esi- 
niu  sign()ri   (del  che  caldamente  li  i,rego)  come 
non   siavi  còdice  che   li  obblighi   a  comprar   né 
1     presente    né    altro    libi-,,    del    gènere    suo,    e, 
el    elle    più,    a    continuarne    la    compitazione 
quan(  o  si  accorgono  di  che  si  tratta.  Chi  ama  le 
comedie    prive    di    .ses.so    ha    i  lealri    suoi,    ha    i 
burattini,  dove  può  assistere,  senza  perìcolo  al- 

clir".,!    1  ''"'■""./'"''"''""'■'  '"  ''<'<'<"-nu.nlarsi.  an- 
che   a     ballo     Per    i  i,òveri    dintelligenza    prov- 

r"^-i»  c«'''a.Ì=»  <lei  frati;  c'è  una  letteratura 
estesiss  ma,  nientemeno  che  il  novanlanove  per 
cento  di  ogni  biblioteca.  Xe  profìllino  dun, me 
Laqua  non  cosla  nulla  e  rinfresca.  J-  se,  <lop,i 
CIO.  SI  oslinano  a  spizzicare  le  mie  frolle  ne,- 
nici  lu  salmi,  per  poi  lamenlar.si  di  qualche 
doioruccio    di    ventre,    coli)a    loro!    Onesto    libn, 
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conlioiUN  cerio,  veleni,  ma  aiiclic  i  veleni  sono 
ùlili,  l)asla  sapere  dosarseli,  cosicché  l'arie  della 
salulc  —  intendi,  per  burla,  la  medicina  —  fonda 
in  gran  parie  su  di  essi. 

K,  ora  avanti  i  signori  triari!  slavo  per  dire 
«trepicdi  >.  Sono  in  schiuma....  pardon!  la  panna 
dei  critici.  Hanno,  pressoché  lulli,  fallo  sludi 
profondi  —  di  che  non  si  sa  —  fuori  d'Ilalia, 
là  nei  paesi  in  cui  le  vocali  cèdono  alle  conso- 
nanti e  l'uva  al  lùppolo;  le  loro  sentenze  le 
si)ùlan  dall'alto  delle  càlledre  o  di  que'  mucchi  di 
residui  cibari  che  hanno  nome  «riviste  o  ras- 
segne» mensili  o  cpiindicinali,  non  abbassandosi 
che  raramente  a  ragionare  spropòsiti  ne'  fogli 
quotidiani,  diventali,  loro  mercè,  piombo  in  foglia. 
Costoro  non  pèrdonsi  nelle  scaramucce  delle  pa- 
role né  si  formalizzano  di  qualche  frase  che  mo- 
stri il  rosato  ginocchio  più  delle  altre.  Ùnica 
loro  preoccupazione  è  lo  stile,  sono  gli  intenti 
dell'autore. 

Ora,  il  primo  capo  di  accusa  contro  me  di 
tali  crìtici  in  mltria,  è  epurilo  che  io  scriva 
troppo  avvolto  ed  oscuro.  Diàmine  —  sèiu brano 
essi  dire  —  la  più  i)arle  degli  altri  scombìcche- 
racarta,  basta  un'occliiata  per  accertarsi  che  non 
valgono  nulla;  costui  bisogna  lèggerlo  due,  tre 
volte,   prima  di   i)ersuadèrsene. 

l^bbene,  voglio  èssere,  come  nessuno  più,  ar- 
rendévole; voglio  per  un  istante  dimenticare  la 
pregiudiziale,  se  la  incolpata  oscurità  dijìenda 
dalle  idèe  dell'autore  che  non  sanno  farsi  ve- 
dere o  i)iuttosto  dagli  occhi  de'  leggitori  che  non 
arrivano  a  percepirle:  completamente  mi  cà- 
rico dell'asserito  peccalo  di  una  bujezza  si  fa- 
vorévole ai  lumi,  ma,  insienu',  domando:  quale 
ne  è  la  càusa?  Una  letteraria  virtù,  miei  signori 
—  la  densità  delle  idée. 

Ilo  detto  una  virtù;  pur  tuttavìa,  giacché  sono 
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sul    cedere     accorderò    anche    che    IràUisi    sein- 
plicenienle  di  un  bel  difetto.  Posseg^^o  due  scuse, 
^     ?  T  f  ""^  scusino:  l'influenza  del  tempo  ne 
quale  e  tuffato  il  mio  corpo,  il  corpo  che'assiù- 
pam    la  volontà  e,  se  ciò  non  vi  par  sufllcente 
questa  medesima  volontà   mia!  ^^"^ccnie, 

E,  prendendo   le  mosse  dal   tempo,   tutti  vèii- 

coÌIòh;;;.''''"^  '  ''^^^'^  ^^^^^  ^^^^^^^  j^^i^^^^^  ^^^'^ 

coiodola    -    come    sia    oggi    impossìbile    ad    un 

rnr?^^?'''  '"^'"I-^''^^  cleirorganetto  preferisca 
la  o  del  violino,  di  scrivere  precisamente  come 
quando  11  patrimonio  delle  idèe  era  di  gran 
luuga  pai  scarso  dell'attuale  e  pisciàvasi  cldaro 

vi^!n  T^"?'  ''  n"''"^'^  ^^^^  -'^^i"^^'  compreso  il 
Muo.    Bastava    allora    di    esprìmere    ciò    che    il 

cuore  individuai  suggeriva  e  la  lingua  malerna 
imboccava;  ciascun  paese  viveva,  per  conto  suo 
dei  frutti  esclusivi  del  proprio  suolo  e  del  pro- 
prio pensiero,  nò  più  nò  meno  di  Ippia  sofista 
-  vero  simbolo  di  quell'epoca  -  che,  insoma- 
ralosi  nel  principio  che  ciascun  uomo  costituì- 
sce  una  completa  repùbblica  a  se,  anzi  un  intero 

da  le   ciabatte   al   mantello,   dal   letto   al    pranzo 
da    mobili  alla  moglie.  Senonchè,  oggi,  si  mutò 
s  Ile:  siamo  figli  di  esploratori,  e' vi;;|^atori  no; 
stessi    e,  in  quella  maniera  che  da  occidente  ad 
oriente,  dal  polo  antàrtico  all'artico,  s'incrociano 
e   mescolano    tutti    i  prodotti    del   globo,    tra   cui 
massimo  1  uomo,  gìran  le  idèe  più  ancora  libe- 
ramente e  SI  sposano  e  ne  creano  altre    prolìfi- 
che   come    infusori.    È    una    tendenza    generale 
questa    che   nò   le   polìtiche    taritrarie   ed  i  can^ 
noni    dei    governanti,    nò    gli    oliimò    dei    gramà- 
tici    e   gli   esorcismi    dei    preti    sanno   o    potran- 
no  frenare.    I   mercati   del   mondo   (in   gem)  uf- 
hciaie     Stati    )  gravitano  a  IVmdersMn  im^ 
:5>i    va    a    tutto   vapore,   e   già    può    dirsi    a    tutto 
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elèttrico,  verso  il  comunismo  più  equo  e  la  più 
ordinala    anarchìa. 

La    universale    e    fatale    tendenza   trovasi   poi, 
nel  mio  infinitesimale  pianeta  del  corpo,  prepa- 
rata  la   sdrucciolina   da   càuse   particolari,    anzi 
orgàniche.   Difatti,  le  doppie  porte  per  le  quali 
le    sensazioni    penetrano    nella    casa    dell'anima 
(rètine,   tìmpani,   ecc.)  e  che,   nella  maggioranza 
degli  uòmini  sono  pressoché  uguali,  tantoché  le 
due  correnti  della  percezione  entrano  in  essi  si- 
multaneamente   e    toccano   con    pari    scocco    nel 
campanello   della  coscienza,   in   me   sono   affatto 
assimètriciie,   donde  un  risultato  opposto.   Nò  le 
sensazioni  rivali  che  vengono  a  me  dai  vari  og- 
getti,   giùngono    a    combaciarsi    perfettamente    e 
a  dare  un  sol  squillo  nello  spìrito  mio,  fermen- 
tando  in   esso   un   miscuglio   di   ali   e   zampe   e 
teste    d'idèe    versatovi    da    letture    affrettate,    co- 
piose,  disparalìssime.   Era   forse,   originariamen- 
te,  il   mio   cuore   un   ùnico   specchio,   ma,    dalla 
memoria   oneralo,   si   spezzò   in   centomila   spec- 
chietti.  Il   troppo  olio,  dirèbbesi,   affogò  lo  stop- 
pino. Se  nel  bujo  notturno,  nei  preludi  del  sonno, 
mi   si   rierge   talvolta  l'idèa   —  come   la  colonna 
di  fuoco  che  guidava  gli  ebrèi  —  luminosa,  com- 
parso il  sole,  io  più  non  scorgo  che  fumo.  Vero 
è    che    nel    fumo    perdura    la   fiamma   e    che,    a 
forza  di  gómito  e  pómice,  la  idèa  riaquista  splen- 
dore, o,  come  di  Virgilio  e  delle  orse  si  scrisse 
«far man    post    ìiterum    lingua    magistra    pàrit», 
ma  ciò  non  avviene  che  a  prezzo  di  transazioni, 
di    sottintesi,    di    ripieglii,    cosicché    il    mio    stile 
potrèbbesi  bensì   assomigliare  ad  una  donna  sa- 
pientemente  abbigliata,   non  mai   ad  una  bellis- 
sima   vèrgine    nuda.    In    questo    mio    stesso    di- 
scorso,   in    (juesto    slesso    perìodo    —   da   me    la- 
sciati   più    greggi    del    sòlito    —    i  lettori    hanno 
prove  a  biseffe  di  ciò  che  alfermo.  Si  aggiunga 
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la  preoccupazione  afTannosa  di  stipare  ([iiaiilo 
più  senso  si  possa  in  ogni  frase  (perocché  sem- 
pre mi  parve  alto  di  letteraria  disonestà  (luello 
di  véndere  al  i)ìibbIico,  per  lil)ri  scritti,  volumi 
di  carta  tinta  d'insignificante  inchiostro);  si  ag- 
giunga lo  studio,  non  meno  morboso,  di  cacciar 
dapertutto  malizia,  affinchè,  se  la  stoffa  od  il 
taglio  del  pensiero  non  vale,  valga  almeno  la 
fòdera,  e  non  farà  meraviglia  se  il  modo  dello 
scrìvere  mio  debba  inevitabilmente  mancare  di 
quella  tagliente  sobrietà  che  forma  la  caratteri- 
stica della  espressione  dei  grandissimi  ingegni 
e  de'  grandissimi  stolti. 

Ma  della  complicazione  del  mio  attuale  pen- 
siero, c'è  un'altra  càusa,  pur  fìsica.  Se  colla 
continua  ed  ostinata  meditazione,  il  cervello  con- 
segue la  forza  di  ascendere  e  la  sicurezza  di 
aggirarsi  pei  greppi  più  vertiginosi,  smarrisce, 
spesso,  ({uella  di  camminare  in  pianura,  (iua- 
dagnando  le  ali,  perde,  i)er  così  dire,  i  piedi. 
Il  proverbiale  esempio  del  matemàtico,  che,  sciol- 
ti i  càlcoli  più  sublimi,  sbaglia  la  somma  del 
domèstico  conto  che  gli  propone  la  cuoca,  è 
in  règola  perfettamente  colla  verità  ed  è  aj)- 
plicàbile  a  tutte  le  arti,  ti  noto  come  uno  de' 
màssimi  agenti  del  jìensiero  sia  il  sangue,  la 
virgiliana  purpurea  ànima.  Ora,  la  irritazione 
che  l'ostàcolo  tra  la  volontà  nostra  e  la  cer- 
cata idèa  provoca  ai  nervi  deiriFitelligenza,  in- 
vita, attira  al  cervello  il  flusso  sanguigno  ne- 
cessario ad  abbàttere  lo  stesso  ostàcolo,  e  la 
idèa  si  svela.  Al  ragazzo  che  fa  i  suoi  primi 
italianucci  è  suffìcente  irritazione  nervosa  la  ri- 
cerca delle  parole  di  cui  riveste  la  traccia  te- 
màlica  datagli  dal  maestro;  all'adolescente,  la 
caccia  alla  rima  ed  airarmonìa  del  verso  colle 
quali  ripete  le  ripetizioni  di  moda;  al  gióvane, 
che    aspira    alla    artìstica    originalità,    lo'  sforzo, 
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prima  di  evitare  le  idèe  e  le  forme  troppo  stan- 
cate; poi  di  scoprirne  di  nuove,  poi  ancora  di 
raddoppiare,  di  triplicare  i  sensi  delle  sue  frasi, 
finché,  vievìa,  moltiplicandosi  i  dièsis  e  i  bemol- 
le e  gli  altri  accidenti  in  chiave,  arrivi  a  quella 
concentrazione,  a  (piella  ingegnosa  oscurità  di 
stile  che  fa  la  delizia  degli'  intelligenti  e  la 
disperazione  del  pubblicacelo.  Ora,  il  sottoscritto, 
che  ha  passato  come  ogni  altro  autore,  non  con- 
dannato allo  sgabello  della  mediocrità,  tali  stadi, 
trovasi  api)unto  a  (piello  che  si  potrebbe  chia- 
mare «la  distillerìa  della  quintessenza.»  Le  dif- 
ficoltà che,  una  ventina,  una  decina  di  anni 
I)rima,  bastavano  a  rieccitargli  la  Vènere  intel- 
lettuale; oggi,  perchè  superate,  gliela  lasciano 
inerte.  Indicategli  un  masso  di  pòrfido  letterario, 
ei  ne  saprà  far  balzare  una  statua;  consegnate- 
gli, per  una  burocràtica  scarpa  il  necessario 
cuojo  asinino  già  tagliato  e  il  puntarolo  e  lo* 
spago,  darà  punti  svogliati  e  voi  rimarrete  a  pie 
nudo. 

Confesserò  tuttavìa  (ed  ecco  la  mia  scusa  ag- 
giuntina)  come,  allorquando  mi  accorsi  che  non 
avrei  i)otuto  per  nessun  verso  fuggire  il  cre- 
scendo della  complicazione  stilìstica,  lo  affrettai 
e  mi  vi  abbandonai  lutto,  mirando  solo  di  con- 
vertir la  cattiva  in  una  buona  ventura,  come  fa, 
della  macchia  che  gli  goccia  impreveduta  sul 
foglio,  l'aquarellista.  E  veramente,  l'originalità 
in  arte  ha  i)iù  spesso  radice  in  difelli  che  non 
in  virtù.  Stia  certo  il  lettore  che,  se  di  un'on- 
cia soltanto  della  lìmpida  mente  e  dell'amàbile 
filosofìa  di  Alessandro  Manzoni  o  del  sicuro  àni- 
mo e  delTampio  umorismo  di  Giuseppe  Rovani 
avessi  potuto  disporre,  non  mi  sarei  contentato 
di  fare  il  geroglìl'ico  Dossi,  (ili  è,  del  resto,  una 
fatalità  cronològica  alla  ({uale  uè  io  né  i  miei 
fratelli    in   letteratura   sapremmo   sottrarci.   Tra- 
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scorsa  la  primavera  pariniana,  la  manzoniana 
state  11  rovaniano  autunno,  più  non  ci  avanza, 
del  letterario  anno  che  sta  per  finire,  se  non 
1  inverno.  Spremuta  Fuva  di  Alfieri,  di  Monti  e 
degli  al  ri,  fatto  il  xìn  di  Manzoni  e  di  (iiusti, 
fatto  1    torcnatico  di  Aleardi,  di  Prati,  di  Hèvere 

"in'Mr  ^^'^''    »o»    rimane    da    fabbricarsi, 

dell  ultima  svinatura,  che  l'acpiavite.  Lambicchia- 
mone dunque  in  buon'ora.  Ci  servirà  di  sole 
invernale,  e,  riscaldate  da  essa,  le  generazioni 
novelle  prepareranno  con  impulso  gagliardo  il 
terreno  ed  i  tralci   per  le   vendemmie   future 

lornando    a    noi,    o    piuttosto    a    me,    io    non 
ini   lagno   niente   del   nùmero,   quale   si   sia    che 
estrassi    neirùltima    leva    della    letteratura  '  pae- 
sana,   ne   dell'esito   degli   sforzi   coi   (piali    tentai 
di  assecondare  e  completarmi  la  sorte.  Uno  stile 
che  fosse  una  rotaja  inoliata  sarebbe  la   Derdi- 
zione   de'  libri    miei.    Uno   invece   a   vilup/)!,    ad 
intoppi,   a   tranelli,   obbligando   il   lettore   a   pro- 
ceder guardingo  e  a  sostare  di  tempo  in  tempo 
-parlo  sempre  del  non  dozzinale  lettore  ossìa 
dello  scaltrito  in  que'  docks  di  pensiero  che   si 
chiamano  e  Lamb  e   Montaigne  e  Swift  e  Jean 
laul  -  segnala  cose  che  una  lettura  veloce  na- 
sconderebbe.  Per  contraccambio,    le   idèe   o   sot- 
tintese o  mezzo  accennate  (quel  ^sov  ,u/au  ,r.vro;  i) 
che    hsiodo    da    come    règola    d'arte)    fanno     sì 
eh  egli   prenda   interesse   al   libro,    perocché,   in- 
terpretandolo,   gli    sembra    (juasi    di    scrìverlo 
i\e   per   altra   ragione   le   sciarade   ed   i  «rèbus»* 
mantengono  a  molli  giornali  il   favore  del   pùb- 
blico.   Aggiungi   che   una   simile   illuminazione   a 
raverso   la   nebbia,   facendo   aguzzare   al   lettore 
la   vista   deirintelletto,    non   solo   lo   guida    nelle 
Idee   dell  autore  assai   più   addentro  cMie  se   que- 
ste gli   SI   fossero  di   bella   prima   sfacciatamente 
')  Traduzione  non  letteraria  ma  esatta:  blasé! 


presentate,  m;i  i!isensi!)ilmenle  gli  attira  il  cer- 
vello a  modo  di  que'  i)oppnlòi  artificiali  che 
avviano  il  latte  alla  mammella  restìa  —  a  me- 
ditarne di  proprie.  In  altre  parole,  dall'adden- 
tellato di  una  fàbl)rica  letteraria,  egli  trae  in- 
vito e  possibilità  di  appoggiàrvene  contro  un'al- 
tra —  la  sua  —  e,  da  lettore  mutatosi  in  colla- 
boratore, è  naturalmente  condotto  ad  amar  l'o- 
pera altrùi  diventata  propria. 

lui    è    al    medésimo    scopo    di    farmi    lèggere 
con    attenta    lentezza    che    dèvesi    ancora    attri- 
buire la  mia  ripugnanza  di  usare  parecchi  spe- 
dienti  —  meglio  direi  ruffianesmi  —  i  quali,  se- 
condo l'opinione  de'  crìtici  e  il  gusto  della  pla- 
tea, costituirebbero  i  requisiti  essenziali  della  for- 
ma   romàntica,    primo    tra    tutti    l'intreccio    che 
appassiona  e  rai)isce.  Quanto  ho  detto,  toccando 
dello  stile  che   più  conviene  a  libri  della  pasta 
de'  miei,  può  appressapoco  ridirsi  i)arlàndosi  del- 
l'intreccio.   Non    nego   che   una   fàvola  concitala, 
densa   di    colpi    di    scena,   irritante   la   curiosità, 
incalzante    la    lettura,    sia    la    maggiore    fortuna, 
anzi    la    dote    sìne    qua    non    per    un    romanzo 
sprovvisto  di  ogni  sapore  di  stile  e  d'ogni  potenza 
d'idèa:  là  è  necessario  infatti  che  il  leggitore  per- 
corra a  rotta  di  collo  il   volume  e  precìpiti   al 
fine   prima   di   accòrgersi   che   l'autore  è   più   di 
lui   soro;   inghiotta   per   così    dire   il   cibo   senza 
aver  tempo  di  rilevarne  la  insipidità.  Nei  libri, 
invece,   in   cui   gli   avvenimenti   narrati   sono   un 
mero  pretesto  ad  esprimere  idèe  ed  una  occasione 
di  suggerirne,  deve  rinlreccio  sì  esìstere  ma  non 
troppo  ai)parire,  dee  contentarsi  di  fare,  non  da 
ricamo,  ma  da  canovaccio,  adducendo  carezzosa- 
nienle   il   lettore   sino   alle   ùHime   pàgine,   quale 
còmodo  cocchio  da  viaggio  che  permette  di  os- 
servare il  paese,  non  già  traèndovelo  turbinosa- 
mente quale   rozza   infuriata.   E   simile  intreccio 
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inocloslo  non  parnii  elio  niiinchi  in  (|uc'sla  de- 
sinenza in  A»,  puifliò  le  suo  Irò  parli  forma- 
no gli  alli  (li  una  sola  Iragironuncdia  «la  Don- 
na», e  poiché  i  nicclcsinii  personaggi,  che  noi 
conoscemmo  bambini  nei  ])rimi  capìloli,  li  ri- 
troviamo, salvo  quelli  che  perdiamo  j)rovviden- 
zialmenle  per  via,  gióvani  nelle  scene  di  mezzo, 
vecchi  nelle  eslreme.  Oltracciò,  vi  ha  un  altro 
legame  i)iù  ìnlimo,  che  si  tenlò  di  celare  nel 
nesso  Ira  la  natura  ambienle,  cosi-delia  moria  ^ 
da  chi  non  ha  fino  Torecchio,  e  la  storia,  il 
caràttere,  il  momento  >  degli  allori  che  ne  son 
circondali.  (Mii  conosce  il  segreto  dei  pinti  ro- 
manzi di  Ilogarlh,  comprenderà  le  mie  scritle 
l)ilture.  11  mòbile,  la  la[)pezzeria,  la  pianla, 
vi  a([uìslano  un  valore  psìchico,  vi  complèla- 
no  l'uomo,  e,  da  sèmi)lici  allrezzi  teatrali,  ven- 
gono a  far  parte  integrante  del  ruolo  dei  per- 
sonaggi. Gli  è  il  coro  deirantica  tragedia  ridotto 
a  forma  moderna.  D'ogni  intreccio,  i)erò,  quello 
che  credo  di  non  aver  Irascuralo  e  cui  lengo 
massimamente  è  l'intreccio  fra  il  mio  e  Tànimo 
de'  lettori;...  alludo  sempre  ai  non  irosi  e  non 
disaltenli  lellori,  cioè  ai   i)()chi. 

Come  vedete  da  questa  ultimìssima  frase,  qui 
non  si  tira  di  prezzo  colla  signora  Crìtica,  al- 
lorché nota  che  io  perdo  —  per  ostinala  preme- 
ditazione —  la  gran  maggioranza  del  pùbblico, 
quella  maggioranza  che  non  sa  lèggere  se  non 
i  libri  scritti  a  caràtteri  di  dilla.  Osserverò  tut- 
tavìa, dal  canto  mio,  che  tale  pèrdila  non  è 
poi  così  grave,  come  asseriscono,  per  chi  aspiri 
ad  arricchire  meno  le  case  editrici  che  la  let- 
teratura. 11  pùbblico  di  un  letterato  non  è  già 
quello  dell'uomo  polìtico  e  del  canterino  (cele- 
brità spesso  e  l'uno  e  l'altro  della  gola)  pei  (piali 
è  indispensàbile  e  folla  e  conlemporaneilà  di 
fautori;  non   ne  occórrono  a  lui  né  migliaja,  nò 
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ccnlinaja  e  ncj)|)ure  venline  in  un  Irallo:  gliene 
bàslano  pochi,  uno  anclie,  purché  siano  degni,  a 
loro  volta,  di  lode  e  purché  si  succèdano  —  sen- 
liiu'lle  d'onore  del  nome  suo  —  fino  al  più  lon- 
lano  avvenire.  La  volazione  per  la  durévole  glo- 
rhi  di  un  arlisla  non  si  chiude  in  quel  medésimo 
giorno  in  cui  viene  proposta,  ma  le  urne  riman- 
gono a|)erte  nei  sècoli.  Se  si  contassero  gli  intel- 
lelluali  custodi   e  inaffìalori,  insino  a  oggi,   della 
fama    di    Dante,    non    si    arriverebbe    certo    alla 
grossa  cifra  della  sine  nòmine  plebs  che  si  ac- 
calcava  estasiala    inlorno   a   passale   o  grugnisce 
ora   gi()j(jsa   inlorno   a   viventi   volgarità.    Senon- 
ché,  l'applàuso  della  moltitùdine  scompare  colle 
mani  che  Ihanno  i)rodolto  e  anche  prima,  men- 
Ire  il  làuro,  piantalo  dai  j)ochi  intelligenti  sulla 
tomba  dei  meritévole  e  con  sollécito  amore  edu- 
calo,   non   cessa   di   créscere   e   si   rall'orza  cogli 
anni.  Ciò  che  crea  la  moda,  la  moda  pur  spaz- 
za via,  né  oggi  alcuno  più  sosterrebbe  la  buratti- 
nesca   Irucità    dei    già    celebrali    romanzi     della 
Radcliile,    né    la    patètica    i)appa    delle    novelle 
furiosamente  già  lette,  di^ì  Chiari,  come  dcmiani 
non   SI    sofìrirà   i)iù    da    nessuno   la   grandissima 
parte   del    bozzettismo   del   giorno.    Se   è   dunque 
assiomatico    che    un    libro    trovi    tanta    maggior 
grazia    presso    l'uomc)    d'ingegno    quanta   miliore 
ne  incontra  presso  il   citrullo  e  viceversa,   sarà 
necessario    evidentemente,    per    conquistare    una 
subita    p(^polarità,    di    piacere    ai    golfi    ossìa    di 
scrìver  golàggini.   Sileno  però   tranquilli  i  pub- 
blicisti   che    hanno    missione,    dirébbesi,    di    ali- 
mentare il  cretinismo  italiano;  né  io  né  gli  altri 
miei   migliori   colleghi  saremmo  mai  rei  di   abi- 
geato di  qualche  loro  lettore.  Per  conto  mio,  in 
arte  sono  aristocraticissimo.  Come  Frine,  io  non 
ambisco    all'omaggio    che    dei    sovrani....    dell'in- 
Iclligenza.    Nulla   più   mi   spaventa   di   (piell'unà- 
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iiiiiu'    halliniaiii    che    rirt    i'iirc'I>l)c    domandar   con 

l'orione:  ^,  ow  <J/j  noU  rt  xaxòv  >é7wv  suotuxòv  )ù.ryx'i^) 

^,  Parlo  molto  di  me,  non  è  vero,  miei  ado- 
rrd)ili  crìtici?  (Ihe  volete?  M'inse<,niasle  voi  stessi, 
che  i)er  fare  o  per  dire  (iiialchc  cosa  ahneno 
mechocre,  è  d'uopo  tenersi  neirorticello  clic  si 
conosce  men  male:  ora,  io  descrivo  me,  cioè 
la  persona  che  m'è  più  nota.  ^,Percliè  non  vi 
descrivete  anche  voi,  buoni  crìtici?  Si  vedrebbe 
alla  prova  chi  fa  men  ladra  figura.  Comunque; 
questa  subiettività  »  che  vi  dà  tanto  sui  nervi 
e  che  sta  infine  di  casa,  non  ne'  miei  libri,  ma 
nelle  sole-  lor  prefazioni,  da  considerarsi  come 
lèttere  ìntime  al  pùbblico,  non  ha  nulla  (rinf»iu- 
rioso,  ch'io  sappia,  alla  individualità  altrùi.  A 
parte  che  qui  si  tratta  di  un  subiettivismo  che 
riguarda,  non  le  circostanze  occasionali  di  un 
corpo,  inchfl'erentìssime  per  lutti  gli  altri,  ma 
l'essenza  di  un'anima,  proprietà  universale;  a 
l)arte  che  la  letteraria  coscienza  è  sìntomo  di 
virtù,  non  di  vizio,  giacché  l'occhio  dell'artista 
che  non  scorge  se  non  il  suo  estremo  è  occhio 
che  poco  vede,  egli  è  sempre  —  panni  —  più 
cortese  ed  amàbile,  nello  schiùdere  la  gallerìa 
delle  fantasìe  nostre,  di  non  imitare  (jue'  pa- 
droni di  ({uadri  che  si  ritirano  sultanescamente, 
abbandonando  ai  servi  i  visitatori,  bensì  di  ac- 
compagnar questi  noi  stessi,  facendo  loro  da 
cicerone.  Ciò,  non  fosse  altro,  testifica  che  io  non 
sono  poi  quel  trappista,  quel  Simeone  stilila, 
queir  antroi)òfago  di  sé  medésimo,  (iueir//r.s7/.s* 
spacleiis  che  piaque  a  certuni,  collo  stomaco 
grave  di  anguilla,  sognarmi.  Voi  vi  fate,  o  crìtici, 
una  sbagliatìssima  idèa  di  quello  che  sia  la 
società  umana,  ritenendola  tutta  compresa,  in- 
sieme   alla    fama   ed    al    resto,    nei    pochi    metri 

^)  "  Non  forse  per  avventura  sto  dicendo  quanto  di  brutto 
si  disse  di  me  ?  „ 


quadrati  dei  giornalìstici  utiici  die  smerciano 
i  vostri  veleni,  sacri  asili  al  di  fuori  de'  (|uali 
non  sarebbe  che  «lido  e  solitùdine  mera».  Ben 
altro  vasta  è  la  umana  società,  i  cui  idiomi  si 
contano  a  sècoli,  i  cui  membri  s'intitolano  pò- 
poli, il  cui  chiacchieratojo  è  il  mondo.  Per  con- 
seguire, tra  essa,  notorietà,  lascio  a  voi  di  ten- 
tare i  vostri  invescativi  o  coercitivi»  come  li 
dite,  impiegandovi  tutta  ([uella  provvisione  di 
mantici  e  ruote,  di  olii  e  di  unti,  di  zùccheri 
e  incensi,  di  cui  disponete.  Anch'io  miro  alla 
Fama  ma  a  patto  solo  di  giùngerla  all'aria  aperta 
e  colla  trionfale  quadriga  de'  cavalli  bianchi,  non 
sul  carretto  dell'immondezza  di  (Miecco,  non  sul 
baroccio  giallo-nero  ed  infangato  di  Cesare,  non 
sulle  penne  rubale  e  sempre  vendìbili  a  chi  più 
paga   di    Ruggero. 

Per  finirla,  o  miei  crìtici  astiosi,  io  vorrei 
lusingarmi  che  ninno  di  voi,  abbia  letto  questa 
«desinenza  in  A»  nel  suo  giusto  momento.  Non 
succhia  il  midollo  di  un  libro  se  non  il  lettore 
il  (piale  si  trovi  in  una  (lisi)osizione  di  nervi 
consimile  a  (piella  in  cui  era,  scrivendo,  l'au- 
tore. Il  gran  Milton  è  da  lèggersi  la  doménica, 
quando  si  accumula  nelTatmosfera  il  religioso 
uragano,  fatto  di  nubi  d'incenso,  di  cerei  lampi, 
di  armònico  tuono  di  òrgani;  Leopardi  in  una 
giornata  piovosa,  colla  disgrazia  ai  calcagni  e 
la  dispepsìa  allo  stomaco;  Cattaneo  in  un'aula 
parlanu'ntare,  assente  lo  sfibratore  Deprélis;  Car- 
ducci sotto  un  arco  romano  non  medicato  dal 
dottore  Baccelli;  Correnti  fra  le  stolfe  i)reziose 
e  le  rarità  antitjuarie;  Hugo,  al  mare.  Così,  è 
nell'epoca  del  malincònico  e  verginale  erotismo 
dell'adolescenza  che  più  si  comprende  la  «Vita 
nuova»  del  giovinetto  Allighieri  ed  è  nell'ora 
del  disinganno  amoroso  che  il  presente  volume 
sembrerà  fàcile  e  piano.  Né  a  quest'ultima  ora 
Dossi.  —  ni.  10 
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Y  (1^>  I>™ìo(mì(,  oli  uùnùnl;  n.ui  indi  vi  lòrnano 

o    (Il    donna    ì  nv^.uuw.    Ma    una    illusione    an- 
ora   maggiore   è   la   mia   che   crìlici   meslieranli 
lileggano  un  libro  che  han  giudicalo  una  voKa 
e  mducansi    per  soprasseilo,   a  cambiar  di   pa- 
rere.   Quando   uno    tra   essi   lanciò    la   sua    sen- 
enzietta   spietata,    non   c'è   più    cristi!   la   ri.)el^ 
stucchevolmente    per    tutta    quanta    la    vita    del 
condannato  e  anche  dopo.  Imitazione  cpiindi  per- 
fetta e    la  critica,  della  misericordia  divina,  pri- 
vilegiata invcMitrice,   a  (pianto  insegnano  i  preti 
(Iella  pena  che  non  ha  fine.  ' 

Pienamente   duiupie   d'accordo  co'  mìùì   avver- 
sari   in    CIÒ,    che    ninno    di    noi    restò    persuaso 

essi  '^''''^!'}''''\  '^'^'^'-^^^^^^  non  io  de'  loro,  non 
essi  de  miei;  ritengo  per  sempre  finita  la  no- 
stra car  acca  battaglia:  sparsa  è  l'arena  di  ,)enne 
e  di  matite  spuntate,  sparsa  è  di  pozze  (rinchio- 
stro,   e    «la  desinenza  in  A»   entra,   non   troppo 

S''cTie'^.cho'^'"'  '''""'^^  ""^^^  ^^*  i^^'^>^>»'^«- 
Ma    cle.>   ^che   e   mai    (juesto    sciame    di    donne 

eie  massai  da  ogni  lato?  Come  i  Cimbri,  scon- 
tilti  da  Mano,  che  si  traevano  seco  il  lor  iemi- 
ni  e   bagaglio,   bèllica  impcdimcnla.  come  i  bra- 
cali   Persiani    sull'usta   dei    (piali   si   alìollava   la 
bagasceria  di  tutto  riini)ero,  i  miei  critici  si  ri- 
morchiarono appresso  un  nùvolo  di  gonnelle  - 
da  la   seta    alla   cotonina    -    ballerine   ed    avvo- 
catesse (ambo  oratrici  coi  piedi),  trecche  toscane 
e   maestre   di   scuola   (ambo   aiìpendici   de'  clàs- 
sici), sorelle  di  carità,  mogli  a  nolo  ed  altre  pa- 
renti  posticce,    sarte,    balie,    modelle,    cantiniere 
elegraiiste,    filandiere....    un    cibrèo   insomma   di 
temmina,  che  dopo  di  avere  assistito  ozioso  alla 

unaut  Tf-  ""?  '^''  ^'^^^PPi^^^^^'^^^  coi  denti  e  colle 
unghie.  Colui  che,  cavalcando  soprapensieri  nella 
»'^>'"''"^'»  campagna,  capitò  (p.alche  volta  in  mezzo 
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a  un'orda  dì  porci  e  in  (|uella  griirohmle  e  mi- 
nacciosa mart'a,  stelle  minuli  che  gli  i)àrvero 
ore,  potrebbe  ùnico  penetrarsi  di  tutta  la  gra- 
vità del  mio  caso.  Come  salvarmi?  come  su- 
perar tanta  Eva?  I  lombi  pure  di  Pròcolo  e  di 
Vittorio  impallidirè'bbero. 

E  una  matrona,  un  quintale  di  ciccia  che 
porta  gli  occhiali  della  filosofia  e  il  busto  della 
kjgica  e  il  guardinfante  dell'oratoria,  m'investe 
di  una  mitraglia  aforìstica,  sbuffando:  «tutto 
«quanto  si  guarda  da  una  sol  parte  si  vede 
«male.  Chi  ingiuria  la  donna,  ingiuria  pur  l'uo- 
«nio  che  ne  è  il  frutto  peggiore.  Chi  non  sa 
«perdonare,  è  di  perdono  non  meritevole....  /,Se 
«li  credevi  in  piena  ragione,  perchè  tanta  ira?» 

—  aggiunge  iratissima. 

—  «L'evo  dell'assolutismo anaschile  non  è  più,» 

—  sentenzia  una  bella  sveltina  in  elegantissima 
toeletta  forense  (comechè  appena  laureata  di....) 
cercando  ingrossare  la  voce  con  empirsi  le  pro- 
filat(}  narici  di  tabacco  di  rosa.  —  «Chiusa  è 
«l'età  in  cui  facevate  a  vostro  profìtto  le  leg- 
gi, divorziandoci  ignomìniosamente  (consulta  il 

«Talmud)  solo  che  avessimo  lasciato  affred- 
dare    la    zui)pa    ai    cari    si)osini,    presumendoci 

<  adùltere  (vedi  in  Seldeno)  sol  che  si  fosse  ri- 
<niaste  appartate  con  uomo  che  non  ci  era  ina- 
grito, il   tempo  di  cuòcere  un  ovo.  Ma  il  nostro 

dito  ha  già  tòcco  la  vostra  tarlata  legislazione. 

<Noi  riusciremo  a  tutto.  La  persuasiva,  dea  della 
Tribuna,  è  noi  che  l'abbiamo  trovata.  Tu  lo 
puoi  dire,  tu  stesso,  a  cui  favore  la  femmìnìl 
parlantina  sei)i)e  più  volte  rìnspirar  la  i)azien- 

<za  che  il   tuo  laconismo  avèa  fallo  smarrire  a 

<  tuoi    creditori    e    lettori....) 

—  «E  chi  ti  aperse  i  cieli  d'amore?»  —  do- 
inanda  rìmi)roverante  una  èsile  e  pellùcida  vèr- 
gine   con    un    sospiro    che    termina   in    tosse    — 
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ìaVi  (\uv\\iìnu)vv  dir  non  iiuior  nini,  pi'irlu' 
«non  si  ci!);!  di  vivanda  morlalo?  ^^Clii  linsc- 
«gnò  la  làgrima  innamorala,  some  di  |)c'rla' 
«Àchi  piovve  sul  luo  stèrile  inorano  (jurlla  luce 
«lunare  della  mestizia  che  l'econda  i  pensieri*^ 
«a  chi  devi  i  primi  vagiti  poètici?...» 

—  «Ingratìssimo!»  —  esclama  con  roca  voce 
un  composto  di  cipria,  cold-crcuin  e  pinguedine 
floscia  che  ancor  lenta  di  spacciarsi  per  donna 
—  «chi  smorzò  la  tua  smania  amorosa?  chi 
«saziò  le  tue  lahhra  all'amale?  ^.Xon  più  dun- 
«que  ricordi  le  cento  volte  che  ahhracciasti  (|ue- 
«sle  mie  giarelliere  chiamandomi  Dea  perchè 
«mi  slacciassi  alla  svelta?  /,nè  la  foga  giojosa 
«con  cui  pagavi  il  mio  lusso?  /.uè  rintima  sod- 
«  disfazione  che  ti  procuravo,  scarrozzando  con 
«me  per  la  città  invidianle,  lù  bruttissimo  al 
«fianco  di  una  bella  mia  i)ari?  Accidenti  alla 
«memoria  tual» 

—  </.E  chi»  —  subentra,  ironicamente  soave, 
un  pàllido  volto  tra  due  càndide  ali  di  tela, 
strizzandomi  maliziosamente  l'occhio  per  poi  to- 
sto velarlo  di  pudica  palpebra  —  «vegliò  lunghe 
«notti  al  tuo  letto  e  al  tuo  gèmito,  (piando  tor- 
«nasli  i)iagato  dalla  guerra  d'amore  e  fasciò 
«la   tua  doppia   ferita  e   ministrò   sul   tuo   fronte 

gèlida   a(pia   e   baci   scottanti?» 

—  «/,K  cfii  —  continua  con  uno  strillo  acutis- 
simo un'ombra  cenciosa,  verso  me  roteando  il 
suo  rosario  di   bosso  —    «ha   pregalo  per  tè  che 

non    accendevi    lumi    a    San    Hocco....    dopo    di 
«averli  servito  da  fida....  — ?. 

—  Mi  riconosci  tu?»  —  interrompe  una  ma- 
chinosa  fantesca  coi  riflessi  dei  fornelli  nel  viso, 
indicandomi  con  una  méscola  e  urlando  in  terra 
gli  zòccoli.  ~  jSiì,  padrone  de'  tuoi  stivali,  ri- 
<  domandami  ancora,  se  hai  faccia,  (pie'  broducci 

ristretti    da    sei    cai)poni    e    dódici    ova   con    cui 


<(li  guarivo  dalle  medicine  che  t'ingozzavano,  ri- 
<;  domandami  (lue'  pranzetti  ni  di  molti  volumi  che 
<  li  mantenevano,  come  dicevi,  Tingegno  tuo  e 
«la  slima  de'  tuoi  amici...!» 

—  «^K  il  i)iacere  che  ti  suscitai  per  gli  orec- 
chi?  e    il    gusto   che    ti    diedi    per   gli    occhi?» 

—  esclamano  insieme  due  bàmbole,  gioiellate  e 
j)iumale.  la  i)rima  con  un  trillo  armonioso  e 
un  contemporaneo  abbajamento  cagnesco,  l'al- 
tra con  un  ràpido  lancio  di  gamba  e  uno  stri-, 
do  di  i)apagallo. 

—  «1']  i  bottoni  che  tabbiiuno  cucito?»  —  echeg- 
gia ochinescamenle  un  coro  di  cameriere,  il  petto 
pieno  di  poppe  e  di  si)illi  —  «e  le  camicie  che 
(ti  stirammo?  ^e  i  calfè  che  ti  abbiamo  oppor- 
'  lunamenle    recati    sull'alba?    — » 

—  K  i  pedalini  che  t'ammagliammo?»  —  itera 
un  coro  di  vecchie  ])unzecchiànd()mi  cogli  aghi 
(li    calza    —    «dove    li    lasci?»    — 

(Ihe  rispóndere?  DalTalto  del  Pègaso  mio.  inu- 
lilmente  in(iuielo,  cerco  di  pacificare  la  rumo- 
reggiante folla,  ma  ottengo  l'elfetto  oi)p()sto.  Sen- 
za prò,  inralti.  mi  sbraccio  a  fare  a  tutte  com- 
prèndere che  ogni  vita  di  artista  è  zejìpa  di  con- 
traddizioni tra  lo  scrittore  e  l'uomo  e  che  però 
io  non  sono  (mi  provino)  ([uell'odiatore  di  donne 
che  mi  si  reputa;  che,  in  ogni  modo,  se  nella 
Madonna  a  fresco  del  muro  mio  fu  occasional- 
mente aperta  una  fogna,  m'impegno  di  tosto 
murarla  e  di  ridipingèrvene  due,  beninteso  Ma- 
donne: invano  i)romelt()  loro,  i)urchè  non  mi 
ammazzino  i)rima.  di  cantare  con  entusiasmo  le 
loro  lodi;  che  se  fu  inneggiato  alla  peste,  al 
cancro,  alla  piva  e  a  lutti  (pianti  i  malanni,  si 
polrà  bene,  credo,  bruciare  incenso  rimato  an- 
che alla  lemmina,  che  non  ne  è  poi  il  ix'ggiore: 
invano  tento  di  sterrare  alle  nubi  il  mio  alalo  de- 
striero i)òvero    Pegasuccio!    - 


non   può   ilio- 
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versi  più,  stretto  dalla  calca  e  spennato.  E  le 
iridisccnli  sue  penne  già  battibàgliano  ne  cap- 
pellini delle  mie  inimiche. 

—  <:i Rèndici  lutto  quanto  ci  hai  tolto....  fiori.... 
<;baci....  carezze!»  —  è  questo  il  grido  ùnico, 
furibondo,  che  si  eleva  alle  stelle. 

Mi  ergo  in  arcione.  I^  un  mare  di  teste  in 
moto,  di  irati  ombrellini  e  conocchie,  di  lesi 
pugni.  Anche  la  voce,  quesf ùltima  delle  sei  ric- 
chezze che  le  donne  fanno  pèrdere  all'uomo  {in- 
gènium,  mòrcs,  pecunia,  vis,  liunina,  vox)  ho 
smarrita.  E,  sulla  chioma  mi  passa  la  fredda 
ombra   di   Orfeo. 

—  <: Restituisci  i  tuoi  furti!»  —  urla  ([uel  tem- 
pestoso ocèano  di  Mènadi,  con  un  ondeggiamen- 
to  in    avanti. 

Un'arma  sola  mi  resta  —  càrica  per  fortuna. 
Con  un  sùbito  moto,  la  sfòdero. 

Meraviglia!  incanto!  Un  bramito  di  voluttuoso 
terrore,  di  riverenza  e  di  cupidigia,  dislèndesi  di 
bocca  in  bocca.  A  me,  lorreggianle  sulla  sella 
pegasea,  (luelle  innùmeri  donne,  conu»  da  un 
colpo  di  vento  abbattute,  come  Tilania  o  la  tès- 
sala dama  dinanzi  al  scespiriano  BcMlom  o  al 
lucianesco  Lucio  inasiniti,  cadono  a  ginocchi. 
Alla  minaccia  è  soltentrala  la  sùpi)lica,  e  tutte 
tutte   invocano   la   mia   benedizione. 


Roma,  27  settembre  1883. 


Carlo  Dossi. 


LA    DESINENZA    IN    "A 
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TRANQUILLO    CREMONA 

MIO    GLORIOSO    AMICO 

DAL   COI   PENNELLO 

RIBOCCANTE    DI    SOLE    E    DI    AMORE 

SÀTURO   DI    FINEZZE,    DI   SAPIENZA,    DI   ORIGINALITÀ 

IMPARAI    A    scrìvere 


SINFONÌA. 

Sezione  di  una  casa  civile  a  due  piani. 

O  Pùbblico,  o  solo  mio  Rè,   si  fa  porta.   Due 
iire  e  lu  sei  in  Iraho.  Animo!  risparmia  un  paio 
di   mianli,    un    nastro,    un    lioiv,    un    sacchetlino 
(Il  dolci,  e  ardisci  di  non  scroccarmi  il  I)icTliello 
tAAn  e  mai,  che  con  un  cincpie-centèsimi  in  ta- 
sca, avrebbe  lauta  impudenza  di  domandare   per 
grazia,    a   un    panalliere   un    i)anucci()'^   ^- non   si 
pa«?a,  fors'anche,  una  sbornia  che  li  là  niisurare 
la    terra    tra    le    fralellèvoli    risa    del    pròssimo'? 
6  non  SI   i)ai4a  un  amplesso  che   ti  lascia  un  ri- 
morso? /.non  SI  paga  perfino  un  rimedio  che  li 
assassina  il  palalo,  e,  peggio  ancora,  lo  stomaco? 

ubblico-He,  iràllami  almeno,  li  prego,  come 
iralli  II  tuo  cuoco,  il  luo  sarlo,  il  tuo  eròtico 
araldo.  i\e  li  ralleiiga  la  pielosa  paura  di  rive- 
dermi, tua  mercè,  a  liro  di  cpuillro  e  col  bat- 
Lslrada.  j.o  spìrito  cosla  mollo  olio.  Siamo  poi 
lroj)])o    signori    prr    diventare    mai    ricchi 

Animo   duncpie!    li   dazia   e   riempi   il.  tuo   po- 
sto. \e'  che  poltrone!  Che  molle!  oh  che  molle' 
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Se    la    (uà    regnanlc    Maestà    —    come    desidero 
e  s])ero  e  per  essa  e  per  me  —  ha  pranzato  da 
papa,    troverà    qui    da    disporre    ainpianienle    la 
intimpanita  ventraja,   e   potrà,   cullala   dal   tepor 
della  sala,  succiarsi  il  pisolino  del  chilo,  senz'al- 
tro   timore    da    quello    all'inluori    di    pèrdere    la 
commedia,   il   che   è   forse   un  f,nuula*,nio;   se,   in- 
vece, la  è  favorita  da  ((ualclie  poli)oso  vellicatore 
contatto,  la  Libìdine  tua  ha  di  che  slare  a  tutla 
sua  voglia   stii)ata   in   un   disagio   agiatìssimo.    E 
di   più,    nei   ritagli   di   tempo,    badando   un   poco 
anche   a   me   e   non    isdegnando   la   tenue   fatica 
di   pensare  il   pensato,   potrai   mantenerti   sull'e- 
sercizio   di    cpiella    lingua    italiana,    in    cui    l'in- 
nesto  lombardo  distrugge   la  scròfola   fiorentina, 
e  chissà  mai!  accattarti  una  dozzina  di  concetti 
ingegnosi,  da  imi)rovvisare   poi   per  tuoi   i)ropri, 
così    facendo   una    figura   men    ladra    nel    mondo 
della  parola,   e   così   confermandoli    nella    buona 
opinione,   che   tieni,   senz'alcun    forse,   di    tè. 

iVIa  ecco,  sul  limitare,  tra  il  vorrei  e  il  non 
posso,  una  rispettàbile  dama.  K  una  madre,  in- 
certa tra  le  ghiotte  promesse  di  un  cartellone 
e  la  verginale  ai)i)arenza  di  una  fanciulla,  che 
le  sta  braccio  a  braccio.  O  non  tema,  signora! 
Entri  pure  a  cuor  sciolto.  Punto  primo;  la  vera 
Morale,  immutabile,  eterna,  va  come  il  corso 
dei  cieli,  pel  quale  è  lult'uno  che  i  càlcoli  delle 
più  prèsbiopi  spècole  bàttano  giusto  od  errato; 
yà  per  suo  conto  e  ben  va.  Non  creda,  che  né 
i  libriccioli  pel  popolino  del  castratello  A**,  né 
le  commedie  per  le  bimbe  da  latte  della  inae- 
strùcola  B**,  siano  i)roprio  i  Messìa  da  man- 
tenere questa  vera  Morale  nel  suo  diritto  cam- 
mino, cariàtidi,  a  parer  mio,  che  si  dilombano 
a  sostenere  una  mole  che  si  sostiene  da  sé.  I 
dieci  comandamenli.  così  delti  di  Dio,  hanno  po- 
tuto,  dopo  Mosè  che   li  scrisse  con   la   minaccia 


essere  rispettati,   appunto   perché   per  amore   Io 
erano  già,  in  altro  còdice  inscritti  ben  più  du- 
raturo del  granito  e  del  bronzo   «la  umana  uni- 
versale   coscienza  >.    E    ciò    la    signora    favorirà 
di  accettare  sulla  parola,  che  a  voler  la  ragione 
di    ciascuna    ragione,    si    sciuperebbe    a    qm^ntali 
a  carta  e  a  botti  l'inchiostro,  coll'attraentc  cer- 
tezza,  che,   fatto  il  giro  del  globo,   arriveremmo 
alle  spalle  di  quella  prima  ragione  da  cui  s'era 
mossi.  i\on  mi  obblighi  dunque  a  nojarmi,  per 
annojare  lei.  Se  la  signora  ama  proprio  la  noja 
non    mancano    biblioteche.     -    Punto    secondo; 
Drammatica  e  Letteratura,  nei  loro  rapporti  colla 
Morale,    narrano   più   quanto   si   fa  o   si   è   fatto 
che  non  insegnino  il  da  farsi.  In  particolare  poi 
«teatro»    vale    divertimento;    lauto    é    ciò    vero 
che  se     autore  a  questo  suo  scopo  fallisce,  pensa 
o  spettatore   a   riempierlo,   traendo   dallo   stesso 
tragico   orrore    una   piacévole   sensazione.   Ma   le 
sensazioni  che  scéndon  da  un  palco  non  diven- 
tano mai  sentimenti;   tutto,  in  un  teatro  è  fitti- 
zio,  per  chi   dice   e  chi   ascolla;   tutto,   dai   sce- 
nari alle.  ore.  Per  quanto  omicida,  una  tragedia 
non  fu  mai  rea  di  digestioni  men  buone  ne'  suoi 
spettatori  ed  attori.   Né  andiamo  a  fidarci  della 
larva  dei   visi.   Niuii   uomo   s'aflanna  davvero  o 
gioisce   se   non   della   propria   fortuna.    Calato  il 
sipario,  il  sogno  è  finito;  resta  ciascuno  qual  era 
-  solitamente   un   briccone.   -   E,   punto   ter-o- 
concesso  anche,  o  signora,  tanto  per  contentarla 
che  la  drammàtica  o  letteraria  rappresentazione 
di  un  peccato  qualunque,  possa  lasciare  vestigia 
nella  cera  ancor  molle  di  un  gióvane  cuore   ìwy- 
che  allora,  domando,  non  ne  evita  lilla  alìa  sua 
quasi-intatla  palomba  il  doméslico  esempio   reale 
e   diuturno,   ben   altro  ellicace  che   non   scolorite 
tinziom?   i^v    (piale    casa    -    mi    dica     -    non    é 
viva   accademia  ai   i)iù    torti   costumi'^ 
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Veda  qui.  Ho  un  sacco  di  caselline  (juì  (e  lo 
scuoio)  sul  guslo  di  quelle,  clie.  scolpile  nel  jìino, 
vèngonci  da  Norimberga,  la  cillà  cara  ai  fan- 
ciulli. Scelgane  una,  madama.  Vuole  che  me- 
scoli ancora?...  scelga  pure  a  suo  agio....  Que- 
sla?...  Brava!  Ella  ha  sapulo  jìescarsi  un  grazioso 
edilizio  a  due  piani  e  senza  holleghe,  abilazione 
cerio  di  genie,  che,  per  mangiare,  non  ha  da 
far  al  Ira  fatica  che  di  recarsi  il  cibo  alla  boc- 
ca; di  gente  che  non  compera  cenci  per  vesti, 
ma  vende  vesti  per  cenci;  di  gente,  in  una  pa- 
rola, per  necessità  buona,  non  perciò  virtuosa. 
Kd  ecco.  Pùbblico  mio,  hi  ciisu;  ecco  il  pìccolo 
mondo,  dove  ciascuno  possiede  il  vero  suo  regno, 
un  regno  in  cui  si  comanda  a  chi  amiamo  e 
ci  ama;  ecco  il  sacrario  del  l'alale  palladio  della 
polìtica  ([uiete,  la  pùntola;  o,  se  meglio  v'ag- 
grada, ([uel  camerino  dove  si  studia  la  parte 
da  recitare  in  istrada  e  il  genio  ci  appare  in 
mutande  e....  Dite  «basta»,  vi  prego.  (Ihè  io, 
di  tulla  sia  roba,  farò  come  di  un  pomo.  C.on 
il  coltello  della  fantasìa  la  s[)acco.  Ve'  che  ta- 
glio  nettissimo! 

Passeggiamola  ora  col  guardo.  11  primo  piano 
può  dirsi  un  cannocchiale  di  slanze.  Tutto  ù  seta, 
velluto,  tulio  è  oro,  cristalli.  Male  i)olrèbbero 
i  i)iù  tèneri  piedi  desiderare  una  maggiore  mor- 
bidilà  di  tai)i)eli;  male  saj)rel)l)e  una  logorissima 
schiena  imaginarsi  imbottili  più  volulluosamenle 
cedevoli.  Eppure,  fuorché  i  servitori,  non  ci  si 
trova  nessun  altro  padrone,  il  che  vuol  dire  che 
a  meraviglia  non  ci  si  sta.  Nel  satollino  della 
signora,  una  tenda  è  slrap|)ata,  ini  pajo  di  se- 
die rovèscie,  e,  di  più,  stelleggia  nel  vastissi- 
mo specchio  un  gr;m  crepo,  col|);i  forse  (pu'l 
i)raccialetl()  che  innanzi  gli  giace  anìinaccnto. 
VAU)  è,  che  il  padrone  se  Tha  scivolata  di  casa 
con  una  cera  più  nuilfa  del  consueto,  gualcendo 


via    con    la    vendetta    nel    volto;    egli,    probabil- 

a  lame    Ma  a  die  ti  scalmani,  o  marito''  ;a  che- 

T^Slrr^^'r^^  "^^  '-  nodoso  l^a'ston 
a  e  rno  di  cervo?  J'ua  moglie  ha  sotto  di  sé 
lualtro  ruote:  arriverà  sempre  lei  per  la  prima 
1;..  a  porl.naja.  la  qnale  ritorna  dal  ciuf  Se" 
dio  r„  ,1  cancello,  rianda  la  segreta  conseana 
Jlclle  bug.c  che  le  lasciò  la  padrona,  e  ne  fa  fù- 
b.to  parte  a  signor  manr,Uulor„u,' nascenteln 
quel   punto  dalla   cantina  con   due   bottS   tra 

Sloga   di   sala   in   sala   la   sua   stizzosa   verginità 
SUI  pjzzi   di  una  mantiglia,  e  intanto  un  bàm^ 
)oo    lai  crino,    con    l'ira    nelle    gengive    fa    tra 
ballare   la    ricchissima   culla,    strillamlo   a   s^óz- 
zars.    pel    noleggiato    seno    della    nutrice     Ma   e 

ha  irr'-nill '■'';''  'T'r-  ""''  8'""va  fanfara 
Ila  unaso  1  imbiente  e  la  tua  mucca  a  due  gambe 

che  regge  .1  seno  a  fatica,  è  amlala  a,I  esporlo 
.  un  p„gg,u,.lo  di  dove,  miran.lo  il  brioso 'pa^ 
sare  dei  bersaglieri,  cerca,  tra  tante  penne  di 
«allo,  la  coda  del  suo.  La  came.-iera  le  som--,^ 
Kiuiige.  La  .-ameriera  abbandonò,  di  sua  i  arte 
"na  cutliella  a  ricami  sulla  scottante  cuce  i ara 
•"'."•'  '"  l«''a  l'alisla.  ma  la  strina.ura  del  cuo,e 

er.*e  ile'  e"T,  ""","   '"''''"■   ''   1'='-^'  ''-"«"o  « 
sei  gente    e    la    occhieggia,    mentre    il    marito    di 

lei,  (iiiel  i)ami)agione  di  cuoco,  fischia  in  cucina 
','"?';;■"  ;'^'"^'  '''"fan,,  ballèn.Ione  il  ritmò  su. 
tosloletle  di  porco,  nobilitate  a  cinghiale 

ISc  lalin,  piano  si  dissomiglia  troppo 'dal  pri- 
•  Se  ,,u.  non  s.  pranza  in  porcellana  (iinori, 
"Oli  SI  sbocc.na  neppure  in  (•■.•raglia  di  Hiel- 
'•'  '  i'a«li;oni  maschi,  anche  ,p,ì,'  s.mo  fuori- 
«lova  pcrallro  supporre,  che  ciò  sia  a  s.'ohb„-e' 
per  mantenere  nellozio  le  loro  massaje.'lì  dav- 
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vero,  di  esse  massaje,  due,  cioè  la  nuora  e  sua 
figlia  venlenue,  slau  trascinando  i)el  corso  da 
Ire  o  (jualtr'ore  le  loro  l'ruscianli  balzane,  j»ra- 
tuile  si)azzaluraje.  iSl'ido  voi  a  restare  tra  ([ual- 
tro  pareti,  in  una  giornata  sì  azzurra,  con  tanto 
lusso  di  vesti,  e  ([uel  ch'è  più,  con  della  carne 
in  negozio  da  esitare  alla  svelta!  Ma  già  suònan 
le  cinque,  e  in  casa  non  c'è  letto  rifatto.  «Ah  se 
non  ci  foss'io!»  —  sospira,  scotendo  il  capo, 
la  suòcera,  fida  alla  stanza  per  non  i)oterne  più 
uscire  —  «addìo  órdine!»  —  K  insieme,  fa 
quello  che  può,  disordinando  le  idèe  nella  ric- 
ciuta testina  della  nipote  minore,  una  bimba  no- 
venne, la  quale  sta  a  lei  sillabando  la  storia  di 
Eva  che  mena  pel  naso  il  protomàrtire  Adamo. 
Senonchè  il  loro  (parlo  ancora  di  naso)  non 
sembra  nu)lto  sagace  se  non  si  raggrinza  all'o- 
dore di  bruciaticcio  che  esala  dalla  cucina.  Cuoca 
malconsigliata!  bada  all'arrosto  che  se  ne  va,  e 
non  al  pudore  già  andato.  Fai  senso  perfino  allo 
spasimante  magnano,  che  non  arriva  a  capire  i)er 
quale  ragione  i)aventi,  la  prima  volta,  le  sue  l'uli- 
ginose carezze.  Poiché  il  magnano  non  sa  del 
ganzo  rivale,  chiotto  nel  dispensino,  come  tu, 
cuoca,  non  sai  che  l'ascoso,  troppo  è  rapito  in 
una  libbra  di  cotta  per  ingelosir  della  cruda. 
Intanto  Tarrosto  va  in  fumo,  va  coi  sogni  lec- 
cardi    dello    sgobbante    padrone. 

E  questa  casa,  o  signori,  è  delle  meno  scon- 
clusionate. Non  mi  crede,  madama?  Crederà.  V\\ 
po'  d'unguento  bocchino,  e  rincoNata  è  la  casa, 
e  quale  i)areva,  torna;  e  ridiventa,  i)er  lui  che 
passa  in  istrada  e  nuii  non  i)agò  di  focàtico, 
l'arca  d'ogni   terrestre  salute. 

Ma  la  platèa  s'è  zeppa,  (liovinotti,  in  orche- 
stra! Parlo  a  voi,  smilzi  agognanli  aMc  marilaU 
sferoichtà;  a  voi,  nali  ali  amore  dalle  tré  |)ub- 
blicazioni    e    alla    sanla    l'alica    del    procreare    in 


periella  sintassi  e  alla  felicità  in  caria  bollata 
parlo  a  voi,  che,  ancor  titubanti  tra  una  tova- 
glia troppo  i)iccina  per  due  e  due  lenzuola  trop- 
po anijMe  per  uno,  ergete  al  cielo  (del  letto) 
1  liberi  polsi  per  impetrar  le  manette.  Tu  in 
buca,  ira  suggeritrice.  Giovinotti,  ai  leggìi f  Fuori 
1  fagotti  e  gli  zùfoli!  Dice  il  mio  quinto  Van- 
gelo  <  allegramente  sonate,  che  sarete  sonati  » 


ATTO   PRIMO. 

SCENA   PRIMA. 

Le   due    poppatole. 

Fra  un  giorno  qualunque  di  un  qualunque  cscn- 
najo.   Il   palazzo  dei   Garza  si   stava  abbigliando 
pel    ballo    di    gala    che    la    contessa    Tullia    (c'è 
anche  un  marito,  ma  conta  per  vetro  rotto)  usa- 
va di  offrire  ogni  anno  alle  stelle  della  città,  nel 
cristianìssimo    scopo    di    si)ègnerle    tutte    con    il 
lulgore  delle  sue  gemme,  l'inaspettato  della  /o/- 
Ielle,  la  sua  bellezza  spavalda  e  il   nùmero  dei 
sospiranti.  Tappezzieri  e  pittori,  lampadài  e  fio- 
risti, avevano  invaso  il  palazzo  sloggiandone  quasi 
1  padroni.   D'ogni  parte  un  traurtarsi,  un  sorve- 
gliare  a   chi   sorvegliava,   un  comandare  contro- 
comandi,    un    alfannarsi    a   conchiùdere    nulla   o 
peggio;   là,   il    lamento   di   un   mòbile   grave   che 
non  voleva  mutar  domicilio  compromettendo  la 
sua  emèrita  età,  o  lo  scpiillo  di  gràndine  cristal- 
lina  (la   un   lampadario  commosso;   qua,  gli   ac- 
cordi di  un  pianoforte  o  la  scordatura  improvvisa 
di  un  servizio  di  Sèvres;  in  complesso,  nell'aria, 
tale  un  broncio,  tale  una  luna  da  minacciare  tut- 
l'allro   che   un   divertimento. 

jF  sì,  che,  almeno  pei  servitori,  la  festa  è  già 
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noi  suo  |)icn()!  Sulle  canliiu',  nuii  più  caUiiiiccio; 
le  plolòrichc  bolli  soii  saliissiiU:  senza  pirla; 
nella  cucina  j)ar  convenulo  il  niercalo;  lanlo  ù  il 
cibo,  da  spaventare  la  fame.  Eppure,  sarà  una 
grazia,  quest'oggi,  se  potranno  i  padroni  sedersi 
a  tovaglia  e  alzarsene  non  nialconlenli.  Poiché 
la  pompa  ha  ucciso  la  comodila.  La  sala  da 
pranzo  diventò  un  teatrino;  la  scala,  una  serra 
dal  vertiginoso  profumo;  quanto  ai  saloni,  sém- 
plice spazio;  pura  mobiglia,  le  càmere.  Basti 
pensare,  che  il  ballo  s'è  spinto  fino  allo  studio 
dell'  adiposo  padrone,  obbligandolo  a  evacuare 
d'ordine  della  signora,  che  intende  sostituirvi 
un  boudoir;  sì  che  il  pòvero  conte  (ionzalo,  fat- 
tosi usbergo  di  scientìfica  flemma,  ha  dovuto 
raccòrrc  le  sue  ittèriche  carte  e  colla  penna  al- 
l'orecchio, il  calamajo  in  saccoccia  e  due  mes- 
sali sotto  le  ascelle  (che  i  servitori  non  haniK) 
più  tempo,  nemmen  di  servire)  emigrare  in  uno 
stanzone  remoto,  dove,  .vedendosi  il  fiato  e  sof- 
frendo di  unghiella,  lima  ora  una  ottava  di  (juel 
suo  immenso  poema  tra  il  didascàlico  e  il  rom- 
piscatole,  che    tratta    «della   domèstica   pace». 

Diamo  adesso  un'occhiata  alla  guardaroba.  Vai- 
ti a  nascóndere,  Babele!  Armadi  e  tiretti,  sca- 
toloni e  ceste,  tutto  è  aperto,  scoperto;  è  un 
guazzabuglio,  una  arlecchinerìa  di  fogge  e  co- 
lori, di  sottanini  e  di  gonne,  di  sbullì  e  volanti, 
di  bindella  e  cervelli....  dico  cioè  cappellini.  Po- 
trei, fossi  maligno,  osservare  che  la  padrona,  a 
pezzi  e  a  pezzetti,  c'è  tutta.  E  sul  tavolone  un 
monte  di  bava  di  bachi,  si)uma  senza  sostanza 
come  la  bontic  società,  che  basterebbe  a  parare 
otto  donne,  ma  non  a  salvare  il  pudore  a  una 
sola,  un  candidissimo  monte,  che  decresce  man 
mano,  passando  tra  le  àgili  dita  di  quattro  sar- 
tine, le  quali,  sedute  nel  vano  di  una  finestra,  ci 
danno  lo  strano  spettàcolo  di  alfaccendarsi  a  cu- 


u  e  _  iiUMiIre  I.in..ch,\«i,u„o  i  ledi  su  ,Ii  „„  cid 

agi.ccI...no  svdlo,  clune  le  fro.Ki  W-Ui      i  /Slen 
7.10,  ne  s.  sollèrmano  die  a  i.rovvedére    Kìl    y 
nuovo  filo,  aguzzando,  verso  la  cruna    occhf  ci  é 
on  hanno  donni.o.  Sopra  la  sponda 'ddlafinc- 
slra  oziano  inlanlo  quallro  .rross(>   m,  „  1  ó 
".n  col.dlo.  O  sojalora  cucinai  o  car  S  a    .ber" 

«nLbh'di'ciJo"'?'   ""''   '  '^^•-   '^^   -   -chf  a" 
f,ai)oia  (Il  Cicio,  il  passero  solitario,  Dcnde  im.in 

m  un  can  o.  Kccoli  lì.  Ciclo  mio,  i  -r  «i  Ho  Z\^ 
"-r"';""r'"'"    sal.biuoda,    vuolo    l'ab  ecc.,loó 
scudo  l'orciuolo,  senza  più  cuore,  se iz     la    ^3- 
senza  ancor  làgrime,  salvochè  for  e  dà  me    "at- 
lonc  sonano,  che  slrolinàndoli-sotlo  le  Se  m"  . 

che  TsT'la'seilen.f  "?"'';■"''"  "''''  ^'^I^"''»  ^^  "»»'% 
dovuto    t  rare!  l."     "'."''  *'"""  "''"''^^^■'''  «^"^'^ 
"luniia,   u  suo  San  Mannello,  il   suo   Nnnoiino 
SUI  coniro  uno  sposareccio  cassone   di    rudi    che 
ni.ilo    uT'l  '  ^"'  '"'="-^»  c'issìniular  ci 

aua.  Ita,  quel  lap|)elino,  l'asilo  di  lulli  i  colletli 
al  amido    renKc-nli,    di    lulli    i  naslri    ribelli    a 
cappio   o  scanali   dalla   instàbile   moda    in   „na 
parola    di   tulli  i  Mandili  dallabbigliak  j'o  malér 
•  o;  Cd  era  l'assoluta  provincia  della  barn  liln  e 

uo^  ;    uir    ;      '■  '^^  f^"'»'gliava  come  uovo  a 
o\o  e  lidi  oltremare  della  pupilla  e  nd  vermi 
Sl.o  delle  «uancelle,  tènere  e  lullolotte    e  1  di'  n 
cjpienza  del  naso  e  nd  biondo-ambra  dclH  e, nT 
g  .alura,  avvantaggiando  su  lei  in  c^ò  so  o  S." 
sai  nl.evo  però)  -  nel  silenzio.  ^ 

do    lV\?;;.',w'i  '^"'^'«''i''  """'^  compensa  cosa  stan- 
no   la    pei  lezione    nel    comjìlesso    di    tutte,    va- 
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levii    il    imiscolc'llo    liii<»imlr   diirisii    e   per   runa 
e  per  l'altra,  anzi  ne  sovrabbondava. 

—  Pòvera  la  mia  Fanny!  —  dicèa  essa  ac- 
coccolala sul  tappetino  mentre  ag.i^iustava  in- 
torno alla  bàmbola  con  la  manina  guantata  una 
bianca  sottana  di  raso  —  quella  brutta  Ilono- 
rine  non  li  ha  ancora  portato  l'abituccio  di  gala. 
Hai,  è  vero,  il  gros  lilla,  hai  la  faille  rosa,  hai  la 
moire  mauve,  ma  li  hai  messi  già  tutti.  Fi!  c'est 
indéeent  comparire  due  volte  nello  stesso  salon 
con  la  stessa  toilette....  /.Che  ne  direbbe  la  baro- 
nessa Colorno,  celle  dégoulante?  ^che  ne  direbbe 
la  Breda,  celle  par  ve  mie"?...  Kppòi,  tu  devi  ballare 
i  lanciers  con  Sua  Altezza,  e  far  (ghigna  ghi- 
gna» a  quella  smorfiosa  di  una  marchesazza  d'A- 
life.  Pòvera  la  mia  Fanny!  È  il  nojoso  pappa, 
vero?  che  non  ti  vuole  dare  le  sou?  Avaraccio!... 
Ha  ben  ragione  don  Peppo.  Auf!  ces  maris!  che 
caldo!...  Ma  non  piàngere  mica,  Fanny.  Noi  lo 
diremo  a  don  Peppo,  e  don  Pcppo  li  comprerà 
lui    la    vestina.    — 

Tra  parentesi;  chi  mai  sia  don  Peppo  e  quale 
il  suo  ullìcio  in  casa  del  conte  (ionzalo,  non  giu- 
rerei: stanno  due  indizi  però;  l'uno  che  ogni 
qualvolta  è  pronuncialo  tal  nome,  s'increspa  ma- 
liziosamente il  cantuccio  dei  labbri  di  questa  o 
di  quella  sartina;  l'altro,  che  Isa,  per  ajutarsi  la 
imaginazione,  ha  investito  della  parte  di  lui  uno 
zùfolo  rosso  da  un  soldo.  E  Isa,  adducendo  il 
delicato  strumento  a  Fanny,  seguitava: 

—  O  caro  il  nostro  don  Peppo!  que  vous  ctes 
ponclueU...  Attacca  pure,  FYancescc...  Su,  monti 
don  Peppo  —  (e  la  bambina  accomodava  lo 
zufololto  a  fianco  della  fantoccia,  in  una  scàtola 
già  di  canditi)  —  la  mi  segga  qui  presso,  mon- 
sieur;  toni  près...  Vile!  dal  mercante....  K  tip-top 
e  tip-top  e  tip-top.... 

«Bonjonr^   mercante»    —    «^In  che  posso  ser- 
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so£tlof'"'')^'w'''^^    ^^^'^^  ^^^  "^^^'^^^^^^  ^"^ 
sol  ietto)   --    «Jai   hesoin  di   cinque  e  cinquanta 

mihoni    di    miglia    ai    velluto    d'oro   e    d'aSo 

rjlnnlo'"';-    "-    ^^'''^"'   ^^^^^^^'^^   contessa^  - 
«Quanto    cosla,    mercante?»    ~~    «Nove    franchi 

signora  contessa».  -  «Lei,  mercante,  l  uirgral; 
jaciro».  -  «Non  posso  fare  di  meno  signora 
contessa»  -  «Basteranno  allora  d^x  ffanls 
M  impresti  il  suo  porte-monnaie^  don  Pep/o? -!: 
IaLT'  ^^T^^^^i'  signora  contesU'  *  - 
icssa....»  E  tip-top  e  tip-top  e  tip-top.... 
rppoi,   sai?  o   Fanny,   ti  metteremo  all'ingiro 

n  bd  :;;>n'fM'"'"^"'  ^^^^^"^^^  ^  ^^^^--^  -- 

di  don  Pep"  a      "  ""'^'   ^  ^^^'^^^'^  ''  ^^^-''^ 

AnfoHn'ì'f'''^^f  '  f"^'  f'^  pettiniera.  lei,  Lulla  e 
Amouna     -  (e  Isa,  da  un  mucchio  di  bambo- 

Z%s'   "r%'"'   n  P"^  ''''^'^  -  AllumeX. 
foiif/cs_  11,,  1  esoretta,  va  a  pigliare  il  peiqnoir 

1  u  (.armehta.  inc-Iina  la  ,lace  ì  dammi'^un  ^  -' 
roir.  Monsieur  Violel,  la  mi  faccia  una  coiffnre  à 
la  cluenne-adorahle  con  sii  una  bella  coiwa  d^ 
marrons  cjlacés  e  di  carta  di  dolci  e  una  )iu 
inona  di  pollo  del  Paradiso....  Du  koheml  et  un 
batonnet  Tesoretta:  de  la  veloatine.  Carmelita^ 
-une  houppe,  Lulla!...  Bestia  di  un'Amorina! 
non  senti  che  mi  tiri  i  capelli'^ 

^ni.   Inclina  un  po'  ancora  la  giace,  Carmelita. 
Que  je  sms   bien!  que  je  suis  ravissante!...  Tu 
5/^7/  distante,  pappa;  foujours  si  malpropre    toi 
Ma  riecco  don  Peppo  -  (e  la  bambina  ripren- 
deva lo  zufolo).    «Come  mi  trova,  don  Peppon 


Mi    dia    il 


—    «Un    bombonino,    contessa 
braccio,  don  Peppo»    -   «A'  suoi  comandi,  con": 
tessa»     -    .Allons    donc,   de   la   musique!.  ..    - 
«é  Voulez-vous  danser  une  mise  avec  moi,  com- 

Dossi.   —   III 

11 
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fesse?»  —  ^^Très-volniilicrs^  rìiei>(i/ierr>.  -  (e  lì 
Isa  accoppiava  lo  zullolodo  a  l'aniiy).  -  Mmez- 
vous  la  valse,  comfcsse?^  —  cÀ  [a  folie  clieua- 
Uer;  et  vous?»  -  WIu  fai  me  les  peidrix  aiix 
iruffes,  comfesse».  —  «Les  perdrix  à  don  Pepi)o' 
vite!  le  champagne  et  le  pàté  a  don  Peppo!»  — 
Quc  vous  ('les  spiri tuelle,  comtesse!»  —  Wue 
vous   ctes    bien   fns(\   chevalier!»    — 

Ma,  a  questo  piinlo,  si  udì  lo  sbadiglio  di  un 
uscio,  e  apparve  un  niolro  di  donna,  vestila  di 
nero,  dal  naso  che  respirava  sussie«,^o.  cioè  ap- 
parve la  signora  Modesla,  la  guardarobiera,  una 
di  quelle  donnette  deirairaccendalìssinio  ozio,  in- 
dispensàbili a  che  una  casa  cainniini  come  Dio 
vuole.  K  la  signora  Modesla,  annunziava: 

—  Donna  Isa,  la  maestra  li  asi)etta. 

—  io   »o....    —   te'  la   bimba. 

—  Hai  capito? 

—  Io   no....    —   ripetè   Isa   con   sgarbo. 

—  Guarda  che  vado  a  chiamare  pappa! 

—  Vai  pure.  È  festa.  Pai)pà  non  permette  che 
studii    alla   festa. 

—  ^^gg»,  non  è  festa  punto,  donna  Papagal- 
hna  —  esclamò  stizzita  la  guardarobiera.  —  Badi 
che  la  contessa!...  — 

Isa  sopirò  con  dispetto.  —  Vengo  —  disse  — 
Ma  lasciami  prima  coucher  la  Fanny.  Maman 
vuole  l'ordine.  — 

E  lentamente  si  diede  a  raccògliere  e  a  met- 
tere in  pila  le  sue  proprietà. 

Quand'ecco,  si  riapre  la  porla  a  una  rotonda 
e   sgualdrina    figura   di    bambinaja,    che    dice: 

--  Contessina,  la  sarta.  — 

Isa,  in  un  balzo,  fu  in  piedi.  Attaccossi  alla 
gonna  di  Lauretta,  e  via  ambedue.  Il  balocco 
di  carne  correva  alla  sua  majùscola  bimba. 

Rimase  con  quelli  di  st()pi)a  la  signora  Mo- 
desla.   che.    crollando    la   cuffia    in    aria   di   coni- 


si 
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imsera/ione,  si  sbassava  a  riunirli,  ne  faceva  un 
lagotlo;  |)oi.  alzato  il  coperchio-sedile  delli  cis- 
sa  istoriata,  vi  seppelliva  entro  ooni  rosa  Ì  a 
qual  cassapanca  (anacronismo  antiquario  a  tutto 
vantaggio  della  filosofica  lògica)  rappresentava 
-nel  secentista  dossale  -  uno  sculto  pavone 
spiegante  la  pompa  delle  occhiute  sue  penne- 
--.nel  telajo  di  sotto,  Tintarsio  maggiolinesco 
di  una  gran  casa  in  rovina. 


SCENA    SECONDA. 

In    collegio. 

6  Dal  sopra  in  giù,  a  cinquanta  metri  di  lon- 
tananza, quale  più  grato  spettàcolo  di  un  colle^Tio 
(li    ragazze   e   di    biml)e,    in   ora   di    ricreazione'^ 
lUuanto   bello  vedere   quelli   amorosi   intrecci   di 
lonne   verginalmente   sobrie,   che   non   attèndono 
migliorie  da   Parigi  o  da  Vienna,  e  quell'incom- 
pro   ondeggiar  dì   capelli   e   cpie'  colori   freschìs- 
smn,  CUI  fu  pittrice  la  sola  natura!  E,  oh  quanto 
mai    commovente,    pensare   che    in   corpi    sì    va- 
ghi polsèggiano  ànime  gaje  come  i  lor  visi,  buone 
sponlaneamente.    j)erchè    spensierate;  che    di    là 
(h    (piel    muro,    fine    al    soddisfatto    lor    sguardo 
s  agita,    bolle    una    melma    ili    birberìe,    dove    il 
Iratello  s^adopra  di  affogare  il  fratello  e  il  meno 
nbaldo   soccombe;    e   pensarle   con   un   solo   de- 
sio  e   una    sola    i)aura,    gli   esami,    con    un   solo 
ninorso,   //  premio  fallito;  accendenti   ancora  il 
lumino    alla    purità    della    Mamma    di    Dio     né 
ancor  distinguenti,  tra  due  chiavi  diverse,  la' ma- 
schia e  la  femmina....   Oh,  a  tale  veduta,  a  tali 
pensieri,    fin    il    vecchio    deluso,    cui    delle    gioie 
del    mondo    non    sono   rimasti    che   i  débiti    e   le 
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•itMdk-i.  si  U-va  inlcncrilo  ali  ,„.,-IiìmIÌ    m,.,-   is.in 
.i!=inu'  sii   :mnuvola(i  <TÌslarii.  ' 

li'llavìa.    mi   si   susurra   aliom-cliio    clic    dn 
v.nno.  un  elogio  interessa  ben  più  ' 

\orresle  Janie  esperienza?  Per  (niel  privilo-io 
•Ih-  gì.  scnllori  hann,,  c„„,„ne  co    <loi   ieH     H 
frugar   ciapperluKo.    noi   scenderemo   mj!  is   (u 
della  signora  Isidora  Cornaiha,  un  islih.  o  „ 
s      ala     edesea,    nel   quale   s'impara   quel    la. lo 
che    basi,    per   rin,a.,e.-e   ig„o,-a,  le   e   si    ma  "  " 

r  er;,-u;,i  ^""v''  .^""^^'•^•^"-  '■'••'ih-.-.o  s . 

Tmle     e    i  "^  '.'"■'  """   ''   «'il"-òl.l.e.-«  da.-e. 

F      oi     sul  '.,li     m"-  .'""-'""^    '^'    ''^'"    '"•■"•"="'•• 
i-    no,,    sul!  al.    della    bugìa,    c'inlrod.n-remo    in 

ole    .;ì.^"':iT"   '-^"l"^"'   ""^'«^   ^'i    '•«   "avanzali 
sole    |,.u    allegro   che    mai    illuminasse    una    do- 

le    lagazz.ne   nel   mezzo  dei    fiori.    Hagaz/e    lio.-i 
od  uccelh,  ire  cose,  r..„a  c.-eala  per  T^dl.a 

di    novi,  '-"""r""'   '"   ""   ^='"'"-   '""■    l'a.nbololle 
di    noxe    .n    d.eci    a..ni.    abbigliale    e    velale    di 
).a..co.  con  le  mani.ie  a  n.ezza  o.-azio,.e    e  ,r 
e  nia.,M.e.   u,.  .-osso  libn,  ,li   messa.   Slan  savkl 
sav.e.    o  sgua.-do  raecoll,,,  i.idille.-enli  agli  i'  viU 
d.  quella  fr..gaglia  ancor  senza  ma.nn.elé      è.' 
semenza  di  .-ose,  che  gioca  chiassosa...!',  le  s.ì  e 
ga.   pel  conile,  qua  a  mosca  cicca  o  aa     s  osi 
(c.oe,   canlando,   parlila  in   ,lue  .schiere    il      vo- 
gho  una  f.glia»   con  la  controdimanda  del    «che 
dole  ,n.  daleV»)  là  a  prcdclline  o  a  bìndolo    o 
pu.    qu.eta...e,.le,    a   dar   ciascuna   da   i' ere    pJr 
han  fio""   ^■''"  .^'    '^='"'"-    '-'   '""^    Lanibòli 
r  .    A,    id         "^"^   l>|-<cal„„i   i,nj,a.-ati  a  memo- 
m'imo  e     n-     •'"'  '"  '•"■"  ""■'^""'^'  •^^  '»  ""csa  del 
es  lì  bile',    '"'""  "■'""  "'  ''i"">"-<;esf,  in  ,.on,- 
n.csl.b.le  lo,-n,a.  e   ne  j.i-egusla   il  .sapo.-e  -  un 
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sapore  assai  somigliaiile  al  pane  di  Spagna  e  ai 
moslaccini  clic  madama  Cornalba  serba  e  pro- 
mette per  tali  solennità.  Oh  poverine!  rapite 
in  una  gastro-ascètica  èstasi  non  le  si  accòrgono 
intanto  di  quelle  tre  monellucce  loro  coetanee, 
la  quali,  dietro  l'uscio  del  luogo  per  cui  pro- 
gredìscon  le  scienze,  stan  dividendo  un  cartoc- 
cione  di  roba,  e  rìdono,  verso  le  due,  con  un 
visino  più  moscadello  del  sòlito. 

Ma,  mentre  le  nostre  angiolette  meditano  col 
palato  il  terzo  dei  sacramenti,  ci  ha  altre  che 
si  prei)àrano  al  sèttimo.  Sono  ragazze  in  sugli 
ùndici,  che  si  disputano  a  gara  il  Millo  del  por- 
li najo,  un  gognolino  di  un  anno,  e  se  lo  serrano 
al  seno,  e  gli  fanno  il  linguino  e  il  pizzicorino 
e  lo  mangiùcchian  di  baci  e  carezze  —  baci  che 
han  denti,  carezze  che  hanno  unghie  —  palleg- 
giandolo, soppesandolo,  mirandolo  e  di  sopra 
e  di  sotto  e  all'indirizzo  e  al  rovescio,  per  im- 
parare, forse,  come  i  bimbi  si  fanno.  Oh  simpatìe 
provvidenziali!  oh  innata  maternità!  Ma  di  tanto 
entusiasmo  il  neonato  non  sa,  pel  momento,  che 
fare,  e  dà  in  làgrime  e  strilli.  Amore  è  dolore. 
aMiIIo  comincia  ben  presto  a  sentire  che  male 
sia  mai  il  bene  delle  ragazze. 

Altre,  invece,  non  riàndano  mica  zoologìa; 
sibbene  geografìa.  Vedile,  le  quattro  studiose' 
sotto  quel  pèrgolo  ingraticciato,  che  attende  la 
appena-seminàtavi  ombra;  vedile,  fuse  in  un 
ùnico  amplesso,  vòlti  gli  sguardi  a  un  atlante, 
che  una  di  loro,  gentil  morettina  di  trédici  anni, 
si  tien  spalancato  in  grembo.  La  giovinetta  pog- 
gia il  flessìbile  mìgnolo  sul  vecchio  dei  due  emi- 
sferi, forse  accennando  le  analogìe  tra  i  promon- 
lori  ed  i  golfi;  né  |)are  si  avvegga  della  bianca 
ciiUìazza  a  bindelloni  c()l()r-|)alriarca  lieJla  signcn 
la  Isidora,  che  sosia  a  osservarle  con  un  boc- 
•'luno    di    compiacenza    a    traverso    la   grata.    Ma 
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sull'ampio  a|)(.rkAolun  .  ,m  M        ■^",    '•'«•"zza 
vc'n.i;.       •     "imo,    elle,    VOI    donne,    sar)ele 

"  s,;ri:':,;/'-r,;,;;;:,;™',f ;;- a,;  ™;,,;,, 

vavT   f,.,nci  "/">'io    verginale,    che    si    ole- 

cerno  p  ,'  ,;z  r 7„  ,""■'■'•  '■,  "«-"  ""'-- 

uu   e   gugio   e   dalla   voce   che    utiyn    .in 
"-"•e   su,    ,a„o.    fc-  .sog,,hi^„a„£"'   ^"'""""^^- 
---  ^^1   Siamo.    — 

..ni,  '  ;r  ",".i'""i'i"»  vi.,,,,!,-.,  ii.,vc™,  " ,  ; 

a    passale   -   seni|)re   seguii,,   ,lal    z„j,pieaiile 

'■"•■"» ■"■ :".';-.-..r,,rr,:;;,:';;;;;;,,i":; 
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accordalore   non   avrel^be   saputo  desiderare  mi- 
gliore. 

—  Pòvero  j)ì(ino!  —  sospirò  la  seconda  del- 
le Ire  collegiali,  la  biondissima  Isa  di  Garza,  dalla 
|)ii])illa  cerulea.  K  s'era  falla,  Isa,  una  smilza 
lanciulla,  flessuosa  come  una  spiga,  di  elegan- 
lìssime  forme,  (pielle  forme  nate  a  dar  voga  a 
una  foggia  e  nome  a  una  sarta,  meglio  assai  delle 
belle,  per  le  quali,  anzi,  la  veste  è  il  màssimo 
danno.  Nò  la  fanciulla  minacciava  alla  Moda 
una  inimica.  Ben  si  vedèa,  dal  pretenzioso  suo 
disabbiglio,  dalla  studiata  spellinalura.  dai  guanti 
eterni,  che  Isa,  quancranche  non  figlia  del  conte 
Gonzalo,   di   donna   Tullia  era  certo. 

—  Miss  Clelia  è  proprio  in  guazzetto  col  bar- 
bigino  —  disse  allora  la  lerza,  il  cui  nome  di 
Eugenia  Ottonieri  accomi)agnava  la  ciccia  di  una 
ragazza  barocca,  biancorossa  e  freschissima,  «co- 
me pomi  a  odorar,  soave  e  buona»  nello  stile 
di  quella,  che.  se  credete  alla  Bibbia,  lenca 
lontana  la  mulla  dalla  saggezza  del  vecchio  rè 
Davide  —  non  si  scherza,  veM  Io,  che  so  il  lin- 
(fU(i(/(/lo  liei  fiori,  non  i)assa  di  che  non  legga 
(lualche  dichiarazione  d'amore  sulla  finestra  o 
di  lei  o  di  lui.  Ieri  l'altro,  ad  esempio,  il  bar- 
bigino  ci  avèa  es[)osto  un  tulipano,  che  signi- 
fica .(ti  amo;  e  sùbilo  la  maestrina  ha  messo 
fuori,  a  rinconlro,  un  cespo  di  erbasavia  che 
vuole  dire  <isei  freddo».  Ma  il  giorno  dopo,  al 
posto  del  tulipano,  stava  già  un  peperone,  che 
se  potesse  parlare,  direbbe  «ardo  ,  cui  miss- 
(Clelia  risi)ose  con  un  barai tolo  di  sanguisughe, 
che,  come  si  sa,  ecpiivale  a  un  tua  per  sem- 
i)re».  1{  davvero,  gli  è  un  bel  pasliccetlo  colui 
-  aggiunse  vogliosanu  iile.  ;Gi  si  ])uò  slar 
senza    smorfie! 

-  S/ùi   inni'   —   fé'  Isa,   con    un    fivmere   lieve 
di    iVM'i.    e    arislocralicamenle    fraudando    il    suo 
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allahclo  dell'erre,   nel  che  però  ai  capiva,  come 
ancora   penasse   a   parlare   nien   bene  di   quanto 
poteva.  —  Stài  pavé....  con  i  tuoi  apprcntis  com- 
mercianti. Avrai  i  vestiti  aii  prix  de  fabrique.  Da 
parte   mia,   non   ti   farò   concorrenza.   J'avouc  di 
non    èssere    nata   col    tic   degli    amori    all'ombra 
di   una   ditta   e   di   un   banco,    tra   le   ciòtole   e  i 
mastri,   e  con  le  stofle  che  mi  contèmplan  dal- 
lalto  dei  loro  scatlali.  Je  suis  née  poétiqiie,  inoi. 
Io    non    comprendo    che    un    amore    alla    Otello 
salvo  il  colore.   Io  vorrei,   per  lo  meno,   un   pi- 
rata,   nervosamente    magro   come    un    lione    non 
del  Musèo,  souple  come  un  fioretto,  con  due  ne- 
rìssimi  occhi,   lùcidi,   aguzzi  come  i  pugnali  che 
gli    pèndono    intorno,    con    i  capelli,    pur    neri 
bouclés,  con  due  lunghi  mostacchi  che  gli   piò- 
vono in  bocca.   Io  vorrei  vedermi  con   lui   sulla 
tolda  di  un   l)rick\  pas  marchand.  fra  il   tuonar 
degli  schioppi  e  lo  scoppiare  del  tuono  —  (e  Isa. 
qui   si  allacciava  un  de'  quattro  bottoni  del  suo 
guanto  sinistro)   —  fra  monti   di   preda  e   fiumi 
di   sangue,   gettandomi,    il   mio   pirata,    ai    piedi, 
le    teste   de'  suoi   rivali,   e   gettando   se   stesso    e 
tremando,  egli!  dinanzi  cui  tremano  tutti.  jE  poi 
gh    arrembaggi,    e    le    galopades    a    traverso    le 
lande   s'uno   stesso  corsiero!   e  la  prigione  colle 
catene  e  la  luna,  e  lo  scivolare,  fuggendo,  dalle 
corde    di   seta.... 

—  Di'  piuttosto  il  salirvi  —  esclamò  la  tom- 
boloccia  Ottonieri  con  un  sorriso  senza  rispar- 
mio, che,  alleandosi  allo  splendore  dei  denti  suoi 
e  lampeggiando  nelle  pozzette  delle  sodissime 
guance  e  nel  castagnino  degli  ocelli,  parve  la 
circondasse  di  una  giojosa  aurèohi.  —  iBelhi  vita, 
Isa  mia,  con  la  Questura  dietro  e  dinanzi  la 
Fame!  vita  (hi  pèrdere  i  tacchi  e  Tonore!  O 
tiènlehi,  sai,  la  tua  pidocchiosa  poesìa,  i  tuoi 
rompicolli,   il   tuo  puzzo  di   i)escherìa  e  di   pece, 
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e  i  batticuori  e  la  perpetua  infreddatura.  Io  scel- 
go, invece,  un  amore  con  tutti  i  suoi  còmodi,  con 
lo  sgabellino  sotto,  e  sotto  la  stufa  russa'  coi 
quattro  piatti  ed  il  dolce,  la  carrozza  e  il  teatro, 
e  la  sua  villa  sul  lago,  oltre  una  lunga  conva- 
lescenza, ogni  anno,  a  Nizza  o  a  Vichy  per  le 
malattìe  avvenire.  S'intende  poi,  col  suo  bravo 
marito,  anche  molto  mercante  purché  non  troppo 
al  minuto,  anche  un  po'  panciutello,  purché, 
stando  in  piedi,  si  possa  vedere,  dei  piedi,  al- 
meno la  punta;  marito  che  mangia  e  lascia  man- 
giare, che  dorme  e  lascia  dormire.... 

—  Questo  poi  no,  lasagnona  —  saltò  sii  a  dir 
la  Datori,  dandole  un  pizzicotto.  —  Una  fanciul- 
la che  si  rispetta  dee  volere  un  marito....  — 
Senonchè,  avvertita  dal  gómito  di  Isa,  interrùp- 
l)esi  Elda,  e  scorta  la  direttrice,  che  a  loro  ve- 
niva come  cercando  di  spigolare  qualche  parola 
della  conversazione,  con  un  sùbito  vezzo  di  bam- 
binesca ingenuità:  ^,non  è  vero  —  chiese  —  si- 
gnora Isidora,  che  il  giglio  simboleggia  il  can- 
dore? —  Chiese,  e  la  mano  di  lei  si  drizzava 
ad  una  biancheggiante  ajuola,  nel  mezzo  di  cui, 
sorgèa  altìssimo  e  puntiglioso  un  cactus,  simile 
al  Dio  di  Làmpsaco  allorché  sparge  negli  orti 
grottesco   terrore. 

Ma  intanto,  ad  una  delle  finestre  del  dormi- 
torio, le  quali  asolavano,  spalancate,  le  lesbie 
accensioni  e  le  notturne  oppressure,  appariva  l'è- 
sile forma  di  una  fanciulla,  che  si  appoggiava 
languidamente  al  davanzale.  Il  viso  di  lei  sotfe- 
rente,  peggio  che  pàllido,  giallo,  mostrava  una 
trasparenza  di  opalo,  o  piuttosto  quella  pellù- 
cida tinta  del  baco,  (piando,  ricco  di  seta,  sta 
per  ascéndere  ai  culmini  della  IrasfigurazioiK';  gli 
occhi,  due  pozze  di  duolo,  serbavano  (pielle  Irirc- 
ce  che  gli  insoddislalli  desìi  lasciano  (juanto 
le    nauseale    soddisfazioni,    e   gli    occhi    la   giovi- 
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netta  avòa  vòlti,  fisi  estaticamente  a  s(MIìci  anella 
di   nùvole  iniai,nnose. 

-  Oh  alfine!  ceco  l'azzurro  -  fa  ((uì  ima 
voce  in  falsetto.  -  Kcco  l'amore  ideale,  l'in- 
soll'erenle  di  corpo,  il  primissimo  amore.  Sii  ben 
venula,  nota  soave  di  poesìa  fra  cotanta  prosac- 
ela.  Quella  celeste....   — 

Piano,  ginnasialino!  Raccomanda  il  dottore  di 
non  lasciarla  mai  sola. 


SCENA   TERZA. 


Quattro   salti, 


K  lutla  la  sala  pareva  girare. 

Stanco  del  dritto,  mi  appo^rajài  sul  piede  si- 
nistro. Tre  volte  avevo  adocchialo  al  mio  oro- 
logio, Irò  al  pèndolo  del  caminetto,  e  già  dubi- 
tavo ai  raggiiniger  la  fine  del  ballo  di  donna 
Alessandra  Halori  (la  mamma  di  l^lda)  al  ([uale, 
ni  penitenza  de'  miei  futuri  peccali,  mi  ero  la- 
sciato sedurre.  Ilo  detto  ballo  ?  Scusale;  vo- 
levo (lire,  nccellalojo  da  sposi. 

K,  innanzi  a  me.  che,  non  cacciatore  né  cac- 
ciagione, inosservato  osservavo,  essi  passavano 
gli  inesperti  anitrocchi,  ciascuno  con  la  sua  àni- 
tra alletlajola,  gli  uni  neri  e  lugubri  come  mor- 
tori di  i)rima  classe,  le  altre,  meno  persone  che 
vesti,  vesti  leggiere  come  i  loro  intelletti;  tutti 
con  (piello  scarso  sorriso,  che  non  è  un  senti- 
mento, ma  un  abilùdine  di  galatèo,  tutti  con  cpiel- 
rimpali)àbile  zanzarìo  a  fiore  di  labbro,  di  ben 
altra  famiglia  della  locpu'Ia,  e  (pielTirònica  ga- 
lanterìa che  \\i)\\  fu  mai  gentilezza,  tanto,  Hie 
a  chiùdere  gli  orchi,  si  i)oteva  pensare  di  aversi 
sempre   dinanzi    la   medésima   coppia.    Ma   lì,   da 


due  mani  guantate,  una  asciutta  battuta:  ànitra 
e  anitrocco  davano  un  saltellino,  e  si  mettevano 
a    giritondare.    Oh    che    spettàcolo    buffo!    Èrano 
vecchi    dal    corto    respiro,    i  quali,    facendo     gli 
esami    della    lezione   di    ballo   a   ragazzine   dalle 
corte   sottane,    la   rimparàvano;   èrano   o   elle   (Z) 
appaiate  con   /  o  minùscoli   iase   (x)   sciabolanti 
])iroetle    intorno    a    delle    majùscole    Bc,    che    ri- 
cordavano il  gran  castagno  deirKtna;  era,   qua, 
il   professore   Tale,   che,   sepolto  in   silenzio,   as- 
sorto completamente  ne'  piedi  suoi,  calcolava  so- 
vra   il    tappeto,    col    compasso   de'  stinchi,    lenta 
coreogràfica   geometrìa,   senza  badare   alla  pove- 
retta compagna  che  si  moriva  di  vivacità  rien- 
trala; era  là  invece  lo  studentello  Tal' altro,  (pia- 
si  colpito   da   giubilante   pazzìa   (una  gazosa  gli 
avòa  dato  al  cervello)  il  quale  traeva  in  tumulto 
la   ballerina  su   e  giù   per  la  sala,   schiacciando 
calli,   urtando  spìgoli  e  lacerando  balzane;  tulio 
sul    fondo    di    una    mùsica    cafra,    macinata    da 
uno   di   ([ue'  manubri   di   pianoforte,   detti   solita- 
mente   madamigelle,    vera    gi()vane    strega,    che, 
loscheggiando    attraverso   gli   occhiali,    picchiava^ 
fuori   tempo,  le  sue  unghie  grifagne  sulla  gialla 
dentiera  del  piano,  gialla  come  la  sempre  patente 
tastiera    della    boccaccia    di    lei    —    ambo    into- 
nate ad  un  alle f/ PO  feroce. 

Compiuto  poi  il  lor  giro,  il  loro,  per  così  dire, 
Iroltino  di  somarello,  i  baldi  garzoni  cui  già 
doleva  il  ginocchio,  soccorsi  provvidenzialmente 
dalla  baltuta  di  mani,  uscivano  da  un'altra  porta 
con  la  lor  chicca  incartata,  il  loro  mucchio  di 
mussolina,  e  ricomponendosi  il  cavaliere  i  ma- 
nichini e  la  lattuga  della  camicia  e  la  ballerina 
aggiustandosi  in  capo  le  ro.se  di  cencio  o  ca- 
stigando (jualche  velo  sul  seno  che  ardìa  vel- 
leità di  pudore,  andavano  sottobraccio  nella  pròs- 
sima sala  a  rieccilare  i  bollenti  spìriti  alla  ere- 
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denza,  dove  un  servo  iinpoiiente,  più  bottoni 
che  panno,  mesceva  in  càlici  cristallini  della 
bellissnna  aqua,  aggi uncrèn dovi  anche,  per  chi 
ne  faceva  ricerca,  un  cucchiarino  d'argenlo  F 
dappertutto,  sorrisi  che  non  èrano  altro  se  non 
dissimulati  sbadigli.  L'amido  della  camicia  si 
era  dilluso  nel  sangue;  il  freddo  morale  che 
vince  ogni  stufa,  permeava  dovunciue.  A  traili  i 
vilrei  goccioloni  delle  lumiere  mi  parèvan  ghiac- 
cioli; irrigidite  cascate,  gli  specchi.  Se  è  diver- 
tirsi questo,  come  dolce  la  noja!  jse  tale  la  so- 
cietà buona,  viva  allor  la  callìva! 

Ma  anche  il  ])iede  sinistro  non  mi  voleva  più 
reggere.  Vidi  un  cantuccio  con  la  sua  sedia,  vidi 
la  sedia  senza  occupante;  e,  colto  il  bello  la 
completai.  ' 

Così,   venivo  a   trovarmi   fra   il   pesante   drap- 
peggio  di    una    finestra   e    rami)ia   gonna   color- 
verdedrago    di    una    signora    allemi)ata,    balfula 
col    petronciano    pien   di    tabacco   e    le   manacce 
sporche  di  guanti,  ma  lui  la  ori  ed  argenti  come 
altare  di  una  Madonna  in  fortuna.   Dio  buono' 
la   signora    Polonia!    la    celebre    romi)ilorta    che 
avrebbe,    a   parole,   seccala   rumidità   -   non   la 
sua   gola.    E    allora   cercai    di   celare   me   stesso 
facendomi  i)arle,  più  che  potevo,  del  cortinaggio' 
e  concenlrando  ogni  mia  forza  visiva  e  intellet- 
tiva sopra  una  tela  della  parete  di  contro,  che 
figurava,  nello  siile  taccagno  del  lempo,  un  Cri- 
sto  in   mezzo   ai    beati   pùiipercs   col   renna   eoe- 
lòrum  in  fondo. 

Ma  e  sì!  ecco  un  colpo  di  tosse;  di  quella 
secca  tossella  che  è  un  artificio  oratorio  II  «rolo 
di  unr  domanda  mi  lampeggiò  per  le  spalk^  E 
di  lai  ti: 

—  Non    balla    il    signore?  chièsemi    h.    hi- 

baccona. 

Inghioilìi    un.i    spiritosa   insolenza   che   mi   sol- 
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leticava  il  |)alalo,  sovvenùlomi  a  temj)o  che  nella 
società  so|)ranìiia  bisogna  guardarsi  bene  di  mo- 
strar dello  spìrito,  pena  il  i)assarne  per  privi; 
e  invece  risposi  con  uno  di  que'  monosìllabi 
che  non  fanno  uncinetto  né  maglia.  Ma,  per  la 
vecchia,  tanto  era.  Anzi,  facendo  bottino  degli 
indifesi  miei  campi: 

—  Il    signore    —    procede    nasalmente    —    ha 
ragione  di  non  volere  ballare.  \]n  vero  cristiano 
non  si   diinèntica  mai,   in  carnevale,   della   qua- 
résima. C'è  da  guastarsi  il  suo  buon  naturale  e 
comprométtere   l'anima   avvicinando   tanta  carne 
scoperta   che   pare   una    beccherìa.    Veda,   a   mo' 
d'esemi)i().    la    figlia    della    i)adrona    di    casa    — 
e    (piì    la    signora    Polonia    indicàvami    con    l'oc- 
chialelto  quant'io  mirava  con  assai  compiacenza, 
cioè   la  magnìfica   Elda,  che   turbinava,   per  così 
dire,    nuda    in   una    nebbia    di    seta.    —    È    tutta 
uno  scàndalo!  /.Non  le  sembra  che  dica:  restino 
pure  serviti?...  Dio  tolga,  ch'io  voglia  far  la  pre- 
ziosa, ma  il  soverchio  rompe  il  coperchio.  Tanto 
più,    che    qui    sta    la    grande    ragione,    per    cui 
le  ragazze  del   giorno  si  avanzano,   salvo  poche, 
di  coricarsi  col  gatto.  Chi  vuole  ino'  che  le  sposi? 
Amore   vive  di   curiosità.   Quando  l'ha   tutto  fru- 
galo,  il   bimbo  gitta  vìa  il  balocco.   Lello  un  ro- 
manzo in  impresto,  è  ben  rado  che  lo  si  compri. 
Invece    a'    miei    tempi    non    ne    moriva    nessuna 
col  strato  bianco.  Che  certe  cose,  a'  miei  tempi, 
non    si    vedevano    mai    che    a  quattr'occhi.    — 

In  questa,  ci  rasentava  polcando  una  coppia, 
la  cui  ballerina,  naneròttola  orrenda,  con  i  ca- 
pelli senza  rimesse  e  ingommati  alla  cute,  tenèa, 
a  differenza  di  tutte,  suggellato  il  vestito  fin 
sotto  la  bazza.  Ed  io  già  slava  per  regalarla 
di  un  malizioso  commenlariolo,  quando  fortu- 
natamente   mi    prevenne    la   vecchia,    dicendo: 

—  Mia  figlia. 


1»; 
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-  Ali!  sua  fi.i>lia....         IVr'io  iiiIrnUllo    -  Uni- 
va! me  IH'  rallrijn). 

—  La    mia    Hogimiccia!  esclamo    con    or- 

goglio   Ja    signora    Polonia.  Ouella    sì,    die    è 

diversa    dalle    altre.    Non    è    alla    moda.'  (luella. 
Non  faccio  già   per  vanlarmi         che   non   posso 
sollrire   una   madre   che  porla   alle   stelle   la   sua 
creatura   —  ma  la  verità   viene  semj)re  al   diso- 
pra.   Noi    Polonia,    del    rimanente,    siamo    tulli 
così;    tutti    tini!    —   e   in    dire   questo   la   si    po- 
neva sul  cuore  un   manone   lavascodelle.   —   Mia 
figlia  è  il  pudore  incarnalo,  jlluài  lasciarsi  scap- 
pare in  presenza  di  lei  una  mezza  di  quelle  ani- 
higiie    espressioni,    troppo    comuni    Ira    la    gente 
ordinaria!   Cara  innocenza!  pare  si   muli   in   un 
braciajo  di  carbonella.  La  si  figuri,  che,  ancora 
bambina,    allorché    le   davamo   a   sfogliare   (pial- 
che  volume  di  stampe,  in  cui  èrano  imàgini   di 
statue  o  di  bestie,  che  non  avèano  speso  troppo 
pel   sarto,   prima   sua  cura  era  di    loro   insegnar 
la  modestia,   provvedendole   tutte,   con  la  m'alita 
o   l'inchiostro,    (lì    zendadine   e   di    frasche.    Così, 
dedicò   la  sua   prima   agugliata   a    un    pannolino 
pel  suo  Angiol  Custode  che  sta  suirarmadio  del- 
la sala  da  pranzo;   ma,   per  quanto  la  mia  Re- 
ginuccia    diventasse    ben    presto    una    cima    di 
agucchiatrice,  non  ci  fu  verso  di  farle  attaccare 
i  bottoni  alle  brache  di  babbo,  finche  il  confes- 
sore non  glielo  impose  per  penitenza.  ;  Non  par- 
lo poi  del  suo  orrore  pel  matrimonio!  non  s'è  an- 
cora, a  tutt'oggi,  potuta  cai)acilare  del  come  una 
moglie   possa   dormire   in   un    letto   solo   con   un 
marito:    quanto   a    lei,    innanzi    spo^^liarsi    (che   è 
sempre   all'Ave   Maria),   non   manca   mai   di   vol- 
tar   contro    il    muro    ogni    ritratto    di    maschio, 
compreso   quello   di    San    Luigino   Gonzaga,    che 
è  il  santo  particolare  di  casa.   Vero  è,  che   tal- 
volta si  arrischia  in  qualche  festina  di  ballo    ma 
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sono  i()  a  forzarla;  e  che  vi  danza  con  delle  per- 
sone di  sesso  diverso,  ma  è  per  pura  salute.  Ve- 
drà infalli  il  mio  caro  signore,  come  stia  sempre 
in  contegno  e  discosta  dal  ballerino.  Ah!  noi 
Polonia  —  soggiunse  —  siamo  tutti  così;  tutti 
fini!  —  e,  riponendo  la  sua  manaccia  sul  cuore, 
esalò  un  sospirone  d'arrosticciana  e  cipolle. 

Ma  il  pianoforte-organetto  azzitlisce  di  botto, 
e  i  ballerini  rimangono  fuor  d'equilibrio,  un  pie- 
de a  mezz'aria,  scambiandosi  con  la  civile  tiepi- 
dità  il  sòlito  «grazie».  La  modcstiosa  (di  quella 
modestia,  s'intende,  che  si  copre  la  faccia  colle 
soltanc)  è  tornata  alla  mamma;  ed  io  debbo  cè- 
derle il  posto,  ringraziandola  anzi  con  un  inchi- 
no profondo. 


SCENA   QUARTA. 

Amor  di   sorella. 


Senonchè,  in  quella  sala,  tra  tante  facce  che 
èran  sol  bocche,  nasi,  occhi,  e  non  mai  espres- 
sioni, ne  scoi)rìi  una,  infine,  spirante  intelligenza 
e  bontà.  Ed  era  l'ovale  e  brunetta  di  una  fan- 
ciulla, modestamente  seduta  a  fianco  di  un  ve- 
neràbile vecchio;  di  (juelle.  in  cui  perdi  tutto 
tè  stesso  e  l'animo  ti  si  aqueta;  incontrando  le 
quali,  l'uomo  gentile,  che  cerca,  non  tanto  una 
fémmina  a  sé  quanto  una  mamma  al  suo  bimbo, 
balza  di  gioja,  ed  esclama  «eccola!»  Né  pos- 
sìbil  l'inganno.  Era,  la  faccia  di  lei,  di  quelli 
ampi  registri  scritti  a  majùscole  e  sempre  aperti 
a  chiunciue.  che  nulla  hanno  a  celare;  tu  le  scen- 
devi per  la  castagnina  pupilla,  da  una  sola  om- 
bra velala,  l'ombra  delle  lunghe  sue  ciglia,  fin 
nel    pensier   del    pensiero.    La   esterna   armonio- 
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sìssiiiiii   linm   non  polcva  èsser  clic  |  eco  di   una 
inlcrnu   arnionìa. 

Dove  gli  orchi  van  volcnlicri,  anche  il  cuore 
va,  ne  il  piede  tarda  a  seguirh.  Ben  i)resto,  seppi 
1  nome  eh  lei  -  Colomba  ^  di  cui  nessuno  )iii 
degno;  e  dal  cognome  Giojelli  mi  sentii  con 
letizia  m  non  sconosciuto  paese;  ben  presto  ebbi 
inventata  una  scusa  per  presentarmi  al  vecchio 
pappa,  generale  in  ritiro,  assordalo  dal  rumor 
delle  pugne  e  mezzo  cieco  dal  fumo,  e  potei 
assidermi  presso  la  giovinetta,  assai  presso 
ma^  oh  quanto  ancora  lontano! 

E,  già  s'intende,  il  capo  della  conversazione 
SI  presentava  da  se,  cpiel  capo,  che,  al  pari  del 
comincino  della  calzetta,  serve  a  inviare  il  di- 
scorso; poi,  come  quello,  inoltrata  la  maglia  si 
lascia.  ®     ' 

-  Salvo  errore  -  dissi  -  lei  signorina  ha 
una  sorella,  maritata  in  Azzurri.... 

-  Sì  —  ella  fece  di  malagrazia,  con  una  voce 
roca,  SI  inaspettatamente  roca,  che  io  dovetti 
sostare  un  istante,  cercando  di  cancellare  la  cru- 
da impressione  del  suono  nella  inalterata  soa- 
vità del  suo  aspetto. 

E   risposi: 

-  L'ho  conosciuta  ai  bagni  di  Lucca,  st'al- 
tranno.  Un'assai  bella  donnina! 

-  Bella?  -  interruppe  Colomba,  facendo  la 
bocca  bieca  -  ^Se  è  bellezza  quella,  che  mai 
sarà  la  bruttezza?  Due  occhi,  che  non  si  fìdan 
1  uno  dell'altro,  un  bocchino  carino,  che  susurra 
un  segreto  alle  orecchie,  un  peperone  di  naso 
che  lo  si  scorge  mezz'ora  innanzi  le  guance 
Bellezza  greca  insomma!  bellezza  romana'  — 
e  sogghignò  amaramente. 

-  Forse  —  insinuai  con  dolcezza  —  io  l'ho 
veduta  con  gli  occhi  di  un  uomo....  se  pure  non 
me   l'ha   tanto  abbellita   il   suo   spìrito 


—  O  piglia!  —  sclamò  la  fanciulla,  chiudendo 
con  una  mano  il  ventaglio  e  battendone  dispet- 
tosa le  stecche  sulla  palma  dellaltra.  —  Mia 
sorella,  sj)ìrito!  Anche  questa  mi  toccava  di  udi- 
re! /.Ma  e  dove  avete  il  buon  senso  voi  iiò- 
niiiii?...  Spìrito,  dice  lei?  Non  c'è  da  scaldarne 
un  calle.  Stefania  è  un  vero  porla-c///^/?on  di 
cartone.  Fu  sempre  il  rossore  della  famiglia:... 
sempre  zero  alle  scuole,  sempre  i)anco  dell'asino 
Quand'apriva  la  bocca,  qua!  fuoco  artificiale  di 
stupidità!  Ah,  ah!  a  contare  le  sue  citrullerìe 
s'arrischierebbe   una  indigestione   di   risa....   — 

Ma  il  rìdere  di  Colomba  non  passava  la  pelle; 
I)arèa  piuttosto  un  lamento.  Fd  io,  volgendole 
lentamente  un'occhiata  per  accertarmi  se'^il  me- 
daglione che  le  posava  sul  seno,  dicesse  ancora 
e  davvero,  come  con  gusto  ci  avèa  letto  in  prin- 
cij)io,    la    non    umana   parola   di    Chàritas; 

—  Sarà  —  sospirai.  —  Fàcile  è  l'ingannarsi; 
ne  IO  mi  pento  di  èssermi  in  bene  ingannato  — 
e  stetti  un  istante  in  silenzio.  —  Ma  la  bontà 
—  Ripresi  —  tutto  compensa,  e  la  signora  Stefa- 
nia è  sì   buona.... 

—  E  tré  —  fé'  Colomba,  riaprendo  con  sgarbo 
il  ventaglio.  —  Riguardo  alla  bontà,  le  permetto 
anche  di  crédere,  che  mia  sorella  è  un  angelo 
per  la  bellezza,  e  per  Tingegno  un  diàvolo.  Fila 
però  non  stia  troppo  a  fidarsi  di  cotesta  bontà; 
le  lasci,  come  si  dice,  la  dritta.  Se  non  fosse 
I  amore  che  ancora  mi  lega  a  colèi,  se  non  fosse 
il  decoro  della  famiglia,  e  quel  precetto  di  ca- 
rità che  tanto  o  quanto  s'ha  a  rispettare,  po- 
trei spiattellarle  certe  cosette....  certe  cosette  da 
far  ispègnere  i  lumi  da  sé.  La  mamma,  intanto, 
è  crepala  per  lei,  marcia;  il  i)apj)à  s'è  mezzo 
intontito.  Oh  non  tema!  non  ode;  è  sordo  come 
uno  scoglio.   F  se  non  c'era  là  io,  avrebbe  viag- 

Dossi.  —  IH.  J2 
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«mio   (lovr    hi    pòvera    iiianiiiiii,    anche    Ini.    For- 
luiia  che  (iiiel   veleno  sé   ilo!...   dovivi   dire  cac- 
ciato, ma....   bocca   taci!   Né   badi   a   chi   va  mor- 
morando   ch'io    parlo    per    gelosìa....    (lelosa    io'' 
Scempi!    Porla    a   me,    se,    come    si    conta    (tulle 
bugìe,   del   resto)    la   mi    abbia    falla    una   caval- 
letta,  sposando   in   mia   vece   ([nello  smorlone   di 
un   Dario!   Io,   già,   il   Dario   Azzurri,   il   figlio  di 
un  lustrascarpe,  non  l'avrei   neanche  voluto  per 
tutto    l'oro    del    mondo....    no....    no....    -    e    Co- 
lomba   facèvasi    venlo    slizzosamenle.    —    Monela 
falsa    di    un    Dario!    felice    chi    se    ne    può    li!)e- 
rare!...  Del  rimanente  —  aggiunse,  menlr  io  sl)as- 
savo   la   testa,   oppresso   da   tanta   ira   di    Dio   — 
peggio  loro  che  noi!  Su!  facciano  pure  una  vila 
di  sfoggio,  i  nostri  cari  sposi  ni,  birboneggino  pure 
alla  grande,  spèndano,  spàndano!  Tutta  allegrìa 
li    pane    fresco,    illuminello    da    merli.    Sotto'^c'è 
li   fallimento:   verrà    il    dì    del   giudizio,   e   allora, 
una   volta   spiantali,   via   il   fumo,    torneranno   da 
noi,    gli    orgogliosi,    caveranno    il    cappello     pie- 
gheranno  il   gino(!chio....   Ma   noi,   nichts!  piullo- 
sto    la    morte.    Babbo    ha    giuralo    di    non    li    ri- 
cevere più.  E  anch  io.   Habbo,  già  lo  sa  bene 
o   loro  o  me.    — 

Dicendo  le  quali  i)arole,  la  voce  della  fanciulla 
avca  raggiunto  una  insopi)ortàbile  asj)rezza.  Alzai 
il  capo.  ^,Dove  mai  quella  faccia  dalla  soave  ma- 
linconìa, che  avrebbe  potuto  insi)irarc  a  Cremona 
la  sua  più  innamorala  fanciulla?  /.dove  mai  cpiel 
sorriso,  al  cui  sfavillare  sarèbber  spuntate,  fin 
nell'inverno  di  un  cuore,  ancor  rose?  L'odio 
l'avèa  totalmente  mutala.  Tulio  il  didentro  di 
lei  s'era  solfuso  al  difuori.  Cadute  le  càndide 
piume  della  colomba,  baltèa  le  funeree  sue  ali 
una  strige. 
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SCENA   QDINTA. 

Tra    amiche. 

—  J/o/?  amour  -  disse  Isa,  la  nuova  sposina 
(quell  Isa  dal  semi)re  piovoso  e  mortificalo  vi- 
siiccio)  entrando  di  pressa  in  un  elegantissimo 
alHlo  di  mattina  nel  gabinetto  della  non  ma- 
nlala  hugenia  -  dui^  soli  minuti  jxmr  rem- 
or  asse  r... 

—  C.ioja  mia!  —  esclamò  la  cicciosa  Ottonieri 
accorrendo  all'amica  (e  qui  baci  e  ribaci);  ma 
tosto  sbassossi  a  raccòrre  una  bianca  gattona 
di  Angora,  che  le  era  balzala  di  grembo  e  a'm 
minacciava  con  lo  zampino  lo  scapiglialo  musetto 
(Il  Zoe,  la  pinceltina  dell'Isa.  -  (aiarda  caso' 
—   venivo  giusto  da   tè! 

—  Avresti  perduta  la  strada  —  fece  la  Mille- 
rose  di  Garza.  -  In  quesli  giorni,  non  sono  più 
mia.   lauti  all'ari,  tanli  fastidi,  ti  dico!  Non  mi  si 
lascia    un   momenlo    traiKpiilla.      Marchesina    di 
qua....  marchesina  di  là....:    debbo  vénder  mou- 
elwirs    e    cac/ie-m^z   per   i  bimbi    lattanti,    debbo 
distribuire  les  prix  alle  operaje  che  lavòran  di 
più,    debbo   raccòglier   le   offerte   per   un   monu- 
mento a   don  Alessandro   Manzoni,   l'autore,   sai 
dei  Fiancés;  debbo....  auf!...   inaugurare  con  mio 
cognato  il  Prefetto  la  nuova  sala  da  ballo....  In- 
somma,   una    persecuzione!    Pare,   che,    senza   di 
me,    non   si   possa  conclùdere   nulla,   quasi   ch'io 
fossi   diventala   un   personaggio   de   eonséquence, 
un  altro  Bismarck....  On  dìt,  che  dove  non  sono' 
c'è  bujo,  che  l'Olimpo'  è  in  isciòpero,  perchè  una 
festa  comincia  e  finisce  in  me  sola;  che  io  poi 
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giovo   iiiruni;mi(j     ivcv^;    ,„     r 

accorge    „epp  .'e.'  Xi     u  I 'm'""/'"-  """  •''^'  "" 

giornali,    dove    si    n  ,. . ,  i        „  ''"«^'"'"ccia.    i 

-  Davvero.   „ó  -    -is,,  '  .    •""'•'    "'    <'«'-'^-? 
'«  l>in    ingenua   del   n  ,  m I,  '!■'""'  ■"'"   ''•■^'•'•'^ 

sl"ss„no.  Mi  si  disse  •  ,,:  ^''"?  "'*'^''^'  '•'•'■ 
sài  fredda.  \oa  c'Sn  ì  ,•'"  '"^  ^^■'''"  «'*- 
•ncdi  vestili  -  J    a       io  '''"'•  '^''^'  ''*''  '•«- 

"i  .so«,..anlarsi  co,?  e;;;ril"d,n"-  ""'"" 

nio  seno.  -  Afa  t„  ..erd,.,, .  doviziosi.s.si- 

se  non  l'i.o  fati     •     '    ."'  ~  "««'""«0  -^  Isa  n,ia. 
M/'lt,^   un   IO'  Ir,;   no     .'  '*''"''  '"  ''"^''^'a  n.ia 
-  Ma  pcrd  e    Z'    wT'""'   "'   "^'"'''cnza.... 
ble.  Chi  veste  a  s    nn        >?"'"''  ■^'^•'  ''•'•'7'/"c7,«- 

sen.pre  Pe'tne'or'polti''':;;'';?''  ''Ti  '-'^''^ 
P^'ss>.-  di  .jueslo  incòn'olo  lui-  D.n!  ''/"" 
tieri  la  mia  doonia  eor„n..    n    f  '"^'   ^■"'«■"- 

/«,  credi,  a  h  ,  "  ;.:  ^r  """'"■^'  "'  *''''" 
èsser  di    ulti    fuorcW    1      '  V'   ''"^'    ''"«''• 

Più,  che  tu  cors  "i  miri'  Io""'"'-  ■'>""" 

quietismo    nel    sqn.n.P      ,^     ^  ^°    "="!"'    ")! 

ziosa  io;  a  patto  r'n  .  '"""  "'^"'«  '""l^i- 
nè  di  f,re  rh  end  n'  r*'""'"'"  '»*^^''*'  '»  cucina, 
««/e  ola  spésa   non  .       '","'"="•<*  '"   Waneheria 

sagrifLn-si^  \^)Zu.  '^S^-J^^^t^T  ''" 
plorano   tutti   e  il   min   iV.     i  '"^  ^^^  "»" 

che  questo  Ix.c.  tto  nnzfo  si  l^'^T-  '''''  "^'^^^ 
obedirJo  in  qualcosV  n  m  /''*'  ^""^-"^'^  P^^»'^ 

altri.  Ara  iman^'^h'^E^;;;:;,7^i>^-  ^^'i 
appartiene  all'I  orMnL.^  J^-  ^  "^  ^he  non 
^l-nla  fatica 00^  r^    ene  ^^iii;!;:"  ''T  '"^^"'^^^^ 

gi^lì  in  cui  il  fiourino     i  Vv  ^'"^^  '"'^^'^^^  ^^^" 

i'^nnno  di    l^-ancia.  rangia,  dirèi^ 
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di  mezz'ora  in  mezz'ora.  Par  cxeinple,  cara,  lu 
sai  che  la  decorazione  di  una  toilette^  i  fiori  cioè, 
Ics  (Icntrllcs,  Ics  naciids,  Ics  rubaiis,  jcri  soltanto 
stava  principalmente  alla  dritta....  Bene,  oggi  ri- 
cevo dalla  mia  buona  amica,  la  Bruscambillc  di 
Parigi,  che  e  una  delle  lionncs  di  colà,  un  di- 
spaccio, col  quale  mi  avverte  qu'il  faut  sans  de- 
lai  piacer  tout  à  f/auclie,  pena  il  passare  per  una 
cocotte.  Imàgina  il  mio  spavento!  Cest  pourquoi, 
in  fretta  e  in  furia  vò  adesso  dalla  Ilonorine  a 
fare  dccomlre  e  recoudre  il  vestito  per  questa 
sera,  e  Dio  sa  quanto  avrò  da  patire,  prima  di 
credermi  in  salvo.  Ah,  tè  felice,  Eugeniuccia 
che  sei  alfalto  aii  dchors  di  simili  seccature,  che 
sei  ancora  senza  marito,  e  sans  la  corvée  —  e 
Isa  trasse  un  sospiro  —  del  divertimento  forzato. 

—  Oh!  per  me  —  disse  Eugenia  coi  tòssico 
nella  pupilla  e  nella  voce  il  miele  —  non  ci  tengo 
davvero.  Non  sono  di  quelle,  io,  obbligatela 
giulebbarsi  al  primo  che  passa  per  non  andare 
a  male.  Ho  aspettato,  aspetterò,  ma  non  tradi- 
sco il  mio  cuore.  E,  quanto  alle  feste,  te  le  re- 
galo. x\nche  la  mamma  desidererebbe  che  ne 
frequentassi.  «  Tante  :>  dice  lei  «che  non  pos- 
sono, fanno;  tu  invece,  che  puoi....»  Ma  io  m'ho 
voluto  sempre  pigliare  i  miei  còmodi,  lasciando 
dire  gli  sciocchi.  Oh  sì!  vale  proprio  la  pena 
di  sopportare  il  martirio  per  uscirne  più  brulle 
di  quello  che  siamo,  mettendoci  a  forza  di  àr- 
gani in  vista  per  farci  rìdere  dietro....  senza 
contare  le  rabbie,  i  malanni,  i  debiti,  i  carroz- 
zini.... 

—  Core!  —  interruppe  pressosa  la  marclie- 
sina.  —  Duolmi  di  non  poter  stare  qui  molto 
a   goderti,   nui   la   modista.... 

--  A    propòsilo    di    mo(hsta    —    Tallra    riprese 

aggiustando   allamica   il   cappio   della   sciarpetta 

lu  hai  parlato,  mi  pare,  dM' Ilonorine?  Guàr- 
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datene,  Isa:  è  una  lin«^uaecia  colèi....  Vìi  dicendo 
di    tè   certe   cose.... 

—  Di  me?  e  che  cose? 

—  Dice....  Perdona!  tacerei  se  non  fossi  tanto 
tua   amica. 

—  Anzi.  E  die  dice? 

—  Dice....  Indovina?...  clic  il  tuo  denaro  sii 
d'aria. 

—  Insolente! 

—  Scusa,  sai. 

—  Pus  de  quoi.  Non  mi  formalizzo  a  simili 
frascherìe.  Ci  sono  abituata.  La  Ilonorine  si  sarà 
certo  piccata  perchè  nel  penùltimo  conto  le  ho 
fatto  una  pìccola  tassa  del  cin(]uanla  per  cento 
^À  qui  la  fante  se  la  Honorine  è  una  ladra? 

—  Dico  anch'io. 

—  Ma,  CCS  fournisscurs,  vedi,  a^^ì scono  lutti  ad 
una  maniera.  Non  hanno  educazione.  Vorreb- 
bero quasi  èsser  pa.i^ali  prinui  di  averci  serviti, 
senza  sapere  che  paijcr  toiit  de  suite  non  è  della 
j^ente  di  (inalila;  cesi  inauuais  (jenre.  Merci  bien^ 
Kiigeniuccia.  (/rand'nierci.  La  confidenza,  tra  ami- 
che, è  una  indispensàbil  virtù  —  e  intanto  Isa 
con  lo  spunlerba  del  borzacchino  puniva  la  sua 
pincetta  che  brontolava  fisa  a  Mini,  la  gattona 
in  braccio  dell'Oltonieri.  —  Anzi,  cara,  tu  mi 
sovvieni  di  (pianto  Péronette,  ma  femme  de  cham- 
bre, m'ha  conlato,  jer  Taltro,  del  vostro  boucher, 
il  ([uale  Vii  ridicendo  —  e  (piì  colla  punta  delle 
dita  guantate,  Isa  accarezzava  la  gota  (flùigc- 
nia  —  pensa!  che  vi  ha  rifiulalo  la  roba.... 

—  A  noi?  bugiardaccio!  Fosse  in  casa,  la  mam- 
ma,  ti   nu)strerebbe   i  libretti.    — 

La   marchesina   fé'  una   snu)rfiuccia   di   schifo. 
-    Di'  invece     -  soggiunse  Eugenia  —  che  chi 
la  rifinta  la  roba,  slam  noi,  (piando,  conu'  spesso 
succedo,  è  di  scarto.... 

—  Scusa,   ve'! 


>K^ 


—  Ma  e  di  che,  gioja?  Ti  ringrazio  anzi!  Tra 
amiche!...  E  io  t'assicuro,  che  il  manzo,  ier  l'al- 
tro, era  proprio  cattivo.  Ne  è  testimonio  Azzolino. 

—  Azzolino?  —  disse  Isa  con  un  lieve  sus- 
sulto.  —  Quale  Azzolino? 

—  Vuoi  una  chicca?  —  dcmiandò  blanda  l'a- 
mica, disaccocciando  una  manata  di  dolci  ed 
olfrèndogliela. 

—  Merci  —  fece  la  Millerose,  eleggendone  una. 
—  E  questo  Azzolino? 

—  Non  c'è  altro  Azzolino,  mi  sembra,  che 
l'amico  Parisi.  Diàmine!  te  ne  dovresti  un  po' 
ricordare.  Quell'ullìciale,  sai,  di  cavallerìa,  spal- 
luto e  rossiccio,  che  quando  s'era  in  poUajo  da 
madama  Cornalba,  galanteggiava  con  tè,  e  ti 
spediva  attraverso  il  gralicci(3  le  letterine,  i  bom- 
boni, i  libri  proibiti....  e  tu  allora  giuravi  che  lo 
avresti   sposato.... 

—  Si)osato  io?  sei  matta?  un  Parisi  tout  pur 
senza  un  (piattrino?...  Ma  e  non  s'è  ucciso  poi 
Azzolino?  —  aggiunse  in  un  tuono  di  semi-rin- 
crescimento. —  Me  l'avèa  pur  scritto  e  pro- 
messo ! 

—  Eh  non  pare,  Isa  mia.  Si  direbbe  anzi  in- 
grassato. 

—  Non  lo  vedevo  più  —  labbreggiò  la  spo- 
sina con  certo  quale  dispetto. 

—  Sfido!  mia  gioja.  O  è  a  cavallo  o  è  da  noi. 
A  sentirlo,  egli  verrebbe  da  mamma  per  gio- 
care alla  dama,  ma  nessuno  ci  crede.  Figurati, 
se  un  olficiale  di  cavallerìa  potrebbe  durarla, 
giocando  con  una  vecchia,  per  intere  serate,  e 
con  a  posta  un  onore  che  non  si  può  méttere 
in  pila.  Ma  vur)i  sapere  il  busìllis?  Zitto,  ve'! 
Azzolino  è  innanu)rato  i)azz()  di  me.  Vedi  (pie' 
fiori?  Sono  su()i.  Vedi  quel  ceslellino  d'argento? 
ù  suo.  Anche  la  chicca  che  mastichi  è  delle 
sue....    — 
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Isa  compresse  il  fazzoletto  alla  bocca  e  nel 
fazzoletto  passò  il  zuccherino. 

—  Non  ti  piace  forse?  —  chièsele  Kiif^^enia, 
vellu lancio  la  voce. 

—  Non  amo  tropim....  la  menta  —  rihattè  im- 
bizzita la  Millerose.  —  E....  e....  —  riprese  con 
uno  sforzo  —  ^non  ti  ha  mai  parlato  di  me  l'Az- 
zolino? 

—  No  —  fece  candidissimamente  la  i)aslos()na 
Ottonieri.  —  Proprio come  se  neanche  esi- 
stessi!   — 

Isa  si  morse  le  labbra,  i)àllida,  e  diede  uno 
strappo  alla  cordella  di  Zoe. 

—  Pardoime-mol  —  disse  —  se  non  mi  posso 
più  trattenere.  La  modista  mi  attende.  Volevo 
slare  da  tè  due  minuti.  Vedi!  ci  sono  rimasta 
mezz'ora....   elfetti   delFamicizia!   — 

E  lì  «/770/z  trcsor!  —  ^rioja  mia!»  le  nostre 
due  donne  si  baciottàrono  con  espansione,  men- 
tre Zoe  ringhiava  e  sotlìava  Mini,  molto  di  loro 
più  oneste. 


SCENA   SESTA. 

Amore   di   figlia. 

Morto!  di  cpiali  idèe,  di  ([uài  sentimenti  (sot- 
tintesi pensieri)  è  mai  grave  cpiesto  semplice 
annunzio,  si  antico  e  pur  sempre  sì  nuovo,  di 
una  coscienza  che  si  smoccolò,  di  un  io  passalo 
alla  terza  persona!  Per  quanto  provvisti  di  fi- 
losofiche sottigliezze  —  diciamo  meglio,  astuzie 
—  per  (pianto  [>ersuasi  della  circolazione  eter- 
na della  inateria  ,  e  della  immutabilità  uni- 
versa) e  papagallanli,  che  «nulla  saprebbe  mo- 
rire >    e  per  converso,  che    flutto  è  una  morte» 
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con    lassai    7.oppa   consolazione,    che    «se    tanto 
più   luonio  e  felice  quanto  nien  pensa,  felicìs- 
snìio  sarà   nel  sepolcro»,   basta  il   toccheggio  di 
una  Ignota  agonìa  che  scenda  la  cappa  del  no- 
stro vanipeggiante  camino,   in  quell'ora  dei  do- 
popranzo .n  cui  il  digestivo  calore  evoca  l'unia- 
n.lano     a    inondarci    di    malinconìa    mentre    la 
vista  di  un  funereo  convoglio  che  lungo-nereggi 
per  le  y.e    asciando  dietro  di  sé  una  tal  qimle 
solennità,  ci  rallenta  l'allegra  andatura  e  ci  at- 
lira   la   mano   al   ca])pello,   inconsapevole   omag- 
gio a  quella  comuu  parentela,  troppo  fra  i  vivi 
obliata. 

E,  tuttavia,   non  conosce  la  morte  chi  non  la 
scorse    in    una    faccia    adorata.    O    Amelia!    mia 
Amelia!    eccoli    là   su    quel    letto   che    ti    doveva 
essere   vita,   indilferente  in   mezzo   a   un   nembo 
di  liori    non  che  a  uno  a  uno  ti  avrèbber  de- 
sfato  altrettanti   sorrisi;   là,   in   quella   bianchìs- 
snna  veste,  cucita  per  le  lue  nozze,  ma  tu  più 
bianca    d.    lei,    i  grandi    occhi    dischiusi,    e    pur 
non    scorgenti    l'amalo,    semiaperte   le   labbra    e 
pur  non  chiedenli   altre  labbra,   le  mani  inerti, 
gelale   agli   scottanti   miei   baci.    Benché   presen- 
lita    da    una    diuturna    attesa,    benché    la    morte 
di  un  amatissimo  nostro  sia  perfino  desiderata 
per    torre    lui    al    dolore   e    abbandonàrvici    noi' 
ella   sempre    ne   è    lulmine.    Finché   la   paurosa 
parola    cova    in    pensiero,    inturgidiscono    tacita- 
nien  e    nelle   glàndule   loro   le   làgrime,    sol   rat- 
lenul.'    da    una    agugliata   di   speme.    Ma   la    pa- 
rola scoccò;  rotto  é  il  punto,  e  lo  scoppiar  delle 
lagrime    ci    confonde    la    vista.    Dell'estinto    par 
che  ogni   vizio  si   abbui;   non   splèndono  che   le 
virtù.    !•:   allora,   che  gli    insensìbili  oggetti   fra  i 
quali   ei   viveva  aquislano   una   vita  fìdizia,   tnia- 
sicbe    parte    di    lui    f„sse    tra    loro    indugiala,    e 
pi  esentandoci  in  mille  maniere  quella  medésima 
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idèa,  e  sì  lenendo  disrosta  la  smussatrice  abitù- 
dine, protràggonci,  irritano,  ci  rinnòvan  la  piaga. 
Ed  ecco  insieme  iniziarsi  un  processo  contro  di 
noi,  giùdici  noi.  ^,Come  operammo  con  lui  che 
cessò?  Al  rimorso  che  accusa,  ogni  spillo  è  pu- 
gnale, ogni  errore  colpa.  jO  tu,  che  fai  piànger 
chi  ti  ama,  oh  rammenta  che  lo  potresti  poi 
piàngere! 

Morto!...  —  tale  l'annuncio,  quel  dì,  a  chi 
entrava  in  casa  (iiojelli.  Del  conto  del  generale 
l'ultima  somma  era  fatta;  ed  or  si  poteva,  ora 
solo,  giudicar  della  cifra.  Ma  la  bontà  stessa 
del  risultato  non  ad  altro  serviva  che  a  rènder 
più  cupo  il  lutto  alla  derelitta  figliuola.  Kccel- 
lente  creatura!  Tavèan  dovuta  a  forza  staccare 
dal  babbo,  cui  ella,  singullando,  gridava  di  vo- 
ler seppellire  il  suo  duolo  nella  tomba  di  lui. 
E  inutilmente  la  cameriera,  asciugandosi  dalle 
ciglia,  con  un  cantuccio  del  fazzoletto,  la  i)òl- 
vere,  cercava  incuorarla,  dicendo,  che  Manto 
tanto  la  malattìa  del  pòvero  signor  padrone  era 
inguarìbile  mentre  il  cuoco,  passandosi  un  dito, 
anche  lui,  in  sugli  occhi  lacrimosi  pel  vino, 
osservava,  che  cgià  troppe  volte  il  signor  ge- 
nerale era  andato  a  cercare  la  Vecchia,  senza 
trovarla  mai  in  casa,  perchè  non  avesse  costèi 
a  restituirgli  la  vìsita  ,  e  inutihnenle  il  mèdico 
e  il  prete,  (pie'  due  lugubri  figuri,  cbe,  vivendo 
di  morie,  lian  di  cordoglio  il  solo  vestilo,  ave- 
vano messo  fuori  la  lor  più  riposta  mercanzietta 
confortatoria,  la  loro  in  reverendi  |)anui  slul- 
tizia»,  e  l'uno,  il  lurba-coscienze  (fiulando  un 
dolore  di  i)rima  classe)  parlava  con  fegatoso 
sembiante  della  celeste  felicità,  e  Faltro,  il  gua- 
sta-corpi  (che  già  couì|)ulava  nel  conto  anche 
la  consolazione)  svaligiava,  a  prò  delTerede,  il 
sòliU)  Seneca  di  tutti  (luelli  ingegnosi  bisticci 
che  si   gustano   tanto,   (piando   non   se   ne   ha  di 
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bisogno....  Ahimè!  pei  conforti,  la  terra  è  tronoo 
vicina  e  troppo  lontano  il  cielo.  Il  Molto  Re- 
verendo e  il  Magnìfico  avrebbero  meglio  esitalo 
e  or  munerie  sulla  cattedra  e  il  pùlpito.  In  sif- 
lalti  dolori  non  ce  che  un  sollievo,  il  dolore  Ad 
ogni  frasuccia  elegante  risi)ondeva  uno  strillo 
ad  ()gm  religiosa  promessa  uno  scoppio  di  pianto' 
linche  la  fanciulla  -  dallo  spàsimo  vinta  -' 
svenne,  cadendo  in  una  bene  imbottila  poi- 
'  r  o  n  a .  « 

Oh  (,uanlo  allora  mai  bella  in  (piell'abban- 
dono,  che  il  caso  faceva  sì  arlìsiico,  sparse  le 
nerissime  chiome,  ceree  le  guance,  le  palpebre 
velate,  amiiKiccale  dalle  lunghe  vigilie!  Della  bel- 
lezza è  come  della  virtù;  nella  fortuna,  piace- 
nella   sventura,   innamora.  ' 

Ma,  infine,  mercè  i  sali  del  mèdico,  e  le  pal- 
nialine    (carità   pelos(illa)   del   i)rel(N   o   piulkJsto 
essendo   trascorso   il    tempo   indicalo   a   un   deli- 
quio,  la   fanciulla   ritorna   in   sé   slessa.   Tornano 
insieme    le    addolorale    pezzuole    agli    ck^cIìì    dei 
servi;    tornano    e    mèdico    e    pretesa    ravviare    i 
loro  consolatori  molivi,  fra  cui  la  cameriera  in- 
sinua lì  suo  proprio,  consigliando  la  padroncina 
a  succiarsi  una  coscia  dì  pollo  e  a  bere  un  dito 
di    vino,    dalle    dalle,    tulli,    ad    una,    ne    dicono 
laute  che   la   fanciulla   si   persuade  ad  alzarsi  e 
a  ritirarsi   nella  sua  càmera.   Il  che  ella  fa    so- 
stando a  ogni  passo,  s()si)iran(lo  sospiri  che'  pa- 
rean  vedersi,  ponendo  infine  la  mano  sulla  spa- 
gnoletta  dell'uscio,   tragicamente. 

Ed  ecco  la  nostra  (lolomba,  nella  càmera  sua 
—  sola.  Ella  slessa,  incontrando  lo  specchio 
dovette  stui)ire  airallanno  che  trasparivate  in 
VISO.  Ma  or  puoi  sfogarlo  senza  rilegno,  o  Co- 
lomba, senza  incòmodi  leslimoni,  che  ad  (jcchi 
asciutti  li  misùrin  le  làgrime.  Ella  siede  a  scrit- 
lojo,    elegge    un    fogliuzzo    dalla    nera    orlatura 
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iiilingc  nel  calainajo  la  penna;  quindi,  in  un  bel 
caràltere    inglese: 

Mio   diletto   tnoiidone; 

ciuf!   final  mente....  y> 

.  Trema  la  mano  di  lei  —  per  la  gioja. 
Febo  intanto,  il  bracco  del  generale,  slava 
accuccialo  alla  soglia  dell'eslinlo  padrone,  molli 
le  orecchie,  melanconico  il  muso  tra  le  zampac- 
ce.  E,  presso  il  muso,  una  scodella  di  zuppa, 
inlatta. 


SCENA    SETTIMA. 

Amore   di   madre. 

(Dialoji:li»>(to  tra  la  signora  Bettina  OKonieri  e  sua  figlia  KugtMiia.) 

Signora  Bettina:  Credi  a  chi  la  sa  più  lunga 
di  tè.  Fanciulhi  inzitellonita  è  come  una  rosa  di 
jeri,  è  come  un  romanzo  della  stagione  passata. 
Guài  cominciare  a  far  crusca!  non  c'è  più  verso 
di  riuscire  a  farina.  Le  ragazze  che  fìngono  la 
inappelitosa  ad  ogni  marito  di  carne  devono  poi 
consolarsi  con  quello  di  terra  cotta.  Guarda  un 
po'  le  tue  amiche!  Isa  di  (iarza  è  moglie  ad  un 
Millerose,  nòbile,  ricco,  benfatto,  e  per  soprapiù, 
asino.  Bella  Adriani,  la  figlia  dell'usurajo,  quan- 
tunque noce  con  il  guscio  già  rotto,  scarrozza 
per  la  città  il  coronalo  tarocco  del  marchese 
Bamberga.  Jole  Canàris,  è  vero,  ha  invece  spo- 
salo un  puro  mercante,  l'Araldi,  ma  è  un  mer- 
cante che  è  già  fallito  felicemente  una  volta,  e 
lascia  ch'egli  fallisca  un  pajo  craltre,  che  Jole 
sarà  milionaria.  Elda,  infine,  la  quale,  con  no- 
stra sorpresa,  avèa  commesso  la  inescusàbile  leg- 


Je    J    n.  "'^"n..ì<>,no  senza    le   cifre,   come 

Jr  s(  ne  oHerse  un  secondo  a  dovere,  accor- 
gendosi tosto  che  al  primo  era  manca  a  qual- 
cosa,   forse    la    sabbia,    stancò    leggi    e    avvocTt 

^rdi"? •  ""ì  ^'?^^^^^^^  al  Paprchecrt 
gno  di  chiave  le  riaperse  la  muda,  ed  ora  Fida 

e  Sua  Eccellenza  la  duchessa  di  Stabia  Noi 
intanto  passeggiamo  ancora  su  e  giù  pel'corso 
V  I  giardini  a  coltivarci  un  partito  e  ci  frusUan  o 
muli  .iu.n,c.  e  occhiate,  i  sorrisi  e  le  suola.  Non 
già  eh  IO  intenda  cuccarli  al  primo  venuto  che 
.  amo  o  quanto  assomigli  a  uno  sposo.  Pozzi 
non  mancano  mai.  Quando,  peraltro  ne  capita 
uno  cjuale  U  barone  Caprara,  il  ci  e  vie  e  a 
dire  trecentoinila  di  rèddito,  altro  che  conlen- 
lais  .  ce  da  attaccare  un  cuor  d'oro  e  venti- 
quattro   candele    alla    beata    Vèrgine    del    Cavic- 

Ewjenia:  ma  Azzolino..., 
Jiiinora  Bettina:  Azzolino!...   Azzolino!  Comin- 
cia a  pigliare  marito.  Verrà  poi,  l'Azzolino 
^myr/2/«;  eppure,  tu  gli  davi  speranze! 

(Ih  nulla  costa  e  vai  molto.  Il  lenente  Parisi 
andava  benone,  almeno  come  un  richiamo,  fin- 
tante) che  non  CI  pioveva  chi  andasse  assai  me- 
glio.   .Benedetle   ragazze,   che   avete   la   malinco- 

s  .nh'  '".'""  r^^'"  i'"""^^  ^^^^  matrimonio! 
so  anchio  che  la  poesìa  è  un'assai  bella  in- 
venzione, massime  se  prepunlata  di  polpe,  e  di 
poesia  10  ne  leggo  dalla  mattina  alla  sera,  ma 
•.^Iiola  la  vita,  che  è  poi  la  cucina,  è  tult'allra 
laccenda.   Non  fa  brodo  poesìa.   Azzolino,   ti  ac^ 

:::h^,?^''^T^*'    anche    a    me.    Finché    non    si 
palla  di  vesti    e  un  magnìfico  gióvane;  pure,  le 
vesti,  che  vuoi?  in  società  fanno  l'uomo    e  Aoi 
grazie  a  Dh),  abbiamo  or  tale  trovalo,  che,  quan- 
do  a   veslL    insacca   cenlomila    Azzolini;    tale   che 
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può  far  haroiiessc,  e  ci  può  nièlk'rc  inlorno  (oe- 
ìvììv  (la  chiazzar  (rillcrizia  (ullc  le  noslrc  ca- 
rissimo, compreso  ((uciraloc-in-carla-da-chicche 
(li  un'Isa.  \ou  sarà  un  l)cl  matrimonio  —  li 
accordo  anche  (jucslo  —  ma  è  un  f^ran  bel  i)a- 
Irimonio.  Rifletli  a  ciò  e  abbandona  le  sliliche- 
rìe  e  i  ripicchi.  Vero  è,  che  ^\ì  s<,^arbi  sono  rùni- 
co modo  d'innamorarsi  ceiiuni,  i  (piali,  come 
le  palle  di  gomma,  tanto  più  vengono  a  noi 
cpianlo  più  li  ributti;  ma  ([uì  il  caso  ò  diverso. 
Il  cuore  del  nostro  barone  è  già  entrato  in  ({uie- 
scenza,  è  già  pensionato:  esso  teme  gli  s(puissi, 
esso  cerca  l'amore  i)er  agio,  non  per  passione, 
lo  cerca,  non  come  una  sella,  ma  come  una  se- 
dia. In  una  parola,  è  un  ventre,  il  barone,  che 
per   l'amore    non   cambierebbe   l'ora   del    i)ranzo. 

Eii(/cnì(i:  e  che  dovrc'i  fare,  mamma? 

Sifjnora  Bettina:  règola  generale  per  guada- 
gnarsi le  altrùi  simpatìe  è  di  non  conìradire 
mai,  è  di  sempre  adulare,  principalmente  ([uando 
s'ha  a  darla  da  bere  a  gente  deirelà  del  ba- 
rone, in  cui  il  giudizio  è  fatto  di  pregiudizio. 
Ora  tu  sai  che  il  barone,  a  dispetto  della  sua 
aurea  salute,  è  in  busca  d'una  donna  di  casa, 
o,  come  lui  dice,  di  una  moglie  da  cucina  e  da 
sala.  Dun([ue,  lutt'altra  tàttica  che  con  TAzzo- 
lino.  Tieni  il  cèmbalo  chiuso  e  il  cucilojo  aper- 
to; cessa  di  smerlettare  buchi  ne"  fazzoletti 
e  invece  mèndane;  nascondi  tcs  mif/nons  de 
riujtisey,  Ics  confidences  d'un  sof(iy>,  d'end  mi  t 
des  danies^y  e  simili  scàndali  in  rima  ed  in  j)rosa, 
ed  abbi  invece  tra  mani  Vamieo  delta  t)iiona 
massaja  e  la  cucina  per  f/li  stomachi  deboli y>. 
Di  fare  bene  il  caffè  non  si  discorre  neanche. 
Magari  scopa,  fa-giù  i  ragnateli  e  apparecchia 
le  làmpade.  C.on  un  po'  di  sentore  di  smocco- 
latura, odorerai  più  soave  al  luo  sj)os(),  che  non 
con    tutta    Santa    Maria    Novella    indosso.    I{    poi, 
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lagh  vedere  i  tuoi  conlicini,  confidagli  le  lue 
econouì.ette  (che  le  confidenze  sono  tanti  piuoli 
nella  sca  a  di  amore)  lanu'nlàndoti  insieme  della 
carezza  del   manzo,  chiedendo  se  il   mercato  del 

legnai  "  '"  '''''^^  "  ^"  ''^*^^^^'^^'  ^^^  ^'^ 

Eugenia  (col  broncio):  ma  io  non  ci  durerei 
Sif/nora   Bettina:  aufi   che   innocenza!   Non   si* 
tratta  della  eternità,  non  si  tratta,  ma  di  un  pai(^ 
(Il  mesi.  /.Quale  (piel  diàvolo  che  per  due  o  tré 
mesi  non  la  può  fare  da  santo?  Presenta  ])rima 
la  zampa  guantata:  metterai  poi  fuori  le  unahie 
Senonche.    figliola,    non    basta    parer    doniÌ   di 
casa;  e  •j)ur  necessario  mostrarsi  donna  di  stanza. 
Mi   sjuego.    Hisogna,   mia   cara,   pèrdere   l'amido 
e   anl.cijKire   (pialche   moina   al    luo    uomo.    Non 
dico   ^  i     Hitlarglisi   al  collo   e   di   tempestarlo  di 
l)a(      Oibo.    Questo   ci    scoprirebbe   troppo.    È   di 
que  le  amorevolezze  indirette  che  parlo,  di  quelle 
tacile   dichiarazioni,    le   quali,    h^cche   dal    lièvito 
(iella    tantasia,    lusingano    meglio    delle    altre    la 
vanitosa  coscienza   di   un  innamorato  e  lo  com- 
promettono irremissibilmente,   senza  compromèt- 
ere  noi  d,  un  sol  pelo.  Per  esempio,  dico,  quando 
(>  Il    la   s(>ampanellata    del    nostro   gogò,   corri    tu 

l-ilia.^  inlormati  minutamente  della  sua  preziosa 
sa  ute,  mentre  la  tua  manina  indugia  tremando 
ne    manone  di  lui,  e  se  fa  per  sedere  presso  di  tè 
SUI  divano,  tu,  con  premura,  sprimacciagli  sotto 
un  cuscino.  Mò  perchè  ridi,  bimba?  È  un  Tncòmo- 
cio   al   pari   d'ogni    altro:    tutta   salute,    in   fondoi 
i^  segh   SI   ferma  a  desinare  da   noi,  oh   allora' 
partisci  seco  il  tuo  i)aiie  (mi  raccomando  dì  pre- 
pararlelo  molle)  e  bevi  nel  bicchier  suo,  amàbile 
errore,  o  dividi  con  lui  un'ala  di  quaglia,  o  sulla 
punta  (lei  coltellino  gli  offri  la  metà  d'una  pera 
tisandolo  intanto  con  quel   languidissimo  occhio 
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c-lie  sai,  e  s|)rif>i()naiido  un  di  (jnèi  (ali  sospirucci 
marioli.... 

Ewjvnia  (con  iiiocmiilà  ).  Oh  niannna!  non  pos- 
so  fìngere,   io. 

Sif/nora  Bettina:  allora  vài  lene  da  (pieslo  mon- 
do. Tra  i,di  uòmini  ineivilili  il   più  pericoloso  dei 
vizi    è    la    sincerità.    Ma,    in    o^nii    modo,    per    le 
bugìe,   t'ajulerà  la   Ina   mamma,   lo  susurrerò   al 
barone  del  luo  stranissimo  mutamento,  da  ch'ei 
ci  viene  per  casa,  e  come  ti  si  sorprenda,  sola, 
con  le  làgrime  agli  occhi  e  il  greppo  alle  labbra 
—  tu  già  sì  burlona,  tu  sì  compagnona  —  o  peg- 
gio, ron   la   bottiglia   del   rumme,   e  come   percrò 
tu  dimagri  di  giorno  in  giorno,  a  libbra  a  libbra, 
a   non   guardare   l'illusione   del   viso,   perocché   è 
tutto  soppanni,  esponendogli   poscia  il   mio  dub- 
bio,  che   un  segreto  d'amore   ti   strugga   lentissi- 
mamente.   E    lui,    il    t'urbone,    scorgendo    che    a 
tàvola  o  non  mangi  che  aria  o  pura  insalata.... 
Euf/enia:  e  se   ho  lame,   mamma? 
Signora   Bettina:   mangia    prima,    che    non    ne 
avrai    più.    Fidati!    feci    io    pure    altrettanto    col 
mio  i)òvero  Cecco  buonànima!  ed  io,  pensa,  in- 
ghiottiva   perfino    cenere    e    sabbia,    per    procu- 
rarmi i  colori  pàllidi  e  sembrare  in  amore.  Bada 
ancora!  il  discorso  può  cadere  sui  gióvani.  Tu, 
parlane  sempre  con  un  certo  cpial  si)rezzo,  chia- 
mandoli   scolarucci,    fanciulli,    mezze    bottiglie...; 
so    io!...    osservando    che    le    frutta    acerbe    alle- 
gano i  denti,   che   la   legna   ancor  verde   fa   ma- 
gro fuoco,  che,  conosciuto  il  vin  stagionato,  non 
gustasi    più    il    torbidino,    e    s'egli    sospira    <  ah! 
noi  siamo  vecchi!»    (sòlita  frase  di  chi  desidera 
di  udire  l'opposta)   tu,  con  uno  sguardo  di  me- 
raviglia   e  vecchio  lei?  oh   cpiante  sarèbber  felici 
di....»    e  lì   ti   azzitta  arrossendo.   Vedrai,   allora, 
come    sorriderà    soddisfatto    il    minchione.    Sono 
astuzie  coleste,  che  non  ingotlìscono  mai Co.sì, 


giacche  hai  la  fortuna  di  possedere  un  bel  mi- 
cio,  toglitelo  spesso  in   braccio,   bacialo  smanio- 
samente,   sempre    con    la    pupilla    al    barone,    il 
({uale    non    potrà    non    riflèttere    «se    lanrò    con 
un   gatto    che   sarà   con   un...?»    -   oppure,    ve- 
nutoli deasert,  prendi  un  biscotto  e  vola  a  slre- 
gucciarlo   al   luo  merlo,   dico  il   merlo  j)iccino 
h    11    grosso    allora    tra    so    .se    tale   con   quella 
bes.ola....    chissà!...»    e   per   le   gengive   gli   cor- 
leia  1  aquol.na.  h  quand'anche,  imbaldanzito  dal 
vino    lui  li  i)regasse  di   un  bacio....  Non  già  che 
In    gliene    dia    la    i)rima.    Dio    tolga!    ciò    non   fa 
mai    una    bmiba    bene    ammaestrata....    se,    dico 
1'    pregasse   di    un   bacio,   ch'egli   battezzerà    per 
P^'b'rno  -  niente  paura,  figliuola!  -  non   resta 
segno   dei    baci   —   lasciatelo   dare. 

Eufienia   (aggricciando):   j  ma  è  vecchio,   ma  è 
hrulto,  ma  puzza! 

Sicjnora  Bettina   (con   impazienza):   non  tanto 
non   tanto.   Cosa  c'è  a  dire?  che   ne  sai   tu'?  Io' 
gli   uomini,   h   conosco   un   pochin   meglio   di   tè' 
1     barone   Caprara,   come   marito,   va   a  meravi- 
glia   I  orla  che  l'è  un  piacere  i  suoi  sessant'anni. 
\  odilo    attorno,    ralfazzonato,    col    suo    sopràbito 
lungo   e   le   mani   in   saccoccia,   col   suo   cilindro 
calcalo    e  sollo,  un  bel  parrucchino,  col  suo  alto 
A///.rco/  e  gli   occhialoni  i)el   sole  e  duemila  lire 
(b   (leni..    Oh   così   ce   ne  fosse!   Ripeto,   qui   non 
SI    traila   di   cuore,   ma   di   sémplice   mano.    Che 
più?   brami   un   sicuro   rimedio   per   scongiurare 
la  nausea?  Sùbito  fatto.  Quando  li  pàjono  molti 
1   SUOI   anni,  pensa  a  quante  più   i)èrliche   tiene 
e  sei   ti   dura   ancor  vecchio,  consolati!   che   an- 
derai    presto    in    seconda.    Puzza?    un    sol    fiato 
della  sua  unta  cucina,  e  sentirai  che  fragranza' 
Bruito?   un   po'  bue?   fermali   alla   doratura-   ad- 
dossa   alle    bestie    che    pasce    le    sue    bestialità- 
miniera,    mentre    sproloquia,    i  suoi    buoi,    i  suoi 

Dossi.  —  ili.  ^.^ 
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sacchi  di  grano,  le  sue  bolli  di  vino,  e  li  cam- 
bia in  lanli  veslili,  in  lanli  gioielli,  da  dar  scac- 
coniano  alle   lue  ininiicìssinie  amiche.   Insomma 
o   tigliuola,   se   vuoi   che    tua   mamma   porli    per 
te   d   luKo  rosa,   dà   ascollo  a   cpiesle  (piallr'ossa 
e   lasciali   persuadere....   di   quanto   desideri    Tua' 
mamma  rinsegna  la  slrada  maestra;  se  In  Irovi 
peraltro,    la   scorciatoja    -    lodalo   sia    (iesiV    -' 
pigliala. 

La  cameriera  (di  fretta;,  il  barone  ascende  le 
scale.... 

Sifinora  Bettina:  presto.  Eugenia:  via  (niella 
lagrimetla!  Vh  scintillare  lo  sguardo.  Andiamo' 
apparecchia  un  sorriso.  K  tieni  -  (mettendole 
in  mano  uno  straccio).  -  Chr  il  barone  li  col- 
ga a  si)()lverar  la  mobiglia,  lo  mi  riiin>  p^u- 
denlemenle. 


SCENA     OTTAVA. 

Gioje  del  matrimonio. 

{l'rim;i  port.ita.) 

Siamo  in  una  ricca  stanza  da  letto.  La  freccia 
dell  orologio    segna....    Attendete    \u\    istante'    at- 
tendete, che  il  barone  Caprara,  il  (p,ale.  fin  (niì, 
ha  girellato  facendo  i  suoi  i)ìccoli  preparativi  per 
la   notte,   come   sarebbe   i)iantare   il   portaparruc- 
che,   rimboccar   le    lenzuola,    disjxirre   sul    como- 
dmo  con  simelrìa  le  caramelle  di   pomo,   i  sena- 
pismi, 1  fiammiferi,  e,  so|)ra  i  guanciali,  gli  scal- 
erotli  di  lana  e  la  caiottina  di  seta,  abbia  mon- 
ah)    1  orologioiu'    del    caminetto    dairavoltojo    di 
bronzo    che    becca    ad    un    Prometeo    d'avorio    il 
fegato   e   lo   i)areggi    al   suo   infallìbil    di    tasca 
loi,    dà    un    butfetto    al    i)èn'dolo.    11    ruor    della 
stanza    riprende    il    consueto    lic-tac:    rantola    la 
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sonerìa,  lira  in  su  il  moccio,  e  l'avollojo,  applau- 
dendo con   l'ali,  cùcola  ùndici  ore. 

Fatto  (piesto,  il   barone,  e  acceso  un   Virginia, 
si   all'onda   in    una   poltrona   dinanzi   al   camino' 
ravvolgendosi   nella  sua  veste  da  càmera  a  fiori 
di    tulipano,    e    adagiando   gFimpantofolali    piedi 
lu  una  pelle  leonina,  (hiarda  che  faccia  oscurai 
Non   ci   vuol   scala  a   capirlo;   ò   un   marito   che 
riassapora   l'amaro   della   sposalizia   trc'^^rèa    In- 
alti,    compie    tanno    oggisera    da    che    egli     ha 
commesso    la    indissolùbile    corbellerìa,    e    pesa 
fastidi  a  i)arle,  venti  libbre  di  meno.  Ùniche  gioje 
del    matrimonio   ch'egli   conosca,   son   quelle   che 
gh    vendette,    salate,    l'orefice.    Ah    Caprara     Ca- 
j)rara!  che  hai  fatto?  Tu  il  corteggialo  dalle  mam- 
mine e  dalle  ragazze,   da  cui   toglievi   talvolta  a 
credenza,  lu  il  cucco  di  un  àngiolo  di  bambinaja 
che   manlenèvali   grasso   come  i  pollastri   da   lei 
capponali   per  tè,   nò   ti   lasciava  mai   starnutire 
senza    augurarti    salute    dal    i)rofon(lo    del    cuore 
e  li  rincalzava  le  coltri  e  ti  ammirava  ogni  mat- 
tina  la   lingua,   eccoti   or   solo,   male   obedilo   dai 
servi,    dagli    amici    scansato,    che    sono    invisi    a 
tua  moglie,  cèlibe   in   un   letto  matrimoniale.   ^,A 
che  ammucchiare  così  lunga  esperienza,  per  sciu- 
])àrtela  poi  in  sì  triste  maniera?  /,a  che  pensarci 
su    tanto   ])er   conclùdere    jìoi   con   una    bùggera 
tale?    Oh    ingenuità    sopratlìna!    j Crédersi  Ignori 
dalla  legge  comune,  perchè  s'è  scella  una  sposa 
non   ricca    (quasiché   pòvera  di   desideri)  e   pat- 
tuire una  real  conlrodole  alle  ideali  sue  tré,  del 
pudore,     delFeconomìa,     dell'ordine.     Ordine?   sì 
davvero!  Casa  Caprara  non  era  più  casa;  era  un 
calle,   un   bivacco,   in   cui   si   dava   la   posta   una 
baraonda  di  gente,   amica  della  signora,  ma  che 
egli,    il    ])adrone,    non    conosceva    nemmeno     di 
nome,    né    conoscèvalo    essa,    anzi    lo    urtava    e 
gli    camminava    sui    calli,    senza    pur    chièdergli 
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scusa.    Chiunque    comandava    in    sua    casa,    sal- 
vocliè    lui.    Tra    lauta    f^onlc,    ei    non    poteva    ac- 
cozzarsi  neanclie  la  sua  partita  a  tarocclii.   Ma, 
già,    la    si)osa    avèa    detto      aria!    aria!    io   vo.i^lio 
vìver   nel    nuovo,   io!      e  senza  attènder  risposta, 
gli    avèa    lutto   cangialo,    nuM)iii    e   amici.    Imagi- 
nàtevi    duncpu'    che    ccononiìd!    Questa    sola,    la 
cosa  di  cui   si   facesse  risparmio.   Semj)re  giù   la 
tovaglia,    semi)re    il    gomito   alzalo.    I    halli    tene- 
vano dietro  ai  concerti,  ai  halli   le  scamnaiiuate. 
il,   col   lusso,    naturalmente,   sua   sorella   lussuria. 
Perchè,    di    jnidorc    —    terza    dole    promessa    — 
semhrava  che  Hugenia  non  ne  serhasse  che  per 
il  marito.  Qhiesti,  di   parte  sua,  poteva  hen  dire 
di   non  possedere  la   moglie  se  non   sulTatto  nu- 
ziale.   Ei    non    avèa    l'alt  altro    che    aprire    Tuscio 
agli    amanti,    se    pure.    Travedutala    a    pena,    tra 
il  chiaro  e  il  hujo  la  prima  notte,  conjugal  nau- 
sea,   emicranie,    (|uatlro    luiu'    ogni    mese,    gliela- 
vèano   tosto   rapita,   complice   la   medicina,    tanto 
che  s'egli  volèa  slare  al  correnle  delle  di  lei  ah- 
hondanze.  gli  toccava  |)agar  la  sua  |)orta  al  teatro 
e  godersela  in  un  cannocchiale.  E.  .almeno  aves- 
se  ])olulo   dimenlicai-la    del    tulio,    ma    no!    il    re- 
gistro   dei    conti    non    permettèvagli    manco   cote- 
sta    disj)eratìssima    consolazione.    Bene   gli    amici 
vecchi,   imhaltèmiosi   seco   in   istrada   ed   ascoltali 
i   suoi    guài      Nando         -   dicevano   —      ahhi    pa- 
zienza!   è    elìetto    di     gioventù.    Tua     moglie    ha 
hisogno   uno   sfogo.    Verrà    la    stanchezza,    vedrai, 
e   toriuM'à  a   tè.  (piaiulo  meno  lei    |)ensi    .  Allora, 
sperando,    egli    allungava    la    hriglia,    ma    e    più 
concedèa    e    più    lùigenia    gli    si    faceva    di.scosta. 
Così,  è  vei'o,  in  salone  ancor  primeggiava  il  suo 
grande   ritratto  a   olio  con    molla  cornice   dorala 
e  stemmata,  ma  era  un   hen  magro  compenso  a 
quelTacpiarello   di   giovinolto   rossiccio,   in   tenuta 
di    ùssero,    che    divideva    col    Cristo    e    col    vaso 
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ringinocchiatojo  di  lei,  il  qual  ritrattino,  dicèa 
essa,  dovèa  aggiustarle  la  vista  ed  inspirarle  bei 
himhi.  K  i  mèdici  tulli,  che  pàjon  sapere  le  ar- 
cane vie  della  matrice,  le  davano  mille  ragioni, 
soggiungendo  al  marito,  tanto  i)er  consolarlo, 
che  un  himho  non  sarebbe  tardato.  Oh  non  tc^ 
mere,    Caprara;    riianno    sposato    per    ciò! 

Ai  quali  pensieri,  il  barone,  facendosi  ancora 
più  torbido,  incoim'nciò  a  masticare  stizzosamente 
lo  sigaro.  /.Ma  che  avèa  mai,  quel  Parisi,  un 
fatuaccio  di  uno.  buono  soltanto  di  nu)nlare  a 
cavallo  e  (ringommarsi  i  mostacchi,  per  far  cade- 
re in  amore  lulle  le  mogli  degli  altri?  /.e  che 
cosa  mai.  lui  (:a|)rara.  per  tanio  inimicarsi  la 
sua?...  .Sigaro  maledetto!  anche  tu!  (più  non  ti- 
rava lo  sigaro)  e  si)ezzàn(lol()  in  due,  Io  gettò 
nel    camiiu). 

—  Oh   le   donne   di    un    tempo!   oh   gli    antichi 
ingenui   costumi!      -   sospirò   desioso.    Ma   qui   lo 
sguardo    gli    cadde    sopra    un    ritratto    allato    lo 
specchio.    Kra   il    ritrailo   di   sua   nonna   paterna, 
una   dama   del   reginu^   spagnuolo,   vero   cavai   di 
l)arala.   Parèa   che   intorno   le  crescesse  la  roba; 
tanta  grazia   di    Dio   da   rivoltare   lo   stomaco.    E 
donna    Teresa    volgèa    superbanuMite    al    marito, 
che   in   àbito   di    ciambellano   le    Iacèa   riscontro,' 
le  sue  spalle   j)omi)ose.   uè   più   uè  meno  che  in 
vita.   Ma   lì   almanco   1  ingiuria,   venendo   da  regi 
lombi,  onorava  la  casa,  ma  almanco  donna  Te- 
resa avèa  c()i)erla   la  cornea  escrescenza  del  si- 
gnor   Pietro   Taddeo   con    un   cerchio   imperlato. 
E,  dai  ritratti  dei  nonni,  scese  il  suo  occhio  allo 
smalto   di   una   baldracca   mascherata   a   vestale. 
11  barone  allibbì.   Ei  ricordava  quando  il  padre 
d,i    lui    —    fu    becco    Xai)oleone    —    dicèa    della 
consorte,    biliosamente    faceto:    «il    glorioso    mio 
omònimo  ha  bel  chiamarlo  un  affare  da  canapè. 
Io  pago,  intanto,   le  molle». 
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front."  n'hT''''.',/"''''' :''■='. '^'•=''*'^"    ver«o..na.ul.,    la 
iionn     Neil,,  (l.s.i-raz.a  ci   n,,,,  si  st-iiliva    è  vnm 

;;;  'f'-  "••'  """  <•  «ihi..  ,-i,c.  la  r,„  .tua  e^: 

a    l>alcllah.    il    fu,  .,         •      r^    1      '    ''    '"'"'"""•« 
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QiiandVcco,    lo   seallar   ,li    ,i„,i    |„,,„.,     ij:..,.,. 
le  Pup  lU^  0K„an.an,..,  ..Hla  In.lVna. T    k. ',      4" 

-^O    (Ut    COI     I,     VISIJMle    isloii;,    ,ii     .M;,,.-,.,        • 

IH  .■onk-nlo  (ii„s..ppc  lappozxava  la  si    ,y     é  ' 

fi  nn',.  I  l"*'«a"<losi  ella  su   lui   Ira   il   sì  e 

no    Iella  va,...n.sa  <-anMcia,  e  in  una  v,. ce  d.o 
lu   (Illa   ni„nii„ràn(l(,.>|i    il    ,,,„„.    ,       ••.     • 

H..u,o    uciranèli.o    ar7len.e  r^l  VS 

I      ;.n     i"        ""'    "'•'    ••'•='«'-a"lis.sin,.,    se,,, 
il   pendolo,    ,„   quesla,   cucolù   n.ezzanolle 

SCENA   NONA. 
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Mor(a.-e(li,    spa,-ale'    dindonale    (••.mi)-..,..-    e-, 

ronr'c'-.r.-:;  ";:;:,!'■'  '^'"r-  '■""iSèy'',i  £ 
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il   che   non   succede   sì   spesso.    È   l)al)l)o  di   una 
I)anil)eròll()Ia    rossa    come    uno    scojàllolo,    sana 
come   un   acciarino   bresciano,   che  è   seltimestrc 
eppur   si    direbbe   di    dieci,    e   a   lui    s'assomiglia 
come  un  còlibri  a  un  rospo,  (luanlunque  i  servi 
e   gli    amici,    facendo    ressa    al    neonato,    o    piut- 
loslo    alla    balia,    Iròvingli    luUi    gli    stessi    occhi 
del  i)ulalivo,  il  medésimo  naso,  la  eguale  espres- 
sione (oh!  questo  sì,  che  lespressicme  era  zero) 
e    soggiunge    un    maligno    —    perchè    i)elali    am- 
bidùe   —    via  idèntica   capigliatura).   Sul   che   il 
l)arone,  estasiato,  un  i)o'  mira  la  bimba,  un  po' 
sé    nello    si)ecchi(),    ed    a    ciascun    complimento, 
quasiché    gli    toccasse,    s'inchina    tra    il    ricono- 
scente   e    il    borioso.    L'idèa    i\[    aversi    aciuistato 
un    erede,    cioè    un    èssere   che    possa    alternarsi 
a  sua  moglie  nelle  funzioni  di  quotidiano  bojetto 
e  gli  debba  augurare  tégoli  in  capo  a  ogni  passo, 
gh  fa  sembrar  tanta  piuma  ogni  passata  durezza 
e   gli   fa   insieme   s([uadrare   il   futuro   con   sem- 
biante di  sfida.   «Venite  pure,  aquazzoni)  —  par 
dica    —      ho    Fombrella   . 

Non   Vii    taciuto   peraltro,   che   Eugenia   non   è 
più   quella  di   prima,  o  almeno  semi)ra,  con  lui. 
Gli    strapazzi    ini(juamente    cercali    durante    la 
gravidanza,    e    da    essi    il    laboriosissimo    parto, 
sono   pagati,    soldi   e   denari,    con    una   di    quelle 
malattìe   violenti,   che   dìconsi   di   carùtterc.   Pro- 
strata  dal   male,   la   baronessa   diventa   zùcchero 
e  miele.   S'accòrgono   allora  gli   amici   nuovi  che 
il  vento  s'è  vòlto,  e  sfumano  bellamente  innan- 
zi   agli    antichi,    che    ricacciano    in    fuori    i  cor- 
netti,  lùigenia  non  soffre  al  suo  letto  se  non  il 
marito;  anche  un  marito,  tra  i  purganti  e  i  cli- 
steri, lo  si  può  sopi)ortare;  essa  non  vuole  che 
lui  a  rispianarle  i  lenzuoli,  a  ministrarle  le  me- 
dicine, ad  appressarle  e  la  coppa  da  bere  e  (quella 
che  beve.   Ed  egli,  il  buon  uomo,   che   non  osa 
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(liianle  puUma,  vcslia  dì   e  nodo  al  suo  fi„,o„ 

r.  ase  d  l„,,en,a  vUc  ariegf-i  la  lenorezza. 

\edi.  f<|.  fanno  gli  amici  in  Irionfo  --  veli 
se    non    avovanu.    ragion.V    La    pc...or..|la    ò      >  •'.' 

-?.!  Il    )aionc,  e  li  soniinov,.  (,|||;,  |.,  „„-.,|j(;,   ,,-., 

;""=';  "»-"-"<-<lnndo  la  sci.n.a  fin  ,la  l'.ii  -i  .  di 

■""•''■^'.-   1"";  'l.-nn.lo  s,.,,,-,..   la   Sc-icn/      n  .iVin 

='sc-ars,    ,,„(.'  rolololli    che^,on    ,.(\sano   n ni     , 

•^'slanza,  scnòlore  il  capo,  .nello  il  .sèmi"  | -o    u 

'""'".  '^'   '"•^■'•'  <'*-"a  nllà.  sollclican.Io    E  'l-e 

c;uo.-..c.  «cniinali  .lia.lc.ni.  la  femminile  an  L'i  né 

. rh 'dr';'.d;f'"'"'f '\ ''"'"""=••  *^  -lui^:;.  " 

M ,      .  '"V'^'"'^''   "«"'   (-^'n.'nizzalo   naso 

.  -^I.",    per   disgrazia.    Dio   gli    |à    h,    „,..,^:„    '..'• 

ali  naiiuzo    di    lui    una    ing  uria.    Fu    il    i, ,•;„,, 
sinlomo    della    di    lei    guarigione.    Qi  él    dì     Eu 
gema  mangiò   dappelKo  u.u,   ,,uaglia  ' 

ii  qui  le  ricelle  cedendo  ai  inrniis    con  il   fi 
slul.o  pe,  fàrmachi  lù.genia  risente  anche     ueN 
lo  per  ,1  marno.   ]-:ila  vuol  già  le  sue  Leo    V 

soni,    Mgliellni.    lro|)po    fragranli    per    sanei-li 
(h  buono  e  ricominciano  le  adùllere  scià  ole    , 
amniaccargli  gli  intavolali.   Kcco  la  ^S     iV 
suo  Inonfale  reingresso  sulla  rivinta  \      rn    Più 
|1  male  si  va  allontanando,   e  più   r  av  ichr  „s" 
Micchi.  1  capricci,  le  slraml.erìe.  iinehù  F  i  e   i 

neir:;\uEr;iT'p.-i:na'-^'"'"'''  -'"^  -'-  ^' 
Scnonchè,  stavolta,  il  l.arone  vede  i  ,„•„,„.; 
malanni  col  cannocchiale  inver.ito,  che'  a  leni  ! 
aigh  11  dolore,  è  lì  il  iVullo  dell'amor  dell., 
moglie.  Oh  minuti  di  ore,  trascorsi  a  pavó  e  1' 
giarsi   nella   sua   bimba   appiccicata   alle   gS 
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saldissime»  poppe  della  nulricc  che  le  prèmono 
in  su  il  nasellino  o  a  dondolarla  nella  sèrica 
culla,  canlerellando  in  una  voce  stonala  la  nin- 
na-nanna! oh  slrilli  sì  soavemenle  sgarhali!  oh 
paradisiaci  eli  lavi!  oh  insudicialine  genlili,  lulla 
roha    d'angiolo! 

K     la     himha     cresce    prosperosissima,     come 
ogni  cosa  che  i)rovien   dal   peccalo,   dando  di   se 
le  più   liete  promesse,  nella  smania,  ad  esempio, 
di    moslrar    le    gamhucce,    menlre    il    harone    ha 
rineiràhile  gioja  di   udire  da  quéi  labhruzzi,  sui 
(piali  un   bacio  ancor  pena  a  star  tutto,  hi  loro 
prima  bugìa:  />a/)/)à.  Anche  la  bargnessa  sembra 
volerle   un   ben   malto.   K   la  piccina  un   prelesto 
per  mèller  in  luce  la  grande;  è  il  piattello,  di- 
rei, che  domanda  e  raccoglie  Telogio  per  la  mam- 
mina. Lola  è  disputata  fra  i  due  innamorali  pa- 
renti, i  cpiali,  come  se  i  vizi  che  Dio  le  prodigò 
non  fòsser  bastanti  ad  infiorarle  la  vita,  spineg- 
giàndola     allrùi,     gareggiano     nelFassuefàrgliene 
nuovi.    Né    la    rossigna    par   di    capocchio   intel- 
letto: ella  ha  ben  presto  intuilo  il  valore  e  Tim- 
piego   delle   sue   gallesche   slrofinaline,   delle   sue 
smorfie    e    stizzucce,    de'    suoi    pianluccelli;    poi, 
diventala    la    conlideiile    del    borbottare    paterno 
III  odio   di   donna   Ifigenia,   e  della  pascpiinesca 
imaginazione  di  mamma  a  spese  di  don  Ferdi- 
nando,  si    fa,    tra   l'uno   e   l'altra,    la   spia   delle 
continue    vicendevoli    offese    (aggiunti,    s'intende, 
1   propri  interessi  in   calunnia)   e   lucra  sul   dù- 
plice   tradimento    una    dojìpia    mercede. 

Ma,  a  un  trailo,  altra  scena.  Alle  espansioni 
d'amore,  agli  entusiasmi  materni,  subentrano  irò- 
niche sostenutezze,  mule  disapprovazioni,  i)èrfidi 
soltintesi.  Che  è  ciò?  È  che  dov'era  una  bimba 
sta  una  fanciulla,  è  che  donna  Eugenia  non 
può  vedere  più  in  lei  una  popa  da  vestire  e  sve- 
stire (elle,  quanto  a  figlia,  non  ne  avèa  mai  vi- 
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slo)    sihhcnc    una    (Ioihki     v    niwì    r-hV»    t.:.\ 

;ama„o  «ià  „,,  sue,  pnm,.  F.ola  r  si' ,  ' ,     j  J  1 
{ivv  I  an.oiT,  e  ,li  st-nliinnilo  nr  ha  a,     r  ■    .      If 
mona    abbastanza;    è    siane,    .li    U..,  i 

n.so..lan.uc...<,ellasen:alu;V     ;        '       ,;^^ 

••uirin '';ii ''"'"  '•"■'  '•"^'  «■^'  -«„;';,;' 

«  Ole  e   Ircsd.rzza;   solo  ornanu-nlo.  il   nessun. 
.Or   v«,   <-n-.lereslo,   voi   sù.lici   c,.!...-!    n    ssi    in' 

vi'^rx'uu  v!'^'^"'  ''  ^""•^■'•^-  "-"'  <•"<    in. ;  -óv-" 
c-iu/.i  ;    n       '•      .T  "'*'''''^'^'-  ^''i  ^-'-i-^lallini  coc- 
uuz.    da  |„„p,,s,a,„  ,„,f,.„-,.  con,p.-.|c.r  con  gen^- 
"it    la    CUI    luce    ,•    sjruanl.,V    E    j,lloi-,     |.,    i.n 
ronessa.  in,p„|..nlc.  a  supora.-  la  r      I  •    J;e,  di 
•'   ""'='";"--sc.|a,    e    come    lo    slu,....     Iuk  ril  „• 
a  la    l)odaKra    ,li    un    vecchio.    cM    n    t  ",!"', .' 
'".'nn-g.,   ne   arzilla   nella   tanciulla  pe      nnlclu 
."""'"   "     'isof.n„,    eolla    ,ia    sùhili    scrù   "i 
na,-c.,rc.a  le  «.>nne   (illudendosi  <pu,rd', cc.,1 
ciarle  anche  gh  anni)  e  le  nega  i  iVal.'i  e  le  'u' '; 
1  passeggi.  ar.-.vand..  perfino  a  n.ularle  il  chi  .t 
soso   apparlan,enlin..   .lai    pelulanli      il,- .„      S 
clic    casa    strada,    in    una    tàcita    fila    .1     sì,  ,^" 
vc-so   un   cortile   .lalla   inviolàhil    gran  ima      H 
e    si!    le    inanelte    non    fanno    che    rati/"  v    H 
smania  per  la  libertà.  Nò  Lola  è  ,li  .  ,'   e  n.,  ,.,  e 
ragazze,   nate   al   martiri,,,   che  si   c^sù  na      iT 

r -ngi^r"  '"'  "^'''^  '■'■"  -^-^"  ^ 

come  Pazienza  sopra  un  monumento 
sorridendo  al  Dolor.... 
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Lohi   non  è  rossa   jxt  nulla.   Dunque,   liti   su  liti 
Ini   \v   (lue   donne   da  *svtTcr(,<T„are  la  più   smar- 
ronala   Ircrcajn;    dunque,    lenipesle,    che    vanno 
poi  sempre  a  si'ofrarsi,  annodale.  suITùnieo  capo 
di    don    Terdinando,    (anlo    di    fisica    ii^niaro    da 
soslenerci   le   parli   del    i)ararùlmine.   Ki  dispelli 
chiamali   le  ollese,  le  olìese  le  rappresaglie-  vie- 
via,   il   diapason   dell'odio   si   eleva   nella''i)ropor- 
ZKme   del    cuho,    finché,    un   dì,    la    mammina,   in 
un  impelo  di  gelosìa,  appoggia  una  solenne  guan- 
ciala    alla    l'iglia,    e    la    figlia,    con    medilala   ven- 
dclla,  ruha,  luggendo,  il  viceconsorle  alla  madre 
Così    è,    amici.    J{   giacché   la   fanciulla   ha  ora 
])iglialo  SI   bene  la  sdrucciolina,  ncm  sciuperemo 
a  seguirla,  allro  iiichioslro.   Ben  s'indovina    sen- 
za lroi>pa  magìa,  in  su  qual   libro  anderà' Lola 
a   li  iure. 


DECIMA    ED    ULTIMA    Sf'BNA. 


A    venticinque    anni 


hra  Talha.  11  Ireno  correva  velocissimo. 
In  un  coupé  riservalo  di  prima  classe,  dove 
la  luce  gialla  di  una  làmpada  a  olio  si  confon- 
deva colla  livida  deirincipienle  mallino,  slàvano, 
nei  due  àngoli,  \m  uomo  e  una  donna.  Il  primo' 
giovane  ailanle  dai  lunghi  hafTì  rossicci,  insliva- 
lalo  e  cogli  si)eroni,  dormiva:  Tallra,  giovane 
essa  i)ure,  infagollala,  acchiocciolala  in  un  muc- 
chio di  scialli,  apriva  di  Iratlo  in  trailo  gli  oc- 
chi  e  li  moveva  con  inquieliìdine. 

E    la   donna    pensava:    caso   raro   in   donna   e 
specialmente   in    Isa. 

hlla    i)ensava    che,    cinque    anni    prima    aveva 
fatto  questa  slessa  strada,  forse  in  quello  stesso 


204 


RITRATTI    CMAM 


La  desinenza  in  '^A„.  -  A  venticinque  anni 


205 


vagone,  con   un   allro  uomo,   il   niarilo.   Oual   dif- 
iVmiza!  ora,  gli  sballili  fli   una   fuga,   \\wvv  vo- 
lullà  del  peccalo;  allora,  la  palcnlc  solennità,  la 
placida  commozione  di  un  viaggio  di   nozze,   lui 
Isa    rallronlava    il    clandeslino    hmm/ham    dalle 
tendine  calale,  di  poche  ore  innanzi,  colla  lunga 
fda    delle    carrozze   di    gala    che   già    li    avèvan'c), 
lei    e    il    suo    Ugo,    accom|)agnali'    alla    stazione' 
piene    di    amici,    di    parenti    e    di    mazzi    di    fiori, 
e  riudiva  la  nasale  benedizione  paterna  e  si  sen- 
tiva  sul   volto  i  lagninosi   baci   delle   amiche,  che 
la  chiamavan   felice   e   le   invidiavano   soi)ratult() 
il  magnifico  àbito  da  (ourisfc.  di   j)nnno  grigio  e 
merletti,    capo   (r()])era   ih'UII  onori  ne   —   quell'à- 
bito,   che   non   appena  in  vagone,   le  veniva,   per 
la    sbadatàggine    dello    sposo,    inondato    e  'sciu- 
pato   da    una    bottiglia    di    plebea    aquavite.    Ah, 
un   tal  viaggio  di   nozze  era   proprio  slato  il   de- 
gno preludio  ad  una  vita  matrimoniale,  tagliala, 
per  così  dire,  in  una  puzzolente  pezza  di  frusla- 
gno!    Inutilmente    Isa    avea   cercalo,    in    que'  cin- 
que anni,  di  comparir  bella  al  suo  orso  (com'es- 
sa soprannominava  il  marito)  producendo  tutto  il 
corredo   dei    vezzi   e   delle   moine,    mettendosi    in- 
torno  le   più    pensale,   svariate,   costose   foiìrt/rs' 
non  un  complimento  era  mai  uscito  dalle  labbra 
di    Ugo    —    labbra    dotte   soltanto   a    fischiare   gli 
uccelli;    inutilmente    aveva    tentato    di    addome- 
sticarlo  col    lèggergli    le    più    romantiche    poesie; 
egli,  o  Ci  SI  addormentava,  o  chiamàvasi  intorno 
1    SUOI    bracchi    pulciosi    perchè   gli    sallasser    la 
gamba,    o    faceva    la    rima    ai    versi    dello    Stec- 
chetti con  altri  versi....  -  e  qui  Isa  si  compresse 
rephcatamente    alle    nari    la    boccettina    di    càn- 
fora che  le  pendeva  dall'aureo  braccialetto. 

Eppure  —  in  tutto  ciò  —  eravi  forse  sufTi- 
cente  ragione  per  risòlverla  a  un  passo  sì  grave'? 
late  domanda  sorgevate  spontaneamente   nell'à- 


nimo,  ned  essa,  per  quanto  s'industriasse,  quasi 
a  pareggiare  le  sue,  a  scoprir  nuove  colpe  nella 
condotta  di  l^go,  vi  sapeva  rispóndere.  E,  in 
verità,  Ugo  polca  dirsi  il  facilissimo  dei  mariti. 
Lasciava  fare  e  disfare  alla  moglie  quanto  le 
talentasse;  se  non  s'entusiasmava  ai  suoi  cappel- 
lini e  ai  suoi  abiti,  pagàvali  silenziosamente; 
e,  purché  non  gli  mellesser  rallarmc  fra  le  oche 
selvatiche  ch'egli  appostava,  gli  importava  assai 
poco  che  gli  occhi  della  s])osina  facessero  le  lor 
schioppeltale  nel  campo  della  ocàggine  umana. 
Dalla  pelle  da  rinoceronte  di  Ugo,  Isa  non  aveva 
potuto,  a  suo  grande  dis|)etto,  far  mai  scattare 
una    scinlilluzza    di    gelosia. 

^Or  duiKjue  perchè  rinunciare  a  tanta  como- 
dità? Se  lo  scàncldlo  era  imi)osto,  in  cpiella  sta- 
gione, dal  figurino  di  mode,  se  il  tenente  l\arisi 
riassumeva  tulle  le  (piatita  che  può  una  dama 
desiderare  in  un  sospirante,  essendo  egli  e  ca- 
valcatore e  spadaccino  e  adulatore  ])erfello;  per 
ciò  che  riguarda  lo  scàndalo,  Isa  avrebbe  ben 
|)oiiilo  accontentarsi  delle  a])])arenze  senza  pi- 
gliarsi fastidii  colla  realtà;  e,  ([uanlo  ad  Azzo- 
lino,  non  era  meglio  forse  di  possederlo,  stan- 
dosene in  casa,  che  di  esserne  posseduta,  uscen- 
done? Oh,  corse  ippiche  del  giorno  i)rima  — 
corse  malaugurate  -  senza  voi,  nulla  sarebbe 
accaduto!  1^^  (pii  la  fantasia  della  marchesa  si 
ritrovava  in  uno  stoppiate)  a  due  miglia  della 
cillà,  dove  si  era  dato  convegno,  sotto  il  sole 
trionfante,  reiella  della  cilladinanza.  Timonelle, 
landò,  cavalcature  —  una  tavolozza  di  sfoggiate 
toelette  e  di  pompose  livree;  uno  scintillìo  di 
gioielli  e  di  sguardi  —  facevano  fitta  s])alliera 
intorno  al  campestre  ipi)òdromo,  arena  della  (pia- 
drùpede  gloria.  Hiuscitìssime,  le  contese  dei  jo- 
keifs...  Due  fantini  si  eran  fiaccalo  le  ossa,  e 
tulio   il    bel   mondo  si   condoleva   pel   povero   Bi- 
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scuits-eater,    rinvincìhil   corsiero   del   conio   San- 
ladrone,  che  si  era  spellalo  un  .uinoccliio.  Ma  la 


esser    la 


grande    allralliva    della    giornata    dovea 
corsa  dei  f/ciìilrmrn-ridcrs,  rappresentali  dai  cin- 
que giovanolli  i)iù  r()nii)ieolli  della  cillà.  Isa.  dal- 
l'alto    stagc^    guidalo    da    suo    fratello    (poiché    il 
marito   cacciava   intanto   le   ànitre)   se   li   vedeva 
passare   dinanzi,    a   precipizio,   due,    tre,   quallro 
volle,    in    una    nube    di    i)()lvere,    l'uno   a    ridosso 
delTallro,    su    de'  cavalli    che    parèano   quasi    al- 
lungarsi   olire    i  confini    del    naturale;   ed   udiva, 
fra  un  subisso  di  applausi,   proclamalo  il   nome 
del  vincitore,  e  scorgeva  il  lenente  Parisi,  in  sè- 
rico  abilo  da  stalliere,   venire   verso   di   lei,   reg- 
gendo sul   braccio   sinistro   rorifiamma    IrapunFo 
dalle  patronesse  della  Società  de'  Stalloni  e  dando 
l'allro    all'amica    Ollonieri,    ora    baronessa    Ca- 
prara.   Delicatissima   iùigenia!   Conduceva   intor- 
no Azzolino  come  fosse  una  pro])rietà  sua....   Da 
quel    i)unt(),    Isa    non    si    raccapezzava    dislinta- 
menle   più    nulla.   Sol   rammentava,   come   in   un 
sogno,   che,   riunitasi   la  comitiva  d'Iùigenia   alla 
sua  e  combinalo  lì  per  lì  una  cena  in  onore  del 
vincitore    —    cena    inzup|)ata    di     brindeggianle 
ChampiKjiìc  —  quando  si   fu   per  divìdersi!  Azzo- 
lino, che  aveva  giocalo  d'occhi  con  lei  tulla  sera, 
le    si    olfriva    (giacche    il    conte    fratello.    briac() 
come  \\\\  cocchiere,  non  si  reggeva  più  in  i)iedi) 
di   accompagnarla   a  casa.   Se  il   volto  dell'amica 
Ollonieri    non   avesse   allora   sì   chiarameide    tra- 
dita  lìnlima  rabbia,   Isa,   forse,   non  avrebbe  ac- 
cettalo.  Così,   gettando   un   indescrivìbile  sguardo 
di  Irionfo  e  di  sfida  negli  occhi  pieni  di  minaccia 
d'Eugenia,    essa    avèa   infilalo   il    braccio   del    le- 
nente  Parisi;   così,   erano   insieme   saliti    in    una 
carrozza  da   nolo;  così    (imitando  ap|)unlo  i  due 
l)r()lagonisli  del  parigino  romanzo,  ultimo  uscito) 
senza,  uè  [ìremeditati  concerti,  né  progetti  futuri, 


invece  di  scendere  a  casa,  erano  scesi  alla  sta- 
zione  della    ferrovia.... 

Ma  e  ora? 

Isa  ebbe  un  brivido  e  si  raggomitolò  ancor  più 
ne'  suoi  scialli.  Dalle  finestrelle  del  coupé  si 
vedeva  il  mattino  disegnarsi  aranciato  e  por- 
pureo  suirestremo  cielo,  e,  nel  mare,  che  non 
lontano  nniggìa,  avanzarsi,  in  mezzo  ad  un  velo 
di   nebbia,  un  promontòrio.... 

Il    treno   correva    velocissimo. 

Sorgeva,    sull'orizzonte    d'Isa.    Montecarlo. 


INTERMEZZO  PRIMO. 
Via  pùblica. 

Orchestrina,  a  noi.  10  ora  di  riattaccare.  La 
leggera  emozione  i)ar  data  giù.  S'intende,  che 
non  parliamo  dei  palchi  -  (piell'OlimiK)  a  mez- 
z'aria in  cui  la  urbanità  sostituisce  la  cordialità, 
abitalo  da  èsseri,  i  cpiali  vanno  a  teatro  per  fare 
non  da  spellante  ma  da  spettàcolo,  uè  si  sèn- 
lon  conmiossi  che  (piando  la  privilegiala  lor  crì- 
tica dice  loro  che  sono  —  i)arliamo  della  bor- 
ghese platèa  e  del  plebèo  loggione,  giudizioso 
comj)less()  di  scriteriate  individualità  —  donde 
il  fischio  e  l'applàuso  che  fanno,  e  nel  mondo 
di  carne  e  nel  mondo  di  cartapesta,  il  solo  Pùb- 
blico vero.  La  emozione  pare  dun([ue  caduta,  e 
con  essa,  ogni  ombra  d'insegnamento.  1  femmi- 
nili tomài  cominciano  a  ritentare  le  maschili  suo- 
le, i  cannocchiali  son  ritornati  ai  loro  eròtici 
furti.  I^  già  le  gobbette  scoprono  dapertullo  nuo- 
ve storture,  le  sciamannate,  in  ogni  dove,  delitti 
di  lesa-/o/7r//c.  \\  (piì  una  moglie,  dando  del 
gómito    in    un    vicin    suo    assai    brullo    (è   il    suo 
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bello)  gli  mostra  con  un  ghigriuzzo  il  marito,  un 
lior   (h    uomo,    il    quale,    fiduciosanicnle,    posa    i 
pomi    (lei    sonno    sullallra    spalla    di    lei,    lì    un 
giovinolto    in    prima    erba    bisbiglia    gralc^    inso- 
lenze ad  una  donna  già  in  fieno,  che  arrossa,  non 
di   puclore,   mentre,   i)iù    ia   In,   d^.e   altre   sorelle 
111  (u'su,  due  ìnlime  amiche  s'incensano  vicende- 
volmente, a  turibolo  j,ic'no,  con  il  fumo  di  penne 
ih   occhi    rossi,    non   se   ne    trova   che   (piatirò 
iO   ragazzone,   che  avete  volulo  conlare  i  becchi 
del  lampadario!  K  se  bianchèggian  pezzuole,  non 
mia  oltrepassa  il   naso;  e  se   una  grave  matrona 
Lf'TIv  n      '"''«"*>'^>  "n  lagrimino,  è  ciò  piul- 
osto    1  elleno    d,    rpiella    verdissima    limonèa    da 
ei    posata,    a    metà,    sul    vassojo    del    calVelliere 
loiche,   veramente,   il   teatro   è   uno   specchio   in 
CUI  ciascuno  non  scorge  che  il  vollo  altrui 

Ma,  adesso,  che  si  dovrebbe  avere  veduto  co- 
me yivesi  in  casa,  ,;dite.  non  c'è  da  scusare  chi 
ne  sta  atTatto  alla  larga  o  ne  esce  il  più  possì- 
bile  spesso •>...    Anzi,    usciamone   insieme 

(.la  1  gassatoli  diedero  il  c„lpo  dHla  luminosa 
or  lancia   a    lulli    i  lampicmi:   splèndono  le   bot- 
leghe.    i\(,n    havvi    porla    che    non    partorisca    il 
suo  uomo,  non  soglia  su  cui  non  dóndoli  i|  suo 
Sbolla  la  gente  dai  ristoranti,  pullula  dalle  chie- 
se, come  lormiche  da  una  cariosa  ceppa ia    È  il 
quarto    d'ora    del    dopopranzo,    allorché    il' cibo 
eui  SI  pensò  tutto  il  giorno,  comincia  a   i)ensare 
per    no.,    e    dilìondendo    per    la    rete    venosa    un 
sangue  più  pingue,  più  caldo  e  aoppialo  dal  calìe 
e   da     vino,   ci    adagia    rinlelligenza    in   ciuel    lie- 
ve   ebetismo    che    è    il    morale    benèssere.    Tulli 
^illora    se    ricchi,    lulli    slia    in    prospettiva    una 
eredita,  o  per  lo  meno,  un   terno,   lì  liceista    ve- 
nendo dal   pacchio  domenicale  del  canònico-zio 
eammma    liero,    la   sua   si)rindolina   a   braccetto' 
e   di    un  aria   concpiistatora,    dimanda,   con   (piasi 
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una  lira  in  borsello,  il  prezzo  dell'orologio  aspet- 
tato dalla  sua  aurea  catena  odorante  l'ottone  o 
della  camicia  che  gli  manca  al  colletto,-  mentre 
Il    portabigoncia,    pinzo    i\[    merluzzo    e    polenta 
il  mostaccio  lavato  da  un  midollo  d'anguria    più 
non    ricorda    Findolenzito    dell'omero   e    fàbbrica 
già  per  suo  conio.   E  a  tutti,  in  questi  sessanta 
iiìinuli,   posson   piacere   due  cose,   che,   se  si  cì- 
linio   a   stomaco   vuoto,   è   solo   per   berteggiarle- 
parlo    di    due    strette    parenti.    Poesìa    e    Bontà' 
Uie  e  l'ora,  in  cui  una  birba,  pur  non  compien- 
do una  buona  azione,  saprebbe  almeno  pensarla; 
e    potrel)be    un    astuto   rimanere    aggirato,    se   il 
suo    p(3ssìbilc    ingannatore    non    si    trovasse    nel 
suo  idèntico  caso;  l'ora,  quando  un  mercante  è 
capace  perfino  di  non  fare  un  atfare,  e  Arpago- 
ne, nel  prodigarsi  una  ciliegia  allo  spìrito,  non^'sc 
ne   salva  il   noccioletto  in   taschino.   Noi   per  le 
strade  si  giràndola  allora,  scopo  la  strada,  scam- 
biandoci scappellate,  strette  di  mano,  sorrisi,  con 
una   prodigalità,    un  espansione,   un   alfetto    che 
poco  prima,  ricorderebbe  di  Giuda;  e  ci  si' scor- 
da di  tenere  su  il  broncio  col  tale  o  tal'altro    e 
sopraccòlgonci,  a  volte,  stranissime  simpatìe  per 
sconosciute  persone,   càusa   forse  la  fetta  che  il 
macellaio  ha  diviso,  quel  dì,  dal  medésimo  bue 
fra  esse  e  noi.  ' 

Ma,  oh  quanto  roseo  di  facce!  Sbocciano  le 
ragazze,  come  i  pensieri,  ad  un  tratto,  per  poi, 
come  quelli,  sparire,  soppiantale  da  nuove.  Sono 
stormi  di  gonne,  è  un  j)asserìo  di  voci.  Cuci- 
tore, guanlaje.  creslaine,  sartine,  tornano  dai  la- 
voratòi,  tutto  punte  le  dita,  e  affollandosi  con 
gli  occhi  vogliosi  alle  sfolgoreggianti  mostre  del 
lusso  (le  mille  porte  al  bordello)  dove  la  intatta 
nevata  del  camiciajo  e  la  cascata  dai  caldi  ri- 
flessi del  tappezziere  si  alternano  con  le  gab- 
biate-di-cappellini  della  modista  o  con  le  ajuole 
Dossi.  —  III.  j^ 
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di  nastri  e  nieiicUi   (i  cenci  dei  ricchi)  o  con  i 
monti   di   guanti   (la   lor   polle   fina)   —   dove,   ai 
variopinti  sapori  del  confettiere,  che  vanno  al  pa- 
lato men  per  la  bocca  che  per  la  pupilla  e  sciòl- 
gonsi  in  una  fragranza,  succede  la  gioventù  ini- 
boccettata  e  la  beltà  inscatolata  del  profumiere, 
irradiante  una  ebbrezza  di  odori,  ed  alla  grande 
oziosità  del  quadrajo  la  pìccola  del  chincagliere, 
inulilerìa  sott'ogui  più  indispensàbih'  forma....  -^ 
pòvere    tose!    —   estasiate   albi    fàcile   letteratura, 
rùnica  poi)olare,  delle  pùbbhche  carte,  dal  bello 
stile   del   500  e   dal   migliore   del    1000,   o   rapile 
nella  boreale  aurora  del   gioielliere,  dimenticano 
l'oro  fumante  della  polwita,  che  a  casa  le  aspetta 
con    la    sbadigliosa    mammina,    e    asc(Mtano    con 
sempre  crescente  clemenza  il  ronzìo  dei  calabroni 
che   loro   aleggiano  intorno,   finché,   staccatesi   a 
forza,  quasi  rompessero  un  laccio,  dalla  dùplice 
insidia,  si  riconfòndon  col  bujo.   Ma  nel  bujo  le 
insegue,  idèa  fissa,  il  tentatore  baluccichìo  e  lor 
la  polenta  la  groppo  e  il  pagliariccio  dà  spine. 
Altre    invece,    vanno    ora    a    bottega.    Sono    le 
n()lU)line,  le  belle  alfamale,  le  maritate  col  pùb- 
blico  —   ami  vestiti   da  donna   —  che  ci  rasen- 
tano   leste,    frusciando    sericamente    le    loro    tele 
incartate  e  luccicandoci  in  viso  i  loro  specchietti 
da  lòdole  e  spargendo  dalle  zalì'eranee  capiglia- 
ture un  sentore  di  cipria,  quasi  fuggenti  per  non 
èsser  fuggite;  sono  le  càndide  giovinette  dal  cap- 
pellino alla  calabrese  e  dalla  scusa  di  uno  spar- 
tito   sobbraccio,    che   ci    vengono   incontro   come 
in   cerca   d'aita,   giovinette   fioccate   in   città   per 
istudiarci  anche  la  mùsica;  sono  le  miserìssime 
bimbe,  cui  fu  negata  Tinfanzia,  e  le  orrìbili  vec- 
chie dalla  lingua  infame,  che  ci   tengono  dietro 
insistenti,  chiedendo  la  carità,  oifrcndo  di  avve- 
lenarci. 

E  intanto,   la  teatral   bcnjamina  si  riunisce  ai 
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su(M  chiusi.  Illùminansi  i  camerini,  gusci  di  al- 
trettante celebrità.  La  istriona  allo  specchio  si 
rimposticcia  il  cuore  serale  e  si  «fa  il  volto», 
la  virtuosa  (perocché  in  medio  sfai  vìrtus)  scio- 
glie, in  attesa  «di  superare  se  stessa  >  a  tutto 
entusiasmo  della  sorda  mammana,  il  canarino 
della  celeste  trachèa;  mentre  la  trinciasalti, 
couie  una  mosca  che  si  sofTreghi  i  pie  inzac- 
cherati, riavvìa,  a  tutto  profitto  della  lievemente 
arrabbiala  cagnetta,  la  i)olposa  lo(|uela  delle  sue 
gand)e,  ()pi)ure,  mezzo  vestita  da  Dea  e  sdrajata 
su'n  canapè  dalle  molle  rotte,  si  spassa  a  grat- 
tarsi un  prurito  che  possiede  zampini.  Poiché, 
di  là  del  telone,  quella  belva  feroce,  che  è  «il  • 
risi)ettàbile  e  colto»  ancor  non  dà  segno  col 
Irepicchio  e  col  fischio  della  sua  graziosa  pre- 
senza. Quantunque  la  piccionaja  sia  già  tutto 
teste,  e  sbrìscino  nella  platea,  ad  ogni  momento, 
(li  (luelle  brave  persone,  che  a  bene  godere  il 
proprio  denaro  non  vòglion  i)èrderc  neppure  la 
noja  del  divertimento,  l'ombra  intimidisce  i  ru- 
mori, ombra  assai  grata  ai  servottài  del  loggione, 
che  stanno  insegnando  come  si  alzi  il  sipario 
e  balli  la  marionetta,  a  voi,  Colombine,  malizio- 
samente crèdule. 

11  che,  tutto  insieme,  è  un  brulichìo,  una  neb- 
bia, dove  rincenso  sembra  fumar  da  una  pipa, 
da  una  caffettiera  il  tabacco,  da  un  incensiere  il 
calle;  dove  nel  solenne  bordone  dell'organo  ga- 
loppa sguajatamente  lo  strillo  dell'organetto,  e 
sul  rombo  della  campana,  punteggiato  dal  tonfo 
del  tamburone,  si  eleva  il  ricamato  affanno  del 
piano,  interrotto  qua  e  là  dallo  stappo  delle  ga- 
zose,  dal  fischio  de'  razzi  e  dal  ruotolìo  dei 
brummi^  tintinnanti  nei  vetri  —  tutto  un  grigio, 
diciamo,  di  rumori  e  di  odori,  nel  quale  inutil- 
mente si  perde  il  vagito  che  esala  dalle  latrine 
e   l'afror   di   carbone   della   tradita   mansarda,   e 
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di  cui  gli  ìiHinii  echi,  sfiorando  la  prij^noniera, 
agjtrappala  alle  sbarro  e  smaniosa  pur  del  cello 
aguzzino,  vanno  a  morire,  evocatori  di  non  pen- 
li?i  desìi,  in  quella  lunj^a  corsìa,  divo  Rodio  di- 
cala, dove  —  in  lanli  lellini.  luUi,  fuorché  nel 
nùmero,  eguali;  dai  lanli  consìmili  visi,  o  a  me- 
j^lio  dire,  ricordi  di  viso  —  chiìidonsi  lanle  sto- 
rie di  gioja  che  ne  fanno  una  sola  di  i)ianlo. 
Ma,  ecchè!  delle  slorie  con  il  singhiozzo,  ne 
abbiamo  già  pieni  i  cassetti,  ed  anche  le  scà- 
tole. Bando  ai  gufi!  Altra  mùsica  e  orchestra! 
jA  me  i  giovanotti  che  vìvono  all'avventata,  fa- 
cendo l'amore  sui  pianeròttoli!  ;a  me  i  pruden- 
tìssimi  vecchi,  che  han  sempre  fatto  lo  zio  e 
i  verginoni  senza  ramuìàrico,  e  i  non  iiulegni 
di  aver  perduto  la  prima!...» 

Or,  chi  mi  dona  una  rossa  matita?  Tu.  Cletto 
mio?...    oh    grazie. 
E   la  rompo. 

Mezza  è  per  tè,  crili-cuccio.  cui  ogni  spropo- 
sito nostro  è  seme  di  mille  tuoi  -  tu,  giùdice 
inciuisitore,  che  non  annasli  che  il  male,  i)er  poi, 
se  noi  trovi,  inventarlo.  C)  letterario  fuco,  gioisci! 
Hai  qui  casi  di  maggiore  scomùnica,  eresìe  da 
tanaglia  e  da  rogo.  Troverai  idèe  nuove,  che 
tali  almeno  i)arranno  alla  tua  s(piisita  ignoranza, 
troverai  gagliardi  sapori,  che  a  tè,  assuefatto 
alle  più  scempie  pai)pine.  abhaglieranno  il  l)a- 
lato.  Ma,  che  vuoi?  A  gusti  scaltriti  (e  io  sol 
cucino  per  essi)  non  può  l'ingenuo  manzo  pia- 
cere se  non  a  forza  di  salsa.  Anzi;  anche  il 
sale  è  talvolta  lor  dolce,  e  però  ci  vuol  i>ei)e. 
iViva  il   pepe  che  salva   i  panni   dal   tarlo  —  ed 

i   libri! 

E  così,  l'altra  mezza  è  per  tè.  autorità  filolo- 
gica, la  (luale,  a  nome  di  (piella  Crusca  che  in 
Lonibardìa  si  stima  assai  ne'  clisteri,  spaventi 
col   tuo      non  si  può  ^    le  idèe  de    scolarucci  che 


fanno  il  comporre.  Ma  non  le  nostre,  bada.  Noi, 
la  lingua  che  Natura  ci  ha  dato,  noi  la  vogliamo 
vibrare  come  meglio  ci  sembra.  Stolli  voi  che 
credete,  coi  dizionari  e  le  scuole,  d'immobiliz- 
zarla,  quando  il  pensiero,  suo  sangue,  né  le  ma- 
nette ne  il  boja  non  arrestarono  mai,  né  Cristo 
né  il    Diàvolo. 


ATTO   SEC  OIN  DO. 

se  SNA   PRIMA. 

E  r  o  p  a  t  ì  a. 

Se  ad  uno  di  ([ue'  rarissimi  giovanottini,  sulle 
cui  guance  la  foglia  di  rosa  ancor  non  cedette 
a  (piella  di  nicoziana,  miracolosamente  passati 
inlalli  fra  le  bambinaie,  le  maestrine  ed  i  preti, 
si  domandasse,  additando  una  processione  di 
gente  che  i)are  nudrila  a  lucerle  e  pende  più 
al  wviW  che  al  giallo,  màssime  nelle  lasche,  e 
trae  fin  dalle  calcagna  i  sospiri  e  li  ris])onde 
una  cosa  per  l'altra,  o  cose  che  nessuno  ca[)isce, 
compresa  lei,  si  domandasse,  dico  or  che  vedi?» 
certo  risponderebbe  ammalati).  E  noi,  batten- 
dogli amichevohnenle  la  spalla,  bravo  tè»  gli 
diremmo  hai  trucciato,  perocché  sono  innamo- 
rali. »  Ma  allora  il  giovanottino,  il  quale,  pro- 
prietario di  una  conijìlela  poètica  i)rofumerìa, 
ha  letto  che  amore  è  <;ii  sole  dell'anima»  (vero, 
perché  dal  sole  vien  l'ombra),  che  senza  mù- 
sica e  amore  la  vita  non  sarebbe  che  una  lenta 
agonìa,  e  simili  cpiiprocpiò,  ci  mostrerebbe  im- 
persuaso la  sorridente  fila  de'  suoi  bianchissimi 
denti,  amandole  senza  la  buccia,  e  tirerebbe  in- 
nanzi, plalonicanu'nte  iiicicciando,  a  confidare 
alla  luna  i  suoi  fastidi  col  burro.  Né,  noi,  tolga 
Dio,    ci    ostineremmo    a    guastargli    l'innoceutìs- 
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Simo  divertimento.  L'uomo  è  nato  alFini^anno. 
Chi  non  imbroglia  neppure  il  suo  ìntimo  amico, 
bisogna  bene  ciie  azzitti  la  naturale  necessità, 
imbrogliando  almanco  se  stesso. 

Tuttavìa  —  fra  noi,  che  mastichiamo  da  un 
pezzo  coi  denti  del  giudizio  Tpoveri  denti'  già 
la  carie  li  mina)  —  quella  folla  dalla  tinta  pan- 
trito e  dalle  fiacche  morelle  alle  occhiaje,  è  pro- 
prio d'innanu)rali.  0  anunv,  tossicoso  miele!  o 
amore,  inevitàbil  castigo!  ^chi  mai  non  reca  ([ual- 
che  sfregio  di  tè,  fosse  pure  il  nessuno,  che  è 
di  lutto  il  più  ingrato?  ^chi  può  vantarsi  fuor 
da'  tuoi  colpi,  finché  di  nulla  i)iii  possa,  finche 
non  lo  vesta  Tabete?...  [O  amore,  fonte  di  mag- 
giore rovina  che  non  la  fame  e  la  peste,  tu 
che  le  sei,   non  di   rado,   lìmbedùe! 

Kd  ecco,  nella  interminàbil  setpu'la  delle  vìt- 
time lue,  un  gióvane.  A  lui.  bello,  ricco,  d'in- 
gegiu),  tulio  sorrideva  airinlorno.  Non  un  cuor 
gli  era  vièto,  non  una  sli'ada  chiusa,  ed  egli  po- 
teva, per  la  preferita,  i)rocèdere  velocemente, 
che  possedeva  carrozza,  toccaiulo  la  meta,  tanto 
per  il  demèrito,  quanto,  il  che  è  più  di  Ilici  le 
assai,  per  il  mèrito.  Eppure,  il  suo  volto  è  giallo 
come  una  foglia  a  novembre,  è  vizzo  come  un 
borsello  a  Natale;  eppure,  a  i)aragone  dell'animo 
suo,  il  nero  è  un  allegro  colore.  Che  ha  mai? 
Il  mèdico,  che  lo  tastò  e  si)erò  e  bussò,  ci  as- 
sicura ch'ei  suona  campaniuameiile  bene.  Ma 
il  scientìfico  occhio  non  gli  è  giunto  al  cervello, 
dove  rimàgine  di  una  donna  gli  asciuga,  insa- 
ziàbile spugna,  ogni  nu'ii  vile  pensiero,  di  una 
donna  di  cui  il  gióvane  spasima  la  limòsiiui  solo 
di  un  guardo,  senza  osar  di  cercarla,  (die,  amore, 
il  quale  dà  spesso  impudenza,  qui  ha  tollo  il 
coraggio.  Lo  specchio  rende  al  gióvane  brutta 
la  bellezza  di  lui,  né,  intori)idit()  l'ingegno,  e  lì 
a   confortarlo   con   rammentargli   ch'egli   sempre 
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conserva  quella  seconda  beltà,  che  per  le  donne 
è  la  prima,  la  nunu'ràbil  beltà;  dell'ingegno  anzi 
di  un  tempo  egli  più  non  si  sente  se  non  quel 
barhnne,  che  taccialo  avvisto  come  l'ingegno  sia 
ito.  E,  sfiduciato  completamente,  fugge  gli  amici 
il  cui  sorriso  lo  olfende;  fugge  l'umano  consorzio 
di  cui  sospetta  ogni  occhiala;  fugge,  alla  fine, 
con  un'oncia  di  piombo,  rinsopportàbile  se  — 
a    ventitré    anni,    pensate! 

Poi,  ecco  un  uomo  di  mezza  età.  Era  la  gioja 
delle  brigale,  il  piallo  migliore  di  un  pranzo. 
Tanto  tondo  di  corpo,  (pianto  acuto  d'ingegno, 
tenèa  (caso  non  troppo  frequente)  il  satìrico 
umore  in  perfetta  bilancia  colla  bontà.  Scarso  a 
fortuna  —  ed  anche  (piel  poco  gli  costava  mol- 
tissimo —  gliene  avanzava  pur  sempre  per  farsi 
un  piacere,  facendone  altrùi.  La  sua  cassa  a  ri- 
sparmi, dicèa  egli,  èrano  le  saccocce  de'  suoi 
amici,  donde  traeva  per  interesse,  di  poter  guar- 
dare, senza  rimorso  il  passato,  e  senza  paura 
il  futuro.  Tanto  che,  allegramente,  egli  metteva 
già  il  i)iede  fuor  dell'ultima  soglia  di  gioventù, 
quando,  nel  volgersi  indietro  a  serrare  la  porta, 
cadde  in  due  occhi,  tùrgidi  di  desiderio,  che 
parevano  dirgli  asi)ella».  Pòvero  Meo,  sei  fritto! 
i Addìo,  balda  scapigliatura,  addìo  lùcide  bic- 
chierate e  dormile  profonde!  L'appetito  scom- 
parso, sostituito  al  sognelto  il  sonetto,  le  vesti 
gli  fanno  sacca,  la  zecca  dello  spìrito  suo  più 
non  conia  epigrammi,  sibbene  epitafi.  Il  buon 
uomo  è  diventato  irascìbile,  è  diventato  intrat- 
tàbile, veramente  moroso  .  È  allora  che  il  suo 
capo  d'utlizio  comincia  a  lagnarsi  della  peggio- 
rala calligrafìa  di  lui  e  de'  protocolli  macchiati, 
e  gli  domanda  con  meraviglia,  perchè  per 
A(/osto  copii  Agosfind,  e  per  (iininto  e/,  giiantaja. 
Perchè  il  capo  duillzio  ancor  non  l'ha  visto  in 
una  certa  bottega  di  mode,  ad  un  banco  e  di- 
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iianzi  una  sninfia  di  tosa,  rosso  come  un  pa- 
pàvero, tutto  sudato  pel  l)allicuore  dello  sfor- 
zarsi un  pajo  di  amanti  del  sc/fc  su  de'  nianoni 
del  none;  nò  sa  eTie  il  nostro  uccel  di  San  Luca 
si  vìrgola  il  pasto  i)er  inviare  alla  sua  insìpida 
bella  cartocci  di  i)arlanti  confetti,  mandorlati  di 
millefiori,  rosoli  di  lungo  amore,  cioccolata  con 
la  cannella,  e  altrettali  commestìbili  dichiara- 
zioni. Nel  che,  a  onore  del  vero,  il  galantucmio 
pigliava  la  rettissima  via,  entrando  le  idèe  me- 
glio assai  per  la  bocca  che  non  per  gli  occhi 
e  le  orecchie.  Ma,  se  più  retta  la  via,  non  era 
(piella  del  buon  mercato.  A  poco  a  poco,  le  ca- 
merette di  lui  si  sgombrano  di  mobiglia.  /.Che 
mai  più  orrendo  d'amore  senza  (luattrini?  Ben- 
tosto, il  tabarro  gli  si  consuma  in  ventaglio. 
Infatti,  con  il  caldo  d'amore,  era  l'uno  di  trop- 
po, e  Taltro  di  manco.  Bentosto  il  suo  fido  oro- 
logio gli  s'è  fermato  pier  semi)re.  ^Dove  il  tempo 
è    perduto,    a   che    un   orologio? 

E,  per  ùltimo,  un  vecchio.  Qui  usurpo  alla 
l)at()logìa.  Costui,  al  i)olo  antàrtico  delle  pas- 
sioni, trovàvasi  api)unlo  in  (luella  temperatura 
indispensàbile  alla  conservazione  di  un  morto. 
Egli  spirava  la  ragnosa  maestà  di  una  cente- 
naria bottiglia,  parèa  il  granajo  delTesperienza, 
e  venivano  tutti  a  i)icchiare  al  suo  uscio  per 
domandargli  pareri  buoni,  ch'egli  accordava  li- 
beralmente, non  potendo  più  dare  cattivi  esempi. 
Ma,  a  un  tratto,  la  sua  onesta  canizie  si  ab- 
buja  nel  più  furfante  dei  neri;  gli  occhiali  cè- 
dono airocchialino,  la  tabacchiera  alla  si)agno- 
lelta,  il  suo  mangiagroi)i)i-portiere  al  tailleur  de 
Paris.  Gettali  via  i  volumi  deire([uànime  scienza, 
noi  lo  vediamo,  il  majùscolo  bimbo,  ricompitar 
febbrilmente  Vars  amancli  d'Ovidio,  e  Vari  dai- 
mer  di  Bernard,  o  meditare  il  Meibonio  de  usti 
flagròrum   e   la   ricetta   itifàllica   di    Arnaldo   di 
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Villanova;  poi,  tutto  azzimato  e  olezzante  sì  da 
sembrare  un  imbalsamato  cadàvere,  sedersi  sul- 
l'orlo de*  tamboretli,  lui  malsicuro  in  una  pol- 
trona, girando  caprinei  sguardi,  spargendo,  come 
egli  crede,  amorosi  disastri.  Ma  if  disastro  è 
uno  solo,  lui  stesso.  (;ià  lo  stramonio  e  la  cà- 
nape hanno  iniziato  il  loro  tremendo  lavoro. 
Infuria  Teslromanìa,  il  tètano  eròtico.  Agoniz- 
zante ci  s'aggira,  gli  occhi  ebeliti,  le  labbra  schiu- 
mose, barcollando  sulF  usta  di  un'inarrivàbile 
donna,  circi  bramerebbe  inghiottire  ne'  suoi  epi- 
lèttici amplessi....  0  dottore!  cessa  il  bromuro 
e  la  cànfora.  K  tardi.  Non  giova  più  che  lo 
schioppo. 

Or,  per  chi  vuole  un  contorno  a  questi  tré 
assortiti  salami,  ecco  monti  di  suole  inutilmente 
perdute  e  libri  zeppi  di  jxMvere  e  calamài  as- 
setati e  lenzuola  lógore  dalTinsonnia  con  schiene 
ancor  più  logorale,  e  patrimoni  in  isfascio  e 
high:  di  làgrime  con  così  fieri  sospiri  da  cac- 
ciarli in  burrasca.  Che  se  tu  li  disperi  di  non 
èssere  amalo,  il  vicin  tuo  la  ciò  o  per  èsserne 
tropix)  o  non  abbastanza,  e  se  tale,  tradito  da 
una  diavolessa,  strilla  come  un  porcellino  di 
latte,  altri,  cui  tocca,  piange  di  possedere  un 
angelo.  Oh  che  burletta  l'amore!  Per  lui,  un 
formaggiaio  si  accorge,  dopo  trenfanni,  che  c'è 
la  luna,  e  cercando  una  somma,  trova  la  rima 
che  un  i)oela  ha  smarrito  nelle  idèntiche  ortiche. 
Tizio  va  dalla  magnilizzala  con  i  capelli  della 
sua  baja;  torna  Sempronio  dal  professore  Mer- 
curi senza  i  suoi  propri.  Qui  un  cuoco,  abba- 
glialo dal  caro  oggetto  che  sarà,  penso,  una 
trecca  intingente  la  i)etlinina  nelTacpui  de'  fa- 
gioletti,  compera  luccio  per  trota;  là  Autome- 
donte,  alla  vista  delle  adorate  spadine,  ribalta 
con  i  padroni.  In  (piesta,  un  pittore,  eternamente 
copiando    l'unico    muso    di    quella    che    .sola    a 
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lui  pare  donna»,  esaurisce  sé  in  conipai^nìa  della 
pazienza  del  pùbblico;  e  intanto  che  un  organista, 
pensando    alla    maestrina    normale,    bacia    pian- 
gendo il   consai)èvol   barbone,   la  maestrina  sov- 
venendo di  lui  pizzicotta  stizzosa  la  sua  dozzina 
di  scolarucci.   K  vi  ha,  chi,  dingegno,  inasinisce 
estasiato   alle    trullerìe   che   vengono   da   una   se- 
ràfica bocca,  oppure  si  ostina  a  lègger  Petrarca 
e  sonare  Chopin  a  chi  non  capisce  se  non  Mar- 
chesini e  Vernazzi;  come  vi  ha,  chi,   nojato  alle 
pàgine   le    più    rovaniane   ossìa   le    più    generose, 
brilla  di  gusto  ai  solecismi  di  cuore,  i)eggi()  che 
di  sintassi,  di  uno  di  (pie'  letterini,  die,  incomin- 
ciali   otl'rendo    un    bacio,    finiscono    douiaiidando 
un   marengo.    Ma   e    poi!    che    tragedia,    Tamore! 
Trema,    la    prima   volta,    il    gelato   cassiere   con- 
tando   i  rotoletli    dell'oro;    egli    non    scorge    più 
cifre,  sibbene  gale  e  sorrisi;  nega  l'amico  il  do- 
vuto soccorso  alTamico  i)er  soddisfare  ai  capricci 
(h    una   inimica;    il    padre   stesso   strappa   i  pen- 
denti   alla    figlia   per   aiìpènderh    a   orecchie   che 
danno    ascollo    a    chiuntiue.    Clie    i)iù?    Donizetti 
muor    scemo;    smidollato     Hallaello,    e,    giacche 
Siam  fra  gli  Dei,  lù'cole  torce  le  lane  di  Omfale 
(la   sua   peggiore    fatica)    ed   il    medésimo   (iiove 
dall'olìmpica  calma,  va  in  oca,   va   in   bue.... 

Mira,  o  lettore,  la  scarna  cùi)i(la  faccia  di  chi, 
da  (pu'ìli  scacchi  di  ferro,  vede  passare  lìbera 
e  fiera  la  ganza  nella  pompa  di  un  lusso  che  il 
suo  delitto  le  paga;  odi,  da  queirallra  prigione 
cui  fa  da  aguzzino  la  Carità,  i  ruggiti  di  loro, 
che  hanno  per  un  cìi'ujnon  perduta  la  testa;  so- 
gna, a  sfondo,  la  negra  purea  del  milanese  Tom- 
bone,  dove  Ira  fràdici  mazzi  di  fiori  e  scocciate 
bottiglie,  tra  nuniichi  di  pitale  e  pisciatura  con 
li  occhi,  vanno  convolle  le  lìvide  sahue  del  tra- 
dimento, pasto  alle  cheppie  e  ai  gazzettieri  cro- 
nisti. 
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SCENA   SECONDA. 

Q  II  o    in  à  n  tuia    m  e  n  s. 

Ma  (piì,  da  (ulti  rpiesti  infelici,  cui  tocca,  j)er 
giùngere  al  dolce  gheriglio,  mòrdere  il  mallo, 
o  avanza,  goduta  la  pesca,  il  nòcciolo  amaro 
—  ànime  in  pena,  che  pùrgansi  pel  Paradiso  o 
lo  purgano  —  mi  si  spicca  d'incontro  un  giovi- 
netto con  la  cravatta  slacciata,  e  all'abbandona 
il  cappello,  gridando   (io  la  sposo,  io  la  sposo!» 

Confesso;   il    mio   primo   pensiero   fu   di   chiù- 
dergli in   mano   uno  scudo,   e   di   dirgli    ;  spendi 
(pieslo  piuttosto;;   ma  mi   tenni.   Quel  giovinetto 
era  fuor  del  comune.  Ninna  fanciulla  più  vere- 
conda   di    Nino    More.    A    lui,    oltre    le    simpatìe 
l)el    sereno    suo    volto    dalla    i)elle    di    dìttamo    e 
dalli    occhioni    cerulei,    mi    legavano    quelle    pel 
suo  rarissimo  ingegno,  un  ingegno  cui  non  man- 
cava,   perchè    tale    i)aresse,    se    non    la    mano    di 
studio,    (piasi    givggio    diamante    che    attende    la 
faccettalura.    Senonchè,    sul   più    vivo   delle   spe- 
ranze, era  caduto  il  mio  Nino  nel  letargo  amo- 
roso. Pazienza,  per  chi,  già  citrullo,  incilrullisce 
del  lutto,  ma  per  chi,  nato  a  superare  l'ocèano, 
alloga  nel  scendi  ioli  no,  ogni  pazienza  va  in  furia. 
Principalmenle.  che  è  della  gente  d'ingegno,  come 
di    certi    bibliòfili,    i  quali,    (pianto    più  "un    libro 
è   sprezzalo,    tanto    i)iù    lo   cercano   e    amano,    o 
come  di  certi   mosconi,  che,  gira  e  rigira  in  un 
giardino  di   fiori,   finìs(^()no  a   posar  sullo  sterco. 
Nino  difatli  s'yra  pigliato  di  una  cosa  non  uomo, 
e   alto   lì.    Non   un   rapporto   tra   Icjro   da   ((uello 
airinfuori,  che  mancava  a  colèi  quanto  ad  esso 
cresceva.  ^Ma  come,  dimando  io,  persuadere  ad 
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un    ebbro   la   sol)riclà?   /.come   provare   a   un   il- 
luso che  le  bellezze  cli'ei  mira,   novello  Narciso, 
nella  sorf^enle  de   suoi  desideri,  non  sono  se  non 
le   proprie?   /.conu»    inline   dislor   Tasselalo   dalla 
tórbida  a([ua  presente  con  la  pronu^ssa  di  un'al- 
tra,  benché  cristallina,   lontana?  Ahimè!   l'altriìi 
esperienza   non   serve;   ciascuno   deve   procurarsi 
la  sua,  che  poi  non  si  trova  di  avere  raccolta  se 
non  «giusto  nell'ora  di  doverla  lasciare,  non  lau- 
reandosi   l'uomo    nella    scienza    del    vivere,    che 
quando   i,nà   occorre   (il   che  è   forse   tult'uno)   di 
sapere    morire.    I^    se    è    vero,    che    Nino    veniva 
spesso  da  me  ad   implorare  consii^li,  ej^li  in  ciò 
sei^niitava    il    sòlito   vezzo   de^li   ammalati    d'amo- 
re? i  (inali  scoppiano  tutti  di  confidarsi  a  chmn- 
cpie,  annoiando  il   i)ròssim()  loro  come  so  stessi. 
Desiderare,   del   resto,   il   i)arere  dei^li   altri,  vuol 
sempre  dire,  desiderare  di  sentirsi  rialTermati  nel 
proprio,    màssime    errando.    Non    havvi    impresa 
pili   temeraria  del  rèiulere  accetta  la  Verità  che 
se    (Illa    e    là    si    sopporta    è    i)erchè    i)iglia    in 
impresto  j,di   àbiti   della   Hui^ìa. 

Per  cui,   andato  a  cavare  dal  mio  armadio  di 
facce,    (piella    di    con.^ratulazione: 

—  Bravo  Nino  —  dissi,  serràndo.i^li  con  espan- 
sione le  mani  —  me  ne  ralleirro  tanto!  ;Vedi 
tu,  che  non  ti  sapevi  dar  pace,  perchè  1  amore 
tardava!  ;mò  ci  hai  fatto  (luintina,  e  insieme 
tómbola!  Un  i^iòvane,  come  tè,  non  i)uò  non 
avere  incontrato  un  complemento  conde^^no.  Sa- 
rei per  giurare  che  in  pìccolo  è  una  perfezione, 
incominciando   da   (piella    mìnima    delle   doti,    la 

dote...  . 

—  No.  no  —  inlerrupp'egli  con  gaudio  -  dilda 
non  tiene  un  (piattrino.  lo  la  scelsi  col  cuore, 
non   colle   dita.    Volli   lei   per   lei   sola. 

—  Sentimenti  —  ripresi  —  che  ti  farebbero 
meritevole  della  medaglia  al  valore  civile,  prin- 
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cipalmenle  in  giornata,  in  cui  «la  Guida  d'amo- 
re» è  il  catasto.  Inoltre  ai  mariti  costa  più  la 
ricchezza  che  non  la  povertà  delle  mogli,  mentre 
bastano  sempre  pane  e  amore.  E,  se  si  vuole 
anche  un  po'  di  i)ietanza,  è  ben  presto  supplito 
con   un    po'  più    di    lavoro.    Tua    madre   stessa.... 

—  Mamma  —  notò  il  giovinetto,  mentre  il 
rossore  gli  lampeggiava  nei  volto,  ((uale  oro  su 
argento  —  non  ne  sa  nulla  per  ora.  E  il  cuor 
mi  fugge  a  parlargliene.  La  famiglia  di  Gilda 
è    sì....    sì.... 

—  Bassa,  vorresti  dire?  ceche  importa?  Nel 
sociale  universo,  come  nel  fisico,  non  c'è  né 
Tallo  né   il   basso. 

—  No,  non  è  il  basso  che  mi  scoraggi.  È  il 
sùdicio,    il    sudiciume    morale.... 

—  E  io  li  ripelo,  che  imporla?  Ciascheduno, 
rotto  il  filo  ombelicale,  fa  a  sé.  Non  v'ha  ter- 
reno di  vizio  in  cui  non  i)ossa  germogliare  e 
dar  fiore  la  pianta  della  virtù,  clic,  come  tutte 
le  piante,  succhia  non  rado  uberlà  dalla  slessa 
immondezza.  Ci  sono  corj)i  che  passano  illesi  per 
(lualinupie  contagio;  ci  sono  ànime  sì  musical- 
mente   foggiale.... 

—  Cilda    non    tiene   orecchio   —   sospirò   Nino. 

—  Terrà   (K^cliio   —  sorrisi. 

—  (iilda  è  stonata  anche  in  ciò. 

—  Allora,  o  mi  sbaglio  o  una  più  fina  armo- 
nìa la  rende  olliisa  per  lallre;  la  letteraria  ar- 
monìa. 

—  Nemnu'iio!  —  fé'  il  giovinetto  sconsolata- 
mente. —  (;ilda  non  sa  lèggere  manco.  Ella 
non    è   che    natura,   è   un   povero   ciiupiefoglie. 

—  Come?  —  gli  ribattei  —  te  ne  duoli?...  O 
amico,  meglio  così.  Minore  dottrina,  minor  vanità. 
A  fare  una  buona  nutrice  e  una  buona  mas- 
saia non  occorre  troppo  alfabeto,  che,  anzi,  con 
i   libri   del   giorno,   ralfabelo  è   un    perìcolo.   Co- 
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niiinqiic!  l'in^cf^no  innato  compensa  scm[)re  lo 
studio,  die  è  rin^egno  d'aquisto.  ^Non  li  par 
pena  sciupata,  lèg<^ere  in  altri  quanto  in  noi  sta 
già  scritto?  K,  appunto  in  ra<4Ìone  di  questo  suo 
stato  di  letteraria  innocenza,  cose  la  li  dirà  la 
tua  Gilda  int^enuainente.  sublimi,  e  tu,  con  essa, 
fuor  dal  timm^e  delle  sonate  a  organetto,  potrai 
sgropi)arti    l'animo    liberamente.... 

—  Mio  DioI  no  —  fece  Nino,  movendo  con 
malinconia  la  testa.  —  Quanto  al  suo  ingegno, 
ne  ha,  ma  se  tace:  il  mio,  bisogna  che  glielo 
nasconda  con  ogni  malizia,  i)erchè  la  mi  tolleri. 
E  inutilmente  cercai  di  lìreslàrgliene.  L'asciut- 
tezza di  (lilda  e  quella,  non  della  spugna,  del 
sùghero.... 

—  Basta  peraltro  —  insinuai  —  per  quel  che 
deve  servire,   che   la  ragazza  sia   sana....   — 

Ma    il    giovinetto,    traeiulo    un    lungo    sospiro: 

—  Povera  Gilda! 

—  Che  ha? 

—  Ha  le  gonghe  —  gemette  con  un  filo  di 
voce. 

Qui  il  volto  mi  si  dipinse  di  un  buon  umore, 
di  cui  la  metà  non  era  proprio  forzata: 

—  Evviva!  —  sciamai  —  tu  se'  nato  vestito. 
Le  ragazze  inferni icce  sono  pur  le  più  buone, 
che  invece  il  diàvolo,  per  quanto  si  sa,  non  fu 
mai  indisposto.  Che  è  mai  la  perla?  una  ma- 
lattìa preziosa.  Così,  la  più  aerea  soavità,  la  me- 
lancolìa  più  chiaro-di-luna,  vengono  spesso  da 
un  crònico  male,  da  una  digestione  cattiva.  La 
tua  fanciulla,  son  certo,  è  di  que'  bòzzoli  da 
cui  sfarfallano  gli  àngioli....  — 

Nino   non   potò   trattenere   un  ghignuzzo,   e: 

—  Mira  i  segni  delTàngiolo  —  disse  mostran- 
domi le  sue  mani  grafRate.  —  E  questo  sai 
per  che  cosa?  perchè  la  pregai  dolcemente  di 
èsser   più    amica    alla   casa. 


—  E  che?  —  ritors'io  —  ne  vorresti  una  mò- 
naca? Tutti  così,  voi  amanti,  tutti  tiranni!  La- 
scia, lascia,  mio  Nino.  Una  bella  ragazza  non  ha 
da  covare  la  cénere;  ha  il  sacrosanto  dovere 
di  andar  dapi)ertulto  per  mantenere  la  estè- 
tica.   Sarà   bella,    nvimàgino?   — 

Fiore  mi  guardò  con  sorpresa.  • 

—  Oh   bellissima!   —   fece. 

—  Un   nasino,   vero,   tutto  finezze? 

—  Il  naso  è  piuttosto  ordinario;  è  schiaccialo. 
Somiglia  a  queUo  di  un  pincli.... 

—  Indizio   di   onesta   baldanza.    E   una   bocca 
diremo,    da    baci?  ' 

—  Baci,  ve  ne  slan  su  forse  un  po'  troppi. 
~  l\L   gli    occhi....    ampli....    brillanti...? 

—  No,   piccini   e   nebbiati. 

—  6E   i  denti,    càndidi,    accolti?' 

—  A  denti,  non  è  molto  felice.  Poverina!  sem- 
pre la  benda  alle  guance...! 

—  Guance,    s'intende,    dal    tizianesco    colore 
morbide  come  la  cipria....  ^  Parlo  giusto,  o  m'in- 
ganno? 

—  Scusa!  sono  alquanto  gialline.  E  per  pelle.... 
Capirai!    quando    s'è    avuto    il    vajolo.... 

—  Male  col  becco  il  vajolo!...  Del  rimanente 
una    sveltezza    di    forme...?  ' 

—  Non  dico  di  no....  se  è  seduta. 

—  6<^on  una  voluttà  di  manine...? 

—  Ah!  le  ha  golfe,  sai?  Patisce  tanto  i  geloni! 

—  6 E    due   mazzetti   di   piedi...? 

—  No,  non  li  dire  mazzetti.  Gilda  possiede, 
e  vero,  il  mio  cuore,  ma  gli  occhi,  no.  lo  stesso, 
se  non  la  amassi  tanto,  dovrei  chiamarli....  chia- 
marli.„.    —    (e    con    titubanza)    —    cassette.... 

—  E,  giacché  l'ami,  di'  cassette  di  fiori.  Perchè 
uii  adocchi  sì  intento?  Dubiti  forse  ch'io  cebi? 
No,  amico.  Tutto  sommalo,  la  tua  futura  metà 
può  èssere   ancora,  come  dicevi  sul  primo,   bel- 
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rissima.  Molle  bellezze  nàscono  appunto  da  un 
complesso  di  errori;  anzi,  li  jìroverò  qualche 
giorno,  come  la  vera  bruttezza  stia  solo  nella 
perfetta  beltà.  In  o<^nii  modo,  una  donna,  inna 
morando,  abbellisce;  più  o  meno,  s'intende,  a 
seconda  della  sua  inlerna  i)assione,  come,  '  in 
ragione  del  vino,  si  la  bello  il  bicchiere.  J. 
Dio  sa  (pianto  ti  amerà  la  tua  (iilda,  invidialìs 
Simo    amico!    — 

Ma,  ecchè?  Nino,  nelle  i)upille  del  (piale  già 
tremolavano  i  lucciconi,  a  ([ueslo  |)unt()  non  It'u 
nesi  i)iiì  e  nelle  braccia  mi  cadde,  in  una  tro- 
scia di  làgrime.  —  Ecco,  ecco  —  singhiozzò 
egli  --  la  spina  che  stracciò  tutto  il  mio  cuore. 
ecco  il  martello  che  mi  ha  Iranlumato  Tingc- 
gno!  Gilda  non  mi  ama.  Io  bacio  sempre  i  suoi 
labbri,  mai  i  suoi  baci;  e  se  ella  j)ur  me  m- 
dona  —  oh  baci  senza  scoppio  nv  lingua!  —  è 
come  li  desse  a  suo  padre,  anzi  a  suo  nonno, 
i  E  so  di  non  (l'sserle  in  mente  che  quando  le 
sono  negli  occhi,  so  di  non  farle  se  non  da 
gratùito  suggeritore  per  il  suo  pròssimo  amore! 
Gilda   non   mi   ama,   non   mi   ama!   — 

Tacque,  incontrando  il  mio  sguardo,  che  dal- 
la .soja  era  balzato  nell'ira,  jln  verità,  non  si 
pcjteva  più  fìngere!...  e  sollo  il  mio  sguardo. 
Nino  chinò   verg(\gnan(lo   il   .suo. 

E  già  subentrava  un  imbarazzato  silenzio,  in 
cui  rimordeva  a  me  dellinganno,  del  disingannc 
a    lui;    (piando: 

—  Concedi    che    si    ragioni?    —    gli    domandai 
Eiore    acconsentì    con    il    capo. 

—  Non  è  bella,  —  seguii,  —  non  ò  ricca,  t 
ciò  passi!  Non  è  neanche  islruila;  e  pa.ssi!  Non 
è  sana,  non  buona....  Che  ò  duncpie?  —  (egli 
arrossò).  —  Vergine?...  Non  giurarlo.  Ogni  don- 
na può  attraversare  la  sua  mezza  dozzina  di 
verginità.    Pur,    loss'anchc    alla    prima!    ^,slìina- 
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mi  un  poco,  perduta  la  spirituale,  quella  del 
corpo?  Ed  ecco,  contuttociò,  tu  ti  ostini  a  fan- 
tasticare, che  l'anima  tua,  alla  quale  le  carni 
rèndono,  si  direbbe,  l'uflìcio  della  lampa  alla 
fiamma,  sia  proprio  fatta  per  una,  tutt'al  più 
concessa  alle  carni,  qual  sale,  perchè  non  mar- 
ciscano; che,  a  tè  la  metà  di  una  pera  sia  de- 
stinata ah  actcrno^  per  completarsi,  la  metà  di 
una  rapa;  e  così  vuoi  da  una  cosa,  buona,  non 
dirò  i)er  un  anno,  non  dirò  per  un  mese,  ma 
j)er  una  sol  notte,  farti  la  indivisìbil  compagna 
per  tutta  la  vita,  ed  accordando  a'  suoi  vizi  la 
lirnia  deironeslo  tuo  nome,  jvuòi  che  la  stessa 
tua  madre  acconsenta,  anzi  gcxla  alla  coitlt^leta 
comune    rovina!...    — 

11  giovinetto  ebbe  un  singulto,  e  fé'  per  ri- 
spóndere: 

—  Attendi!  Eorse,  che  pensi,  indovino.  Pensi, 
che  non  si  gioca  impunemente  alFainorc  e  che 
una  fanciulla  non  la  s'inganna.  Nulla  di  più 
galantuomo,  e  in  ciò  ti  stringo  la  mano.  Resta, 
peraltro,  a  vedere  se  qui  si  dà  tradimento.  (Gil- 
da non  mi  ama»  tu  lo  hai  detto  tré  volte; 
(hiiupie,  se  tu  tradisci  (pialcuno,  è....  tè  stesso. 
I^lla  non  ti  ama,  eppure  vuoi  farla  tua;  vuoi 
di  una,  la  quale  forse  con  altri  sarebbe  felice, 
farne,  costretta  teco,  una  infelicissima.  Aurei  sen- 
si davvero!  Mediti,  in  (conclusione,  uno  stupro!  — 

Nino  mi  occhieggiò  con  corruccio.  Io  soggiunsi: 

-  Perdona,  se  mai  ti  dico,  in  isbaglio,  la 
verità,  quindi  ti  oil'endo.  Ma,  (pici  vero  che  ir- 
iila,  giova.  L'anima  tua  è  forte.  Essa  non  chiede, 
l)cr  sostenere  il  salutare  martirio,  né  tregue  nò 
cloroformio. 

Che  se  con  altri  avrei  già  chiuso  il  registro, 
"  non  lo  avrei  manco  aperto,  debbo  con  tè  ag- 
.i^iuslar  le  partite  fino  airùltimo  spìcciolo.  Àni- 
mo dunque  e  t'annoja!  Metà  dell'arte  per  cani- 

Dossi.  —  ni.  ^^ 
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parla   ineii   malo,   sia   nel    sapersi    annoiare   con 
leggiadrìa.  ^  ,>   ^^ 

Ho  parlalo  airaniico;  parlo  ora  al  poeta.  E 
a  lui  ricordo  anzilullo,  che  lai  dei  romanzi,  cui 
dà  fine  o  la  morie  dei  così  delli  eròi,  o,  quanlo 
vuMie  lo  slesso,  il  loro  malrimonio,  lai  è  di  una 
arlìslica  vila.  /.Mò  perchè  sollocar  la  certezza 
nella  speranza?  dislrùggere  il  frullo  nel  liore-^ 
Hèpuli  gloria  il  suicidio?  Oggidì,  bada,  alla  Tra- 
gedia  si    ride. 

Pazienza   se   si    Irallasse   di    una    passione,   di- 
rennno,    in    caria    sémplice:    meglio,    di    coidrah- 
l)an(lo;    ancor    meglio,   con    la   cavala   del    Iradi- 
menlo.   Passioni    lali   cacciano   il   sangue   in   sub- 
buglio,   fermènlano    in    genio    T  ingegno;    e,    dal 
moslo    tornalo    a    posare!;    si    spilla    un    vino   coi 
bain.    Al    contrario,    non    havvi    acciajo   d'artista, 
che  non  allenti  in  fer-dolce  nella  lunga  lunghiera 
di    un   amor  maritalo,   dove   bisogna   rimasticare 
la    lylicilà    che    s"è    api)ena    smaitila;    e    Cupido, 
già  insinuatosi  dalle  fessure,  per  non  restar  car- 
cerato   in    un    sepolcro    di    ciccia,    bàltesela-vìa, 
intanto    che    può,    dal    portone.    l\)ichè,    a    ordi- 
nare le  idèe,  che  accórrono  lumulluarie  alla  chia- 
mala   deirenlusiasmo,    può    sì    giovare    la    calma 
della    stanchezza,    non    i)erò    della    noja. 

Imaginiàmoci  poi,  (piando,  con  lo  sbadiglio 
di  essa  noja,  si  concerta  anche  (piello  delFap 
pelilo,  e  la  miseria  si  asside  nel  vacuo  focolare. 
Purtroppo!  non  è  che  una  la  testa.  Fa  che  stia 
semi)re  in  cucina,  non  sarà  mai  in  isludio.  Ed 
ecco  collii,  il  quale  rifiuterebbe  per  sé  la  più 
lucrosa  indelicatezza,  implorare  per  altri  —  i 
suoi  figli  —  le  men  ])romeltenli  viltà;  ecco  il 
|)oeta,  cui  la  medésima  fame  conduceva  alla  Ea 
ma,  pèrder  pei  nùmeri,  il  nùmero,  lenona  notte 
al  poeta!  Se  mai  lalloro  entra  ancora  in  su;' 
casa,  sarà,  tutl'al  più,  per  coronargli  il  tacchino 


E   davvero   che   l'Arte   è   come   il    Dio   che   si 
vuol  far  i)assare  di  moda.  Mssa  è  gelosa  dei  cuori 
che  le  son  dedicali,   né  concédesi' tutta  se  non  a 
chi  a  lei  si  dà   tulio.  Tra  i  (piali  devi  èssere  tu, 
perché   puoi.   Sei   di   (pie^  jx^chi   —  lasciami  dire 
che  giùngono  al   midol  del  j)ensiero;   ti  è  un 
orologio  il   cervello,   che   segna   i  minuti   secondi. 
Solo    difetto,    la    tua    stessa    abbondanza,    il    tuo, 
thrèi,    dorar   Foro.    E    la    fiducia   mi    tiene   che    li 
si  serba  alla  gloria   una  sedia  a  braccioli,  di  cui 
già  intaschi  il  l)igliello(e  se  non  Fusi,  tua  colpa!), 
fiducia  che   in    le   pure   wvviu   allorché  in  mezzo 
alla  general   sconoscenza,   (juasi   ré   travestito  fra 
ignari  vassalli,  inorgoglierài  nel  segreto  della  tua 
propria  grandezza,  e  che,  invadendo  poi   lutti  — 
come  a|)pena,  invecchiando  larlisla,  abbia  il  tem- 
po   raggiovanìlene    le    òpere    —    muterà    il    vile 
spregio  in  una  j)iù  vii  |)iaggerìa. 

Ti    sia    duiupie    famiglia,    o   mio   Nino,    quella 
che  .sola  si  addice  al   tuo  nòbile  ingegno,  le  cui 
imàgini    scritte,    quali    i  |)inli    ritraili'  degli    avi, 
li   sorrìdon   dai   palchi   di   ogni   gentil   librerìa  — 
té,  loro  carissimo  erede      -  e  ti  siano  figli  i  tuoi 
libri,   che.    come    figli    veraci,    se    ti    daranno   sul 
primo    faslidi.    compenserànnoli    j)oi    con    centù- 
plici gioje,  li   nutriranno  in  vecchiaja,  e  non  po- 
lendo i)iù  allro,  prolrarninno  il  tuo  nome.  Gente 
vi  ha  condannala  a  generare  uòmini,  gente,  idèe; 
ed    una    idèa    può    dire,    come    di    sé    Garibaldi 
e(piivalgo    a    un   esèrcito.;^    O    tu    amorino   pic- 
cino, che   hai   dìiopo  di   scaldaletto,   sempre  con 
l'occhio   alla   .sola   tua   péntola,   ^,che   mai   mi   di- 
venti a  confronto  di  ((uella  carila  universale  per 
cui    le    geogràfiche    carte    non    hanno    colori,    né 
logge    la    umanità;    di    quelFamore,    che    non    si 
consuma    nel    .seno    infecondo    o    di    Làura    o    di 
Erezia,    ma,    attraversando,    inesaurìbile,   sècoli   e 
generazioni,  conforta,  consiglia  cuori  infiniti,  rial- 
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za  gli  slancili  iiilclletli  clic  nella  Icrra  prccc- 
dèltcro  il  corpo,  o  canil)ia  in  lacci  di  fiori  le 
ferree  catene  che  ne  Irai  tengono  il  volo,  sfoga 
nella  dolcezza  delle  poeliclie  làgrime  Tastioso 
pianto  inturgidito  nella  nuda  realtà;  dà  alfetli, 
dà  ingegno,  a  cui  Natura  non  diede  o  tolse  For- 
tuna, dà  a  Scienza  i  novìssimi  semi  e  i  frutti  di 
lei  a  Ignoranza:  dà  alla  Miseria  le  feste  della  Ric- 
chezza, e  a  costèi  il  goderle  di  ([uella;  riunisce 
infine  in  un  artìstico  bacio  Lulle  (pielle  ànime 
scomiìagnale.  anelàntisi  invano,  dalla  Sorte  di- 
vise,   dagli    spazi,    dai    tempi!...    — 

Cessai.  Camminammo  in  silenzio.  Era  Nino 
fieramente  commosso.  Nel  volto  di  lui,  come 
nella  lìmpida  aqua,  leggèasi  nn  hattibecco  tra 
i  suoi  nervi  e  i  suoi  muscoli,  cnlrc  son  cune  et  san 
une.  rinalmente  e'  ristette,  e  baciandomi  in  boc- 
ca,  esclamò      tu  m'hai   salvo». 

Ma,  ecco,  una  frotta  di  modistine,  zampet- 
tando-via svelte  coi  lor  scatoloni  aravi  di  iva- 
gerezza.  E  una  bionda,  un  i)o'  scarsa  di  gambe, 
e  tutto  farina  la  lesta  (pani  delraudati  alla  i)an- 
cia)  volge  al  mio  amico  un  musetto,  che  parèa 
dovesse  gnaulare,  fisàndolo  cisposamente.  Nino 
dà  un  balzo.  :Lei!;>  dice  a  me;  scioglie  dal 
mio  il  suo  braccio  e  còrrete  api)resso,  come  pe- 
sce  che    abbocchi. 

SCENA    TERZA. 

Idillio. 

Fortunalamenle,  quell'incessàbile  forza  (chi 
dice  Caso,  chi  Provvidenza,  chi  Dio  degli  uh 
l)riaclii)  la  ([uale  —  come  un  paziente  maestro, 
che  corregge  man  mano  gli  errori  de'  suoi  sco- 
larucci  —  obbliga  il  corso  delle  sociali  vicende 
pìccole  e  grandi,  turbato  dalla  ragione  delTuomo 
a  ricomporsi  sempre  pel  meglio,  fece  anche  qui, 


nel    mìnimo   caso   di    \iiio,    (pianto    ne    la   lògica 
mia,  uè  la  poesìa  di  lui  avèan  j)oluto.  Nino  cioè 
fu  tradito;  fu  (sòlita  storia  da  Minosse  ai  dì  no- 
stri) posposto  alle  spalle  lacchine  e  alle  occulte 
virtù  di   un   briccone;  sul  che  osservo,  non   tanto 
ad  esempio  di  chi  potrebbe  tradire  (che  gli  esem- 
pi   son    fatti    pel    cimiino   e  i    marroni)    (juanto   a 
confoiMo    di    chi    rinnise    tradito,    come    l'amante 
nuovo  sia  spesso  la   miglior  vendetta  ch'I  vecchio. 
Del    l'imanente,    uso    (|uì    il    verbo      tradire      che 
non   dovrei;   e   davvero,    il    mio   amico  èrasi    sba- 
razzalo,   senza    rimétterci,    di    una    falsa    moneta, 
èrasi   onoratamente    liberato   da   un   débito   verao- 
gnoso;    |)ai'    duncpie    che    avrebbe    dovuto    sentire 
(|uel  refrigei'io  che  un  àsino  prova  ([uando  gli  si 
leva  il   basto  o  un   suonatoi'e  d'orcheslra  quando 
rinchiude  il   messale  di   un'òi)era  della  giornata. 
Ep|)ure   no         ;  guardate   riconoscenza   al   destino 
che    spesso    ci    salva    a    nostro    marcio    dispetto! 
Nino  si  (lisj)erò.   non  da  bui'la:   per  poco  non 
sammalò;    e    lo    si    vide    lumacai*    i)ei'    le    strade, 
giallo  di  malinconìa,  curvo  di  schiena  e  di  sguar- 
do,  dialogando   Ira   li'    labbra   e   le  dita,   a  mo'  di 
un   fitlàbile  in   piazza.   Seppi   |)oi,  che  egli  stava, 
in    ([ue'  dì.    malurando    un    suicidio.    Oh    (piante 
volte,    dopo    di    avere   con   cin([ue    lugubri    sigilli 
solennizzale  le   sue   ùltime   volontà    (e   non   avèa 
a  lasciare  se   non  una  cosa,   la  mamma)  appog- 
giossi  alla  fronte  una  pistola....  vuota;  oh  (piante 
im|)ugiiò   con    precauzione   ([uel    rasojo,   che   non 
era    mai    sialo    capace,    non    dirò    di    disfargli    la 
barba,  ma  nemmeno  di  fargliela.  E  Nino  si  andò 
a    specchiare    in    tulli    i  pozzi    del    vicinato,    pur 
l'bbe    tanto    coraggio    di    non    accórrere    airimà- 
gine   sua,    accontentandosi   invece   di    tirarsela   a 
se  nella  secchia,  e  Nino  sfogliò  il  dizionario  chì- 
inico-farmacèutico  dove  si  parla  di  veneficio  (che 
è  quanto   dir   lutto)   dando   peraltro  un'occhiata 
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anche  ni  lìoscriKo  dei  ronlrnvveliMii:  Xiiio  giunse 
perfino  a   nolare  o^ni   possìbile   morie  in   allret- 
tanle    Inisehelle,    sorlèndone    una.    Xiilladinieno, 
siccome  Teslratla  <,di  seml)rò  la  men   bella,  giUò 
a    monle    le    schede   e    si    die'  a    nie(hlare      quel 
benèvolo    modo    e    volultuoso    di    pena    —    come 
dicèa   Tumanilario   suo   professore   di    dirillo    pe- 
nale —  in  cui   Irionfa  la  corda   .   I{d  ecco  Nino 
tentare  la  solidilà  degli  arpioni  di  casa  ed  allac- 
ciarvi  già   il   cappio,   (piando,   cricchiàlagli   sollo 
la    sedia,    scèsene    prudenlemenle    e    decise    (so- 
pravenèndogli    in    quella   il    carbonaro   col    sacco 
di   negra   morie   commesso   il    dì    prima)   di   mo- 
rire   —    avèa    a|)i)ena    pranzalo    —    di    fame. 

Ned  io  gli  contraddissi,   chèli!   ben   in  contra- 
rio ap{)laudìi  di  gran  cuore  alla  sua  econòmica 
risoluzione,    che    già    durava,    quand'egli    me    la 
narrò,    da    venli([ualtr'ore;    me    lo    |)igliài    sollo- 
braccio  e   trattolo  in   unoslerìa   (imbruniva)   gli 
presenlài    un    buon    biccìiiere   di    rosso,    dicendo, 
che    ciò    gli    avrebbe    ravvivalo    le    forze    pel    suo 
romano   propòsito,    poiché,   del   resto,   egli   si   era 
impegnalo  a  finir  dalla  fame,  non  dalla  sele.  Xino 
tv  una  boccuccia  di  svoglialura,  ma  bebbe;  anzi, 
ribevve,    che    non    s'accorse    —    laniera    as.sorto 
nella   cupa   sua    idèa   e    in    una   cesia   di    allegri 
panelli  —  del  mio  ricolmargli  la  lazza.  K  allora 
10    mi    divertii    ad    aggiùngere,    che,    trattandosi 
di  un  suicidio  in  cui  almeno  occorreva  un  lungo 
digiuno,    egli    avrebbe    ben    fallo    a    prepararvi^ 
con    una    scorpacciata,    i)er    jìolerlo,    il    digiuno 
durare  sino  alla   fine.   Ma   nulla   rispose   Tamico. 
La   sensibilità   del   suo  orecchio  era    tutta   assor- 
bita da  (piella  deirocchio.   Xino  |)iù   non  seguiva 
il   mio  dire,   bensì    la   forchelta  con  cui    ragguaz- 
zavo   e    avviluppavo    una    montagna    di    macche- 
roni.   E    d'altronde   —   ripresi,   ingollandone   una 
forchettata,   che   Xino  accompagnò   d'un  sospiro 


—  un  bocconcino  gli  avrebbe  non  tanto  allutila 
(pianto  aguzzata  la  fame,  che  appunto  era  quello 
che  si  desiderava.  Ma  il  suicida  bevelle  in  silenzio 
mi  terzo  bicchiere....  j  Davvero  che  il  vino  in- 
cominciava a  pensare  per  lui  e  assai  meglio!  La 
sua  mano  che  avèa  intanto  appallottolato  la  mol- 
lica di  un  mezzo  pane,  allungàvasi  all'orlo  della 
mia  vuota  fondella,  slrofinàndovi-via  un  balfo 
(rintìngolo,  che  poi  recava  sbadalamente  alla 
bocca.  L  lì.  il  cameriere  gli  depose  dinanzi, 
l'orse    in    isbaglio.    la    tentazione    di    uno    stulalo, 

e  il  mio  amico,  in  isbaglio  j)ur  esso Vile  coi'le! 

colili  che  avèa  fìsso  di  morirsi  di  fame,  poco 
niaiicò   non   crepasse   d'indigestione. 

Ma,  (piando  l'indigeslione,  tirandosi  seco  l'a- 
more, i)assò  dalle  budella  di  lui  in  ([nelle  della 
città,  l'organetto  di  Xino,  benché  in  tono  di- 
verso, riappiccò  la  sonala.  Volata  vìa  la  vespa, 
rimaneva  lo  sfrizzo.  Avèa  la  bolla  amorosa  evo- 
calo alla  pelle  rammaccatura  dell'odio.  Xino  si 
diede  a  chiamare  la  mellonàggine  sua,  birban- 
teria degli  altri,  come  chi,  tombolando,  incol- 
passe, non  le  sue  proprie,  ma  le  gambe  del  jìròs- 
simo,  mettendo  la  ignorantissima  infedeltà  di  una 
brindàccola  sul  conto  di  un  sesso  intero,  anzi, 
di  tutto  il  gènere  umano,  òttimo  segno  però, 
che.  più  l'odio  si  allarga,  e  men  nuoce,  ([uando 
l)ur  non  approdi;  com'è  del  solfòrico  àcido,  di 
cui  il  cucchiaio,  che  da  solo  ti  uccide,  può  in 
una  secchia  di  acpia  olfrire  ai  pòveri  infermi 
stando  almeno  ai  rapporti  delle  amministrazioni 
pie)  un'aggradèvole  limonala.  1^  a  questo  gè- 
nere umano  avrebbe  fatto,  il  mio  XMno,  cose  da 
rimandar  (Caligola  a  scuola,  avesse  solo  ])oluto. 
Xon  polendo  altro,  lo  privò  della  vista  del  suo 
tórbido  volto,  riparando  a  quel  covo  d'ogni  am- 
bizioso fallito,  che  è  la  campagna.  Poiché  anche 
amore   è   ambizione. 
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K(l  ù  dalla  villa,  che,  dopo  un  Inioii  inoso, 
io  riceveUi  la  prima  sua  IcMlera.  lùidculcnicnlc* 
il  misàntropo  volèa  che  gli  uòmini  si  occupas- 
sero   del    suo    non    occuparsi    di    loro. 

«Amico;  >  —  dicèa  la  lèderà  —  «Vinta  la 
«malattìa!  Ci  lasciai  mezzo  il  cuore,  ma  l'al- 
«tra  metà  ò  all'alto  guarita.  Sol  con  uscire  dal- 
«r  infetta  almoslera  ritrovai  la  salule.  Mano 
mano    che    mi    allonlanavo    da    ([uelhi    voh)nta- 

<  ria   prigione  che  si   disse  città,   da  ([ueMa  mora 

<  di    pietre    con    cui    lapidossi    Natura    per    erì- 
gerk'-so])ra  un  monumentale  ricordo,  mano  ma- 

^no  che  un  aere  meno  diMiso  (h  \  izi  enlrà- 
«vami    nel    polmone,    mi    si    ossigenàvan    h'    idèe, 

<  mi  si  alh'ggerivano;  i)iiì  l'orizzonte  ingranchva 
<e  j)iù  s'ingrandivano.  \\  hi  notte  scese;  una 
«notte  tuth)  steHe  e  sik'iizi  (piai  non  avevo  mai 
«vista.  /, Infatti,  chi  i)uò  col  volto  nel  fang(j, 
«comi)rèn(lere  il  cielo?  MaHnconicamente  il  mi- 
«sterioso  desìo  deHiudefinilo  mi  strinse.  Dimen- 
ticai il  terrestre  sepolcro  del  corjx).  mi  sol- 
«  levai  come  i'iamma,  e  per  gli  stelhdi  ocèani, 
«pei  soli  e  le  terre,  per  la  universa  innnensità 
«navigando  con  lìriino,  travidi  la  fonte  dell'in- 
«lellettuale  Amore  e  l'animo  m'inoriiouli.  ()  ami- 
'Co!    solo    dove    Natura    ria(piista    il    passo    sul- 

<  l'ingrata     sua     figlia.     l'Arie;     sol     dove    è    dah» 

<  scordarci,  almeno  per  pochi  islanli.  di  ((uel  les- 

<  sulo    di    convenzioni,    in    cui    ci    siamo    ahhoz- 

<  zolali  noi  stessi,  che  è  reggia  e  carcere  in- 
<sieme:  solo  fra  i  campi,  dico,  l'anima  può  ri- 
«  congiùngersi,  aquielàndosi,  in  Dio;  mentre  non 
«è  che  in  città,  dove  fanno  da  stelle  i  hec- 
«chi  del  gas  e  viene  il  cantar  degli  augelli  dalle 
«gabbie  e  le  stìe,  essendo  ùnici  prati  i  verdi 
«tappeti  del  gioco  e  ùnici  monti  que'  del  pe- 
«gno  e  del  fimo,  dove  regna  pei  cani  la  niuse- 
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«mola  e  pei  loro  [)adroni  la  polizìa,  dove  chià- 
«masi  induslria  la  Irulfa,  urbani  coslumi  i  vizi 
«e  verità  la  nu-nzogna  [)iù  in  ci-èdito;  è  solo  — 
«o  amico  -  in  cillà,  che  un  èssere  ragionévole 
«possa  scéndere  al  punto,  di  trovare  la  fine  de' 
«suoi  desideri,  il  suo  comj)lemento,  il  ben  som- 
«mo....    tra   due   cosci(i   di    donna». 



Va\    ora    li    slò    scrivendo    dalla      biblioteca >> 
«di  mio  zio  curalo.  Certo,  ricorderai  don  Vittore, 

<  quel    sgrossa-messe-e-ragazze,    col    suo    capjìel- 

<  Ione  a  pane  di  zùcchero,  la  cacciatora  eterna 
«e  le  ghelte.  sì  da  sembrare,  non  un  ministro 
«di  Dio.  ma  solamenle  \\\\  brigante.  \W\u\  mio 
«zio,  senza  sa[)erlo.  ])()ssiede  una  librerìa  ca- 
<pace  (Timpreslare  l'ingegno  a  una  tribù  di  scrit- 
«tori.  Quando  gli  chiesi,  se  avesse  ([ualche  vo- 
«lume,  fosse  pm*  scompagnalo,  egli  mi  porse 
«una  arrugginita  chiavaccia.  dicendo  guarda». 
«Mio  zio  non  ha  di  lucente  se  non  la  chiave 
«della  cantina.  Quanto  ai  libri,  non  si  son  salvi, 
«che  per  amore  della  legatura.  Don  Vittore  li 
«ammontonò  in  un  camerone,  dove  metteva  una 
«volta  la  frutta  a  marcire,  e  là  li  tiene,  come 
«terrebbe  un  castralo  un  gineceo.  Ma  a  lui, 
«i)er  crédersi  dolio  ed  è.ssere  tale  stimalo,  ba- 
«sta  di  avere,  in  casa  la  scienza,  e  fuori  il  più 
«persuasivo    dei    ])ugni. 

«La  (piai   librei-ìa  fu  Jìiessa  insieme  dal   pàr- 
«roco    predecessore    che    la    legò    al    presbiterio. 

<  La  sua  particolarità  e  il  suo  pregio  stanno 
«nel  riunìrvisi  ((uanti  scrittori  dissero  chiodi  in 
«femminile  nìaleria,  dall'opera  la  più  massic- 
«cia  al  più  bizzarro  pamphlet^  e  siccome  la 
«maggior  parte  ne  disse,  così  ne  segue  che  la 
«raccolta  sia  anche  voluminosa.  Perocché  il  vec- 
«chio  curato,  che  era  di  quelle  letterarie  ti- 
«gnuole    (ime    lì/lcra    luiniiit    (cioè    l'opposto    del 
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«nuovo)  qumiluiKiiu-  iucapaco,  di  non  essere  In.o- 
«no  con  Uilli.  prelVriva,  in  teorìa,  di  proles- 
«sare  conlro  il  sesso  iiejjsiore  -  forse  aman- 
«dolo  troppo  -  un  odio  da  vìncere  .piello  di 
«un  Francescano  ad  un  Domenicano,  odio  che 
«la  continua  società  con  idèe  aduialrici  alle  pro- 
«nric  ali  confortava,  inspiràndoi-li  inoltre  (piella 
«clo.nienza  dal  strappa-pelle  sarcasmo  e  da - 
«rinc-iuria  til)i(linosa.  la  (|uale  chiamava  la  «ente 
«alle"  prèdiche  sue  da  venti  mij^lia  lontano  e 
«le    all'oliava....    di    donne. 

«I-    però   cominciai,    alzando   le   venerai)ili   le- 
gature,  vere   i)ietre  di   tomba,  con  gran  distur- 
.bo  delle   tarme  e   dei    ra.gni.   e   rimovèm «ne   (  i 
«lauto  in   lauto  (pialciie   topo  crepato  (altro  el- 
;  fello  di  scienza)  a  lèggere  i  miei  misogini  aiilon, 
«a  ridonarli,  almeno  per  pochi  giorni,  alla  vita. 
Ma  conlagioso  è  lingegno.  Tutte  (luellc   ideonc 
,-   ideuccie.   succhiate  da   (liovenalc  e  Lucrezio,- 
,la    Poi>c    e    Luciano,    da   Tertulliano   e    (.riso- 
.  stomo    e    vievìa,    si    accoppiiivano    fra    <li    loro, 
«molliplicàvansi    nel    mio    cervello    e    lo    alloga- 
van  nel   niimero.  Come  mai  liberarmene-?  l-er- 
<  mài  di  sfogarle  in  un  libro  che,  usufruendo  il 
mio  slato,  riuscisse  per  (piel   |.eriglio  domestico 
«che  è  lallra  nostra  mela,  altrettanta  pasta  ba- 
<dese    1-:    in    verità,    lira    mia    congiunla    ali  ira 
«già  in  campo,  non  può  non   formare  un  terri- 
bile esèrcito.   Scoprirò  scelleràggini  che  le  me- 
désime ree  non  sos|)ètlano  manco,  troverò  trasi 
«e  parole  da  incenerirle  issofatto.  Scandolezzan- 
«do,    meglio:    avrò    giustamente    colpito. 
Attèndili    a    grandi    cose. 

* 

Mi   io   scossi   con   ditTidcnza   la   Icsla.   Non   fa- 
cevano   le    brice    (li    Ini    a'  miei    polli     Qnel    suo 
trovare    nella    i)rovvi(lenziale    nialva.i^ila    (li 


non 


un 
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I)ìlic(),  ((nel  suo  accallare  difese  dagli  altri,  e 
difese  che  per  èssere  troppe  s'iinpedìvan  tra 
loro,  mostravano  chiaramente  che,  o  il  vecchio 
amore  gli  si  ostinava  nel  cnore  o  che  egli  avc'a 
già  esi)ost()  r  amtlasi)  i)er  uno  nuovo!'  Kd  io 
mi    consigliai,    riflettendo: 

Primo:  che,  per  un  verso  o  per  l'altro,  avrem- 
mo un  libro  di  \ino.  Aiu-lie  gli  errori,  i)rinci- 
|)almente  del  genio,  son  degni  di  rispettosissimo 
studio,  ni^  la  menzogna  potè  mai  contenersi  se 
n()n  in  un  vaso  di  verità.  Secondo;  che  i  fatti 
nàscono  conlinunmeìite  a  confusione  delle  teorìe. 
Il  nuovo  incjuilino  nelTamor  del  luio  amico  non 
avrebbe  mollo  tardalo,  e  chi  ha  esperienza  in 
l)r()pòsilo,  sa  che  da  (lueslo  al  centesimo  corre 
assai  meno  distanza  che  non  dal  primo  al  se- 
condo. 

Difatti,  a  comi)lemento  di  (piesta  mia  ùltima 
consolazione,  benché,  ahinu'!  a  lolale  slenuinìo 
delFallra,  nel  li'rmine  dì  una  settimana,  lessi  di 
lui  ciò  che  setme: 


«O  amico! 

<Nurìc  scio  (/uod  sii  amor!  Col(:'i  che  sempre 
<mancàvami.  ho  finalmenle  Irovalo.  il  mio  cuore 
«è  gonfio,  ha  bisogno  di  espàndersi,  di  can- 
«tare   il   Tedèum. 

<'6A  che  narrarti  la  noja  della  via  percorsa? 
La  |)resente  immensa  felicità  cancella  ogni  or- 
nui  faticala  a  raggiùngerla.  Inasta  tu  'sai)pia 
<che  non  son  i)iù  da  mio  zio,  in  quella  bassura 
(li  i)rosa.  s|)essàn(Iomi  rintelligenza  in  una  pin- 
gue cucina  o  im[)ulridènd()mela  in  un  cimi- 
lero  di  libri,  ma  sono  sul  culmine  di  una 
moFilagna  lìbero   come    un    poeta  presso 

<un    («uore   che    balle    in   consonanza   del   mio. 

«r^:    una    pastora,    ò    un    fiore    gagliardo    del- 
«  l'Alpi,    lo,    che    provai   l'amore   morboso,   com- 
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pri'ndo    orn    il    salubre.    \0    voi,    ni    (|i!ali    |)iii 
m^uirada    il    sasso    lìialsaLjonialo   drl    i*ivm>io,    vc- 
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lille  a  veder  (lliernhiiia!  Qui,  nulla  di  ((uei 
senlinienli  iiali  ^ualcili,  di  (jucirislinlo  di  fro- 
de, di  (fuella  leeoudilà  di  l»U|L»ìe,  donde  sono 
inì|)aslale  le  voslre  eilladinuz/e;  lullo  è  Iresco 
e  sincero;  sguardo,  labbro  e  eoseien/a  non  di- 
saeeòrdansi  mai.  Qui  nulla  di  (luellipòerila  ea- 
slinionia  elle  rende  odiosa  Toneslà,  ma  il  l'i- 
(lenle  abbandono  delle  |)urlssime.  Questi  sì  ehe 
son  baci,  baei  porpurei,  che  seliiòeeano,  che 
lasciano  il  succio,  (llierubina  è  alìallo  i,u;no- 
ranle    di    lulla    la    chincaglierìa    delle    i^razielle, 

<  (Ielle  smorliuzze.  dei  complimenli.  o  in  ali  re 
parole,  del  galatèo  cilladinesco  della  lussuria; 
j)ur  sa  (pialcosa  di  nu\ii;lio  lacere  .  lHo([uenza 
(li  lei,  rinnocenza.  A  duemila  meiri  sul  mare, 
dillìcilmenle  vii  il  vizio;  esso  non  va  ehe  dove 
arrìvan  carrozze.   V.  parrebbe  che  Dio  le  avesse 

<  dalo  la  voce,  come  aL,di  autj;elli,  solamenle  |)el 
vcanlo.  Io  ne  odo.  menlre  li  scrivo,  le  noie 
<('ami)anine  e  s(|uillanli,  che  l'anno  coneerlo  Ira 

rupe  e  rupe,  chiare  come  i  zampilli  della  sua 
alpe,  alleare  come  ràninio  suo.  ()  aniicol  ecco 
<ramore  da,L>li  ampi  polmoni,  e  dalToi'izzonle 
senza  confini,  cui  le  monlai^ne  son  slanza,  e 
il    sole   lucerna,    l^cco    ridillio....  » 

M  lì  Nino,  dilTùsosi  al(|uanlo  su  esso  idillio» 
nel  g(Miere  Fonfcncllc  ossìa  da  parafuoco,  benché 
avesse  del  reslo,  per  conlralforle,  una  soda  ma- 
schiolta 

assai  bruna,  <?ra<50ccia  e  niorbiiìina 
come  una  quaglia  con  attorno  il  latte, 

conchiudeva: 

Uo   risoluto   di    nobililare   al   giai-dino   ([ueslo 

<  fiore    di    campo»,    (addìo    idìllica    semplicità!) 


'\oal,o  educar  Chcrubina,   per   poterla  poi  dire 
<mia    tutla   .     Oggi     stesso    comincio.     Allorché 
<  guancia    a    guancia,    sederemo    al    tramonto,    le 
<sv(>lero     in    presenza    dei    cieli,    il    mistero   del- 
<:1  allabeto.  >     — 

Sin  (luì.  Nino.  Kd  io  rimasi  colla  curiosità  di 
sapere  come  andrebbe  (piella  prima  lezione  «in 
presenza  de'  cieli»  e  propriamente  fino  a  qual 
Ij'Uera  Ne  mollo  aspdlài.  Me  lo  (h.sse,  il  dì 
dojio,  il  seguenle  biglietto: 

«Carissimo; 

<si)edìscinii,  li  scongiuro,  un  baràttolo  di  sta- 
<  lisagria.  » 


SCENA    QUARTA. 

Fiori. 

I"  sera  e  siamo  in  istrada.   Due  belle  ra^^azzc 
111  (lueirelà  in  cui    lutt^inlorno  par  lor  ripeliilo 
quel    <:si>   che  le  s('nlono  dentro,  soslàvano  sob- 
i)racciate  davanli  le  luminose  velriere  di  un  calfc 
raccogliendo,    di    tra  '1    .scucchiarìo    e   il    vocìo    i 
graluili    suoni    di    una   orchestrina,    uno   di   (mèi 
rimasugli    dvì   godimenli   degli   altri,   come   i  fal- 
l'ii    ^'^'Hiovaleschi    gclloni,    gli   cilluvi    de'    rostic- 
nai,    1  mozziconi    di    zìgaro,    i  razzi    e   gli    are(V 
slati  al  volo,  che  fanno  la  parte  mcu  triste  delle 
propriela  di  chi  non  ne  ha,  nelle  quali  primè«^- 
gian   la  mola  e  la  strada  maestra,   l'ospedale  ""e 
la   carcere,    la    forca   e    la    fossa   comune.    Belle, 
ehiamai    le    due    los(3,    ma    fu    un    complimento. 
1  roprio,  (h  bella,  nessuna;  la  nera  perallro  scu- 
sava.  I'.  le  lor  vesli  di  umilissima  stolfa  ma  di 
irrii)rovèvole  taglio,  ce  le  dicevano,  a  un  tempo 
onesle    e    sartine.  ' 
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-  \()\  la  Milia  -  esclamò  I)()rl()lina,  piccola 
bionda,  clic  avca  un  visoccio  i)alTulanicnlo  sci- 
pilo  come  la  (lama  nelle  cai'le  (la  j^moco.  \\,  strin- 
gendo il  braccio  all'amica,  accennava  ad  una 
maiinìlica  ^i(')vane,  die  nel  calle,  lui  la  Irine  e 
velluli  e  sopra  sé  andando  al  pari  di  una  i*e^ina, 
porgeva  da  una  ceslella.  a  drilla  e  a  sinistra, 
fiori,  e  ])romell('vane  allri  più  riservali,  a  Ire»  o 
cpialtro  di  (pie'  scozzona-cavalli  in  pelle  da  gen- 
tiluomo, detli  ancora  lioiìs  da  cbi  non  li  ha  udili 
a  raalitjare.  Pòveri  fiori  colti  |)er  tulli!  aiulavalc 
ben   jìresto   sul   vostro   Fatai   mondezzajo. 

—  Ti  ricordi,  eh?  Pippella,  -  continuò  Hor- 
lolina  —  ((uando  la  Milia  veniva  a  scuola  dal- 
Vllonorinc  e  non  aveva  pur  sottanine  ed  era 
tutta  pulir  ed  (nw  e  metteva  il  suo  pan  di  Iri- 
lello  accanto  al  nostro  l'ormaggio  per  dai'gli  un 
j)oco  d'odore?  I^lcco,  in  men  che  non  cuoeia  un 
aspàrago,  buttati  via  gli  zòccoli  e  toKo  un  no- 
me di  scarto,  dora,  la  ci  passa  dinanzi  senza 
più  ravvisarci,  perchè  ha  orecchini  di  diamante 
e  uonnella  di  nunrc.  Ciuarda!  lolella  nuova  an- 
che  oggi.  Milia  sta  al  primo  piano;  lien  ca- 
nìeriera  e  una  corte  di  servitori  paganli,  va  ai 
bagni  di  mare  e  alle  acpie,  viaggia;  nu'utre  i  gior- 
nali le  l'anno  il  trombetta  e  la  sua  l'accia  bron- 
zina è  venduta  l'in  sulle  scàtole  dei  zollanelli, 
insieme    ai    ritratti    di    Clavour   e    .Manzoni... 

Ma  la  seconda  l'anciulla.  la  nera,  di  cui  la 
selvaggia  magi'czza  o  piuttosto  asciuttezza  delle 
l'orme  e  del  vollo,  Iradiva  gli  inlensi  insoddi- 
s  l'ai  li    desìi: 

—  Sai  che  cosa  l  ho  a  dire?  —  inlerru|)pe 
—  che  le  sciocche  siam  noi  ad  èssere  cpiello 
che  siamo;  noi,  che  al  diso[)ra  di  un  (pnnlo 
piano,  ci  ostiniamo  a  gettare  la  notte,  che  è 
del  piacere,  nella  l'atica;  cucendo,  con  gli  occhi 
njssi    dal    pianto,    le    gaje    vesti    della    baldoria; 
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allargando,  con  Io  stomaco  stracco  dalla  vuo- 
tezza, il  corsetto  della  fanuUona  che  impingua- 
nnpelljcciand(^,  con  le  dita  agghiadate,  gli  altrùi 
ripari  del  freddo;  e  tutto  questo,  per  guada- 
gnarci.... Ccjsa?...  tanto  da  prolungare  la  fame 
Ah!  gli  scrùpoli  al  papa!  Lai  dì  o  l'allro  dò 
un  calcio  allo  scatolone  ed  imbraccio  il  mio 
panierino   di    fiori.... 

—  E    l'onestà,    o    Pippetla? 

—  Gonfia  parola  come  la  i)anna  montata,  che 
ti  riempie  la  bocca  un  momento,  e  alto  lì;  pa- 
rola inventala  dai  ricchi  per  salvarsi  dai  \À\qyì 

.  tagliami  fuori  una  giubba  da  (piesta  tua  onestà, 
se  sei   buona;  sòllìaci  sopra,   se  puoi,   perchè  la 
li  scaldi  la  zupjìa;  pòrtala  al  monte  senza  Pietà 
e  la  chiedi  che  ci  alfìdino  soj)ra!  Predichi  pure 
il  prevosto  —  lui  che  suda  butiro  e  sospira  di 
replezione    -    che    le    oneste    figliuole    hanno   il 
vantaggio    d'andare    attorno    con    la    fronte    sco- 
perta.   Intanto,    il    rossore    delle   altre   è   coi)erto 
da  una  veletta  di  pizzo;  intanto  noi  seguitiamo 
le  oneste,  in  abituccio  di  tela,  a  imbastire  il  vel- 
luto  delle    im)iKvsle.    \o,    no,    Bortolina,    non    mi 
s  imbroglia    più    altro    con    una    tale    parola    sì 
opposta   al    nostro   benèssere.    Ho   risolto.    Doma- 
ni  colgo   i  miei   fiori,   e   mi  olfro.... 

—  Tua    madre    lo   imj)edirà.... 

—  Mamma,  toccando  cpiesli  —  (e  fé'  Tatto)  — 
diventerà  cieca  e  .sorda.  Certo,  se  mi  frullasse 
di  peccare  con  uno  che  non  potesse  divìdere 
meco  se  non  il  puro  peccato,  ella  ne  inorri- 
direbbe, mi  coprirebbe  d'ingiurie,  e  sapendo  ch'io 
non  troverei  altro  tello,  mi  caccerebbe,  senza  ri- 
morso, dal  suo.  Ma  là  che  colui  sia  un  manzetto 
indorato  (piale  il  conlino  Pavia  o  il  cavaliere 
Formaggia  od  il  Xàum  (che,,  in  confidenza,  mi 
fanno  già  le  occhiale,  pedinandomi  in  strada) 
e    mamma    si    glorierà    di    servirmi,    ella    stessa, 
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(la  porliiiaja.  Scema!  a  tiro  di  due,  il  vizio 
non  è  nemmeno  più  vizio;  a  Uro  di  quattro  è  già 
una   virtù. 

—  Per  cui,  addìo  darlo?  —  dimandò  Lk)rtolina. 

—  Pòvero  Carlo!  —  disse  Pip[)etta  con  una 
tal  quale  amarezza,  e  taipie  un  islanle.  —  Ma  — 
aiii^iunse  con  smania  —  alla  mia  età  una  fan- 
ciulla  è  fuoco.  Io  più  non  posso  camparla  a  sola 
speranza,  con  le  ragnaje  che  m'invàdono  il  seno, 
odorando  piaceri  che  mai  non  giungo  a  gustare; 
io  più  non  voglio  senlirmi  a  spedale  con  un  cuore 
da  rè.  Carlo  i)azienlerà.  A  lui  darò  il  mazzolino 
per  nulla,  gli  ai)rirò  un  negoziello,  gliel  emi)irò 
d'avventori;  poi,  quando  n'avrò  in  costa  abha- 
stanza  da  potergli  èsser  fedele,  lo  sposerò,  se 
ancora    non    mi    odia.... 

—  Carlo  è   sì   buono,   —  insistè   Bortolina. 

—  Di  là  di  buono  —  rincari  la  couipagna,  ag- 
giungendo peraltro  (il  che  ci  dispiace)  —  tanto 
buono  che  la  sarebbe  inverso  la  Provvidenza 
una  ingratitudine  a  non  accoccargliene  qualche- 
duna.  E,  in  fondo,  che  gli  farei?  (ili  farei  un 
po'  i)rima  nulla  più  di  (luanto  nu)lte  gran  dame 
(piglia  ad  esempio,  la  duchessa  di  Stabia  e  la 
baronessa  Caprara)  hanno  fatto  ai  loro  signori 
sposini  un  po'  dopo.... 

—  Ma  una  volta  che  la  péntola  è  rotta....  — 
saltò   su  a  dir  la  (piietina,  e  insieuie  arrossì. 

—  Eh  ci  ha  magnano  per  tutto  -  ribattè 
l'altra.  —  Un  filo  di  vergiuità  avanza  semi)re.... 

—  E  se  ci  resti? 

—  In   nove   mesi  c'è   tempo   di   non   i)artorire. 

—  Ma  e  la  coscienza? 

—  Altra  parola  da  mandare  a  braccetto  colla 
onestà.  Coscienza  è  si  dolce  di  couiplessione, 
che  ogni   quahuuiue   panzana   la  quieta. 

—  ^Dunque,  nessuna  paura  di  andare  in  bocca 
al....?   —   e   Bortolina   non  osò   proseguire. 
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-  Paura    io?    -    fece    Pippetta,    sbottando    in 
unaspra   risata.    -   Chèh!    ise   è  il   diàvolo   anzi 
che   dovrà   Ianni   il   corredo!   jO   credarella,   ben 
ahro    CI    vuole    a    pèrdere    un'anima,    fosse    pur 
duii    bottone!    Per   me.    odo   sempre   il    prevosto 
|Iiinndo    dal    pùlpito    grida       imitate    la    Madda- 
lena   .   Ora.   per  rettamente   imiiarla.   bisomia  in- 
eoniinciar    dal    peccato.    Il    pentimento    vien    poi 
(.he  (|ualche  cosa   da    fare,   un   po'  nuovo,   va    ri- 
serbato   per    la    vecchiaja,    (pianluncpie    di    peni- 
enza.  a  dire  la  verità,  ne  abbiamo,  tanh)  io  che 
'^''   ;!"l'eipata    fin    troppo.    ()    HortoUna!    non    ti 
<miIon(lere.    Vedrai    che   Pippetta    li   raggiungerà 
"V'  •"••'<''^<>-  e  chissà   mai!  per  la  scala^Ieltac- 
|;'"no.   .Santa    Pippetta!  che  sj)icco!  (iià,   Io  disse 
Il   prevosto,      tutti   i  gran   santi   furono  gran  dcc- 
catori    .  ^ 

Basta;  fa   tu  una  cosa  per  bene  —  j)roiTerì 
la    biondina    a    metà    persuasa. 

1'^  la  nera: 

--  Tutto   sta    a    infilar   giusto    la    strada.    — 

Ma,  in  quella,  un  vecciiiaslro  -  che  solfer- 
nialo  lì  presso,  orecchiava  avanzando  nel  mez- 
zo delle  loro  fragranti  testine  una  faccia  tra 
d  cini.iero  e  la  j)arruccherìa,  dalla  i)upilla  e  dal 
hd)l)ro  oscenamente  obliqui;  e  accomodandosi  in- 
sieme, con  la  paralitica  mano,  sulla  nera  cra- 
vatta   (Il    raso,    una   spilla   a   brillanti- 

-  Bimbe  -  balbettò  con  la  bazza  -  pc^sso 
insegnar  ve  la  io?  — 

Tra   di    esse,   da   braccio   a   braccio,    passò  un 

signdicanle    sussulto.     Bortolina,    abbassando  lo 

sguardo,   imbragiò:   Taltra   si   voi.se  con  occhi  al- 
legri.'...   alla    spilla. 


Dossr.  —  111. 
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SCENA   QUINTA. 

Lire  cinque  d'amore. 

<, Miilricolino,  che  l'ili  su  quella  porluccia  dal 
soMìiaix'iio  cancello,  dal  hinuo  anelilo  scarsanicii- 
Ic  illuminalo?  ^'.chc  fai.  Ira  il  voi^lio  e  il  non  vo- 
ij;lio  di  una  novissima  sposa,  nclTuna  mano  il 
ì)oi\si'Ilo.  u\\  lucicorc  (Tariiicnlo  iii'lTalli'a?  I)ù- 
bili  l'orse  di  non  averne  abbaslanza?  oh  non 
temere!  .(^0  auKìre  di  tulli  i  prezzi.  Fidali  nella 
taritl'a.  lontra.  K  i)orla  larga  a  eliiun(iue,  come 
quella    di    un    tenq)io. 

I  parenli!  i  parenli!  /.perchè  portarli  1  impac- 
cio delle  or  cadute  catene?  K  sì  che  ben  sai 
conu»  li  trovi  ({uà  solo,  di  notte,  in  una  buja 
città  dove  t'ignorano  tulli,  fuorché  \\\\  padrone 
(li  casa  il  ({uale  bada  i)iultoslo  al  lu()  fillo  e  ad 
\\\\  bidello  (riMiivei'silà,  pui'o  custode  di  nomi. 
La  impoiiuna  airiv.ione  de'  geniloi'i  ti  è  final- 
nu'ule  loidana.  Mamma  che  ti  accompagnava  fin- 
({ui.  [)er  |)orre  una  mano  d'amore  nel  noleggia- 
to tuo  nido,  è  già  toi*nala  alla  villa,  e  ti  sta 
imaginando  in  un  bianco  lettino  odor  di  la- 
vanda con  ràngiol  custode  a  rincalzarti  le  coltri. 
Llla  crede:  non  basta?  Il  vero  fu  sempre  in- 
dividuale apparenza.  Finché  credulo,  tal  dura. 
F'.  (pianto  al  babbo  che  russa,  oh  non  dartene 
pena!  Fgli  conosce  gli  umoi'i  del  mondo.  /.Non 
riiai  udito  tu  slesso.  allor(iuando,  neirind)ollirli 
il  borsello,  dicèa  «è  tenqx)  che  Silvio  impari 
la  vita  .  E  la  vita  è  cpu'sta.  f2  necessarie)  che 
Silvio  diventi  uomo).  Fntra.  fanciullo!  l\scii*ài 
fallo   uomo. 

Ma.  forse,  lu  sei  \\\\  pochino  poeta;  sei  di 
(pie"  strambi  dai  desideri  senz'orlatura,  che,  guar- 


dando la  luna,  cròdon  giovare  alla  terra;  e  il- 
lùdonsi  di  riformarla  con  il  metro  e  la  rima. 
F^ors'anche,  t'hai  messo  insieme  un'amorosa  a 
mosàico  —  Ira  la  nùvola  e  l'ombra  —  e  la  so- 
spiri, la  allendr,  noa  la  vorresti  tradire.  Ah! 
poverino!  /. i)erch('  alfannarsi  a  raggiùngere  un 
«là»  che  mai  non  ìi  :quì)>?  L'uomo  e  il  suo 
ideale,  sono  le  ruote  di  un  mcdè'simo  carro  che 
sempre  si  c(')rrono  appresso  e  non  si  l(')ccano 
mai.  Sì,  as])etta,  as[)ella.  Ti  sciiqìerài  vanamen- 
te, qual  solitaria  accesa  candela  che  non  il- 
lumina se  non  lo  strùggersi  suo.  j  Fnjvati  in- 
tanto, col  mondo,  a  vantare  (pu'sla  pcR'tica  ver- 
ginità, tuo  ìnlimo  orgoglio!  Fcco  il  rossore!  ecco 
la  soglia  del  ravvedimento!  Varcala,  sognalorello; 
rientra....    nella    Fieallà. 

iMa    Dio   sa   che   diàvolo    li    fu   imi)aslocchiato 
di    noi!   \oi,   vero?  le   balconiere,  le  erranti?  noi 
le    scucile,    le    avvelenate,    le    eccil'tera?    Il    dizio- 
nario   par    fallo    a    nostra    ùni(^a    gloria,    (di    è 
il    rosario    dingiurie,    che   ci    vi^^ìhi   contro,    ogni 
giorno,  (pici   calechisla  dal  grugno  sinislramenle 
compunto,  che  non  dovendo  aver  moglie  ha  nia- 
rit(x    o    (pici    maestro    di    scuola,    lellerario    puri- 
sta dalle  enMiche  sgrammalicalure,  che  mai   non 
passa  da   noi.    perclii'   |)assiamo  da  lui.   Oli    fuori 
dalle    ipocrisìe!    Tulle    le    donne    sono    una    sles- 
sa  sostanza.   <,(:he   imporla   a   tè,   se  il   denaro   ti 
vien   dalla    [)iazza   o])pur   dalla   zecca,   (piando  il 
su(»  Idolo  è   pari?  /.che   li   là  se  il   volume  sia  già 
taglialo    od    intonso,    (piando,    per    l(\ggerl(),    do- 
vrai   tagliarlo    egualmente?    .Vnzi.    come    reli(piia, 
che,    j)iù    baciata,    [)iù    impregia,    come    cambiale 
che,    (pianto    ha    più    firme,    ha    più    crédilo,    tale 
una    fémmina.     1],    anche    noi,    siamo    belle    ra- 
gazze,   né   più    né   meno   delle   altre;   anzi,   il   no- 
stro,   è    il    meslier    delle    belle;    e    siamo    sane    e 
giojose.    Oh    vedessi    clic    i)iatti  -  e  -  che  -  scoppi.... 
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di  riso!  qiKilo  coscìimizìì  !  (|iial  sluiiiaco!...  E  (iiian- 
!o  j)oi  ni  pillile;),  abbiamo  la  li'oinba  sul  pia- 
ncròllolo,  V  si  consiiiua,  la  paiMe  iioslra,  di  sa- 
pone di  domo.  Ala  non  oni^sle  In  dici.  H 
le   altre?  oneste   fino  a  (piai   somma? 

(ionluKoeiò,  sia.  (Ihiamiamo  jiure  Tamore  di 
(pielle  ([uallro  iiìimacolalelle,  luoeo  di  cpiercia; 
l'noeo  il  nostro  di  inciso.  l*'oi*seehè  il  iiielso  non 
scalda?  Chiamiamolo,  il  loro.  manzo  ;  il  no- 
stro, modestamente,  i^iovenca  ;  ^,  non  vanno  en- 
trambi a  finire  nel  medesimo  cesso?  (À  si  |>ai^a. 
è  vero,  /,  ma  e  che  non  si  pau[a  sul  ^ran  mer- 
cato del  moiìdo?  (lolèi,  che  riliuta  scandolezzata 
un  mai'eni2;o.  accetlerà  sori-idendo  wn  i»iojello. 
se  anche  valgane  il  triplo;  mentre  il  donarsi 
di  unalti-a  salderà  le  partile  di  im  tuo  debitore, 
il  mai'ilo.  roma  insomma  in  (piallriiìi  il  non- 
nulla dei  dolci,  dei  fiori,  dei  prèstiti  mentili,  e 
del  resto;  l'accor^ei'ài  (puinlo  convenga  (pici  (fiù- 
lia.  Noi.  jLjenerose.  li  domandiamo  uno  scudo; 
le  altre,  un  anello.  /..Sai  tu  veramente,  simile 
anello,    che    costi' 

Oh  che  si  godano  in  casa  la  lor  coni|)assione 
insnllanle,  (pu'ste  lue  mezze  pulcelle  dalla  ir- 
removìbile ijionna.  vera  campana  del  vuoto!  ;  que- 
ste tue  pregne  di  purità  lussuriosa,  che,  facendo 
TaniDi'c  con  pitoccherìa  e  or  lusin,iiiàn(l(»li  con 
i  sorrisi,  oi*  con  le  ingiurie,  ti  lenirono  anni  in 
lenlì<»ine  e  li  sbilanciano  |)rima  di  cominciare; 
per  poi,  (piando  vorresti  cavartela,  chiùdeiMi  seco 
in  un  inferno  di  [)aradiso,  donde  non  trovi  più 
uscita!  oli  che  non  tentino  di  soppiantarci  (pielle 
pom|)ose  tue  dame,  severe  soltanto  con  chi  non 
le  i>re<,^a,  pudiche  con  chi  lor  non  ai^j^rada,  le 
(pulii,  inzuppando  di  lài^rime  i  fazzoletti  sui  tri- 
sti casi  della  Stefania  (ientili  o  sulla  morte  del 
merlo,  fan  disperare  e  lo  sposo  e  <»li  amanti, 
asciugano    (juesti.    alìàmano   (luello,    e    li    contcn*- 
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naiK)    (h    un    cainj)i(mario    a\    corni    sotto    forma 
^''    '»"'''"•   <'uarda   invece  (pia   dentro.    Hcco  boc- 
che   che    voahouo    solo    manoiare,    non    mòrdere 
Da    noi    la    schietta    natura    senza    sorprese    né 
sottintesi;   da   noi,   VcMiere  c(jin()da  e   fàcile-   nes- 
suna   paura    di    un    imminente    marito     o  '  nerr- 
.ijio   ancor,    di    una    moolie;    da    noi    solamente    d 
piaceiT.   che   lia   sede   neirincoslanza.   Porta   a   tè 
se  non  ti  amiamo  dal  cuore!  Xè  (piel  che  mancai 
b    i'ina,    e    tu    ne    pi^irli    nssài    gusto.    Ma    noi    in- 
'^•"'<>    abbiam    salvo    moltissimi    innamorati     de- 
vo!,   a    prossima    fine;   e   sp(>sso  le   nostre   labbra 
;:'/^""'^^"^>   j'    J>^»^''^>   (k'^  più    fieri    nemici;   mentre 
I  iiii.n\i>n().    per   noi,   sbarazzalo   dalla   mortale   za- 
vorra,   spinse    il    volo    più    in    allo,    e    siedette    la 
plebe    sur    il    Irono    dei    rè.    Oh    davvero   il    ^ran 
ras(.,    in    tante    celle    di    miele,    una    puntura    di 

ape     ^  iva    iM'ancia!    evviva    il    lièvito    deirinlel- 
letlo! 

HppuiT.    tu    non   ti   muovi!   Si   direbbe   perfino 
(•Ih»    h    ti    stai    impiolialo    in    (pialche    sterpo    di 
quol    o'-and  àlbero   morto   ma   mm   ancora  abbai- 
alo,  che   rhiàmano      relÌMÌ(me»;   si   direbbe   che 
1   minaccia   airorecchio   il    bnmlolio   di   (pièi   bi- 
liosi   i)redical()ri    j)ei    (piali    Adone    più    non    ri- 
sorge.    \e'    l'ingrata     genìa!...     bossanche     vero 
(pianto  abbaiano  essi,  che  (piì  si  compra  la  per- 
dizione, iAi\  non  è  forse  la   nostra  che  fa  ])ro- 
sperare    la    loro    botlc^ga?    -    /,dove    n'andrebbe 
senza  peccato,  la  penitenza?  /.che  lor  frulterebbi^ 
cpiaresima,  imprecedula  da  carnovale?  Senonchè 
credi  a  me,  ci  calùnniauf).  l  nostri  antichi  diucci 
c(3me  gli   altri   i)iù  grossi,  li   battezzammo  anche 
noi  e  dal  disotto  la  foglia  ci  protèggono  sempre; 
ne   il   lampadino   delle   nostre   Madonne   ha  mai* 
patito  la  sel(^  Lasciali  duiupie,  (luelli  arrabbiali, 
la  rare  alle  loro  platèe  di  scranne  di  paglia  ecl 
alle   adulatrici   navale;   lascia,   che,   con  il   fumo 
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(li  un  serviziévole  inlVi'iio,  accechino  i  oolìi.  spre- 
mendo loro  (la^li  ocelli  argentino  dolore,  (ielo- 
sìa  (leirini[)olenza!  aniniosilà  di  niesliere!  C'Jiè, 
a  esorcizzare  il  denionio  che  nel  sanijue  li  av- 
vani[)a,  ci  vuol  ben  allro  (e  lo  sanno)  di  (lualche 
sprùzzolo  (Tacpia  e  di  un  po'  di  Ialino,  lenirà 
invece  da  noi,  nioccoluccio  di  saj»reslìa.  Il  tuo 
diavolcHo  ci  spirerà  Ira  le  braccia  di  soavissi- 
ma   morte. 

I^pi)òi!  ami  davvero  la  Palria?  soslieni  allora 
il  i)iii  popolare  de'  suoi  isliluli.  I/annalisla  li 
dice  che  fare  la  storia  del  lupanare  è  un  l'aria 
airumanità.  e  il  l'ilòsolo.  che  lullo  è  prosliluzio- 
ne  più  o  meno  dissimulala,  menlre  il  giuri- 
sla  li  accerla  col  jus  IdxamU  còxds,  che  noi  i^ua- 
da«^nianu),  al  pari  d'ogni  allra.  un  oneslìssimo 
pane;  e  il  politico,  che  la  lulela  della  pùbblica 
moralilà  siamo  noi,  noi  Io  smallilojo  delle  pas- 
sioni e  il  pozzo  donde  si  attinge  la  cast  ila.  Allin- 
divi dun(iue  anche  tu.  j  Stollo  chi  muor  di  sete  al 
l'iume  in  riva!  Atlini^i,  dove  i  tuoi  padri,  j^li  ami- 
ci, i  compatrioti,  il  rè  stesso  (([uesto  Ino  nome 
nei  fasti  della  nazione)  vendono  colle  secchie. 
E  se  ciò  non  li  basta,  ma  esi<,M  al  Ire  prove  di 
nobillà.  eccoli  in  noi  (ìì;ìù  (piel  ca[)pello!)  una 
«privativa  re^ia  .  come  il  labacco,  Tazzardi),  Fec- 
cidio  e  allretlali  virlù.  (!hè,  virlù  non  essen- 
do, uè  lauti  uòmini  illuslri  ci  avrèbber  difese 
e  i^odule,  uè  tante  dame  imilale,  uè  ci  sarebbe 
«governo  si  compiacenle  da  tollerarci;  che  dico? 
da  arruolarci  e«j;li  stesso,  facendo  a  mezzo  del 
lucro.  /,(lre(li  lu,  che  si  possa  puntellar  con  il 
vizio  la  vacillanle  virlù,  che  è  conu'  dire,  mèllere 
a  guardia  della  pècora  il  lu[)o?  /,credi  tu  che 
uno  Sialo  abbia  licenza  di  palenlare  l'inunora- 
lilà.  daulorizzarla  con  un  Iribulo.  di  pigliar  ((iiin- 
di  interesse  al  di  lei  prosj)erare?  Oh  non  pen- 
sarlo  nenuneno,  e  se  Io  pensi,   taci.   (Ibi   ti   pro- 
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hnde  la  cava  mano  è  la  cenciosa  Finanza.  Qua 
la    borsa    e    la    vila.     È    dovere    ili    palriola.  '- 

Ma  che-.'  il  giovinello.  mordendosi  il  labbro 
e  rinlascando  il  borsello,  abbandona  la  insidiosa 
l)orlina.  Sraccomallo  a  Heriicche!  una  malerna 
preghiera    è    arrivala    al    Signore. 

-     Hi r he!  mormora    egli,    lungi    scagliando 

CIO  che  brillavagli  in  mano.  K  la  monela.  ca- 
dendo, da  un  suono  di  corso  forzoso....  volevo 
du-e  di  falso. 

Pòvera   madre!   rardenlìssima   prece   non   avèa 
in    cielo    Irovato    più    Dio. 


SCENA    SESTA. 

Una  donna  che  ama. 

II   viso  (li   Mao   Fiore  era   in   piena   illumina- 
zione.   A  e   SUOI    occhi    ridenti   si    raddoppiava    la 
stella  di  gasse,  che  iieiralto  brillava;  sulle  rosse 
sue   guance,    sulla    punta    del    naso,    nelleburneo 
sorriso    dei    denti,    dardeggiavano    i  lampi    degli 
argentati    e    dei    vetri,   ond'era   sparsa    la    tàvo'Fa, 
benché  il  vero  olio  a  tutta  questa  illuminazione 
gliel    avesse    fornilo    piuttosto    una    fila    di    nere 
bottiglie,  ciiupie  come  i  birilli,  e  a  bocca  aperta 
c^me    1  cadàveri.      0    amico!.    -    egli    esclamò, 
porgendomi  di  sopra  la  tàvola  ambedue  le  mani 
calde  di  onestà  e  di  barolo  -  «è  il  primo  pran- 
zo, in  un  anno,  che  m'abl)ia  fatto  buon  sangue 
Mi    par    tornare,    ti   giuro,    dalla    Hrianza».    - 

lu-come  no?  Non  era  lì  a  funestarlo  con  la 
velenosa  sua  ombra  epici  manzanillo  ambulante 
(li  jea.  Perocché  Nino,  fruga  e  rifruga,  dopo 
ciuatlro  amorose  che  non  l'amavano  niente  ne 
avea  per  sua  maggiore  disgrazia,  Irovato  una 
quinta  innamoralìssima.    Una   Gca,   dico,   gentile 
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conio  il  t»inr|)n).  o  i  ricci  delle  cnshi.ijnc,  la  (iu:ilo, 
gelosa  pcrlin  dcoli  amori  ch'eoi!  «ria*  avèa  ohiiali' 
sforzàvaoii  le  serralure  dello  scrillojo  e  i^li  dis- 
su.uoellava  le  IcMlere,  lo  spiava  alla  rima  deo|i  usci 
e  lo  braccava  Iraveslila  in  isirada:  una  dea.  che, 
rololala  ([ual  |)omo  della  discordia  Ira  i  suoi 
amici  e  lui,  non  |H'rchè  la  volessero  tulli,  ma 
perchè  ella  non  volèa  nessuno.  i»li  j)r()il)iva.  Ino- 
ri, rallrùi  companiiìa.  loolièvaol'i  in  casa  la  pro- 
prhi,  circondàvalo  insomma  di  cpuila  permanente 
ostilità  in  cui  ()«rni  donna  fedele  non  manca  di 
tenere  il  suo  uomo.  .\è  crediate  che  l'uomo  fa- 
cesse (piì  almeno  le  mostre  di  èssere  tale.  I\oii 
si  contentava,  agli  assalti  della  lingua  di  lei, 
di  serrarsi  le  porte  della  cittadella  del  capo,  le 
rasciugava,  ([uando  i)oteva,  le  làgrime  con  (jual- 
che  taglio  di  veste,  e,  rispetto'  agli  sgrallì.  ci 
provvedeva  con  del  lalfetà.  Poi  dicèa  agli  amici, 
tanto  per  iscusarsi  .non  nego,  ella  ha  difet- 
tacci....  ma,  se  non  altro,  io  posso  infine  glo- 
riarmi che  una  donna  mi  ama.  Ciò,  per  me, 
non  è  poco,  i:,  del  resto,  vuoi  rahilùdine,  la 
quale  m'ha  fatto  di  (iea  un  in(lisi)ensàl)ile  in- 
còmodo, vuoi  la  ragione  dei  débili  cosi-detti  d'o- 
nore, che  obbligano  appunto  per  la  mancan- 
za deiròbbligo....  >  —  <: Sposala  allora  del  tutto:) 
—    interrompevamo    noi    —    «e    liberatene).    — 

Comunque;  pare  che  Nino  avrebbe  anche  po- 
tuto far  senza  per  tutta  la  vita  di  un  simile 
basto,  per  quanto  imbottito  (Famore,  se  il  solo 
deporlo  qualch'ora,  gli  dava  tanta  allegrìa.  K 
davvero,  quella  marinata  di  scuola  gli  avèa  ri- 
fatto l'umore.  Nino  dimenlicava  il  nu)rell()  de' 
pizzicotti  e  si  sentiva  rimesso  i  tacchi  nella  sua 
stima,  quantunque  vantasse  ciò  a  mezzavoce  e 
fra  due  tìmide  occhiate. 

Io  intanto  gli  riempii  il  bicchiere.  Die'  il  vino 
un  risettuccio  modesto,  poi   tornò  serio;  di  quel 
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Aon   1  avesse  mii  rlr-i/o'   vii  *'^^^^- 

<li   im;i  ("irrozza  a  .rraii  .-m-^.,  ^'    •'<"    'I    i  uolol,,, 
vene  mai  cosi  i„  ^n.l",  '^'"'""    ^  ='^"^'  """ 

vi   avesse    „,,,'     '''^''''  ""  ""'''^i»  '-''e  amore 

sposlo  un  bel  n"    '  ''"^•"•'  ^«  ^^-'-va.  le  avrei  ri- 
-  Ah,  èc-cliele,  hrudo  jmrco'  -  oli.,  ,,,.;,i,- 

iv^ .  e  omooniNa  la   t(»sfn  \k     « 

credevi  de  falla  alla  dea'  i  d^  stìvL'Z  x      '   '." 
i-  annàlene  H   ,,„„ii  ,le  .,>  l-i     ^^"l^'^'Je  h  sordi 

-  Se    c'è    colpa,    o    signora    -   intervenni 
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via  da  lavora,  e  je  fanno  sfruscia  li  sarlarclli 
in  scarrozzale  e  bollije,  conio  ssi  lini  fiissi  ini 
Roscirdc?  cr  pòvero  paino!...  Invila,  dile  vvoi?... 
Accidcnli  alli  voslri  invili!  —  e  at(Uiianlalo,  di 
colpo,  due  capi  della  lovai^lia,  strappò  .l>ìù  lullo, 
e  velri  e  lerrai^lie.  a^^iuni^endo  superhanienle 
—    so'  rroniana    de    Hronia,    io! 

—  Non  falc  scàndali!  —  esclamai,  rallenendo, 
se    non    al  Irò,    la    tàvola. 

Li  scànnoli  li  ll'ale  vvoi!  —  ripetè  rinfu- 
riala. ,Me  fùrniini  Ddio  ssi  tutta  'sta  roba 
nu'  annava  a  fini  in  (pialche  ventraccia  da  cqual- 
tro  bajocchi!...  Badale  be'!  bu^^iaroni,  cbe  ssi 
ciò  la  corona,  ciò  anclie  er  corlello.   — 

—  Oli  tacete!  —  feci. 

—  Tacene  io?  er  sii>>;nor  Iddìo  \\\\  eia  ddala 
la  lini^ua  i)e'  sta  zitti.  Voijo  parla,  strilla,  finclie 
ce  i)erdo  er  fiato,  voijo  cbe  tulio  er  nionno 
conoscili  C([uanle  profidie  ba  ii^nollile  'sta  ciur- 
cinala  da  c(pu'r  traditore  <fiudìo....  Sì,  dico  a 
tè,  sor  Nino  b'iore,  clic  scrivi  la  llitteratura;  a 
tè,  clic  ddopo  d'aveniine  fatto  i)per(le  una  pro- 
fossione  —  (die  professione?  pensai)  —  in  dove 
ce  sarei  arriuscila  una  siconna  Maribrannc,  por- 
cile ciavèo  una  vosce....  'un  fò  pe'  dì....  una 
vosci^  e  strillava  da  se|j[.i»iolaja  de  sìrafino; 
e  ddopo  (raveninie  arruvinata  e  fallo  lassa  i 
pili  beiròniniini  sposarecci  de  Rronia,  assai  nieijo 
spalluti  e  cquadinosi  de  le,  come  discèa  la  bo- 
nàninia  de  mi  madre,  ecco  ccpianc!  me  bulli 
ner  monezzaro,  me  bulli,  come  li  cocci  d'un 
orinale.  jE  managgia  ssan  Muccliione  un  ciò 
mai  messo  niente,  io,  ne  li  capelli  a'  sto  vassallo 
cane.  Lo  diclii  Uni,  si  j'  avanza  un  pò*  de  vverità 
in  ccjuer  coraccio  suo....  Parla,  infame!  [.'un  sso 
sempre  stala  una  donna  onorata,  io? 

Nino  alzò  <i}ì  ocelli  verso  la  stella  del  gasse, 
come   a   dire:   pur   troppo! 
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-;-■  «i  '-a  si  avvicinasse,  ai  C  ,  i   i'' „  ta^ 

ol/..       '"'"7.',''    '""  ='m.co.  -  Alò,  mon(a  in 

•"'  sera   vòl.o  i„   (anl-a.iua.  .-acciol  o  ne  !•    e. 
i-ozza  o  «1,   si,.(|,.||(.  alle  eosle. 

J'arliroiio  a   precipizio. 

Qi'Miilo    a    niè.    rimanevo    inlonlilo    come    chi 
•■sc.sse  ,la  una  l.aderìa  ,li  cannoni  in  sa   To  d 
""  «.,„•„  ,1,  can.pane  in  volala.  Senonc  r,.   ' 
"  ='  '""='■  .">'•""  soiiora  ma  non  men  disò,,    òs  " 
VC-...U-  a  .-.darn.i  a'  n.ièi  ,i„,,„e  sensi  -   uV",:' 
;;■';•   "..  cameriere  mi  o„ri^'a   sul   più   1  e    '  i •  d lo 

ella  nm  ^  """"^*  .'•'  ""■'•"'^■^•^'  il  ''-'no 

Midi..  Idhssmia,  ma  i)iù  da  vetrajo  che  da  ose 

v-.si"<..m|-    ';"'■"""    ''^■"''    '"•""•■'    facciala     veS-' 
Volili"""""  ""     '"  «'■"^'=''  volli.. 

anci't'mn ''"'  ;^"'''  '"'''"'''^'  ""^'™ 
.mine  u.i   una....   alimi. 


SCKNA    SKTTIMA. 

Il  testamento  del  signor  zio. 

<'Y      '     •  '  ^'■'-'•"•.'.nslo  dinchioslro.  lo,,;  morlo 
.'•'•''•   '"vc   s'    pcTpeIrano   spes.so,   con   o,mi 
".'"•''';'   ^"'"'a  <l:illa  W^r,,:  alli  che  sono  reali 
Vi  ^'"'•'•.l'a'-olc.    hnpunemenle   si    ucc  le    per 

t-    (Oli    lesla.    Ire    penne,    lidie    Irò    d'oca     dòn- 
•'."'ano   .'   slii.lono   a    un   l,,,,.,,   scnllojo   di   e  i 
SO..OM   falla    parie   .cce.s.soria.-mellen,:     n   Ix 
le    birberie   del    principale.    E   allorché   i   Lece 
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(Ielle  tre  penne  pieeliièllano  conleniporaneiinienle 
nei  loro  nei^ri  uhbeveralòi,  sei  ocehiellncei  danno 
lino  sjL^uardo  di  maliziosa  miopìa  a  un  personaj^- 
gio,    che    dal    far   meno   di    essi    ci    si    palesa    per 
qualciie  cosa  di  più.  il  (piale,  dinanzi  a  uno  spec- 
chio che  uii   ritorna   una  faccia  imhellellala  dove 
im[)iànlasi    un    naso   che   sembra    alleilo   da    sali- 
rìasi   e    fa   conlorno   un    nastro   di    barba   dai    ri- 
flessi deirarcobaleno,  ora  si  acc(')mo(la  un  mazzo 
di   rose   allo   sparato  del   <»ilè,  ora   con   un    pelli- 
nino  chiama  i  capelli  della  nuca  in  soccorso  del- 
la sincipitale  calvizie,  e  si    pavonei^^^ia  e  molle*^- 
gia    sulle    sue    scari)e    cricchianli,    facendo    spic- 
cato .contrasto    a    (lueirallro    uomo    (o    a    meglio 
dire  scorcio  di   uomo)   dal   viso  giallo  e  grinzulo 
e    dalli    scarsi    balTucci   da    nessuno    unto   ingras- 
sali, che   noi   vediamo  seduto  in   un  àngolo  dello 
studio,    tìmido   nella   miseria,    l)enclì('   alla   dolen- 
tissima aria  ed  allàbito  nero  si  direbbe  un  erede. 
Ma  un  erede,   forse,   non  <!\   Il  suo  interno  co- 
lore  assomigliasi    troppo   airesterno.    Inutilmente 
egli   si   va   ripetendo   di   èssere   il   solo   nipole   di 
quel    monsignore   Speranzi,   del   quale   si   leggerà 
il    testamento:    i  su(M    capelli    non    ne    (liv('nlan() 
meno    avìiiì.    (inouno    rinuncerebbe    a    dieci    anni 
per   avere   già    udito   il    cric  dei   cin([ue    neri   si- 
iiilli    del    laruo    piego,    che  latente    delitto    — 

l)ianclic'<i,<<iu  sul  venie  lai)|)i'l<)  del  tàvolo  iiola- 
rile,  e  per  trovarsi  di  là  della  tenuità  lellura  e 
eòiTere  a  casa  e  córrer  d'uii  l'iato  sino  al  ([uinto 
suo  piano,  («ridando  alla  Irèpiila  nioi^lie  che  viè- 
negli  incontro  con  un  bimbo  sparuto  possia- 
mo dargli  dei  fratellini».  Ma  se  la  speranza  sa- 
liva lentissimamente,  (piai  colma  secchia,  nel 
cxiore  di  lui;  f<iunla  aHorlo,  sfnsS'Viigli  e  ri- 
tonfava  precipitosa,  l^gli  guardava  il  suo  àbito, 
che  quanluncpie  la  mamma  gli  avesse,  un  tempo, 
cucito   il   più   possibile   angusti),   gli   si   facèa   di 
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giorno   in    giorno    più    còmodo;    abito,   lógoro   daT 
di.serrars.   go.nMoui    la   slra.ia,   che   pàrèa  voles.^ 
"'•»;"•'•   I"    '"^'las.sa   e    i-an.menlàvagli   continua- 
nenie    <,.„    non    vesto   ragi.mi  -  ;   ci 'si   guardava 
le  scarpe,  nn.ca  parte  che  in  lui  sorridesse   scar- 
pe alle   ,p,ali   si   sarèbber   potuto   tagliare   le   un- 
ghie  e    cu,    serviva    , la   ciabatlino   rinchiostro,    e 
;     l'eia    che.    ,,,    sé    slesso    provava,    sembràva- 
«li,    «Piasi,    piela    ,lello   zi,,;    „,;,    sì    |„slo    il    pen- 
siero che  tale  zio.  in   vita,   non  gh  era  mai     lato 
Icmenle   nemmeno  ,11    ,„,=,   agugliata   ,li    filo  per 
'allopi.arsi.    M.floeava    in    boccinolo   lallarga-pol- 
'•«••'e    .sospir,,    ..    gli    rie.npiva    col    sangue^  delle 
lente    .lell  anima    le    mille    rughe    ,lel    viso     Vn- 
'V',''!'-  ';'•'■  V"'"""  e.ii.a   una  vita,  rado  è  che  non 
a'"ia  ,lue  luminosi  momenti,  come  appunto  suc- 
•ede    nel    matrimonio,    ciò,',    lenlrala    e    riiscita 
'"•7  ''""I"  i"<i-edibil,..  che  un  sacerdote  morente 
ix'iesse    rammentare    con    asiio    .pialcuno,    fosse 
""•'•  '"'   '"l""e-  <inogiio  ne  era  il  solo  conlinua- 
K'.'-e    «lei    nome    e    .Ielle    .sembianz..:    di    più     era 
ix.ven,.   carico   ,li    lamiglia....    e    la    secchia    dell 
speranza    rigalhggiàvagli    in   ,-uore,    .Ma   e   allora 

!;!;;;'■;;'"■  '"  "•'","""  •'^•'■''•'  '"ai-  <|Han,lanche  non 
•'.M'Ialo    a    portare    la    soma    della    miseria     al- 
meno  mcuonilo  con   ,|ualclie     .arri,    di   pn.'mes- 
sa.   ,  0  prete,   tn.ppo  servo  <li   Di,,  per  avanzarli 
"'a'    leinpo    ,1,    servire    agli    uòmini,    al    tuo    fu- 
nerale   non    lagriniàvano  che   le   candele!   E  in- 
vano. Il  mpoie,  cercava  di  nillenerc  la  fu"«èvole 
speme,    invocan.Io    il    riconlo    ,leir„ra    s.rpreina 
del    suo    poven,    babbo.    ,p,.,ndo    il    canònico    si 
era  seduto   la   prima   volta,   al   IVaterno  giaci-dio 
ed    era    j.arso    commosso.    In    verità,    una    bella 
'•""•"...z.one!    che,    inlanlo,    la    vèdovk    madre    di 
(.nogno    avèa    dovuto    impegnare    gli    ùltimi    ori 
al    cognato,    perchè    costui    seppellisse    il  fratello 
per   canta;    mentre   poi    la   sua   gióvane   moglie 
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alla  quale  lo  zio  moslrava  sul  primo  una  spe- 
ic  di  benevolenza,  dandole  spesso  della  bianche- 
ria.... a  stirare,  dirhiarava  al  inarilo  che  in  casa 
di  monsimiore.  sola,  non  avrebbe  messo  i)iiì  pie- 
de Ne  U  terrìbile  zio  era  uomo  da  i)er(lonare 
a  chi  ei^li  avesse  oUra.^.iiìialo.  Parentela,  amici- 
zia pietà!  vacui  nomi:  lutto  cadeva  tlinanzi  al 
suo  Dio,  al  suo  venire  e  ad  una  servacela  l'or- 
mirolanle  di  vènere  .guasta,  sl)occata  come  un 
l)occal  di  taverna,  sola  persona  cire<^li  potesse 
solTrire.    i)erchè    da    tulli    abborrita. 

^la    ecco....    uno    scam|)anello    improvviso. 
Il    dottor    Tobia    Mii^liaccia    precipita    alluscio 
e    scompare.    Tanta    la    pressa,    che.    rasi-ntando 
il  nipote  Speranzi.   lo  ha  urtah)   né  i^h   ha  chie- 
sto   perdono.  . 

E   la   porta   si    riapre.    1    tri-    paL»nollisli    si    al- 
zano    la    penna    d'oca    airorecchio.    i  l)u.L*ni    allo 
scrittoio,  inchinandosi  rispettosi.   Knlra   Innocen- 
lina    Succhia,    la    serva,    api)o^.i^iata    sdolcinata- 
mente al  braccio  del  galante  notajo.  tutta  piume 
r    bindelli,    tutta    puzze   e    colori,    in    una    h)letta 
che   avrebbe   spaventato  una   vacca,   con   li  orec- 
chini della   mamma  di   (inolilo  e   una   miniatura 
del    morto    sul    i)etlo.    e.    (luel    che    pe-i^io.    una 
grinta    di    oltraivi^ioso    trionfo,    (.iammai    la    mal- 
vagità era   api)arsa  con  una  più   sincera  espres- 
sione. .       .       ,.,.•,     I   I 
Parca   i)eraltro  che   dalla   laccia   di    lei   il    dot- 
tore   Mii^liacca,    l'orse    perchè   abituato   alla    |)ro- 
pria     non    risentisse    lroi)po    disgusto.    11    ruvido 
sacco  non   la  i  marenghi  men  mòrbidi.   Il   lujlajo 
condusse    elegantemente    la    serva    a    un    i)oltro- 
none,  dovella  si  accomodi),  distendendosi  intorno 
le   ami)ie   balzane,   e   insinuoUe   sotto   le   piote   lo 
sgabellelto  r  le  olìerse  il  mazzo  di   rose,  dicendo 
«lìellissima  e  preziosissima   padrona  mia....  Don- 
na   Innocenza....» 


Al  die.  lusingala,  la  serva  cercò  di  produrre 
il  suo  più  grazioso  sorriso,  ma,  come  la  im- 
monda bocca  le  si  contrasse  olire  il  decente, 
dovetle  allrettarsi  a  dissimulare  la  oscèdinc,  ap- 
plicandovi il  mànico  del  suo  ombrellino  scolpito 
a    lesta    di    i)àssero. 


Pòvero  (inogno!  Dio  faccia  ch'io  sbagli 


ma 


Il    tuo   abito   liso   l  ha   a    rimanere   —   chis.sà   an- 
cora   per   quanto!     -   Fàbilo   della   domenica. 


SCENA   OTTAVA. 

Tana   di   lupa. 

Quella  notte,  i  fineslroni  ogivali  della  torre 
maestra  di  Rocca  Adelardi  splendevano.  L'at- 
tardato villano,  che  vi  passava  rasente  colla 
paura  alla  strozza,  batteva  via  lesto,  l'acèndosi 
il   segno   di   croce. 

Che.   sulla   torre  e   i  suoi   lumi  giravano  le  di- 
cerie j)iù  lurchine.  Anzilullo,  la  a|)i)arleneva  alla 
duchessa    di    Slabia,    (pieiri^lda,    che   con   \u\   al- 
tro  cognome    ma   colla   slessa    morlezza   di   viso 
e    li    slessi    occhi    grigissimi    e    morsicanti    e    le 
tùmide    labbra   e   il    seno   profondo,    abbiamo  in- 
contralo più  volle.   Anche  la  moneta  di  lei  avèa 
i)olul()    trovare   chi   dàvale   il   conio   per  córrere 
liberamente,    né   a   ciò   avèa  concorso   una   zecca 
ma    due,    perchè    la    nostra    fanciulla,    maritatasi 
già   per   isvista,   come   sapi)iamo,    a   un   fiore   di 
uomo  e  di   [)òvero,  se  nera   tosto,  con  una  que- 
rela di  solenne  impotenza,  sbrigata,  ])er  dar  Tùl- 
timo    crollo    ad    un    vecchio,    carco    di    colpe    e 
milioni   e   per   rimanere   di   questi,   in   un   medé- 
simo temi)o.  sposa,  védova,  erede.  Fu  allora  come 
lo  scoppio  di  una  polveriera.  Sfolgorante  di  gio- 
ventù  e   di   bellezza,   con   un  diàvolo  di   lussuria 
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per  capello,  col  patrocinio  di  un  nome  illuslrls- 
sinio  e  una  ricchezza  che  (\^ni  virlìi  poteva  com- 
prare   e    scusare    oi^ni    vizio,    Klcla,    sconcialo    il 
cerchio    di    caria    dei    prej^iudizi,    si    credè    tulio 
permesso.    Ne   ella   era   di   ciuelle   delicatine,   che 
inlrallèn<vono  anìanti,  come  ranallabela   terrebbe 
i)il)li()leciie.    per    pura    ostentazione,    o    di    (|uel- 
Taltre.   che   pur   leii;u;èndone  ([ualche   pàgina.   Tan- 
no   ciò    con     riguardi    e    col     batticuore,     timide 
sfacciatene   dai    baci    a   mezza    bocca   e   daj^U   ab- 
bracci   riosci,    e    neanche    di    (pudle    che    si    fan 
straprej^are  per  (punito  hanno  uzzolo,  o  i)ii»liano 
sempre   non  dando  mai,  o  vogliono   (che  è   pei*- 
gio   ancora)    passare    per    peccatrici    senz'esserlo. 
Klda   invece   lo  era    t'ranchissimamente.   in    piena 
buona    lede,    nella    ma.u.iiiore    estensione    del    tèr- 
mine.  Tenèa    lame   di    uomo,   conu'   altri   di   cibo. 
Al  solo  odore  di   maschio  entrava  in  l'urorj  couìe 
una   Inatta   ai    prolumi.    .Vborria   cpuduiupu'   retlò- 
rica  lunj^herìa.    (pialuncfue    circonlocuzione    pi'.- 
dica,   (pialuncpu'    ver<j;o«i;na.    eccetto   (pu'lla    di    ca- 
stità; diciamolo  anzi,  èrale  odioso  una  sola  si)ece 
di    amore,    l'amor    senza    scàndalo,    ('.hi    non    mi 
crede,  s'inl'ormi.  Ci   ha   pochi   di   mia  conoscenza 
che    non     le    abbiano    dato.    alnuMio    una    volla, 
del    lù,    tanto  che    Mlda.    narrando   i  densi   amori 
(li    lei.    dicèa:      la    tale    università,    il    regj^inuMito 
talaltro).   Uno.   che  avesse  varcalo   le  soglie  del- 
la   sua    casa,    dovèa    èssere    a    tutto    disposto.    () 
si    Tosse    sgross'di    con    il    Talcetlo   o    ralìinati    col 
temi)erino?   si    fosse    o    marci    come    selvàtici    o 
acerbi   ([uài   cetrioli,   ella   dava   a  chiunciue  ospi- 
talità   e    da    tulle    le    parli.    Preferiva,    peraltro, 
la    cipolla    al    tartufo;    cioè    te    garbava    l'amore 
che    odorasse    un    pochetto    di     lavaiulino    o    di 
stalla;   e    però   i  suoi    domèstici    èrano   gente    al- 
licciata,  dal   collo   loroso   e   dalle   spalle   (luadre; 
non    persone,    stature;    che    ella    solo    ingaggiava 


fu 
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—    nuova    Marnila    —    dopo    di    averli    ben    sop- 
pesali; poi,  se  la  notte,  nel  riveder  la  coscienza, 
la  si  trovava,  con  istupore,  colpévole  di  nessuna 
colpa,   e,   incominciata   a  inciuielarsi   della  anor- 
male sua  castità  (poiché  Natura,  disse  la  fìsica 
antica,  abhòrret  a  vacuo)  finiva  col  spaventarsene 
e  accendèvasele  il   sangue   —   mandava   tosto  in 
scuderìa  o  in  cucina  pel  primo  che  capitasse  o  la- 
vapiatti  o   scozzone,   salvo  cacciarlo,   lì   sui   due 
piedi,  dal  tàlamo  e  di  palazzo,  se  il  pòvero  stii)en- 
diato  vicemarilo.  nel  contentarla,  dimenticava  di 
chiamarla  «eccellenza».  —  Delle  sue  pazze,  delle 
sue  cupe   avventure   ne  ribòccan  le   terre.   Elda, 
come  la  lui)a  di  h^zechìel  cUvarlcìnnt  tìbias  siias 
sub    omni    àrbore.    E    noi    udimmo    di    bagni    di 
vino   del   Reno  in   cui   simmergeva  in   presenza 
dell'amoroso   suo   esèrcito   e   di    pose   a   modella, 
nuda  su  neri  lini,  in  mezzo  a  un  cerchio  di  arti- 
sti  moltiplicanti   nelle   tele  e   nei  marmi  le  frì- 
niche   forme   e   la   lascivia   di   lei;   e  udimmo  di 
quando,    introdottasi    negli    alberghi    quaì    came- 
riera   per    le    nuove    sposine,    ne    corrompeva   i 
mariti,  o  in  panni  maschili   (che  le  si  facevano 
stupendamente)  scalava,  nell'ora  in  cui  la  polizìa 
dorme  e  i  ladri  son  svègli,  le  finestruole  e  la  san- 
tità   dei    seminaristi    o   sforzava   i  bordelli,    dove 
la  notte  prima,  sotto  un  nome  lupario,  vi  avèa 
allargato  le   ingorde  coscie,   spadaccinando  colle 
pattuglie  o  schiaffeggiando  e  uccidendo  in  duello 
chi   osava   mancarle   mai   di   rispetto  col   rispet- 
tarla;   udimmo    infine    di   idilli    sulle    montagne, 
alternanti  adulteri  fra  i  pastori  e  il  lor  areale, 

«...  o        OO     " 

e  di  orge  in  riva  ad  un  lago,  nelle  quali  si  bac- 
cheggiava in  cristalline  oscenità  e  si  tentava,  fin 
col  sapore  dei  cibi  (in  fogge  da  disgraziarne  Giu- 
lio Romano  e  Pietro  Aretino)  che  anche  il  palato 
partecipasse  ai  peccati  degli  occhi,  orge  che  fini- 
vano  poi   in   un   manìaco    tumulto,   scagliandosi 
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tutto  dalle  terrazze  nel  lago,  e  vasellame  ed  arre- 
di, senza  che  la  principesca  prodigalità  del  conte 
di  Angera  fosse  qui  accolla  e  salvala  dalle  reli 
sparagne  del  Borromeo  mercanle.  Ma  un  ducale 
armellino  può  celare  ogni  inlV.mia;  ma  la  me- 
desima perversila  è  spesso,  in  una  gran  dama, 
la  principale  attrattiva;  nui  la  canaglia  in  fru- 
stagno,  ammessa  a  visitare  le  sale  insudiciale 
dalla  canaglia  in  velluto',  allo  Chainjnujnc  rive- 
duto sugli  ori,  all'infranto  Murano,  al  lacerato 
Arras^  colla  da  meraviglia,  tacilanu'iile  adorava. 
Senonchè,  trailo  Irallo,  nel  l)ujo  della  libì- 
dine di  Elda  s'intromelleva  (lualclie  lampo  di 
amore.  lù'ano,  (piesti,  ripiani  dov'ella  riagglo- 
merava le  forze  a  salire.  jCiuài  allora  a  colili 
sul  (piale  il  suo  occhio  avesse  imperioso  insi- 
stilo, mentre  il  pallore  di  lei  facèvasi  cadavè- 
rico e  la  esi)ressi()ne  ])iù  ancor  sinistra  del  sò- 
lito! Per  quell'infelice  non  era  più  scam])o.  Elda 
non  conosceva  barriere.  Pur  si  trai  lasse  di  scom- 
pigliare la  pace  di  cento  famiglie,  di  rovinarle, 
annientarle,  ella  correva  a  colui,  lo  circondava 
e  avvolgèa  ne'  lussureggianli  suoi  fiaiu'hi,  nelle 
sue  spire  da  serpenlessa,  nelT  assorbente  suo 
àlito,  finche,  abbacinalo,  ubbriaco,  il  coniglio  pre- 
cipitavate in  bocca.  \i  fra  le  sue  molle  jìassioni, 
citano  ([uella  per  una  celel)rità  della  gola,  i)er 
un  Gennaro  Stornelli  detto  il  divino  usignolo», 
la    cui    voluttuosissima    voce    invadeva    le    ànime 

• 

e  al  quale  Elda  avèa,  dal  proprio  palchetto,  get- 
tato entusiasta  le  rose  e  i  giojelli  del  capo,  i  brac- 
cialetti, il  ventaglio,  il  borsellino^,  e  dietro  le  (juin- 
te,  se  stessa.  Per  sua  sventura,  Gennaro  le  re- 
sisteva. Aquavite  sul  fuoco!  carne  salata  alla 
sete!...  Elda  non  gli  diede  più  tregua;  lo  inse- 
guì supplicante  con  la  spada  sguainata,  i)erse- 
guilollo  della  incessàbile  smania  fin  nelle  Ame- 
riche,  si    cangiò   da   duchessa    in   corista,    riuscì 
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a  scritturarsi  con  lui,  a  cantare  con  lui,  a  farsi, 
abbracciandolo  scandalosamente  in  pieno  teatro, 
cacciare  seco  dai  i)alchi.  11  tenore  fu  vinto.  La 
duchessa  non  lo  abbandonò  più,  lo  rimorchiò 
trionfante  in  Europa,  si  dedicò  tutta  —  ella  cui 
fino  il  pasto  alVamava,  nò  dieci  Pròcoli  impe- 
ratori avrèbber  saziala  —  al  di  lui  ùnico  amore. 
()  (lei)recàbile  fedeltà!  o  mulaiigurata  fortuna! 
o  vulvea  rai)bia!  o  cantàridi!  VA  ben  presto  ca- 
deva, senza  voce  e  midolle,  fra  le  incontentàbili 
braccia. 

Qual  ])ianto,  (piah*  disi)erazione  accompagnasse 
la  fine  immatura  del  divino  usignuolo:  è  più 
fàcile  a  dire  che  a  crédersi.  La  morte  in  Gre- 
cia di  Adone  fu  a  |)aragone  una  festa.  Elda 
coniò  il  suo  furioso  dolore  in  ogni  metallo,  lo 
scoli)!,  lo  stampò,  lo  di|)inse;  lo  allisse  su  tulli 
i  muri,  lo  trascinò  per  lui  le  le  vie  della  città, 
fra  ràrder  fumoso  dei  ceri  e  Timperversare  del- 
le campane,  fra  il  pèndere  a  bruno  delle  ban- 
diere e  il  tuonar  del  cannone,  rullando  cupi  i 
tamburi,  stridendo  le  trombe  e  miagolando  le 
vérgini  —  in  un  funerale  lungo  parecchie  mi- 
glia, di  cui  prima  ])arle  era  lei,  asialicamente 
sdraiata  nel  suo  carrozzone  di  pompa,  in  gran 
lolelia  di  lutto,  e  con  al  fianco  un  cicisbèo  di 
consolazione.    lU'gro. 

E,  (lo[)()  due  di  dal  mortorio,  così  cantavano 
i  vìllici  di  Rocca  Adelardi.  era  venula  alla  Rocca 
una  scpiadra  di  ai)paral()ri  con  candelabri  ed 
addobbi  e  lauta  gramaglia  da  tappezzarne,  en- 
tro e  fuori,  la  chiesa  delia  i)arrocchia.  Le  vuole 
occhiaie  della  torre  maestra  avèano  allora  ria- 
vuto le  loro  pupille  di  vetro,  l^.  di  lì  una  set- 
timana, una  notte,  appariva  un"am[)ia  berlina 
a  quattro  neri  cavalli  coi  postiglioni  abbrunali, 
donde  scendèa  Sua  Eccellenza  di  Stabia  insieme 
a    una    bara   e   a    un   certo   uomo   grigio   pien   di 
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mistero,  cui  il  signor  farniacisla  si  ricordava 
(li  avere  allrevolle  [ornila  la  sloppa  da  imbal- 
samare il  mastino  del  feld-maresciallo  Hadeisky. 
Dallora  a  noi,  cinque  anni.  Il  lulli  e  ciiupie, 
a  dì  10  di  olt()j)re,  anniversario  del  luKo.  la  du- 
chessa di  Slabia  ric()m])ariva  alla  Rocca,  a  ca- 
vallo, al  galoppo,  spaventando  di  mezzo  la  strada 
ànitre  e  l)ind)i  — .  tra  i  riverenti  cappelli  e  gli 
occhi  sbircianti  [)aurosi  rannuvolato  suo  voUo 
—  seguita  a  non  breve  distanza  da  un  sempre 
nuovo  stalliere,  ma  sempre  (osservavano  le  io- 
rosette)    bene    condizionato. 

Quella  notte,  i  l'inestroni  ogivali  della  torre 
maestra  s'illuminavano. 

K  la  mattina  seguente,  Klda  sedeva  a  far  co- 
lazione l'accia  l'accia  collo  stalliere,  che  il  giorno 
prima  Tavèa  servita  rispettosamente  a  pranzo. 
La  duchessa  parèa  già  consolata.  Rrillàvale  for- 
nicazione lo  sguardo,  e  sghignazzando  della  ca- 
preggiante  sua  voce,  versava  con  mano  incita- 
Irice  da  bere  al  commensale  di  lei.  Ma  il  com- 
mensale tremava  nel  porsi  alle  labbra  il  bic- 
chiere. Due  lìvidi  segni  di  accusa  gli  sottolinea- 
vano gli   occhi. 


SCENA    NONA. 

Al    veglione. 

Direi:  <;è  Tèpoca  delle  màschere  ma,  ciò 
potendo  significar  tutto  l'anno,  dico  i)iidlosto  «è 
ièi)oca    in    cui    le    màschere   cadono». 

Nel  cosi-detto  lemi)io  dell'Arte,  dove  eclieggià- 
rono  ai)pena  le  melodie  di  Rossini  e  HeTlini, 
nòbile  cibo  d'amore,  si  terranno  stanotte  gli 
Stati  Cienerali  di  tutte  le  alte  e  basse  puttane 
della  città.  La  è  la  risorsa  della  pòvera  im- 
presa:   dicono   i  calvi    abbonali    nell'indossar   la 
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marsina  e  intascando  un  pajo  di  guanti  da  un 
dito.  E  veramente,  la  bottega  del  Diàvolo  ha  sem- 
pre fallo  più  aIYari  di  quella  di  Dio.  Chi  non 
mi  crede,  entri,  lontrate  anche  voi  dalle  l)elle 
ideone  sulla  maschile  generosità  e  sulla  femmi- 
nil  gentilezza,  tutte  idèe  clie  figùran  sì  bene 
nella  nitida  slampa  di  una  raccolta  di  versi.  Ba- 
sta un  veglione  a  restituire  il  criterio,  smarrito 
in   un    anno   di   studio. 

l'entrate.  Non  vi  ributti,  se  assuefatti  agli  am- 
bienti senza  risparmio  delle  montagne  e  dei  la- 
ghi, quest'aria  pregna  di  jìòlverc  e  odorante  la 
buccia  d'arancio,  rammonìaca  e  il  gas;  questo 
tanfo  di  lelamajo  rimuginalo.  Senza  colore  or 
si  suona  una  polca  e  poche  coppie  girilondèg- 
giano  fiaccamente,  (piasi  ballassero  a  nolo.  La 
maggior  parte  -  maschi  che  in  nera  assisa  da 
ballo  si  piglierèbbero  i)er  camerieri  se  avessero 
un  viso  un  po'  pili  da  signore;  o  fémmine  con 
([uel  tanto  di  copertura  che  è  sulììcienlc  a  te- 
nere in  crédilo  il  nudo  —  ])assèggiano  di  su  e 
di  giù,  gareggiando  di  scii)ilezza,  in  un  pro- 
lunuato  sbadiiilio,  in  un'agonìa  a  suono  di  l^anda. 
K  le  dame  nei  palchi,  gelale  le  spalle  pel  vicino 
marito,  già  s()si)ìran  dicendo:  vò  un  veglione 
che   non   si   là». 

Non  disperiamo  [)erò.  La  pistola  della  follìa 
si  sta  caricando:  l'orgia  è  nel  perìodo  d'assor- 
bimenlo.  Per  molti  la  cena  è  ancor  dubbia,  e 
chi  conosce  la  pesca  sa  che  l'amo  e  le  reti  si 
gettano  in  silenzio. 

Ap|)rofittiamo  i)iultosto  del  momenlo  di  calma 
per  sondar  le  nostre  a((ue.  Teniamo  dietro,  ad 
esempio,  a  (jnel  grosso  fattore  dalla  faccia  vino- 
sa ed  allocca,  sceso  api)ena  in  città  coU'ùllimo 
sacco  di  grano,  il  (piale  procede  trionfante  a  brac- 
cetto di  due  mascherine  alla  clcbardcur,  l'una  in 
azzurro  e  l'altra  in  scarlatto.  In  queste,  i  carat- 
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lerìslici   sedili   di    tulle.    Anibediic,    i)alle   di   finm- 
iiia,  che   l)àlzaii()  di   piii^uo   in    piij^iio;  veiidilrici, 
.  anihedùe,   di  merce  che   riniaiie  lor  sempre.   Ma 
se  hi   prima  è  (h  (iiieUe  che  mai   non   i)èrd()ii  la 
lesta  per  faHa  pèrdere  comph'lamente  altrùi,  la 
seconda  è  deirallre  che  incominciano  a  pèrderla 
loro.  Nell'una  il  peccato  è  càlcolo,  nell'altra   na- 
tura. Quella  in  azzurro.  !<i  Scidrui,  dalla  voce  mie- 
losa e  dalla  pupilla  monacalmente  sorniona,  «guar- 
da  prima  il  denaro,   poi   la  mano  che  l'oirre;   hi- 
lancia  l'oro  e  la  carne,  mettendo  prezzo  lìcrfino 
alla  concessione   pudica  del    hacio  e  a«4«4Ìo  al   si- 
lenzio; e  succhia  come   un  sifone  fino  airùltima 
stilla,    e    nel      sommo   di    Afrodite)    i)uò   sempre 
distìnguere,    se    la    camicia    (lell'avvenlore    è    di 
olandelta  o   halista,   né  manca,  ((uando  ciò  val^a 
la  pena,  di  sc()mpa^nar*;li  i  bottoni;  l'altra  invece, 
che  è  eletta  la  Firisvlla^  dai^li  occhi  i)azzi  e  verdo- 
gnoli e  dalla  voce  as|)re.!^^iante.  per  il   più  hello 
lascia   spesso   il   più    ricco,    non   conta   i  baci,   dà 
l)iù   di   (pianto  le  è  cèreo,  e,  se  dopo  imhorsella, 
non   domanda   mai    i)rima.    anzi    talvolta,   venula 
l)er  la  mercede,  se  la  scordò.  Con  l'una  insomma 
non    si   fanno  che   all'ari,   con   fallra   si    può    far 
anche  airamore;  pur,  se  la  prima  consentirehhe, 
basta    ci    f»uada«4nasse,    perfino    a    durarti    fedele, 
non   |)olrel)l)e  ciò  l'altra  a  niun  patto,  i:  inoltre, 
la  Firisclla   ha   generalo   alla   lame   nuovi   èsseri, 
mentre    la    Sciana    li    ha    tacitamente    soppressi; 
con  la  nalural  conclusione,  che  se  a  (piella  il  pec- 
calo sta   accelerando   l'ospedale  o   la  carcere,   al 
contrario  la  Sriana,  convertendo  manmano  cpie- 
sto    peccato    in    lanla   rèndila    pùbblica,    si    melle 
in    disi)arle     -    a    maggior   gloria   della   giustizia 
divina    —    un    còmodo    ravvedimento    inallìalo    a 
Bordeaux   e    nutrito   a    faiiiani. 

Ingiuriatemi    pure,    teòlogi;    la    Verità    mi    di- 
fende.   Quanto    importa   alla    beatitùdine    provvi- 
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soria  del  l)uon  canipagnuolo,  e  ch'ei  non  scerne 
nelle  due  donne  se  non  le  polpe  e  i  sorrisi,  e 
quanto  imporla  alla  loro,  è  che  s'avviano  a  cena. 
E  lì,  il  teatro  a  poco  a  i)oco  si  sfolla  e  il  lam- 
padario rimane  a  illuminare  se  stesso. 

Ma  la  cena  è  scroccata.  La  variopinta  turba 
rinsaccasi  fracassosamenle  neiramplìssinui  sala. 
Si  rinfòllano  i  |)alchi  e  sluona  la  banda  con  più 
accanimento  di  prima.  Furono  a  eccitar  rai)pc- 
lito  con  cibi  che  lo  farèbber  fuggire,  se  fosse; 
furono  a  concpiistar  Tallegrìa,  mercè  una  l)c- 
vanda,  che  dello  Clìamj)a(jnc  non  possiede  che 
il  prezzo.  Il  teatro  sembra  un  ardente  colossale 
punch.  Sparge  a  nembi  Cupido  le  avvelenate 
sue  frecce  e  il  pòlline  aleggia  della  tisi  e  del 
tifo.  Vedi  donne  seminude  e  briache  dar  la  sca- 
lala ai  palchetti,  gridando  da  ossesse;  vedi  gruppi 
di  gente,  o  i)iuttoslo  di  otri  di  vino,  saltacchiare 
ad  urloni,  credendo  forse  ballare,  illusi  di  di- 
vertirsi. La  festa  si  mette  bene»  sorrìdon  dai 
palchi  le  dame  e  carèzzan  con  l'occhio  gli  scàn- 
dali della  platèa;  poi,  esclamando:  «che  por- 
cherìa con  una  smorfia  di  compiacenza  ado- 
ràbile, compaiono  a  riparare  il  pudore  tra  le 
adùltere  ombre  dei  camerini.  O  speziali,  pestate, 
si)almate,   mescete!    l'ondele.   armajoli,   aflìlate! 

Non  si  odono  più  se  non  grida.  Urlasi,  quasi 
il  teatro  bruciasse.  Ma,  (luanlunque  di  spìrito 
se  ne  sia  molto  ingojalo.  non  ne  brilla  una  goccia. 

Va\  ecco  una  donna,  mezzo  vestita  in  scar- 
laUo,  piantarsi  sul  parapello  di  un  palco  nella 
linea  ondeggiante  di  llògarlh,  e  protendendo  la 
jnano  alla  folla,  con  una  voce  che  tutte  sor- 
passa  strillare:    «onorévoli!»    — 

Un  fischio  universale.  Il  pùbblico  non  vuol 
sai)erne  di  onore.  K  allora: 

—  Tutti    vigliacchi!    —    sbraita    il    débardeur. 


2fi4 


RITPATTI    I  MANI 


correggendosi;    e    fa    Fallo    ribaldo    che    immor- 
talò la  Sparlarla. 

—  Viva  la  FiriseUa!  —  applaude  la  folla 
E  il  tiimullo  si  eleva.  Chi  ha  la  tesla  un  po' 
a  casa,  ve  la  comliica  del  tulio.  È  doppia  pa/zìa 
credete,  starsi  da  savio  fra  i  pazzi.  A  che  ci  vai 
la  giusta  ora,   dove   (|uella  i\[   tulli   è   shagliata'^ 
Xc   c'è    più    lingua   ciu'   ohedisca   a   cocehiere 
Lallegrìa    si    là    liligiosa.    Uno   se    la    piglia   con 
1  altro   del   malèssere   i)roi)rio;   scàmhiansi   ingiu- 
rie  e   indirizzi,    suonano   schialU   e   coiìponi   "se- 
nonchè    l'uva,    già    premula    dal    piede,    vendica- 
sene   sottraendolo.    Vinti    e    vincenti,    cpiesturini 
e   hrilTalde.    tombolano   a   catafascio   e   una   volla 
sul    suolo    diventano    suolo;    (pianto    ancor    pcYs- 
sono    fanno,    cioè    s'addormentano.    K    allora    le 
oneste   signore   de'  palchi,   cui    nulla   più   avanza 
a  vedere,   riavvòlgonsi    nei   loro   scialli,   dicendo- 
«fu  il   miglior  dei  veglioni». 

6^Ia  e  chi  mai,  di  lutti  coloro  che  uscivano 
dal  teatro  pieni  di  pellicce  e  di  lue,  si  accorse 
sotto  l'atrio  di  strada,  di  una  cenciosa  loselta 
con  un  bambolo  in  braccio  e  un  ragazzino  \)vv 
mano,  bubbolanli  pel  freddo  e  frignanti  per  fa- 
me? —  iQ  chi  mai,  se  si  accorse,  non  rispose  un 
insulto  alla  pòvera  bimba,  che  singhiozzando 
chiedea:  ce  la  mia  mamma  là  dentro?  Mia  mam- 
ma è  la  F insella.  — 


DÈCIMA     K  D     U  L  T  I  51  A     SCENA. 

La  morte  di   Isa. 

E  in  cpiello  scuro,  in  cpiel  tanfo  tra  \\)s[)c- 
dale  e  Ja  profumerìa,  entrò,  sulla  punta  de'  piedi, 
una  siloetta  di  donna,  che,  aperte  spilorciamente 
le  imposte,  die'  un  filo  di  sole  a  una  stanza  di 
quelle,   le  ({uali,   come  certe  serve  di   prete,   sèr- 


ia desinenza  in  ".4  .,.  -  La  morte  di  Isa  2(.5 


vono  a  tutto.  Poiché  se  il  tettuccio,  rimasto  nella 
penombra,  ce  la  presentava,  in  sul  primo,  come 
una  càmera,  mentre  due  dorale  pollrone  ed  un 
tàvolo  dal  vanitoso  tappeto  ma  a  strappi  (strappi 
malenascosli  dagli  sparsi  romanzi  e  dai  figurini 
di  moda)  ce  la  volèvan  piuttosto  infinocchiare 
per  sala,  un  fornellelto  sotto  il  camino  e  tré  o 
(piatirò  pajoli  tentavano  di  tirarne  in  cucina  e 
ci  sarèbber  riusciti,  senza  due  ferri  a  stirare  sullo 
stesso  fornello  e  un'impiccata  di  sottanini,  e  un 
mucchio,  in  un  canto,  di  biancherìa  sùdicia,  che 
ci  sviavano  invece  in  r/nardaroha.  Da  una  pianla 
poi  di  Parigi  incollala  su  'n  uscio,  già  si  poteva 
sospettare  di  èsservi,  ma  il  dubbio  diventava  cer- 
tezza, scorgendo,  lì  presso,  una  imàgine  del  Sa- 
cré-C(vui\  con  dinanzi  il  suo  lume,  acceso  in 
un   ex-orciuolelto   iVInjrctioii-Brou. 

—  Clianlal.  (quelle  hcarc  cst-il?  —  chiese  dal 
Ietto    una    debolissima   voce. 

—  Deux  lìcurcs,  madame^  —  rispose,  dalla 
finestra,  madamigella  Chantal,  cioè  una  càndi- 
da cullìa  e  un  bianco  grembiale  a  pelt(3,  con 
entro  una  vecchia  senza  sguardo  e  gialliccia, 
che  aggiunse  untuosamente:  monsicur  le  cure  va 
venir....  — 

—  Ouvrez  loul  ii  fait....  je  vous  j)rie.   — 
Madamigella  spalancò  atfallo  le  imi)oste,  e  la 

luce,  invadendo  ogni  àngolo,  i)inse  in  una  pò- 
vera cuccia,  sulla  (piale  era  steso,  inùtile  pom])a, 
un  dominò  azzurro,  una  donna  ai  confini  della 
gioventù  e  della  vita,  carvernosa  la  guancia,  la 
pupilla  appannala,  di  una  faccia  peraltro  che 
nuova  non  ci  giungeva  ma  che  avremmo  penato 
assai  a  raflìgurare  se  alla  memoria  non  ci  fosse 
soccorso  un  conto  di  sarta,  che  fra  biglietti  di 
pegno  e  lèttere  spiegazzale  posava  sul  como- 
dino, e  per  indirizzo  recava  à  madame  la  mar- 
quise Iza  Mille  rose  di  Garza», 
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—  Mon  miroir....   —  labbreggiò  la  malata. 
Madamigella    Chantal,    sempre    con    quel    suo 

far  dignitoso,  che  parca  dire   <a  Parigi  si  serve 
per   passatempo),    andò    a   tórre    aUa    pelliniera 
lo   specchio   e   lo    presentò   alla   marchesa. 
La    ([uale,    miràiidovisi: 

—  lìon  Dicii,  quo  je  suis  cìiiffonnce!...  ncst-cc 
pas?  Prcncz  f/ar(li\  qiic  monsiriir  le  cure  nentre 
somhiineinent.  Oh,  mon  pauvre  clùfjnon!  (lìuintnl, 
,arr(ui(/ez-le  nioi,  je  noiis  prie,  —  e,  intanto  che 
l'infermiera  gliel  rassettava  —  ^:ne  voiis  sernhle- 
t-il  pas,  (juune  petite  lìoucle  à  lesfìièf/le  ma  sié- 
rait  Inen  sur  le  front?...  Placez-la  moi  à  f/auche., 
ici  —  e  accennava  alle  tempia  con  la  traspa- 
rente manina  cui  èran  già  gravi  i  pochi  anelli 
rimasti.  —  Cest  ga;  en  m'entourant  ensuite  les 
clìcveux  uvee  un  ruban  rouqc....  Mais  non,  te- 
ne:.... J'di  frop  maunaise  mine  poiir  le  rouf/e. 
Un  ruban  jaune  ira  mieux...  Et....  —  E  (piì,  al- 
rinferma,  dopo  due  o  tre  inùtili  prove,  riuscì 
di  levarsi  un  po'  sulla  vita,  aiutala  dalla  Chan- 
tal, che  poi  le  copriva  di  un  ricco  accappatojo 
le  spalle,  o  piuttosto  gli  involontari  pizzi  e  rica- 
mi della  camicia.  Ma,  troppo  lo  sforzo;  e  la 
inferma   velò   la   pui)illa   in   un   mezzo   delicpiio. 

—  Le  cure  de  Sainfe  (.mix!  —  annunziò  una 
servetta,    a[)paren(l()    alla    soglia. 

Isa  rinvenne. 

—  Attendez....  —  sclamò,  riunendo  in  un  ùl- 
timo lampo  ([ueir/o  che  le  si  andava  spegnen- 
do. —  Mes  gants,  Chantal!...  oh  sont  mes  rjants? 

—  Les  voici  —  rispose  la  vecchia,  porgendo- 
gliene dalla  canteriera  un  iKijo  (che  Isa  lasciò 
tosto  cadere)  e  fece  con  un  sogghigno:  f:Xotre 
Seigneur,    peut-il   entrer   à   présent? 

—  Oli  est  mon  miroir?...  Comment  me  trou- 
vez-vous?  Trop  pale,  n'est-ce  fKis?  Pour  V amour 
de   Dieu,    Chantal,   passez-moi  sur   les   joues   du 
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rose  Pnmpadour....  et  un  peu  démailline  aux 
lèvres...  Merci,  Dieu  vous  le  rendra....  Laissez- 
mai  voir  —  e  si  guardò  nel  pìccolo  specchio 
che  avèa  potuto  raccòrre  ella  stessa,  ma  per 
fortuna  non  vide  lo  spettàcolo  orrendo  di  un 
dipinto  cadàvere.  —  Comment  me  trouvez-vous? 
—  ripetè  mormorando  ([uasi  tra  il  sonno  e  la 
veglia.  -  Suis-je  en  ordre  pour  le  bai?  oìi  eles- 
vous  mes  amis?...  Dio!  non  rapitemi  il  sole.  Il 
hujo  sòlfoca  —  e  lo  specchietto  le  sfuggì  dalla 
mano.  —  Perdo  il  chignon!...  Mamma....  il  chi- 
gnon.... —  e  con  un  profondo  sospiro,  Isa  piegò 
sulla  spalla  il   capo.  Iurta  la  bocca. 

Calmissimamente,  madamigella  Chantal  le  tol- 
se di  dito  gli   anelli. 


INTERMEZZO   SECONDO. 

L'ultimo    frontispizio. 

Buona  notte  a'  miei  spettatori!  eccoli  addor- 
mentali. Felici  loro  e  felice  me.  Se  il  sonno  è, 
come  uom  dice,  il  i)iù  bel  dono  del  cielo,  sarà 
Tarle  migliore  (piella  che  meglio  il  concilia.  Trat- 
teniamoli (hin(|ue  in  (piesla  beala  disi)()sizione, 
e  i)erò,  orchestra,  méttiti  la  sordina,  (iuài  se 
si  svegliano!  llan  per  costume  fischiare  tutto 
ciò  che   non   hanno  capito. 

Ma  anche  l'orcheslra  è  nel  medésimo  stato 
del  pùbblico.  Addìo  allora  alla  terza  ouverture! 
La   rimpiazzerà   un   frontispizio. 

Or  chi  me  Io  fa.'  Qual  è  ([uel  pittore,  che 
sai)i)ia  vedere  oltre  ({uel  che  si  vede  e  distenda, 
non  solo  colori,  ma  idèe  sopra  una  tela?  Torna, 
o  mano  ])ensosa  di  Cuglielmo  Mògarth,  che,  di- 
l)ingendo  letteratura  e  insegnando  agli  artisti  ad 
èssere   nella   nazionale   lor  storia  contemporanei 
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e   nella   loro   arie   individui,    la    Pilliira   rialzasli 
dalla   laj)i)ozzeria   alla   filosofìa;    torna,   e   ritogli 
i    tuoi    traditi    i)onncIli   a   questi    lrnij)i-e()rnici,^a 
questi    seoinhìcchera-insegne,    insegne    senza    ne- 
gozio, di  cui  non  sa,  la  i)iù  parte,  esprìmer  nean- 
che la  i)ropria  ignoranza,  ma  solo  imitare  raltrùi. 
(juanto  mi  occorre,  è  un  disegno  che  rappre- 
senti   rinverno    deiretà    femminile.    In    ((uesfùl- 
timo   atto,    il   cercine   di    Hva   mula   (h   coljx)   in 
iscufFia.    Per   una    donna,    mezza   età    non   esiste; 
da   giovinezza    a    vecchiaja,    salla    la    donna,    non 
passa,  r:  (piì  amerei,  o  i)iltore,  che  in  nove  parti 
tu    dividessi    il    mio    foglio,    cioò    iu    una    grande 
nel  mezzo,  circolare  o  quadrala,  con  quattro  pìc- 
cole   ovali    sui    lati    e    cpiallro    rotonde    sugli    àn- 
goli,  riunite   fra  loro  e  insieme  divise  da  "ini   in- 
treccio di   roha   nel   dominante   motivo,   come   ad 
esemi)io,   rami   essiccati   e   scoi)e   di   strega,   ossa 
spolpate  e  sacchi  di  crusca,  pani  malcotli  e  den- 
tiere,  conocchie  e   arcolài,    biscottini   e   eastagne, 
libri  di  messa  e  di  càbala,  berretti  frigi,  has-hlcu] 
ac[uasantini,    bottiglie,    gazzette   e   seggette,   e   più 
che    altro,    tricorni.    Poiché    ai    soldato    millanta- 
tore,   qui    trovi    sosliluito    il    prete    che    tace    (il 
prete,  che  ben  si  direbbe  la  pattumiera  dei  resti 
della    beltà)    nu'ulre    al    teatro    già    subentra    la 
chiesa,  al  giornale  di  mode  il  polìtico,  al  ricamo 
la   calza,   alle  essenze   di   Flora   la   foijlia   «lover- 
iva. 

Nel  sonuno  dunque  del  frontisi)izio,  potresti 
ratngurarmi  un  ventaglio  di  carte  da  giuoco, 
con  pochi  cuori  e  moltissime  picche,  sotto  cui 
risplendesse  la  cincpiina  delle  «ante>,  cioè  del 
40,  .■)().  ()(),  70  ed  (SO,  v  nei  due  00  sui)eriori,  ai 
lati  della  cimpiina  —  a  sinistra,  una  sotlìtta  con 
una  scarna  e  guercia  figura  d'isi)irilata,  che  in 
mezzo  a  lucertoni  impagliati,  a  bocce  col  dia- 
voletto   e    a    sgnavolanti    micini,    tutta   cenciosa, 
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prevede  scettri  e  milioni  sulla  mano  polputa  di 
una  contadi noccia  che  a  bocca  aperta  l'ascolta 
—  a  driltn.  una  sala  dove  parecchie  damazze 
hanno  riunito,  allingiro  di  quella  domèstica  luna 
che  è  la  lucerna  col  globo,  i  lunglii  lor  nasi 
a  fiutare  i  peccati  del  pròssimo,  mentre,  nel 
fondo.  Ire  Reverendi  giocano,  facendo  necci,  al 
puntiglioso  tarocco  e  pisola  un  quarto  in  una 
poltrona  al  camino,  (losì,  nei  due  altri  circoletti 
inferiori,  a  (piesti  corrisi)ondenli,  desidererei  due 
scenari  di  strada.  In  uno.  Falba.  Due  guardie 
di  polizìa  sorrèggono  per  le  ascelle  una  vecchia 
l)lebèa  dal  grugno  alcoolizzalo,  raccolta  dinanzi 
ad  uno  spaccio  di  branda,  ('ostèi  ha  ubbriacata 
la  sua  miseria.  ^•.  A  chi  non  farebbe  ella  orrore, 
se  non  facesse  pietà?  K,  nella  scena  a  riscontro, 
una  carrozza  coperta,  dal  cui  s])ortello  si  mostra 
l'angoloso  profilo  di  un'antica  matrona,  che  dà 
una  intralciata  d'ordini  a  un  servo.  Piove  intanto 
a  dirollo  e  il  rèfolo  impetuoso  s(|uassa  e  rin- 
versa  i  paracpia  dei  i)asseggeri.  Ma  il  i)òvero 
servo,  che  è  vecchio,  che  è  calvo,  sta  sempre 
lì  allo  sportello  col  suo  ciliiulro  giù.  K  sulla 
l)orta,  ove  il  cocchio  è  fermato,  si  legge:  «Con- 
gregazione di  ('.arila....»  Beninteso,  pittore,  che 
io  non  ti  voglio  con  ciò  imbrigliare  la  fantasìa. 
Dio  guardi!  Fa  pur  macchiette,  fa  i)ur  scene 
a  tua  i)osta.  Macchiette,  ad  esempio,  di  senti- 
nelle d'amore  che  ci  pedìnan  tossendo,  o  di  ca- 
lotliane  straccione  accosciate  sui  marciapiedi , 
pizzicottando  noleggiate  creature  cui  il  freddo 
intirizzisce  il  lamento;  accademie  di  sfilosofesse, 
chili  di  giubilale,  congiure  di  spoliticanti  (i)oi- 
chè,  non  rado,  le  donne,  quando  non  possono 
più  cospirar  contro  l'uomo,  cospirano  contro  lo 
Slato)  veglie  di  giocatrici,  stregazzi,  scuole  in- 
fine di  schifose  megere,  che  ammaestrano  i  bim- 
bi a  trovar  le  pezzuole  nelle  tasche  altrùi  e  le 


270 


BlTKATTI    UMANI 


bimbe  a  vénderò  (luaiilo  non  possè<,\it()no  ancora. 
Tuttavìa,  io  mi  li  direi  assai  grato,  o  pittore, 
se  dopo  di  avere  sfogata  la  tua  imaginazione  nei 
circolelti  sugli  angoli,  lu  riempissi,  secondo  la 
mia,  i  due  laterali  e  ovali  scomi)arli,  dov'io  bra- 
merei di  vedere  Tinterno  di  una  corte  d  Assise 
e  quel  di  una  chiesa.  K,  in  ([uesto,  disegnerai 
un  follo  di  vecchie,  che  la  monòtona  voce  di 
un  frale  i)redicalore  ha  (ulte  addonnenlale,  fuor- 
che  le  priore  della  dollrina  che  si  divertono  a 
bacchellare  una  fila  di  comunicande  sullo  sdrùc- 
ciolo anch'esse  del  sonno,  e  la  seggiolaja  rimu- 
ginante la  sua  grembialata  di  ranu';  nelTalIro 
un'udienza,  in  cui  la  vendicalrice  ira  che  fu  chia- 
mata (liustizia  condanna  aMegramenU'  aMa  forca 
una  dozzina  di  pòveri  |)azzi,  delti  chd  còdice  rei, 
a  tutto  sollievo  delle  spellalrici  alleui|)ale,  che, 
oh  qui  sono  ben  sveglie  e  si  sùccian  le  dita  e 
scialìvano  di   voluttà. 

Senonchè,  mio  pittore,  per  giudicare  davvero 
chi  sei,  ti  si  asi)etla  alla  scena  del  centro.  Quan- 
to hai  tu  fallo  sin  qui,  non  è  che  sua  pura  cor- 
nice. 

Cknto  Anni!  oh  sospirala  età  da  chi  pure  ti 
teme!  Ve'  la  marchesa,  nel  suo  seggiolone  dallo 
stile  fuor  di  commercio,  fallasi  un  corpo  con 
esso,  e  nel  suo  antico  vellulo  ora  raso,  nero  al- 
trevolte,  or  rossiccio;  vedila  sola,  nel  mezzo  del- 
la generale  mina.  Càmjxts  ubi  Troja  fiiit  ci  si 
può  scrìvere  intorno.  Tutto,  in  (piello  stanzone, 
è  tarlalo,  crepo,  anunullito.  Vajolosa  e  scrosta- 
la è  la  vòlta,  e  della  dij)ìnlavi  eslate  (ironica- 
mente a  fresco)  non  avanzò  che  la  falce:  tap- 
pezzerìa e  paniu'ggiamenti  sono  sbiadili  e  strac- 
ciati; le  dorature  api)annale,  i  mòbili  cascherecci. 
ìGuài  a  sturbarne  la  pólvere,  ùltimo  loro  ce- 
mento! jCuiài  alìidarsi  alle  sedie,  pena  il  se- 
dersi   per    terra!    Xè    più    si    scopa    il    tappeto. 
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per  la  paura  di  scoparlo  via  insieme;  mentre  il 
sollìelto  solila  in  faccia  a  chi  l'usa  ed  il  cordone 
del  campanello  resta  in  mano  a  chi  '1  lira.  Pare 
insonnna  che  con  un  bullo  debba  andar  tulio  a 
rifascio,  come  un  mastello  cui  sìeno  levali  i 
cerchi;  e  però  si  la  bene  a  tenere  ermeticamente 
chiuse  le  imposte  dai  vetri  iridescenti,  per  quanto 
ciò  sia  troppo  pro|)izio  alla  i)uzza  di  selvalichino 
ovvero  tanfo  anti(puuMo,  e  troppo  poco  a  quel 
vaso  di  semi)revivi....  Ma  che  dico?  Que'  sem- 
l)revivi  sono  già  morti  da  un  pezzo,  ed  ò  morto 
anche  il  ragno  che  li  velava  dell'or  jìolverosa 
sua  bava.  (!he  mai  può  vìvere  (fuì?  Da  anni, 
pur  Torologio  vi  tace;  anzi,  ha  i)erdula  la  frec- 
cia, come  le  chicchere  il  mànico,  i  seggioloni 
le  roleletle  e  lo  specchio  il  mercurio.  Non  s'ode 
se  non  il  cricchiare  del  tarlo  che  si  la  strada 
alla  fame;  non  s'ode  se  non  lo  strìder  de'  topi, 
che  spadroneggiano  di  su  e  di  giù  e  passano 
dentro    e    fuor    dalle    tràppole. 

E  la  secolare  marchesa,  tra  le  mine,  par  la 
mina  maggiore.  Quelle  ([luitlro  i)areli  arièggian 
la  cassa  del  cadàvere  suo.  Da  ciò  che  ella  è, 
non  è  i)ossìl)ile  imaginare  (puil  fosse;  il  di  lei 
slesso  ritratto  da  sposa  ingiallì,  accarpionò,  in- 
vecchiò secolèi.  Le  ossa  le  vogliono  come  uscir 
dalla  pelle,  pergamena  malura  pel  grand' archivio 
del  camposanlo;  i  suoi  capelli  non  sono  più 
nennnen  bianchi;  caddero  i  denli,  sparirono  le 
sopraciglia.  Di  là  di  quel  muro,  bulica  intanto 
im  mondo  con  una  testa  alfatto  nuova;  gli  è  . 
tutt'altro  il  governo;  cangiarono  lingua  e  mo- 
neta; cangiarono  fogge  e  costumi;  cangiò  perfin 
la  morale.  Né  il  calendario  le  annunzia  altre 
feste,  nò  i)rimavere  il  termòmetro.  Non  vive  più 
alcuno  che  avrebbe  il  dovere  di  piàngerla,  non 
vive  manco  im  eretle  al  quale  ella  almeno  possa 
asciugare  gli  occhi.  Sopra  gli  amici  di  lei,  sopra 
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i   figli,   cresce   nllìssiina   rerl)a,    anzi    nei    fii^^li   il 
becchino    ha   già    seiìpelHlo   i  nipoli.    Solo    le   in- 
(HlTerenli  figure  di  un  mèdico  e  di  un'infermiera 
le  appàjono  di  (piando  in  (piando;  (piello,  a  fare 
le    moslre    di    rimirarle    la    lingua    e    (asteggiarle 
il    polso,    tanto    per    allungarsi    la    nota,    sempre 
allerta    pel    saldo;    (piesla,   o    a    darle   nn   crollo 
rabbioso,  o  a  sbraitarle  una  ingiuria.  Ma,  per  la 
marchesa,   lanrè.   Cose  e  persone  le  si   mu(')vono 
intorno  come  in  un  sogno.  Abbandonala  da  tulli, 
lo  è  anche  da  se  medesima.  La  già  sàtura  spu- 
gna  della   nuMuoria   le   si   va   cancellando,   e  con 
essa  la  dolce  meditazione  dei  goduti  peccali  che 
è    certo    ([uale    compenso    ai    non    godìbili    ])iù. 
MenU'e   il   cristallo    non    sa    prestMrle    più    occhi, 
non   c'è   tabacco  che  valga   a  ritilillarle   le   nari; 
ogni    vivanda    le    torna    uguale    al    palato,    ogni 
suono  alTudito;  se  scoppia  il  fùlmine  slesso  sulla 
sua    casa,    ella    apre    machinalmenle,    mula   (piai 
pesce,    la    bocca,    per    augurargli    <:salule;>.    Ep- 
pure,   in    cotesta    sconfitta    d'ogni    si)irilo    vitale, 
in    cotesta    agonìa,    in   cotesto   sepolcro,    tremola 
ancora  il   riflesso  di  un  sentimento,   l'eco  di   un 
desiderici,    l'ombra    di    una    soddisfazione,    che    è 
a  un  tempo  e   tocco  e  sapore  ed  odore;  rièrgesi 
a  volte   la   larva   di   (piella   maga  verghetta,   che, 
a  lei   fanciulla   piena   di   sonno  e   stupore   appa- 
rendo,  S(piarciàvale   il   velo  d'ogni   mistero  e  di- 
cèa:     :ecco   la   vita;>.    Gli   è   allora,   che   la   intor- 
pidita   i)iii)illa   riaciuisla   un    transitorio   brillìo   e 
la    libìdine    le    rielellrizza    le    fibre    gli    è    allora 
che   le   sue   mani    aggrinzale.... 

E,  ciac,  un'altra  ànima  peccatora  piomba  e  si 
frange,  cpial  uovo,  nel  tegamino  di  Sàtana  pel 
quotidiano  suo  asciòlvere.  Il  che  tu  puoi,  o  pit- 
tore, segnar  nell'infimo  campo  del  fronlisi)izio, 
sciorinandovi  ({uindi  airinlorno  una  processione 
a   spirale   —   di   servitori   in    livrèa   colle   accese 


candele  e  con  le  làgrime  agli  occhi....  pel  fumo 
—  di  chierichetti  spìzzola-cera  —  di  carrozzoni 
vuoti  —  di  colte  e  di  stole  -  di  slendardi  e  di 
croci  —  di  bianco-vestite  Stelline,  la  carta  in 
mano  del  tono,  lentanuMite  incedendo  e  cantando: 
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ATTO   TERZO. 

SCENA   PRIMA. 

C  (>  d  i  e  e    e    cuore. 

Ersilia  Hlandanu)re,  védova  Agnolotti,  è  nel 
suo  Sdiìcla-Sanctòrunh  fra  il  pizzo  della  pel  linie- 
ra, i  piedi  sul  caldanino.  In  cpieste  gelose  località, 
odor  di  pasticcia  stantìa,  non  è  dilfìcile  d'incon- 
trare una  védova,  màssime  se  sia  suiraimniif- 
fire;  anzi  direi,  che  una  védova  e  il  suo  abbi- 
glialojo    non    fanno   se    non    una   cosa,    come    ne 
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fanno   xiua   sola   alcliiniisla   e    fornello.    La    non 
sacconcia  penX  il  clu'  sif<nìlica  clic  la  si  è  «ià 
acconciala.    Dilalli.    la   colla    n,-lijro„za    .k-l    su.o 
abbiglianu-nlo    e    dulia    sua    pcllinaliira    le    deve 
esser   costata   un    muecliio    di    u.„i,,o,    di    rifles- 
sioni e  di  spilli.   Ma  or  iiiialinente  respira    Per 
quella   sera,   la  freschezza  e   bellezza   di    I-j-silia 
possono    dirsi    al    sicuro:    e    però    la    Iroviamo 
quantunque    ancora    seduta    allo    specchio   e    alle 
bugie  della  lelella,  esaniinando  uno  .scanalacelo 
giallastro,   tolto    prohahihnenle    da    <piel    vici,,,, 
stipo    di    .sàndalo,    uno    searlalaccio    sùdicio    <la 
nulle    dila    curiali,    lullo    gualcii,,,    a    yrallìalure 
a  corni    fra  il  leslaincnlo  ed  il  conlrall,.  di  no/zo 
t.    madama    ne    legge    un    i,erì.„lo,    p„i    dà    una 
occhiala  a  un  lil,i-ino  che  innanzi  le  sta.  il  riuale 
(me  ne  i-ineresce  i)er  voi.  fal,l,ricatoi-i  di  versi) 
e   puramenle.    è    ]>rosaieamente    <  il    C'kIìc,.   civi- 
le»  al  titolo  delle    :  successioni  v. 

Ma,    a    quanto    pare,    (piella    lellura    e    il    laf- 
fronto  non  la  soddisfam)  troppo.  K.-silJa  si  morde 
spesso  le  labbra,  sciupandovi  un  .sorriseli,)  fresco 
ancor  di  pittura.  Klla  ha  bel  lègger  col  cuore    il 
codice,    oh    rincivile:    non    „c    rieche.'..ia    il    Ik- 
lac  e  le  dà  invece  risi,osle  che  .sono  "dosi  di  di- 
gitale. ^oghono  che  le  donne  non  inlcndan.,  bri- 
cia  agli   altari.   Io   n,,,,   ,||c„  di   |,„  ,h,,.  „|j    .,„-.„.j 
degli    allri.    ma,    (|uanlo    al    |,ropri....    alla    larga' 
Senonchè   il   cuore,   che   ha   bisogno   suo  cibo 
te  attira  a  i)oco  a  poco  lo  sguardo  a  un  rilrathi 
in    fotogi-afia    il    cp.ale    posa    sulla    lelella     e    la 
mano,  che  facilmente  si  lascia  |)ersua(lere  da-di 
occhi,    ne    .segue    tosto    la    strada.    ]-:sso   è   il    Pi- 
tratto   di   «n   militare,   di    un   olliciale   di   cavalle- 
ria. Lrsilia  lo  ammira  iniiamoralamenle    Di  (lual- 
sisìa  fucina,  gli  sproni  bau  sem|,re  dolce  .sonai,, 
ad  u,i   orecchio   di   d„u„a.   che  essi   annunciano 
it   gallo,   (piel   gallo  che  è  la   j)assi(,ne   delle   -ral- 
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line;  e  così  amore  di  cavalleria  arriva  prima 
d'amore  di  fanteria  per  la  nalurale  ragione  che 
I)eslia  con  (luallro  gambe  fa  più  i)resU)  cam- 
mino di  beslia  con  sole  due.  Aggiungi  a  quel- 
ruHieiale  una  nomèa  di  duellisla;  e  (piì  tu  im- 
para, o  i)oela,  che  una  sloccala  di  ferro  vale 
presso  alle  donne  assai  nu'glio  del  comi)limenlo 
più  acuto;  aggiùngigh  nn  profumo  di  scapestra- 
lo (cara  promessa  al  hel  sesso),  di  giuocalorc, 
ed  anche  un  tanlino  di  i)irl)a  (sinònimo  tra  il 
sesso  brullo  di  non  miiu'hione);  poi,  j sfida  la  i)iù 
impiombata  sottana  a  non  li([uefarsi!  Ma  nel 
guardar  (pici  ritratto,  il  bocchino  da  popa  di  Kr- 
silia  si  raggrinzò  malizioso.  Intanto  la  mano  di 
lei  s'era  messa  a  frugare  nello  stipetto,  dove 
scoi-gèvansi,  alla  mescolata,  medaglioni  a  capelli, 
lèttere  sciolte  e  a  pacchetti,  scatolucce,  astuc- 
cini;  e  ne  traeva  una  tabacchiera  l'olonda  di 
larlai'uga,  che  ella  pulì  dalla  pólvere  e  depose 
vicino  airimàgine  in  fotografìa.  Slava  sulla  ta- 
bacchiera un  altro  ritrailo  di  uomo,  una  me- 
moria preziosa  per  i  molli  bi'illanli.  Sarèbbesi 
detto  il  padre  di  lei.  anzi  il  nonno;  e  ne  era 
il  marito I  Pur,  grazie  al  cielo!  un  marito  col 
fu  .  Oh  pòvero  fu  di  un  sor  Angiolo! 
i (piale  magra  figura  fan  lì  cpielli  spauriti  tuoi 
stinchi,  invano  dissimulati  dalle  pròdighe  bra- 
che, veri  compagni  di  (piel  terzo  bastone  cui  ti 
punlelli  a  moslrarli,  aiu'he  in  pittura,  un  tre- 
piede.  a  conlVonto  dei  gagliardi  garretti  e  delle 
dense  cosce  dellùssero!  oh  come  le  lue  spal- 
lucce, sulle  (piali  sta  scritto  ignobilmente  Io  sgob- 
bo, pàjono  rallrappite  innanzi  ai  larghi  òmeri 
deirullìciale,  che  jx^rlano  così  supei'bi  la  lor  fa- 
nullàiZ}.jine!  oh  come  il  tuo  babbio.  paragonalo 
al  faccione  saldo  di  carni,  pieno  di  succhio  e 
balfuto  del  maggiore  Parisi,  sembra  volere  ce- 
larsi,    più     ancor    vergognoso,    nel    cravaltone    e 
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sue  volo  Ialino,  iUòrico,  sonza  poli,  asciuliìs- 
sinio....  oomo  il  lahacco  di  cui  riianno  fallo  co- 
porohio!  Il  (jualo  lahacco  hon  ricordava  ad  Krsilia 
il  naso  (lol  111  consorlo,  ma  quoslo  naso,  ahiniò! 
nulla.  Sul  dio  niadania,  ai^^ricciando,  spinse  da 
so  quei  ricordo  di  niarilalo  Siberia. 

E  tornò  al  teslamonlo.  Il  leslanionlo  non  orasi 
inlonorilo.   Hi)pure  ella  più   non  |)olòa  serbar  l'e- 
dellà  ad  un  niorlo,  olla  che  non  avòano  al  vivo; 
la   non  poteva   |)iii   sola  coricarsi  in   un   lollo  che 
suo    niarilo    inodòsinio    avòa    Tallo    coslrurro    por 
ihw.    Honchò    di    ciniglia    cosparsi,    i  carboni    del 
cuore    di    lei    non    èrano    oslinli.    r:ila    ora    ancor 
bolla,    ancor    piacente    —    e    volse    «^li    occhi    allo 
specchio.  Ma  conlonlìssinia  non  iw  sembrò,  dello 
si)occhi()  s'inlendo.   Oh   brulli  specchi  del  .giorno, 
non   più  redoli  come  (piolli  di  un   tempo!  Poichù 
madama   indugiava   su   (piol    lerrìbii    conrino   che 
sta  fra  il  vino  e  Tacolo,  fra  lo  scettro  e  la  scopa, 
fra   il   concèdère   e   il   chièdere,   il   (inalo   costa   a 
una    donna    più    indecisioni,    più    grattacapi    che 
non    costasse    al    gran    (iiulio    il    passaggio    del 
Rubicone.   Ed  era   un   pozzo  che  lù'siliaTion   fe- 
steggiava   il    suo    compleanno,    e    già    da    cincpie 
anni  gliene  mancava  sempre  uno  a  toccare  cpio" 
bonodolti   (piaranla.    Invano   la  onesta   miseria   si 
recideva   per   lei    le   suo    trecce   più    nero;   invano 
i     bara  Itoli    molli  plica  valiselo    al  Ionio.     Iniònaco 
nuovo   non    rinnova    la   casa;    i)aralumi   e   vololte 
non    ci    nascóndono    al    tempo.    Kra    un    piattino 
che  cominciava  a  i)iiliro,  e  però  gli  occorreva  di 
bolognarsi-via    alla    svolta,     pena    la    fogna;    era 
una  rosa  in  semenza,  una  bellezza  tarmata  e  in- 
vocante.... —  e  (piì  lù'silia  rilisso  lo  sguardo  pien 
d'adulterio  e   voliciiil  sur   il   rilralh»  (ìoiroMiciale, 
mentre    disotto    la    vclonlinc    Ir    vaiiii)oggiava    la 
guancia    —    invocante    i  mozziconi    di   sigaro   e   il 
pepe. 


Oh    il    i)rimo   amoro    pàl|)ila   bone,   ma   ciuanto 
i)iù   rùltimo!   Delle  solo  due  volle  in  cui   si   ama 
davvero,   l'una   all'A   della   vila,   laltra   alla   Zeta, 
so  il  primo  amoro  può  dirsi  il  ])aradiso  di  Adamo, 
cioè    (loirinscionza,    lallro    lo    è    della    scienza;    è 
il    paradiso   di    blpicuro   o    ('.orini.    In   quello   in- 
lalti.    reta.    Tislinlo.    l'imperioso    bisogno    di    ès- 
sere   buoni    spocialmonlo   con    uno,   ci    l'anno   gri- 
dare   il       trovai       al    i)rimo    non    inamàbile    og- 
getto   di     desinenza    diversa    nel     (piai    ci    scon- 
friamo;  amasi  allora  il  pan  di  Irilollo  |)orchè  lap- 
polito   inliorisco,    né   ancor   si   conol)!)o   il   pan   di 
frumento;    e,    (piali    ignari    della    P>rianza    e    dei 
laghi,  si  va  felici  in  cami)agna  a  Procollo;  come 
si^'h^ggo    con    entusiasmo    il    d  Azeglio    imi)reve- 
dond(7"H()vani   e   si   suona   (iounod   insospeltando 
Rossini.    Neirallro    invece    il    gush)    iscaltrì;     si 
l)ònno    fare    conl'ronti,    si    sceglie,    e    della   scolla 
si  sa  godere;  non  ce  paura  di  rovesciare  il  bic- 
chiere''prima  d'averlo  alle  labbra,  ma  senza  spàn- 
derne   goccia    lo    si    conlolla    —   con    cahna,    con 
eru(lizi(7no.  Il  i)rimo  amoro  ci  ai)re  insomma  una 
via;   rùllimo   ce   la  chiudo;   il    primo   sollinlondc 
un 'secondo,  rùllimo....   nulla.   Kd  è  perciò  che  ci 
attacchiamo  a  (piesfùllimo  come  alla  làvola  estre- 
ma  il    nàufrago. 

Dai   (piali   pensieri   agitata,   madama   si   alzo  e 

si   dio'  a    passeggiare. 

Apparve  alla  gialla  portiera  la  bianca  cuiliel- 
la  od  il  rosalo  visino  di  una  servuccia  annunzian- 
te:      il    maggioro    Parisi    . 

Krsilia  tronuj,  benché  ras[)etlasse.  Infalli  i  Irò 
giorni  di  tregua  èraii  spirali.  11  maggiore  veniva 
per  la  risposta.  Si  Irallava,  pensato,  di  una  mano 
e  di  un  cuore  e  lulta  lei  dicèa  :sì».  Ma  il  te- 
stamento rumoreggiava  no  e  no».  Avèa  sapu- 
h)  il  defunto  pori)oluaro  la  di  lui  gelosìa.  Da 
dicci  anni  lo  mangiava  la  terra  e  nondimeno  la 
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védova  se  lo  sentiva,  qual  cai  aplasma,  notte  e 
di  sullo  slòniaro.  ('he  mai  i'isi)òndere  dimciiie?  A 
venlimila  lire  di  rèddito  si  valutava  la  di  lei 
fedeltà:  /.va  lèva  ne  l'orse  al  Irei  tante  Azzolino?  Ahi- 
mè! (e  sospirò).  I^hhene?  /, non  si  poteva  pro- 
prio transìgere?  /.non  sarebhe  hastatt)  al  suo  ve- 
dovile prurilo  il  possesso  d'un  cuore?  non  ha- 
stei'ehhe  al  mn^^iore?  e  madama,  soslundo  alla 
pelliniera,  si  rinlVescò  col  pennello  un  sorriso 
che  una  làgrima  d'ira  le  avèa  rapilo. 

—  E  gli  dico?  —  dimandò  la  servella. 

—  Vengo.    — 

La  cameriera  fé'  per  aiulàrsene. 

—  Sta!  —  disse  lù*silia  cacciando  rin fusamen- 
te e  còdice  e  tabacchiera  e  carte  legali  nello 
scrignetto,  che  serrò  a  chiave.  —  Vojaltri  an- 
date i)ure  a  dormire.  Dovete  èssere  stanchi.  Il 
maggiore  ha  molti  all'ari  con  me....  (Chiuderò 
io  la   porta....    — 

Richiese   la  cameriera  con   un   i^hiijiuizzo: 

—  E   pel   scaldalelto?      - 
Ma    l^rsilia.    crislianameide: 

—  Scuso  senza  stasera.   — 


SCENA   SECONDA. 

Incendio  di  legna  vecchia. 

C'era  una  volta  un  signor  Zefiro  Virgoletti. 
Egli  era  un  omino  di  (pielli,  tutto  elasticità  e 
tutto  l)ei)e,  nati  a  confóndere  il  fisico  assioma 
che  (lai  nulla  vien  nulla  >,  di  ([uelli,  che,  co- 
minciata la  loro  carriera  arram|)icànd()si  dietro 
i  calessi,  riescono  a  terminarla  sdrajàtivi  entro 
comodamenle.  1]  in  verità,  Virgolelìi  possedèa 
con  Mhbondiinza  gl'indispensàhili  recpiisili  per 
fare  una  principale  figura  nel  mondo  doppio 
pel   sullo   stomaco  e   doppio  bronzo  sul   viso,   lì 


già    avèa,    a    quell'ora,    esercitata   ogni    sorta    di 
cmeslieri    leggeri   ,    dal    giornalista    al    cantante, 
dal    vendilùciìlo    al    candidato    politico;    avèa   già 
fatto   il    maestro   di   ([uanlo   non   conosceva   nep- 
pure   di    vista    e    l'inventore    d'ogni    introvàbile 
cosa,   fallo  Tautore   di   òpere   in  mente  Dei  e  il 
presidente  di   Società  non  ancor  concepite,  fatto 
il    dottore    della    magnetizzata   e    l'emigrato    e    il 
ferito     i)er  la  palria  contrada;,  e  così  avèa,  per 
lire  ciiKiuanla.  giuralo  in  Eulero  attìne  di  rigiu- 
rare   per    cin([uanluna    nel    papa;    scritto   quindi 
(li    ascètica   e   negozialo   di   band)agina;   cucilo  li- 
bri   pel    popolino    sul    modello-Eantù    e    otl'èrto- 
gli   insieme   i\\\v\   terno  che   per  lui   non  sortiva; 
baralo    poi,    comi)oslo    bàlsami    e    aque    per   ogni 
classe    di    gonzi,    cavato    un    dente    per    l'altro; 
compilando  iirogetti  a  estinzione  dei  pùbblici  dé- 
biti (e  ciò  mentr'era,   per  i  privati,  in  catorbia) 
e    fondando    accademie    di    letterari    e   scientìfici 
scrocchi   o   banche   predestinate   a   fallimenti  lu- 
crosi. Ma  ecchè!  La  stella  della  disdetta  brillàva- 
gli   innnola  sul  capo.   Vane   le  trappolerìe,  vana 
la  parlantina,  la  sfrontatezza,  la  insuilìcenza  (che 
è   tulio   dire),   egli,   sul   buono   d'ogni   intrapresa, 
si  addava  di  trarre  il  fil  senza  groppo,  di  sparar 
senza  palla,   per  cui  raggiunti  i  trentanni  e  sol 
trovàiulosi   in   costa   un   appetito    da   eròe,    avèa 
finalmente    compreso    che   una    fortuna,    se    non 
la   scopriva   già   bell'e   fatta,    per   conto   suo   non 
ne   farebbe  mai   più. 

E  così  c'era  una  volta  —  appunto  la  volta  del 
signor  Virgolelìi  -  una  donna  sul  fiore  della 
vecchiaia,  che  si  chiamava  la  signora  Savina 
Hrembali.  Vegetava  costèi  in  Lomellina,  tra  i 
suoi  fumi  l'eri  letamài,  le  sue  stalle  di  vacche,  le 
sue  formaggerìe,  inconscia  siccome  un  pòlipo, 
vèrgine  come....  —  non  ci  ha  paragone.  Ella  era 
una^  montagna   di   grascia;   un   puddingo   di   bu- 
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Uro    e    (li    manzo,    e,    pcrclir    z()i)|)ii    un    liinliiio, 
godòa    (k'I    sopraiioiiu'    di      dili^niza    r'ranclu'lU 
senza   una   mola  ..   Sullo    |)o|)i)t'   di   lei   si   sareb- 
bero  accomodali   aivialamenle   due  inaili:   per  ab- 
bracciarla del  tulio  l)iso<,niava  èssere  in  due.  Buo- 
na   poi,    vi    so    dire!    Slava    in    mezzo    a    cin([ue- 
mila    pèrliche    di    marcila    lulle    sue    e    si    con- 
lenlava.   Nelle   dodici   ore  che   la   dormiva   .^iù   e 
nelle  dodici  dormile  sii,   non  un   i)ensiero  in   jal- 
lura  del  pròssimo.  Anzi,  la  leiUMvlla  usciva  dalla 
cucina  ()i>ni([ualvolla  vi  si  s.^ozzava  un   pollaslro. 
raccomandando  però  di  non  bullarne  via  il  san- 
gue,  e   se   vedèa   un   ra.ijno.    Dio   guardi    loccarlo! 
pòvera    beslia!    —   chiamava    loslo    la   serva   con 
la  ciaballa.    J]   mensilmenle   faceva   la   sua  carila 
della      svànzica  >    nella    cassella    del    sagreslano, 
e    ([uando    senliva    che    (pialchc    colono    era    ca- 
duto   ammalalo,    recàvasi    personaluìcnle    a    ve- 
<lere....    se    ciò    l'osse    vero,    [ìurchè    e.^li    slesse    a 
terreno,  che  la  di  lei  carità  non  saliva  le  scale. 
Russava  i)oi   la  santa  sua  messa  oi»ni   doménica, 
mangiando    devolamenle    a    Natale    il    panellone, 
ostie   a   I^is((ua   e  ova   sode,    rè(juiem    ai    Morti   e 
tempia,    rosario    a    Oi^Miissanti    e    casta.^ne,    e    di- 
giunando  nelle   feste   di   magro   ginnberi   e    trote. 
Intorno    a    lei    tulio    ingrassava.    Kra    lardo    che 
resi)iràvano    i  pori,    l'anny,    la    sua    cagnina    di 
grembo,  dovèa  si)ellarsi,  cauìminando,  la  pancia. 
Capponi,  oche  e  tacchini,  buoi,  giovenche  e  nia- 
jali.  i)arèano,   per  la   pinguèdine,   bestie  non   mai 
vedute;   facèano   (piasi.    j)iii   che   appetito,   i)aura. 
1)  aiiKìre,  già.   non  si   parla.   Troppa  ciccia  ovai- 
lava   (pici    cuore    i)er   èssere    leso   da    un    dardo; 
epi)òi    ramore   è   sì    incòmodo!    Chi    nien   ride,- 
men   i)iange  .    dicèa   lei.    IJnico   vuoto   che   la   si- 
gnora   Savina    sentisse,    era    (piello    del    ventre; 
zeppo    il    ventre,    non    [ìcnsava   che   al    letto,    ma 
non  al  letto  di  chi  non  vuol  riposare,  a  un  letto 


invece    lutto    mollezze,    senza    rimorsi    e    prurito, 
senza  desìi,  senza  sogni,  tranne  (jualcuno  di  lotto. 
Infatti   il   lotto  era   la  sola  emozione   che   la  si- 
gnora Savina  si  p,ermetlesse  settimanalmente.   K 
ben    lo    sanno   ([ue'  tré    galabroni    imi)untigliàlisi 
a    fare    la    corte    alla    sua    uva    e    a    dispularsi 
(pielle    ciiKpiemila    pèrliche    eli    cuore,    al    primo 
de'  (piali,    cioè    il    dottore    Semenza,    un    lerrìbil 
barbone   dalla    voce   in    falsetto,   ella   fé'  dire  che 
la    smettesse    con    le    serenale,    perchè    la    notte 
ili   lalla.   non   \)vv  sonar  ma  dormire,   minaccian- 
dolo,  se   seguitava,    di    rinfrescargli    la   lesta   con 
(pialche  cosa  di   meno  innocenle  deira(|ua.  men- 
tre al  secondo,  che  era  il  maestro  (iiglioli  dalla 
schiena   al)   e  dalle  gambucce  a  X,  osservò   sur 
il  muso,  che  lei  non  amava  un  bel  niente  ([uella 
poètica   confidenza   di   dar   del    Uiì  >    nei   sonetti, 
e   che    del    resto    non    si   credesse    di   giulebbarla 
con  (pie'  nomi  di  Ninfa,  di  Madonna  e  di  Angelo, 
finché   tenesse    nella    fascielta   un   ()</niis   di   reli- 
gione e  una  stadera  in  casa;  e,  ([uanto  al  terzo 
aspirante,    sotto    le    verdi    sembianze    del    paten- 
tato avvelenalor  del  villaggio,  il  ([uale  filava  l'a- 
more  col   viso   di   chi   subisce   un   clislero  e   so- 
spirava   coni'un'armònica    frusta    dalla    minestra 
al  catfè,  non  volle  averlo  più  a  pranzo,  dicendo 
che  le  impauriva  la  fame. 

blbbene  signori  miei  —  fu  proprio  in  giro 
di  colesta  fortezza,  a  ([uanto  sembrava  impren- 
dì])ile,  che  il  signor  Virgoletti,  grattatosi  le  selle 
volle  il  suo  inventivo  cotogno.  ai)erse  le  paral- 
lele  e   le   arliglierìe    [)unlò. 

Kra  la  primavera.  Vorreste  una  descrizione? 
Ne  ho  mille.  Costa  poco  grandeggiar  deiraltrùi... 
Ver  iwvum:  ver  jiini  amor  uni:  vere  nàins  est  òr- 
bis  —  vere  concòrdanl  amòres;  vere  nìibunt 
(ìlites....  —  (e,  seguitando,  il  mio  nuovo  lunario): 
«consolatevi,  sentinelle  e  innamorali,  i  (inali  fale 
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«la    guardia    a    voi    stessi,    consiunaiido    stolida- 
<: melile    le    suola    sotto    griglie    che    non    si    vò- 
«gliono    o    sollo    inferriate    che    non    si    possono 
«aprire;   il    tempo    dei    rall'reddori    è    passalo;    e 
«eonsolàlevi,    avari,    che    passò    insieme    il    perì- 
<;colo   di    sciui)ar   la    pezzuola.    Consolatevi,    vec- 
«chi,    che    la    scappaste    pur    bella;    e    voi,    pa- 
(voncelle.    che    j)olele    di    nuovo    aiKhu*    [)asseg- 
vgiando    le    vostre    penne    alla    niodii.    Consolà- 
<  levi,    bimbi,    le    maggiosli'e    rosseggiano,    mentre 
per  voi,   bambinaje,   rinverdìsron   le   altèe  cogli 
«annessi    sergenti.    K    consolatevi,    osti    fuori    di 
«porta,    ricacciano    il    cai)o    aspàragi    ed    avvcn- 
«lori.    Consolatevi,    àsini    di    c[uattro    piedi    e    di 
«due,    il    mese    della    Madonna   già    prude;    con- 
solatevi,   tarme,    si    ripongono    i  panni.    ;  Pian- 
gete invece,  spazzacamini,  sostrài,  pellicciài,  far- 
macòpole!   Loltajoli,   piangete!  che,  (pianto  più 
«corte  le   notti,   tanto  meno  ci   ha   sogni.» 

Era,  dunque,  del  giorno  annuale  la  primavera 
e  del  giornaliero  anno  l'estate  (àlias,  il  mezzodì). 
La  nostra  risi)ettàl)ile  dama  scendeva  machino- 
samente  dal  suo  piano  terreno  e  a  traverso  il 
giardino  —  un  giardino,  non  dalle  poètiche  ajuolc 
di  fiori,  ma  tutto  prose  a  legumi  —  incedèa,  se- 
guita dalla  fedele  Fanny,  un  po'  tentennando, 
verso  il  cancello.  Che  il  cuoco  cpiella  slessa  mat- 
tina nel  pettinarla  (stomaco  e  testa  in  casa  I^rejn- 
bati  èrano  in  mano  del  cuoco)  avèale  raccon- 
tato di  uno  strambo  di  uno  che  si  vedèa  da 
due  o  tré  dì  al  cancello,  ammirando  per  ore 
quel  fico  venuto  appena  d'America  e  benché 
la  curiosità  (questa  maschile  virtù  e  femminile 
vizio)  non  parlasse  Iropp'alto  nella  signora  Sa- 
vina, purluttavìa,  siccome  stavolta  il'  soddisfa- 
cimento di  essa  coincideva  con  la  ((uolidiana 
sua  i)asseggiatella.  la  nostra  signora  la  udiva  e 
dàvale  ascolto. 
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Difatti,  di  là  del  cancello  e  appoggiato  alla 
iirialia,  stava  lo  sconosciuto.  lù'a  un  ometto  tut- 
lo  vestito  di  nero  e  dalla  fisionomia  di  sorcio  da 
moscajola. 

11  (pude.  come  scorse  la  dama,  loccossi  rispet- 
losauieule  il  capj)ello.  e  la  dama,  bene  educata 
anche  lei.  gli  rese  con  un  cenno  di  ca[)o  il  sa- 
luto. 

—  Oh  che  pianta!  oh  che  piantai  —  escla- 
mava ronu'tlo.  -  Scusi,  madama....  (,La  è  forse 
una  fìcua  Limici  (/rdllaholeiittr? 

—  Ordita...:^  —  dimandò  con  un  sorriso  in- 
I ridato  la  signora  Savina.  —  Sarà  benissimo. 
Ma  se  il  signore  -  aggiunse,  scorgendo  che 
Virgoletti  volèa  come  schizzare  i  suoi  curiosi  oc- 
chietti  sul  fico  —  desiderasse  di  osservarla  un 
!)()'  meglio....   —  ed  ai)erse  il  cancello. 

Quanta  compitezza!  Virgoletti  si  confuse  in 
ringraziamenti,  si  dilombò  in  riverenze,  si  sbrac- 
ciò in  scappellate.  Volèa  anzi  tenere  basso  il 
cappello,  ma  la  signora  non  lo  permise.  Fattosi 
jìoi  alla  pianta,  vi  si  accosciò.  Un  padre  al  non 
sperato  ritorno  dell'unico  figlio  non  si  sarebbe 
condotto  allrimenli.  Palpàvane  il  fusto  quasiché 
non  credesse  ai  propri  occhi,  dicèale  frasi  di 
tenerezza,  la  contemplava  estasiato,  tanto  esta- 
siato che  la  signora  Savina  dovette  più  di  una 
volta  e  di  due  ripètergli:  -è  forse  il  signore 
un  botànico?» 

—  Un  po'....  —  Virgoletti  rispose;  e  lì,  to- 
gliendo gì  incastri  alla  torrenziale  sua  lingua, 
la  fé'  saputa  convella  possedesse  un  esemplare 
di  fico,  che  nelle  grandi  collezioni  di  Parigi  e 
di  Londra  era  chiamato  l'arìssimo»  e  sulla 
propagazione  di  cui  in  aperto  terreno  pende- 
vano ancora  indiavolate  ([uestioni  e  si  èrano 
posti  de'  grossìssimi  premi;  come,  peraltro,  il 
suo  fruito  non  lusingasse  troppo  il  palato,  salvo 
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a  innestarlo  con  una  ccrlallra  preziosa  (inalila, 
rhr  sMpova  lui.  -'">  se^relo,  ma  c'1ì\\l51ì  avrehhe 
beli  volcnlieii  iiiu..^irala  a  una  sì  hella,  a  una 
così   nòhile  dama. 

Alla  ([uale  prolìVrUì.  incartala  in  un  conì[)li- 
mcnlo,  la  si«i;nora  Savina  non  polè  Irallcncrc 
un  sorriso  di  riconoscente  accellazione;  e,  tracchi 
il  sij^nor  Viru;()lelli  ci  ribadì  la  promessa  di  sod- 
disfar la  promessa  al  domani.  Cintpie-e-cinciue- 
dieci.    lasciàronsi    simpali/zando. 

K  il  tjiiorno  doj)o  arrivò  e  con  esso  Tinnesto 
del  signor  Virj>;olelli.  La  signora  Hrembali  porse 
lei  stessa  le  bende  per  la  lattea  ferita  e  colle 
fòrbici  die  le  pendevano  dalla  cintura  tagliò  il 
sui)erfluo  spago  del  cappio.  I/operazione  riuscì 
a  meraviglia.  Zefiro  e  la  margotta  annestàronsi 
perivi  tamente. 

Allora  la  dama,  ])er  dimoslrargli  in  ([ualche 
maniera  la  gralilùdine  sua.  lo  invitò  nel  di  lei 
pòvero  nido  .  ^(lome  mai  dir  di  no  alla  cor- 
tesìa in  persona?  Per  cui  si  pósero  insieme  in 
cammino  e  la  gentile  elefantessa,  sem|)re  seguila 
dalladiposa  Fanny,  condusse  il  iu)slro  cecino  a 
vedere  i  suoi  augellelti  -  (intendi  la  i)ollerìa) 
ch'ella  ingrassava  al  fiIanlròi)ico  scopo  che  in- 
grassassero lei,  e  le  sue  scuderìe-  splèiulida 
occhiala  di  mammose  giovenche  e  di  cornulìs- 
simi  buoi,  con  la  vicina  formaggerìa  dai  càn- 
didi laghi  di  latte,  fresco  tanto  da  èssere  an- 
cora caldo,  e  dalle  pietre  mugnaje  di  cacio,  pezzi 
da  cento  lire  lievitati  in  commestìbile  forma; 
poi,  rasentando  un  ruscello,  le  cui  rive  èran  tela 
e  la  si)uma  sai)one,  e  passando  framezzo  a  for- 
midàbili torri  di  legna  (ne  ci  volèa  meno  per 
cuòcer  lutto  ([uel  riso  che  la  incessante  pila 
brillava)  lo  condusse  a  veder  le  sue  <  grolle, 
che  avèano  per  stalattiti  salami  e  per  stalagmiti 
bottiglie,    con    uno    sfondo    di    botti    di    cui    nes- 


suna rimbombava  al  nocchino,  e  i  suoi  «bo- 
schi >  l)iancheggianti  e  ferventi  di  quc'  preziosi 
operài  —  o])erài  ad  un  tempo  e  materia  —  che 
cangiano  foglie  in  seta  ([uali  artisti  di  genio. 
Non  solo.  l':ila  lo  volle  in  sua  casa,  donde  il 
fràgile  lusso  di  noi  cittadini  non  avèa  ancora 
bandita  la  campagnuola  massiccia  comodità,  anzi 
lo  ammise  ne'  penetrali  i)iii  sacri,  cioè  nella 
stessa  sua  càmera  dal  verginale  lettone  matri- 
moniale, una  càmera  in  cui  si  ammiravano,  non 
scatoloni  di  vesti  ma  di  semenze  e  seccumi, 
non  tavolette  di  peli  ini  ma  di  cioccolata,  non 
vasi  di  fiori  o  manteca  ma  di  rosmarino  e  mo- 
starda; e  nel  cucinone  dal  molto  airumicato  ca- 
mino e  dalle  pareti  di  rame,  lusso  colà  non 
ozioso,  non  sottointendèndogli  manco  la  relati- 
va morale  (morale  falla  più  chiara  dalla  doppia  . 
misura  del  seggio)  consistente  in  quel  luogo, 
Irionfatore  del  mèdico,  che  fu  chiamalo  per  ec- 
cellenza <  il  còmodo  dairèssere  forse  solitamen- 
te   rinconiodìssimo. 

E  (piì  volontieri  rii)eleremm()  le  esclamazioni 
entusiaste  del  signor  Virgoletti  al  màgico  svi- 
lupi)arsi  di  colante  bellezze,  ma  il  compositore 
ci  avverte  che  in  li|)ografìa  non  sono  punti  am- 
mirativi bastanti.  Diremo  solo,  che  le  figliavano 
come  cìmici  e  con  esse  aumentava  nella  signora 
Savina  il  i)rurilo  di  simpatìa  i)er  lui,  tanh)  che 
([uando  si  fu  i)er  lasciarsi  (tossendo  bronzina- 
mente in  ([uel  punto  la  campanella  del  pranzo) 
ella   il    i)regò....   di   restare. 

Dal  (piaie  pranzo  data  la  nuova  vita  per  lutti 
e  due.  Virgoletti  trovàvasi  inline  a  suo  posto. 
Capo  primo;  vuoi  la  si)eciale  conformazione,  vuoi 
la  non  flòrida  borsa.  Virgoletti  vivèa  in  un  per- 
petuo appetito,  il  che,  se  non  è  la  migliore  delle 
commendatizie  i)er  noi  che  bruciamo  più  legna 
a  stirare  che  a  cuòcere  e  che,  contenti  del  fumo 
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come  gli  Iddìi  doirOlimpo,  spoiuliaino  poi  cuoco 
quaiilo  dovrcbbcsi  in  cibo,  niaiigiaiulo  in  gran 
porcellana  porzioncine  minùscole  e  bevendo  in 
magnìfici  vetri  lìèssimo  vino,  ([nasi  clie  fosse  il 
l)icchiere  e  non  il  vino  da  bersi;  se,  dico,  colesla 
([ualilà  di  una  i)oeca  alta  di  cielo  non  è  troi)i)o 
benvisa  a  noi  dalTambiziosa  miseria,  è  la  più  ac- 
cetta, è  la  carissima  invece  ai  nostri  fratelli  ru- 
rali, ùnici  eredi  della  paterna  ampia  osi)italità. 
(ai pò  secondo:  senza  contare  rinalleràbile  e  ine- 
saurìbile buon  umore,  jìorta  maestra  nelle  case 
de'  ricebi.  Zefiro  i)()ssedèa,  anzi  era  un  uìanuale 
di  cognizioni  per  ogni  sorta  di  i)ranzo:  ad  esem- 
pio, un  i)ollo  ci  lo  sapeva  triiu'iare  tenendolo 
infisso  sul  forcbetlone  e  sollevato  dal  tondo,  sa- 
l)eva  condir  l'insalata  in  maniera  da  soddisfare 
a  dieci  diversi  [)alati,  stappava  in  un  colpo  le 
più  ostinate  bottiglie,  riempii'udo  con  mille  gio- 
cbelti  Taspettazioiu'  fra  luna  e  Tallra  |)()rtata 
ossìa  traendo  inaspettati  j)artiti  dagli  steccbi, 
dai  ])iatti,  dalle  jìosate....  e  vievìa.  jOr  voi  pen- 
sate alla  nostra  aguccbiella  che  non  avèa  mai 
visto  altrettanto!  Piaggiava  il  suo  onesto  faccio- 
lU',  le  tremolava  la  pappagorgia,  e  il  rìdere, 
lagrimàntlole  a  tratti,  la  obbligava  a  posar  la 
forchetta  i)er  asciugarsi  gli  ocelli  col  tovagliolo, 
mentre  la  serva,  ad  atjuetarle  il  singhiozzo,  le 
tambussava  la  schiena.  Zefiro  poi  dal  buon  suc- 
cesso eccitato,  ingollava  bocconi  slrangolatòi,  rad- 
do])piava  le  giullei*ìe,  sentìvasi  insienu',  la  se- 
dia, l'arsigli  sotto  di  minuto  in  minuto  più  sua. 
In  i)oche  paroli',  da  (piel  desinare  il  signoi'ino 
è  di  casa.  I\gli  vi  entra  ogni  mattina  per  dair 
un'occhiata  alla  stampa  (rapi)resentata  dal  Se- 
colo) e  alla  margotta  4IÌ  fico  che  si  abbarbica  con 
lui  e  non  ne  esce  se  non  in  là  nella  sera,  dopo 
di  aver  i)erduto  una  dozzina  di  soldi  giocando 
alToca  con   la   signora.   Oltre    il    farle   allegi'ìa,   il 
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signor  Virgoletti  rendèvale  mille  servizi;  le  re- 
golava le  pèndole,  lenèale  viva  la  poca  corri- 
spondenza, recavate  il  s()tt()i)iede  e  sprimacciava 
il  cuscino,  leggèale  il  «Walter  Scoli»  in  modo 
d'addormentarla  colf  insensìbile  degradar  della 
voce,  velando  (juindi  tacitamente  la  finestra  o  la 
làmi)ada  e  acchia])i)ando  le  nu)sclie  e  i  farfalloni 
imi)ortuni.  Xè  alcuiu)  meglio  di  lui  accendeva  e 
manteneva  con  tutta  economìa  il  fuoco,  nessuno 
allrittellava  più  elegantemente  le  uova  e  le  frul- 
lava con  maggior  brìo  la  rossumatina.  b>gli  era 
un  diàvolo  nelT  inseguire  mi  debitore  moroso, 
finché  costui,  ([ual  la  gazzella  il  musclualo  te- 
stìcolo, non  gli  gettasse  la  borsa,  ed  era  un  dio 
per  ritrovarle  le  più  raflìnale  golosità  o  poltro- 
nerìe. Insoimna  il  signor  Vii-goletti  le  divenne 
il  fdclòliim^  il  cane  barbino,  (iuài  se  mancàvale 
un  gioi-no!  mandava  in  cerca  di  lui  per  lutto  il 
villaggio,  per  tutto  il  paese;  sbutfava  finche  non 
gliel'avèsser  condotto.  Che  un  incòmocio  stesso 
—  abitùdine  fatta     -  diventa  un  bisogno. 

Ma  nel  sentimento  di  assuefazione,  a  stilla  a 
stilla,  se  ne  insinuava  un  secondo  ahiuanlo  meno 
simmètrico.  Vciius,  (jiioc  ocnit  ad  omnid^  s'è  ri- 
cordata della  signora  Savina.  Quel  cuore  che 
parèa  bruciato  e  gelato  da  un  i)ezzo,  conflagra, 
e  che  fiamme!  (pici la  dolciaccia  che  già  sor- 
biva dormitone  da  rè  (ahi!  la  falsa  metàfora) 
incomincia  a  sentir  tutto  slecchi  la  i)iuma  del 
letto,  incomincia  ad  alzarsi  e  a  scénder  neirorto 
alTora  della  rugiada,  lei  che  a  ((uella  scendè- 
vaci  del  sudore,  a  fare  mazzi  di  fiori,  lei  che  sol 
ne  facèa  d'aspàragi,  a  sospirare  —  la  mano 
sulTamorosa  s[)ia  del  cuore  —  or  guardando  il 
cancello,  ora  Torme  degli  scarj)oni  di  Zefiro,  per 
l)oi,  ({uando  cpiesti  riaj)j)are,  atfaeciàrsegli  incon- 
tro, sveiitoliechiando  il  moccichino,  o,  incoino- 
dando    i  suoi    cento    chili    di    polpa,    sbassarsi    a 
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raccòrrò  una  viola.  Pòvera  spigolinal  la  si  slrug- 
gca  come  biiliro  al  fornello,  mentre  sembrava 
che  la  ciccia  di  lei  trasmigrasse  alTamato.  \\  lu 
cantami,  Musa,  «•ridillici  giorni  in  cui  si  per- 
devano assieme  fra  reri)oline  e  i  fagioli  a  caccia 
delle  farfalle  o  passeggiavano  a  braccio  nelTom- 
l)re  della  lunghissima  ì()i)ia.  spicciolandone  l'uva; 
e  mi  canta  le  sere,  trasvolate  al  camino,  come 
due  tòrtori,  con  Virgoletti  mezzo  perduto  nelle 
balzane  della  fattora  e  leggente  con  li  occhi  che 
fiutàvan  cii)olle  i  fatti  vari  del  Secolo,  ()pi)iuv 
iu  giardino  su  ([uel  bubone  di  terra,  (piel  sin- 
tomo di  montagna,  già  letamajo  si)enlo,  fra  il 
gracidar  delle  rane  e  Tinfinito  odore  di  slerco 
che  Tuniverso  fuma,  tàcita  lei  (piai  testùggine, 
contemi)iand()  il  lunone  d'agosto  o  le  lùcciole 
del  firmamento,  lui  liso  agli  occhi  di  lei  (dico 
([ue'  delle  orecchie,  due  senza-i)ari  brillanti)  e 
nv)rmoràndole  a  tratti  ;o  Savina,  o  Savina,  in- 
torno   a   voi    tutto   anui! 

Finalmente,  adatfua  l'uno,  adaciua  l'altra,  la 
l)ianta  del  loro  amore  cacciò  fuori  un  boccinolo, 
(iià  la  nostra  fattora  trovava  nel  suo  bel  Zefiretto 
un  po'  troppa  modestia  —  una  virtù  che  in  si- 
migliante  partita  è  più  lodata  che  amata.  Ma  il 
fico,  come  il  bìblico  pomo,  risolse  gli  avvenimenti. 
Un  anno  s\n'a  intessuto  su  lui  e  il  i)rim()  suo 
frutto,  in  maluranza  comi)leta.  peiidèa  (inai  là- 
grima lì  per  staccarsi  dal  ciglio.  Che  attèndere 
più?  Novella  Kva,  la  signora  Savina  protese  con 
un  legger  tremolìo  la  mano,  lo  dispiccò  e  lo 
divise  con  il  i)ròssimo  Adamo.  Tutti  e  due  lo  as- 
saporarono silenziosamente,  deliziosamente;  tut- 
ti e   due  si  occhieggiarono  il      sì    . 

Senonchè,  nel  i)r()gramma  di  (luel  giorno  so- 
lenne, slava  prima  una  scorpacciata  di  gala.  K 
se  (luesto  è  l'adagio  >  del  duettino  a  suon  di 
forchette    e    di    piatti    e    a    stappar    di    bottiglie; 


\L 


(pianto  all'allegro  ,  sia  che  Adamo  ne  avesse 
litreggiato  un  po'  più,  sia  che  avesse  ingojalo 
troppi  tartufi  e  troppo  formaggio  di  grana.... 
Via,  bimbi!...  un  organetto  sonava  in  cortile.... 
la  servitù  scodellava  in  tinello....  ambedue  sullo 
stesso   divano....    fatto    sta.... 

Fatto  sta,  che  chi  rompe  paga.  La  signora 
Savina  Brembati,  da  (luell'onestìssima  donna  che 
era,  volle  una  riparazione  e  il  signor  Zefiro  Vir- 
goletti, un  galantomone  anche  lui,  non  si  sentì 
di   negargliela;   pianse   ma   la  sposò. 

E  (luì  finirebbe  il  racconto;  ma,  giacche,  per 
contentare  i  lettori,  bisogna  che  un  pòvero  scri- 
baccino  accomi)agni  i  suoi  personaggi  —  uno 
almeno  —  fino  al  luogo  comune  (cioè  il  cam- 
posanto) e  giacche  io,  in  i)ropòsito,  tengo  col 
l)ùl)blico  colpe  su  colpe  di  rientrata  curiosità,  ag- 
giungerò che,  oggi  a'  dì  20  di  ottobre  del  1S7G, 
Zefiro  Virgoletti  ha  messo  tre  cose: 

1."  ha   messo   pancia, 

2."  ha  messo  carrozza, 

3."  ha   messo    la   moglie    sotterra. 

O  marito  infelice!  eredita  100,000  di  rèddito, 
ei)pur  trova  forza  di  vìvere! 


SCENA   TERZA, 

Al    verde....*) 

—  E  dunque,  come  si  i)assa  la  sera?  —  chiesi 
a  Silvio  Sospiri,  un  perticone  di  giovinotto  bion- 
dissimo e  pallidissimo  tal  da  sembrare  unimà- 
gine  a  fresco  semi-svanita.  Il  ([ual  Silvio,  che  io 
tratteneva  per  un  bottone  in  mezzo  alla  strada, 
era  figlio  d'un  facoltoso  mio  conoscente  di  villa 
ed  era  stato,   dopo   vent'anni   di   carcere   educa- 


1)  Tappeto. 


Dossi.  —  III. 
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Ilvo  in   mi  .•.,ll,.j,i„  i.,.s„ì|;,.   |:,„,.i;,(„  ,|j  ,.„,   „       , 

ezmnaro      .licèa  mio  Ik.1.1,,,,  senza  pensare  d, 
>  "<-collo  ùs„  alla  oa,„,a    _  sclmul'.li  lo  spor- 
te Mino    -   o    non   esce   o   vola    .irillo    nel    «alio 
NcT...    perallro.    elu-    re«re»io    pappa    n,e    I '    •  "i 
^.ssa,    raecon.an.Ialo.    ,,re«àn(io„',i '<  i    procu  •  p.  I 
«Iole  sane  an.ieixie.  Feci  ,|uanlo  poleva   «li     ,ht 
a.  due  hallenli  la  n.ia  libreria.  Arrive.lere  '  Si 
vio  non   mi   venne   più   in   casa 

—  I-.l>!   ci   si   (liverle,   la   sera   -   e-'li    risDose 
no  legguuKlosi  sulle  ,an,l,e  -  si  va  dalla    Iri.;. 

—  -Nèspole!   una    princi|)essa? 

—  lih    sì     Xon    la    conosci?...    oh    hclla'        li 

.°'v""'''-.  ^"='  ""■='"   *'•""='   '"    l'iclrol.uri-o'cl, è 
ce  o«,u   sera  e   là  j.li   onori   ,li  casa  divina- 
nte   t"-  '"='  """  ''"*^'^'"-«'-  J>''  It'i  «<.no 
Hill   r/    so/i   aisc.    |)ercliè   ciascuno  ci   fa   (luanlo 
f  accon,o,la.   Vi  si   Leve,   si   f„,na,  si  eia  ci 

•7  -";"^-"  ''"c"'^'  ""  ix-ehelto Vnzi!  Iò.  n,i  scir- 

davo     jer   l'allro   le    lu,   «uada^nalo   un    niigM:.;, 

-  -Me  ne  duole  -  ossei-vài  a  fiore  di  lahhro 

li  Tntc'lnh'''''""""'   ~  *•"""'""■'   ojvli,   alfelland.; 
la  spacc.alura   -   se   puoi,   „,e   le   ilovresli   prc- 

-  Ma    e    non    le    hai    ^nuulai»nale? 

-Icr   CIO    appunlo,    amico....    Domani    me   le 
Iian    (la    pagare.    — 

Feci    un    alUiccio    di    dispiacere,    esclamando: 
^^^-  (luarda    combinazione!    slavo    per    chièder- 

—  l'n'allra  volta,   allora.   Adicii 

—  ^ai  già? 

F  n  ^IT  n  'r'-  ^^^'  l>''i'H"iP^^ssa  m'aspella.  - 
L  11,  pii odiando  sui  lacchi  e  chiamando  il  suo 
^^/o/>,    un    levriere    ahhondanlìssimo    a    i^ambe    e 


scarso  a   cervello  coiììc    il    padrone,   Silvio  si   al- 
lonlanò    a    |)assi    lunghi    e    sconnessi. 

;!•:    ben    vada    e    s  imprìncipi    e    vada   insieme 
in*  malora,   il  cuccìssimo!   La  di  lui   principessa, 
chi  non  s'accorge?  era  uno  di  cpie'  prodotti  che 
Santa  Russia  (([uesta  immensa  ghiacciaja  prede- 
stinala a  conservare  la  stramatura  civiltà  nostra 
l'incile   ne   arrivi  una   tresca  e   tutta  nuova  d'A- 
merica)   favorisce    allEuropa    —    in    attesa    del 
Messia   Knut   —   coirargento   di  Tuia,   col  cuojo, 
con    il    Mercurio   che   salda   i  conti    della   sorella 
e   con   gli   orsi   ballonzolanli   a   suon   di   bastone. 
i:ila   era   di   ([uelle   sòlite   dame,   che   api)àjono  e 
si)ài()no  a  un  trailo  come  le  celebrità  della  moda, 
sempre  divise  da  mariti  ipotètici,  sempre  in  lite 
col   Zar   i)er    non   so   ([uanti   chilòmelri   di   steri- 
lità confiscata,  le  (inali  bau  dovuto  cambiare  aria, 
dicono   loro,    per    la   salute    e   cui    i  mèdici    han 
suggerito  il   sole   d'Italia.    Del   nostro   sole   però, 
Paola    Xicolaevna    non    godeva    che    poca    luna, 
Paola  si  alzava  a  coricate  galline. 

K  (luesta  era  l'ora,  allo  scoccar  della  (piale  i 
suoi  dorali  saloni  s'illuminavano  e  popolàvansi 
della  creme  furfanlina,  del  lichifj  di  tutte  le  be- 
stie della  città:   era  l'ora  del  giuoco. 

0  giuoco!  sorridente  parola.  Per  tè  mi  si  sve- 
glia il   ricordo   della   sepi)ellila   infanzia,   e  i  ba- 
locchi,   già   da    un    pezzo   disratli,    mi    risuscitano 
in   cuore;    è    una    danza    macabra   di    schioppet- 
tini,  fjuitocci  e  cavalloni   di  legno.   K  io  odo  an- 
cora i  nùmeri  della  tómbola  naseggiati  dal  cap- 
lìcUano  e  notali  sol  dalle  zie,  che  il  vero  gi(JCo 
fra  noi  cuginette  e  cugini  sta  disotto  la  tàvola; 
e  io  mi  risento,  la  benda  sugli  occhi,  in  mezzo 
a  un  gran  prato  ed  a  freschissime  risa  colla  mia 
buona  Marie  che  in  aizza  e  si  lascia  acchiappare 
e  abbracciare  sì  volentieri   da  me.   Pxco  poi  — 
airimi)r()vviso  seghlo  di  un  violino  —  il  nonno, 
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un    i)o    hrillu,    \hìviì^c    la    iiiano    nllii    nonna    v    ri- 
trova con  lei,   Ira   il   hàllcr  di   palma  dvì   nipoti 
dei  figli,  il  niinuello  che  già  hallàvan   promessi; 
mentre,    nel   caldo   del   caminone   ospitale   e    nel 
caldo    delTautunnale    licpiore,    incròciansi    in    un 
crocchio  d^amici  l'epigrannna  e  il  bisticcio,  morsi 
privi   di   denti,   vespeggio   senza   veleno,   saviezza 
in    abito    di    l'oHìa;    ecco   inline....    Ma   che!    non 
è    giuoco,    quello.    Trattenimento    i)iacèvole    è    il 
giuoco.  ^;0r,  chi  direbbe  che  si  divèrlon  coloro, 
a   quel   verde    tappeto   donde   si   miete   la   gialla 
messe   dell'oro?   Mirane   i  visi.    Son   visi   di'  ago- 
nizzanti che  incubano  un  assassinio.  Mira  prVn- 
cipalmente   colèi,    ((nella   vecchia    (che   è    Paola) 
dallo  sguardo  avarìssimo,  la  parrucca  in  traverso, 
il    corsetto    slacciato,    diméntica    di    (jnel    pudore 
che  all'età  sua  ù   precetto,   non   i)iii   di   lussuria, 
ma  di  nettezza.   No,   non  giuoca  colèi;  sollre.   J^: 
tutti   chièdono  carte,   sollecitandole   febbrilmente, 
quasiché  il  loro  danno  non  fosse  abbastanza  ve- 
loce, e  si  saccheggiano  reciprocamente,  dissimu- 
lando sotto  i  sorrisi  lo  strazio  e  nel  l)roncio  la 
gioja   —   immòbili   su    quella    sedia   e   in    (piella 
stessa  passione  —  finché  le  candele  abbruciando 
entro   le    gorgerette,    e    il    primo    sole,    insinuan- 
dosi  per  gli   spiragli,   annùncin   l'ora   dei   galan- 
tuòmini. 

Or  chi  susurra  di  polizia?  chi  si  lamenta  di 
lei?  chi  l'invoca?  Oh  gl'ingenui!  Que'  valorosi 
che  assàltan  la  strada  con  privilegio  del  rè  hanno 
troppo  da  fare  a  difènder  dai  mìseri  i  ricchi,  per 
poter  da  costoro  la  moralità,  oppure  crédono, 
quali  polìtici  economisti,  che  soltanto  nei  cenci 
pidocchia  la  corruttela.  Bella  poi!  jsarà  tolto  il 
naturale  diritto  di  rovinarsi,  (luand'anche  ciò  av- 
venga in  òttima  società,  anzi  tra  amici,  cangiando 
spesso  le  carte  con  non  lieve  vantaggio  della 
lassa  di   bollo!   Kcchè!  ^.vuol   forse  lo  Sialo  man- 
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darci  all'asta,  lui  solo,  con  quel  diavoloso  suo 
lotto?  /.sarebbe  forse  la  trulla  un  monopolio  go- 
vernativo? Taci,  dunque,  Morale,  e  contentali  di 
rosicchiare  le  ossa  spolpale  dalla  Finanza.  Proi- 
bire razzardo,  vai  proibire  la  vita.  Nato  d'az- 
zardo è  il  medésimo  mondo.  Ki  ti  dà  moglie  e 
figliuoli;  egli,  con  una  capala,  li  fa  d'uno  zero 
un  genio,  o  d'un  genio  uno  zero.  Da  lui,  le  sco- 
perte più  insigni;  per  lui  tuttavìa  la  corona  d'al- 
loro, che  il  mèrito  getta  a  Gorini,  cade  in  capo 
a  un  Palmieri,  e  la  gloria  del  rischioso  Colombo 
si  nòmina  da  un  Amerigo.  Tanto  nella  più  me- 
ditata elezione  (juanto  in  un  tratto  di  buschetlc 
o  di  dadi  entra  la  slessa  prudenza.  Trenta  e  qua- 
ranta, rollina,  lotto,  macào,  son  vera  vita  in 
compendio. 

Come  però  nella  vita  non  è  tutto  sfortuna, 
così  non  si  pensi  che  al  verde  tappeto  di  Paola 
non  si  vincesse  talvolta  e  che  anche  la  dama 
non  ci  i)er(lesse  lalallra.  Ella  perdeva  anzi  spes- 
so, ma  raramente  pagava.  Poca  memoria  in  si- 
mili inezie  di  dare  ed  avere  è  cosa  da  gran 
signore.  (,\i  chi  jìoteva  rannnentàrlene  mai,  im- 
mèmore per  proprio  conto  della  serale  acco- 
glienza inalterabilmenle  gentile?  /,Non  èrano  for- 
se comi)ensali  finlroppo,  i  pòveri  sori,  dall'as- 
seltare  i  loro  plebèi  deretani  sulle  slenuiiate  sue 
seggiole?  /,dal  salutarla  in  istrada,  invidianti  i 
comi)agni?  /, dal  sedérsele  al  fianco  in  calesse, 
sentendosi  dire:  inon  clier?  ^dal  potere  perfino, 
entrando  in  un  alfollato  negozio  e  cavando  da 
un  portafogli  un  conto  di  lei  e  de'  propri  de- 
nari, esclamare:  la  i)rincipessa  tale  mi  man- 
da...?» —  Poiché  a  strofinarsi  attorno  la  no- 
biltà, come  attorno  l'ingegno  e  le  nìarmille,  qual- 
checosa  sen  piglia;  màssinu»  dalla  nobiltà  di 
Tacile    sdoralura. 

Senonché.    una    lìiallina.    giusto   nelTora   in   cui 
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hi  iiolle  (k'[)()ne  il  suo  nero  inanlelln  nvUv  mani 
(leiralbii,  inconlrài  il  mio  Silvio,  pàllido,  liir- 
balìssiiuo.  M'iivèano  dello,  in  prima  sera  al  ca- 
sino, com'eoli  avesse  i)erdula  una  j,n^)ssìssima 
somma,  e  ben  si  capiva  dalTaspello  di  lui  che 
non  avèala  rii,ma(la«,niala. 

—  Donde  vieni?  —  <^\[  chiesi. 

—  Vengo....  ven.go  dalla  princij)essa  -  rispò- 
semi  l'arrocchiando.  Ma  slavolla  (pici  nonu'  non 
gii    adulava    il    palalo. 

E,  davvero!  in  maleria  di  forca,  lanlo  strozza 
la  seta  che  il  cànape  —  lanlo  serve  Repùbblica 
che   Monarchia. 


SCENA   QUARTA. 


1.'»  di  gennaio  1877. 


DEL    BATTISTONE 

DI 

QUINZIA    CORNAnÒ 
MARITATA    AMARETTI 

Amico! 


hai  mille  lire  di  [)iù?  Se  non  le  hai, 
tralascia  pure  di  lèggere  (luesla  mia  e  fanne 
un'oca  i)el  bimbo;  se  sì,  abbi  pazienza  di  ar- 
rivarne la  fine,  che  forse  me  le  presterai. 

—  (]ome?  ^  io  li  senio  esclamare.  —  jLa 
selva  chiede  ombra  al  deserto,  la  torcia  al  mòc- 
colo cera,  aqua  il  i)ozzo  alla  secchia,  sale  il 
nìare  al  ])oslajo:  -  Così  è,  caro.  Da  Mida  in 
poi,   non   fu   ricco   i)iù   di  me  miseràbile. 

(Ihè   tu   già   sai   con   (piai    madre   mi    abbia    pu- 
nito   il    Signore....    mio    padre.    Straricca   di   casa 


sua,  la  polrebl/èssere  quanto  moltissimi  dei  così- 
delli  signori  pàjono;  potrebbe  avere  cavalli,  pal- 
chi,   palazzi,    villeggiature    e    fare    insiem    pento- 
lino.   Kppure,    no.    l^lla   è   ancora    là,    affaticando 
per  mantenersi  nella  miseria,  dalle  ([ualtro  della 
mattina   (quasiché   indispensàbile   alla   levata  del 
sole)  fino  alle  nove  di  sera,  da  ([uando  impugna 
la   scopa    a    (puindo    smorza    la    lampaduccia   di 
puzzolenlje  petrolio  —  in  mezzo  a  quel  suo  fon- 
daco   antico    dove    ogni    cosa    è    fuor-moda   salvo 
la    lucromanìa.    tanto   antico   che   la   mostra   dai 
l)ìccoli   e    torbidi   vetri   divenne   un   reticolalo   di 
l)ioml)o  e  la  ditta,  ccMebre  già  fra  i   ragazzi  della 
contrada  per  le  sue  pitture  a  olio  e  per  i   pèn- 
duti   pacchi    delle    finte   candele   alternati   coi   H- 
gnei   pani  di  zùcchero,  s'è  fatta  un  sol   nero  né 
l)iù    né    meno    delle    due    eflìgi    del    turco    e    del 
cioccolatiere,  enu'riti  portinài;  è  là  ancora,  dico, 
fra  i  barili   di   Malaga  e   le   casse   di   melarance, 
fra    Todor    del    sapone    e    della    noce    moscata,    a 
quel   banco,   dove,   cinquanta  e   più   anni   fa,   as- 
sisteva presso  sua  mamma  (altro  diàvolo  di  Iraf- 
fichina)  al  far-su  dei  cartocci  e  degli  avventori; 
è    là    con    (luel    suo    viso    scaltrito,    color    caffè 
Portoricco,  rugoso  al   i)ar  di   un  fico  di   Smirne, 
dal    nasello   fiut'aria,   dai   i)ii)erini   capelli  e   dai 
mobilissimi    occhiucci,    vendendo   sempre    al   mi- 
nulo   per  guadagnare   alTingrosso,   rubando  colle 
bilance   e   le   fnMlole,   dividendo   poi    ne'  riposi   i 
nuovi    quattrini    dai    vecchi,    destinali    ([uest' lìl- 
linii    a    chi    avanza    da    lei    —    in   una    perpetua 
ostilità    col    pòvero    galoppino    che    più    non    sa 
règgersi   per   le   troppe   facende   e   il   sottilissimo 
cibo  —  eppure,  intascando,  a  suo  mezzo,  le  man- 
^>Q  ^^  Ili'  serenandosi   in  volto,   nelle   più   ìntime 
gioje  del   gabbolare,  che  (piando  o  un   domèstico 
parte  con  una  libbra  di   ùndici  once  o  un   bimbo 
con  una     i)ralina     di  meiu)  sulle  sei  comperate. 
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Come    (lol    resto,    con    lullociò,    non    sfollino   i 
suoi   clioiUi   li   parrà   forse   un   enigma.    Pare,   le 
lo  confesso,  anche  a  me.  Non  vi  ha  infalli  boi- 
lega   (love   si   paghi   più   caro   uno   i)iù   scellerato 
servizio.    Madama,    inoltre,    non    dà   mai    un    re- 
galo  ne   un   aggiuntino   a   qualsisìa   avventore,   e 
neanche  dà  (juanto  men  costa  e  talora  più  vale, 
una  parola  graziosa,  anzi,  non  appena  ciò  possa, 
contraddice   ed   insulla.   Pur   tuttavia,   che   vuoi? 
La  insegna   del   Bai  listone  ù   antichissima,   assai 
più    di    molti    blasoni;    i   figli   v'han    sempre   ac- 
compagnalo i  pappa:  fu  sempre  dessa  la  strada; 
e   la   stessa   apparenza   del    fóndaco   —   màssime 
oggi    in   cui   il    droghiere   si    atteggia    a    speziale 
e   lo   speziale   a   dottore,    mentre   il   dottore    vuol 
spacciarsi    a    filòsofo,    come    (luesli    a    teòlogo   e 
quest'ultimo....  a  Dio  —  la  stessa  apparenza,  dico, 
del    fóndaco    è    sì    schiettamente,    classicamente 
drogaja»  da  innamorare  i  fedeli  delle  cose  men 
nuove,  che  fanno  i  due  terzi  del  mondo.  Al  che 
aggiungendo   la   fama   di   un   incrollàbile   crédito 
e  la  medesima  zolicherìa  di  colèi  che  sta  al  banco 
riputata  da  molli     un'onestà  legala  alla  rùstica», 
cominceremo  lant'io  che  tè  a  sgroppire  Tenigma, 
sciolto  poi  se  si  osserva  come  la  noslra  signora 
commetta    le    sue    infedeltà   così    in    buona    fede, 
così    onestamente,    da   frodare    al    frodato   anche 
il    diritto    del    lagno. 

E  pazienza  fin  qui!  Basterebbe  ch'ella  lascias- 
se Tavarizia  —  questo  legìttimo  furto  —  in  boi- 
tega,  e  risalendo  negli  ammezzati  dimenticasse 
di  èssere  inscritta  nell'albo  dei  connnercianti, 
per  ricordarsi  di  èsserlo  in  (piello  di  un  più 
gentil  sesso.  Ma,  signori,  no.  Chiude  le  iuqìosle 
del  magazzino  ogni  sera,  non  ([uelle  della  cu- 
pidilà.  A  sentir  lei,  mancale  sempre  (pici  tale  sol- 
do per  (|uella  lai  lira;  però  non  dice  che  lira 
di  che  migliajo;  e.   non   potendo  allrimenli.  uìen- 
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tre  dà  a  tutti  del  ladro,  ruba  a  noi,  a  se 
s  lessa. 

K,  davvero,  chi  viene  a  trovarci  la  prima  volta 
è  quasi  tentato  di  menar  buona  a  mia  madre  la 
sua  eterna  querela  di  povertà.  Tu  invece  vedrai, 
se  ci  vieni,  come  dai  ricchi  s'impari  a  fare  il 
l)ilocco.  Quanto  da  noi  non  è  rotto,  è  sconnesso. 
V\\  mòbile  pericolante,  piuttosto  che  incomodare 
il  suo  sangiuseiìpino  chirurgo,  lo  si  getterebbe 
sul  fuoco,  come,  piuttosto  che  consumarla,  si 
lascia  consumarsi  la  roba.  Vedrai  la  cucina  far 
([uel  terrore  che  ti  dovrebbe  la  farmacìa,  mi- 
nacciandoti il  rame  verdissima  morte,  ragione 
per  cui  no  '1  s'adopra;  vedrai,  anche  in  sala, 
ammucchiellarsi  la  spazzatura,  che,  Iguài  chi  la 
tocca!  finché  la  padrona  non  l'abbia  inventariata 
col  cribro.  Difatli,  nel  di  lei  catechismo  di  eco- 
nomìa domèstica  leggo  fra  l'altre  gemme,  che 
<fOgni  cosa  vie'  a  taglio  come  l'ugne  per  l'a- 
glio» e  che  «massaja  derivò  da  ammassare.» 
E  così,  ella  tiene  socchiave  xm  vero  rcfìif/iiim 
pcccatòrum.  una  raccolta  di  tutte  le  brice  bec- 
ca le-su  in  casa  o  in  istrada,  dalle  teste  di  chiodo 
ai  gocciolotti  delle  candele,  dai  fiammiferi  usati 
ai  suggelli  di  ceralacca,  dalla  cénere  degli  al- 
trùi focolari  alle  penne  che  le  restano  in  mano 
nel   contrattare  i  non  comprandi   pollastri. 

i  Pensa  poi  agli  uccelli  di  questa  gabbia  mal- 
provveduta!  Non  che  si  pretenda  al  pinocchio, 
al  superfluo:  —  già  si  sa  che  per  noi  la  cam- 
pagna è  il  giardino  municipale  e  che  il  teatro 
non  ci  si  ai)re  se  non  nell' ;ora  dello  scapellotto» 
o  coi  biglietti  donati,  quando  però  la  signora 
non  li  abbia  i)()lulo  esitare;  (piello  che  manca 
è  il  miglio.  Oh  vedessi  le  cere  di  babbo,  della 
mia  Bea,  del  nostro  Brogino  e  della  cosi-detta 
servitù,  tutta  couìpresa  in  un  solo  doniiino  alto 
una    spanna'    Sono    rajia.    son    sego.     Poiché    de' 
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caf)p()ni  (li  S()i)rafrill()  non  ci  fnn  sangue  clic  quelli 
morii,  invcndiili,  (rinodia,  conio  del  manzo  do- 
menicale non  conosciam  che  la  .giunta  e  della 
làuta  cantina  il  sol  pozzo.  Ma,  anche  su  ciò,  la 
signora  ha  i  suoi  bravi  aforismi,  che  cioè  al 
vino,  quanto  più  si  fa  vecchio,  tanto  più  si  fa 
buono,  mentre,  se  lo  si  beve,  più  non  diventa 
nò  l'uno  né  Taltro  >  e  che,  del  resto,  sgrassa 
cucina,  malanno  e  medicina  .  Haro  intanto,  (pici 
dì.  in  cui  ci  si  levi  di  tàvola  con  il  ventre  nien 
stretto  di  (piando  vi  ci  sediamo,  l^ssa  ha  bel  in- 
gozzarci di  pane  raffermo,  ha  bel  condirlo  di 
strapazzate;  si  mangia  sempre,  colle  posate  di 
argento,  fame. 

Né  alla  mancanza  delT  interno  calore  com- 
pensa almeno  l'esterno.  Siamo  oggi  alla  metà 
di  gennajo.  Giurerei,  che  i  nostri  termòmetri, 
messi  all'aperto,  accrescerebbero  di  (pi alche  gra- 
do; tanto  che  a  volere  scaldarsi  ci  è  necessario 
aprir  le  finestre  od  uscire  di  casa.  ;()  fornài,  o 
carbonài,  o  ànime  del  purgatorio  felici!  Ma  i\\\\ 
mi  avverte  la  casalinga  mia  madre  che  di  mi- 
glior modo  di  conservare  su  di  un  camino  la 
legna,  <>  quello  di  non  accènderla  o  di  spègnerla 
tosto»  aggiungendo,  che  <:C()n  un  sì  sémplice 
mètodo,  senza  mai  spesa  di  spazzacamino  si  ovvia 
ad  ogni   perìcol  d'incendio.  » 

E  iguài  se  suo  marito,  mio  babbo,  osa  non 
èsser  contento!  Ài)riti  cielo!  (Staremmo  freschi 
se  lei  non  ci  fosse.  (Ibi  la  ricca?  chi  la  jìadronaV 
chi  l'avveduta?  lei,  tutto  lei.  <;,Che  sono  mai  gli 
Amaretti  a  confronto  dei  (lornabò?  regolizia  pa- 
ragonata col  zalì'erano  >.  Allora,  babbo  —  pòvera 
pesca  spiccaloja  —  già  assuefatto  a  ubidirla  fin 
da  ([uando  pativa  da  ragioniere  sotto  il  fu  (lian 
Battista  padre  di  lei,  e  che,  mercè  il  matrimo- 
nio, venne  a  trovarsi  in  uno  stato  di  minorità 
-—  sùbito  buci!    -  riempie  la   jjipa  con  un  (piat- 


Irino  del  giornaliero  due-soldi  di  tabacco  in  cor- 
da e  ritorna,  se  è  dì  di  lavoro,  al  mànico  del 
macinino  del  Moca  o  a  crivellar  la  scoviglia,  e 
se  è  festa  a  lèggere  il  suo  giornale  di  quarta 
mano,  che  gli  descrive  i  vantaggi  del  quaran- 
totto e  della  cacciata  degli  austrìaci,  o  a  giocar 
(lenii  a-solo  di  carte  —  carte  che  si  direbbero 
fatte  di  lardo  —  compensando  lo  spasso  con  il 
mollo  di  pane  che,  nelle  solennità,  gli  largisce 
madama  a  pulirle.  1^  se  io  piglio  talora  le  difese 
di  babbo,  ella  mi  sguarda  con  sprezzo,  dicendo: 
«lu  fa  versi  .  (]()j)iar  rògiti,  per  lei  è  già  poesìa. 
Sì  che  alla  sera  il  borsellct  di  bile  mi  si  gonfia 
talmente,  che,  me  disgraziato,  se  non  avessi  una 
moglie  sulla  ([ualc  sfogarlo.  E  la  moglie,  a  torto 
garrita,  sintetizza  il  proprio  rancore  in  una  cef- 
fata al  Brogino,  che  se  ne  vendica  tosto  sul  cane.... 
che  fa  saldar  tutti  i  conti  dal  gatto. 

^Arricchisce  dunque  per  chi,  questa  donna? 
Per  lei,  no  di  certo.  Assidua  la  flagella  miseria, 
frullo  della  piena  cassa,  b'ila  raduna  denari  al- 
rùnico  scopo  di  numerarli,  e  a  chi  le  dice  che 
la  moneta  è  tonda  per  córrere,  risponde  che  è 
pure  piatta  per  métterla  in  pila.  E  nemmeno 
arricchisce  pel  figlio,  salvochè  creda  che  i  figli 
nàsca n  soltanto  dopo  la  morte  dei  genitori,  nel 
(puile  caso  (ialla  cJisperazione  sia  perdonata  la 
sincerità!)    m'auguro    di    nàscer    presto. 

Ma  la  morale  di  lullociò,  sommala  lu.  Io  mi 
sono  al  maggiore  de'  grattacapi.  Brogino  mio 
cresce  a  galoppo  in  statura  e  ignoranza,  due 
mali  che  invocano  àbili  e  libri.  Bea  intanto,  la 
moglie,  sta  compilando  la  sua  seconda  edizione, 
benché  dalla  faccia  già  ti  parrebbe  nei  (piaranta 
dì;  ([uindi  abbisogna  di  medicina  e  cucina,  altre 
due  cose  che  costano  un  occhio.  Ma  il  comi)as- 
sionèvole  udito  di  babbo  risponde  a  vuole  sac- 
cocce,   mentre    la   sordità    della   madre   è    troppo 
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fondata  sul  raziocinio  per  mai  sperarne  la  gua- 
rigione. Trallàndosi  poi  della  nuora,  se  i)ur  ci 
sentisse,  non  annnorhidirebhe  neanche  il  no» 
col  mi  si)iace^>.  In  casa  mia,  suòcera  e  nuora 
fanno  concerto  come  il  i)arlar  di  Bergamo  e  il 
toscano,  come  Gesù  ed  il  i)apa,  come  la  legge 
e  il  regolamento  in  Italia.  —  E  però,  cliiedo  a 
tè,  quanto  mi  nega  la  madre  e  mi  olirono  gli 
usurài.  Mìnimo  è  il  rischio.  Io  sono  ricco  —  già 
il   sai   —   anzi,   ricchissimo.    Prestami   mille   lire. 

Il  tuo  sempre    ' 
BiNDo  Amakktti. 


SCENA   gUlNTA. 

Nel    confessionario. 

È  la  garretta  del  callolicismo,  lo  si)iritual  la- 
vandino. È  alTamicizia  ciò  che  consìmili  loca- 
lità sono  airamore.  Per  t'orma,  un  l'arraginoso 
cassone  in  noce  antica  e  massiccia,  a  tré  riparti, 
sculto  baroccamente.  Difalti.  i  suoi  ([uattro  pi- 
lastri —  ([uattro  cariàtidi  d'angiolo  terminanti 
in  diavoleschi  sgratlì  sì  da  parer  ])ie(li  loro  — 
soj-règgono  un  gran  lattemiele  di  nubi,  dove 
guài  battere  il  capo!  prei)untato  a  visini  paf- 
futi, che  se  non  avessero  occhi  non  si  direb- 
bero visi,  e  nel  cui  sommo  si  sdraja  un  angio- 
lottoiu»  dalle  gote  abbottate,  sotlìanle  in  una  trom- 
ba di  giudiziale  asta  per  isvegliare  o  i  rimorsi 
del  peccatore  o  il  confessore  che  pisola.  In  (luel 
casotto  si  scorge,  di  spirituale  salute,  una  imà- 
gine  della  crocifissione  cancellata  in  gran  parte 
(salvochè  nel  ladro  sinistro)  dalTunto  sacro  e 
non  sacro  della  nucii  del  |)rete.  e  di  temporale 
il    rubicondo    l'accione    chiazzato    di    pòi-pora    del 


lì 


prete  stesso  che  non  vi  cai)e  (puisi  più  deidro. 
Dinanzi  al  ([uale,  inginocchiato  sulla  predella, 
sta  un  uomo  calvo,  vecchio  e  smontalo  come 
la  gialla  livrèa  che  indossa  —  ima  livrèa  dai 
])enzolanli  bottoni  e  dall'orgoglio  semi-sbiadito 
di    passamani   ducali. 

—  Avanti,  figliuolo  caro  —  la  il  confessore 
in  una  voce  tutl'olio  di  jnàndorle  dolci  e  un 
imbalsanuìto  sorriso,  allargandosi  insieme  con 
l'indice  e  il  pòllice  il  colletto  sudicelestrino.  — 
Fin  qui,  tu  mi  conti  peccati  del  dì  di  lavoro, 
peccali,  diremo,  dal  becco  gentile,  i  quali,  a  la- 
varli, basta  l'aqua  del  pozzo.  Fruga....  fruga  nella 
pulciosa  camicia  della  coscienza....  Ne  acchiap- 
perai dei  più  grossi....  — 

Il  vecchio  parve  raccògliersi,  intanto  che  il 
prete,  aperta  la  labacchiera,  aspirava  lentamente 
una  presa;  poi,  con  una  tremola  voce:  sa  Iddìo 
(pianti!  ma  la  memoria  è  sì  fiacca!... 

--  Allora  —  ripigliò  il  confessore,  si)azzàn- 
dosi-vìa  dalla  bottoniera  la  tabaccosa  pólvere, 
che  andata  negli  occhi  del  i)enitente,  obbligò 
questi  a  starnutare  e  bàttere  il  naso  sul  davan- 
zale dello  sportello  —  allora  ti  verrò  incontro 
io.   Tu   hai   un   figliuolo.... 

—  È  un  peccato? 

—  Tutt'allro.  È  una  grazia  di  Dio  —  e  lì 
don  Perlasca  spiegava  sul  volto  del  servo  un 
moccichino  tanè,  fatto  i)iù  per  sporcare  che  non 
per  pulire.  —  Anzi  è  la  grazia  maggiore  dopo 
quella  della  verginità.  Nondimeno  —  aggiunse, 
smoccolandosi  il  naso  runuH'osamente  —  gli  è 
appunto  dal  legno  della  grazia  divina,  che  si 
tagliano  fuori  i  peccati  più  duri.  ^ Com'è  dunque, 
che  questo  tuo  figlio,  per  cui  la  eccellentìssima 
|)adrona  tua  ha  uno  speciale  interesse,  essen- 
dosi non  solo  degnata  di  assicurargli  la  vita 
eterna    col    tenerlo    lei    stessa    a    battésimo,    ma 
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iiMchr  hi  provvisoria  col  prijiiirari^li  un  liorc  <lì 
ca[)|)c'lhuiìii,  coniW  dico,  che  (|ucl  (hic-sohh  (U 
cacio,    (luci    piscialcUo,    vuol    fare    rivohizionc? 

—  Gci)pino  e  ancora  un  ragazzo.  Non  ha  co- 
gnizione. Fn  solo,  che  airai)parir  del  harbiere 
del  Seminario,  ci  scappò  dalle  mani,  e....  addìo  o! 

—  Non  ò  naturale,  non  è  naturale  —  disse 
il  prelocchio,  dindonando  la  lesla.  —  Punlo  pri- 
mo, a  un  ragazzo  è  sempre  |)iaciulo  vestirsi 
da  più  della  sua  età  e  màssime  da  abatino.  Poi, 
la  vocazione  di  lui  era  tro[)po  decisa  per  potersi 
ingannare.  Qui  c'è  sotto  Ciintina...  una  canlina 
di  pèssimo  vino;  (piì  io  odoro  —  e  liulò  un'al- 
tra presa  -  il  diàvolo.  K  non  mi  sbaglio,  ve'! 
che,  a  (puinto  ci  si  riferì,  tu  stesso,  che  come 
capo  di  casa,  hai  il  sacrosanto  dovere  del  buon 
esem[)io,  ti  sei  rifiutato  a  méttere  il  nome  in 
una   certa   sottoscrizione.... 

—  Oh  don  Serafino!  l)isognava  dare  una  lira. 
Sono  un  pòvero  servo,  io.  càrico  di  legna  verde. 
/,Non  sa  forse  che  il  i)ane  è  cresciulo  di  iluv 
centesimi? 

—  Mèrito  doppio  allora.  Il  mèrito  consiste  ap- 
punto nel  dare  quanto  non  si  polrebbe.  In  simili 
casi  poi!  /, Ma  e  non  ti  dissero,  sciagurato,  a 
([uali  estremi  si  trova  il  nostro  miracoloso  pon- 
tefice, che  dopo  di  avere  cavalo  alla  Ma(h\'  di 
Dio  la  macchia  e  largito  gli  incalcolàbili  bene- 
fici del  sìllabo  e  della  infallibililà.  è.  nuovo 
(tristo,  sepolto  vivo  dagli  odierni  giudèi,  che  gli 
fanno  tremando  la  guardia?  ^ma  non  ti  mostra- 
rono mai.  almeno  uno,  di  ((ue'  fuscelli  di  pa- 
glia del  suo  santo  giaciglio,  che  girano  per  tutte 
le  terre  a  mantenervi  il  falò  dello  zelo,  o  ([ualche 
po'  della  rùggine  delle  gloriose  calene.  donde  ef- 
lervono  gl'indelèbili  inchiostri  dei  di  lui  difen- 
sori, ojìpure  ([ualcuna  di  cpielle  scaglie  di  pietra 
del   carcere  suo,   in  cui   si   alfìlan   le  spade  che 
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ne  saranno  la  chiave?  iA\  se  tu  ciò  non  saj)evi 
per  ignoranza  crassissima,  non  li  bastava  l'ar- 
gonuMilo  del  nome  a  capo  di  lista  di  S.  E.  la 
tua    signora    i)adrona?    — 

Il   servò   basso   la    lesta   mortificato. 

—  Ma  passi  ciò.  Qhieiràngiolo  d'una  signora 
duchessa,  che  arriva,  al  pari  della  Provvidenza, 
a  tutto,  ha  firmato  lei  stessa  per  tè,  sopra  le 
mance  che  ti  si  danno  a  Natale.  Mira  tu  qual 
padrona!  E  passi  anche  la  scappatella  del  no- 
stro Geppino.  r^:  ancora  un  ragazzo  —  come  ben 
dici  —  e  noi,  sapendo  da  quale  parte  vanno 
l)igliati  i  ragazzi,  sta  di  buon  animo,  gli  mozze- 
remo il  ciulletlo.  Avanza  tempo  di  fargli,  non 
soltanto  la  chierca,  ma  di  cambiargli  hi  zucca 
di  sana  i)ianla.  Quello  i)erò  che  non  passa.... 
—  e  qui  la  marmellata  vocale  di  don  Serafino 
abbruschiva  —  ne  passerebbe  neppur  tra  le  gam- 
be del  gigante  Golìa.... 

Il  vecchio  lo  guardò  ansiosamente. 
Il   sacerdote   rimase   un  istante   in 
cioso  silenzio,  poi: 

—  Hai    anche   una   figlia,    vero? 

—  Sì,  riverenza  —  nìormorò  Mansueto. 

—  Faccio  una  tale  domanda,  non  vedendola 
mai  ne  a  dottrina,  nò  a  confessione.  E,  pazienza 
ancora!  Ma  noi  sappiamo  che  or  si  marita  con.... 

—  Oh   sapesse   com'è   innamorata! 

—  Il  sòlito  delle  ragazze.  Un'ombra  d'uomo 
e  son  calde.  Ma  l'importante  sta  nel  «colui». 
Ogni  buona  figliuola  dee  innamorarsi  con  gli  oc- 
chi de'  suoi  genitori.  S'innamorò  essa  co'  tuoi'?  — 

Il   vecchio   titubò,   e:   -  Certo,   l'è   un   bravo.... 

—  Bravo?  —  interruppe  il  ministro  di  Dio 
in  un  tono  di  voce  che  non  era  più  neanche 
sciroi)|)o  di  pomi  inagrito  ma  aceto  perfetto.  — 
6 E  osi  tu  proferire  una  si  nera  bestemmia? 
(A\un  chiamare  tu  bravo,  uno  che  fu,  non  dico 


un  minac- 


304 


RITBATTI  UMANI 


a  coiiih-illcrc,  ma  i\  pivdonniv  i^U  iilinri,  iiisicnic 
a  quel  ^ale  (ici  tali   ,  di  cui  laciu  il  nome  pcrciiù 
ne  cadrel)be  il  cielo  del  confessionario  e  allora 
dovrei  ri  benedire  la  chiesa;  insieme  a  (|uel      (ale 
dei    tali)    che   vorrebb'èssere   hii   il    uuovo   i)ai)a, 
mandando   il   vecchio   a   van,^are   e   mettendo   in 
véndila   noi   a  metri  cubi,  come  si   fosse  letame 
—  a  ((uel  filibustiere  felice,  a  quel  rè  insomma 
della  repùbblica,  che  colle  mani  i)ollutc  da  tanto 
sangue   di    màrtiri   e   da    tante   sgrammaticature, 
intasca  magnanimamente....  la  fame  dei  [ìoveretli? 
Oh    qui    non    ci    ha    dubbio!    11    lesto    è    preciso: 
malcdictl   èriint  f'iUi  fiìiòrum   tnònun    mque   ad 
centcHÌnmm   f/cncratiòncm.    ;1    tuoi    figli    saranno 
tutti   bastardi;    àspidi    tulli    e    basilischi!    Ma   già 
il  fùlmine  brontola  nelle  mani  di  Dio  impaziente 
di  uscirne,  mentre  resèrcilo  di  Satanasso  già  sof- 
fia  nell'immensa   deenna....    ^llai    bel    aumentare 
i    tuoi    lirafùlmini,   o   stollo!    ihai    bel   associarti 
contro  i  decreti  del  cielo!...  Patalrac!...  Senti  che 
odore    di    solfo....    No,    no....    io    non    posso   con- 
cèderli l'assoluzione.  Corre  pena  di  ma^uiore  sco- 
munica.  — 

Il  vecchio  gemè  di  terrore. 
—  Per  cui,  vedi  —  continuò  il  pretacchione, 
calmatosi  alciuanto  e  tergendosi  con  la  i)ezzuola 
il  sudore  —  a  quali  rischi  ci  esponi.  Proprio 
jor  l'altro  se  n'è  discorso  colla  signora  duchessa. 
Eravamo  nel  salollino  amaranto,  grogiolàndoci 
al  caminetto,  post  prùndiuni  —  e  (juì  don  Per- 
lasca  ruttò,  forse  in  memoria  del  pranzo  —  e 
inneggiavamo,  s'intende,  al  nostro  immorlale  ge- 
rarca, che  ben  si  potrebbe  chiamare  il  Santo 
dei  mille  dolori,  domandandoci  insieme  le  càuse 
della  moda  presente  d'irreligione;  e  così,  j)asso  a 
passo,  eravamo  venuti  a  parlare  della  innnora- 
lità  delle  classi  plebèe,  quindi  in  particolare  della 
servitù,  e  finalmente....  di  tè.   Pòvera  eccellentìs- 
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sima   dama!    Faceva   pietà.    Poiché  ella   tiene   per 
le  e  la  tua  famigliuola  una  rarissima  deferenza. 

'  Non  altrimenti  potresti  dormirla  sì  spesso  in  anti- 

càmera, e  i)igliare  la  sbornia.  b4)i)òi!  ibasla  i)en- 

'  sare  (piante  paja  di  calze  dà  a  ripedulare  a  tua 

jnoglie   e   quante   sotlane   a   stirare   a   tua   figlia! 
Senonchè,   prima  della  carità,  vien  la  fede.   Dio 

^  tenga  lontano  ([uel  brullo  caso  di  scàndalo  di 
cui  or  dicevamo,  quel  matrimonio,  anzi  concu- 
binaggio, ma  se  il  caso  avvenisse  —  poni  ben 
mente!  —  la  tua  signora  padrona,  per  quanto 
di  cuore,  sarebbe  costretta  da  più  sacri  doveri 
a  cancellarli  dal  suo  servizio  e  dalla  vicina  pen- 
sione. V.  ora,  ^, dimmi,  o  imprudente,  cacciato  da 
una  SI  nòbile  casa  com'è  casa  di  Slabia,  chi  mai, 
se  ne  togli  il  diàvolo,  oserebbe  aprirli  la  sua? 
e,  i)ur  ricorrendo  a  un  ospizio,  o  mio  ferro  di 
scarto,  i  trovamene  uno,  se  puoi,  in  cui  non  si 
elfonda  la  soave  influenza  della  nostra  signora 
duchessa! 

—  Oh   i  miei   figli!   —  singhiozzò   Mansueto. 

—  Dunque,  se  ti  prèmono  un  i)o'  ([uesti  figli, 
se  non  intendi  di  oilendere  Sua  Eccellenza  e 
Dio,    devi    darmi    parola.... 

—  Sì   —  disse  il  vecchio  colla  voce  strozzata. 

—  Ma,  ^, né?  [)arola  di  buono,  non  da  mercante 
o  da  deputato,  parola  dinanzi  al  Cuor  di  Gesù 
e  alla  Madonna  di  Lourdes,  che  Gepi)ino  andrà 
a  prete  e  (iiannella  non  a  marito. 

—  Sì....  sì  —  ripetè  il  servitore  col  fronte  sul 
parai)elto. 

Don  Serafino  Perlasca  rimase  un  minuto  in 
silenzio,  guatando  quella  lùcida  nuca  a  di  lui 
discrezione.  E  parèa  il  conte  Ugolino  sul  teschio 
deirodìato    Ruggeri. 

—  Allora,  figliuolo  —  rì[)rese  con  un  risolino 
Ira  il  soddisfacimento  e  lo  sprezzo  —  giacché 
mi    sembri    pentito;    al    palio    che    abbiamo    fer- 

ossi.  —  ni.  2u 
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'"">='•  e  nd  V    o  '''   '"•"•"■'-^•"•'i    "Olla   ,     : 

i'i  "■•ìfTi.H.  doveva,      I    ;„''"''''"■'  '^''«"f  i  '/"ali 
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SCENA  SESTA. 

La  chioccia  dei  letterati. 

—  Favorisca  di  allèiiderp    r  ..  e- 
f""«l„   una    rima    e   ,,  ^^'"'"■■''  ""'*  ^"•- 
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un   lepore   (li    serr;i,   e   sollo   le   suole,    mse   ilalla 
cirossa,  uu  denso  vellulalo  tappeto.  Rimase  lì  im- 
niòl)ile,    su   gamhcUucce   dirò   letterarie   cioè   un 
poco  querce,   col  suo  manoscritto  dal  roseo  na- 
strino  in    mano,    mirandosi    imbarazzato    le   un- 
itine  che   gli   crescèvan   dai   guanti  e   sentendosi 
bàttere   il   cuore   celcremente.    E   infatti,    dov'era 
mai?   Kra   in  (piel   luogo,   suo   lungo   desìo,   anzi 
suo  sogno,  ma  die,  per  ([uanlo  si  fosse  sforzalo  a 
raggiùngere,   avèa  sem])re  veduto  a  tiro  di  lele- 
scoi)io;  in  (piel  salone  famoso,  bigattiera  di  geni, 
donde  uscìvan   le  leggi  e  le  sentenze  della  gran 
crìtica  e  si  schiudevano  o  si  riempìvan  di  nubi 
gli    orizzonti    della    politica;    dove    si   gonfiavano 
i  mantici  del  giornalismo;  dove,  in  mezzo  al  fu- 
mar 'de'  turiboli  e  il  modular  degli  zùfoli  e  tra 
uno  sbadiglio  e  un  sospiro,  si  snìattonava  una  ri- 
putazione di  contrabbando  (leggi,  non  della  cric- 
ca)  o   si   scoprivano   di   (juando   in   (juando,   fra 
la   paletta  e  le  molli  o   nello  scopare  la  sala,  i 
grand'uòmini;   egli   era  da  (piella  baronessa  Ca- 
l)rara  che   dava  fama  e   toglieva  la  fame,   detta 
perciò  la   i)ortinaja  della  celebrità,   la  pitonessa 
del   gusto,   la  chioccia   dei   letterali....   E   lì   sem- 
brava a  (iiacinlo  di  erómpere  già  dal  suo  uovo. 
In   (juel   salone   incrociàvasi   curiosamente   un 
odore  d'incenso  che  aliava  da  una  pròssima  chie- 
sa ed  uno  d'arrosto  sorgente  dalla  cucina.   Gia- 
cinto   aspirò    (piest'ùltimo    con    voluttà,    senten- 
dosi   gal()i)par    le    l)udella.    ^A    che    grado    mai 
di    cottura    poteva    èsser    per    lui    quell'arrosto? 
per  cui   si   volse   a   ragguagliare   il   suo   orinolo, 
dico   la   pancia,   al    i)èndolo   del   caminetto    (rap- 
presentanle    in    bronzo    dorato    la    nàscita    della 
Poesìa  al  suon  della  lira)  e  insieme  scorse,  con 
un  sussulto,  nelTampio  specchio  l'apparizione  di 
un  viso  incorniciato  di  una  zàzzera  negra,  astio- 
sa del  parrucchiere  —  un  viso  gialliccio,  a  ere- 
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spc  ed  aiiiinaccMluiT,  (lugli  zìgomi  in  fuori  e 
dagli  iK-chi  ili  (lenirò  —  cli'ci  ric()iiul)lK',  con 
iiii  al  Irò  sussiillo,  per  suo. 

Ili  attesa  peraltro  di  pàscersi  il  ventre,  co- 
minciò a  pàscer  la  vista  gironzando  la  sala;  e, 
camminando  più  sòfRce  che  mai  i)otesse,  benché 
veramente  non  ci  fosse  perìcolo  che  le  ciabatte 
di  lui  scricchiolassero,  si  diede  a  osservare,  in- 
nanzi tutto,  i  (luadri.  1  ([uadri  èran  i^ochi,  ma 
significativi.  Due  grandi,  di  romanzesco  argo- 
mento; il  primo,  cavato  dall'  Orlando  Furi(ìS()>>, 
la  dimora  del  sonno;  il  secondo,  dal  Don  (Jii- 
sciotte»,  Rocìnante  ij  ci  nicìo,  che  si  fregàvan  le 
schiene  con  tale  amico  entusiasmo  da  mè'ltere  in 
pelle,  a  chi  sol  li  vedeva,  il  prurito.  Due  poi  di 
mole  minore;  uno,  di  tema  ortolano,  ralligu- 
ranle  verdm-e  d'indole  rinfrescativa  come  rai)e, 
malve,  lattuga,  aspàragi  e  zucche;  l'altro,  di  ve- 
natorio,  un  mucchio  cioè  di  lepri,  conigli,  merli, 
oche,  barbagianni,  cai)poni  -  dii)inli  morti  sì 
bene  che  partivano  vivi.  Senonchè,  ciò  che  at- 
traeva ogni  sguardo  era  il  ritrailo  a  mezza  fi- 
gura della  stessa  padrona  di  casa  —  donna  Eu- 
genia Caprara  —  in  costume  di  Saflo,  con  una 
ghitarra  sull'anca,  un  ròtolo  in  pugno  e  co- 
ronata la  testa  di  (incile  foglie  gloriose  -di  cui 
ricca  ne  va  la  gelatina  .  H  (iiacinto  la  fiso  avi- 
damente, compitandone  il  volto,  grassoccio  di 
floscia  bontà  e  sorridente  a  se  stesso,  e  più  fi- 
sava,  più  il  cuore  gli  si  rinfrancava,  mentre  già 
gli  pareva  —  allucinato  dalla  speranza  e  dal- 
l'appetito —  che  il  càndido  velo  di  lei  si  mu- 
tasse in  tovaglia,  in  menu  il  rotoletto,  e  che 
sotto    l'alloro    comi)arisse    un    tacchino. 

Il  che  versando  nuovo  olio  nel  lume  del  suo 
semispenlo  coraggio,  permìsegli  di  esaminare  più 
davvicino  e  al  minuto  gli  arredi  di  ([uel  salone. 
E    osò    allora    scoccar    perfino    un    bull'elto    alle 


( 
\ 


leste  j)elate  dei  chinesini  di  porcellana  che  orna- 
vano  il   caminetto   e   acconsentivano   al   mìnimo 
soiho;   i)oi,    fallosi   al    pianoforte,   sparso   di   mù- 
sica apposilamenle  scritta  pel  tonno,  avanzò  te- 
merario   la    mam)    in    un    grosso    quaderno    che 
ne   aggravava  il   leggìo.    lu'a  l'opera   -  o   come 
volea  il  suo  autore  -  il  romanzo  di  acùstica,  in- 
litoato  <:il  grand'orso  preistòrico»,  cioè  dieci  atti 
di  basco,   tra  i  fiaschi  il  più  colossale  che  fosse 
inai  stalo  impaglialo  iu  casa  Caprara;  un'opera 
di  CUI  la  tesi  èran  gli  cifetti  di  una  morsicatura 
i'n-abbiala    e    il    dominante    molivo    l'asma,    ma 
nella  (piale  il  juaeslro,  al  dire  di  chi  s'inlendeva 
avea  dovulo   sudare   una   indiavolala   fatica   per 
combinare  noie  che  stessero  in  conlrai)punto  per- 
ielio,  senz'èssere    mùsica;   un'opera   inoltre,    ric- 
ca (Il  prefazioni,  noie,  avvertenze,  crìtiche  e  con- 
ln)criliche,    in    cui    Hans    Ilànsclien,    autor   kjro 
enumerava    le    càuse    filosofiche    e    steariche    del 
inelodo  suo   e   del   villorioso  insuccesso,   scriven- 
do fra  1  altre  cose,  ch'egli  s'era  proposto  di  can- 
cellare'   con    la    sua    àlgebra    armònica    tulle    le 
Illogiche  puerilità  che  ai  tempi  di  Rossini  e  Bel- 
lini   e    simili    elfeminatori    si    chiamavano    arie 
duelli,    terzetti    e    vievìa.    E,    naturalmente,    que- 
st  opera  recava   nel   frontespizio  la  baronale  co- 
rona e  lì   nome  del  Caprara,  che  la  nòbile  da- 
ma,  in   (piella   prima   e   ùltima   sera   del   fiasco 
avea  sciui)alo,  applaudendo,  quattro  paja  dì  guan- 
ti per  ollenere  l'onore  di  farsi  urlar  col  maestro 
—  generosissimo   atto,   che   valèa  un....   —  e  in- 
coraggiò il  nostro  Umiltà  a  sfiorar  colle  dita  la 
scojHTla  tastiera,  traendone  fuori  un....  -  sol-do 
(Jie,    come    ho    detto,    il    coraggio    ripullulava 
in   (.iacinto.    Sìstole   e   diàstole   gli   èran    tornate 
in    l)erletlo    equilibrio.    Dal    i)ianoforle    -    dopo 
nna  piccola  sosta  ad  uno  scaliate  sul  cpiale  scoprì 
con   assai   meraviglia   un   volume   dei    «Promessi 
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sposi»    in    islrcllo    colloquio    con    un    dizionario 
italiano-francese  —  andò  a  fermarsi  al   tavolone 
di    mezzo,    al    trìpode    così    detto    (volgarmente, 
trepiede)    nel   centro   di   cui   un   gran   mazzo   di 
fiori  di  carta  che  parèan  di  pezza  si  ergeva  da 
un    mucchio    di    manifesti    di    società    di    mutua 
ammirazione  e  di  seccature  pel  lìròssimo,  di  bu- 
ste di  lèttere  dai  laudativi  indirizzi,   di  opùscoli 
e  libri   e  giornali,    tutti   di   un   solo   colore   (cioè 
il  blu-sùdicio  della  jìadrona  di  casa)  e,  torcendo 
la  vite   del   collo  verso   una  C()])i)a,   stette   a   oc- 
chieggiare   i  biglietti    di    vìsita    di    tutte    le    cele- 
brità delle  ùltime  venliquattr'ore  —  borsajoli  in 
carrozza,    improvvisatori    felici    di    versi    altrùi, 
còmi)era-voti-i)er-vènderli,  umani  usignoli,  artisti 
per    amore    del    nudo,    tinche    e    trottile    da    in- 
chiostro coi  pescicani  lor  crìtici....  —  finché,  dru- 
sciata  timidamente  la  palma  suirimbotlito  di  una 
vicina    poltrona,    fece    uno    sforzo    e    vi    siedette 
su'n   àngolo. 

Di  dove,  godutosi  alquanto  rinsòlilo  mòrbido, 
si  arrischiò  ad  allungare  la  mano  ai  moltissimi 
libri  sparsi  sul  tavolone.  Èrano  libri  di  tutta 
attualità.  C'era  -del  vacuo  inlinilo:,  filosofico 
saggio  attribuito  a  Wagner,  e  del  pahubunento 
imperiale  sui  nani»,  archeològiche  considerazio- 
ni dedicate  a ;  c'erano  i  romanzetti  d'al- 
cova d'alcuni  màssimi  nella  Illetteratura,  e,  per 
converso,  assai  tomi  della  «raccolta  pel  seggio- 
lino del  buco  .  una  raccolta  che  già  C()nii)ren- 
deva  a  quell'ora  11  biscottino  di  Novara,  os- 
sìa il  premio  della  docilità»,  storia  patria;  L'in- 
salatìna  \  novella  contemporanea;  La  caduta 
del  i)rimo  dente  di  latte»,  poema  èpico;  gli  .  oè 
oè»,  versi  infantili;  <; Aprii  dolce  dormir»,  ma- 
drigali e  stornelli;  <\aì  fede  di  nnserabilità  » 
e  il  risparmio  del  sale  ,  manuali  per  l'onesto 
operajo;    -  L'ora   delle   galline      osservazioni    d'i- 
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glene;  «Brodo  del  Seminario»  scene  del  medio 
evo;  oltre  gli  sludi  «sul  capjionarsi»  e  «sul 
far  laltovari  e  semate  .  —  E  fra  poco,  an- 
che tu»  —  fé'  Giacinto  con  una  occhiala  i)aterna 
al  suo  manoscritto  —  anche  lu  siederài  al 
convito  della  intelligenza,  ed  io  a  quello  del 
cuoco».  Dicendo  il  che,  s'era  messo  a  sfogliare 
un  grand'albo  dai  dorati  fermagli.  Stàvan  nel- 
l'albo i  ritratti  in  fotografìa  della  più  parte  delle 
suddette  celebrità.  (]aso  strano!  parèa  soifris- 
sero  lutti  di  feroce  emicrania,  almeno  a  guardar- 
ne le  pèndule  teste  j)oggiate  con  sì  stanco  ab- 
J)andono  alle  palme.  Questo  però  procedèa  dal- 
l'essere stati  sorpresi  nella  mezz'ora  dell'ispira- 
zione, ed  è  anche  i)er  cpiesto  se  molti  si  èran 
lasciati  fotografare  in  àbito  tanto  alla  buona, 
anzi  qualcuno  in  màniche  di  camicia  e  qual- 
ch'altro,  i)rincipalmente  tra  i  gazzettieri,  in  pouf. 
/,Non  era  un  segno,  del  resto,  che  in  quella  casa 
Caprara  vivèvasi  in  confidenza?  Sul  che  Giacinto 
l'millà  incominciava  a  trovarsi  un  po'  men  male 
abbigliato. 

Quand'ecco.  uno  s([uillo  di  elèttrici  campanelli, 
e  (luasi  tosto  l'aiìrirsi  di  un  uscio.  Giacinto  si  alza 
impallidendo  e  cerca  di  combinare  la  maggior 
l)iegatura  di  schiena  colla  minore  probabilità 
di   strapi)arsi   lo   strozzatìssimo  frac. 

Senonchè  la  baronessa....  non  era.  Era  invece 
una  zuppa;  dirò  meglio,  a  scanso  di  equìvoci, 
era  un  servo  con  un  vassojo  d'argento  e  una 
scodella  i)iena  fumante  di  zut)t)a,  ch'ei  dei^oneva 
su  un  tàvolo. 

E  Umiltà  l'isiedetle,  i)()sàndosi  il  manoscritto 
sulle    ginocchia    e    sbadigliò    lievemente. 

Ma,  nel  medésimo  punto,  dalla  porta  a  riscon- 
tro, entrava  la  mangizui)pa.  lùitrava  donna  Eu- 
genia (^ai)rara  con  un  far  di  pretesa,  incedendo 
sulle  otto  molle,   tutta  di  bianco  appress'a  poco 
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come  il  suo  rilrallo  nlia  Sall'o,  salvocliè  in  mano, 
al  posto  del  rotolollo,  tciiùa  una  i)enna  di  cigno, 
ed  in  capo,  invece  della  corona  d'alloro,  le  pa- 
pigliolle. 

E  Umilia  si  rialza  con  pressa.  Il  manoscrillo 
gli  scivola  dalle  ginocchia.  Fa  i)ei'  raccòrlo  di 
terra,  si  bassa  un  po'  tropix),  e  gli  sfugge....  (di 
sfugge    cosa    che    ri|)rèiider    non    può. 

Addìo    arrosti!    atldìo    jiloria! 


SCENA    SETTIMA. 


Due  buone  mamme. 


I/òrgano    rumoreggiava    le    ùltime    note    della 
benedizione  e  i)arèa  un   leni[)orale  che  si   allon- 
tanasse.   Lo   spettàcolo    per   le    lasche   vuote   era 
finito  e  i   chierichetti   si   atVretlàvano  a   spègnere 
i  mille  cerei  che  facèano  del  palco  scènico  del- 
Taltar   maggiore   un  vasto  incendio   —   lulta  in- 
dispensàbile luce  per  mantener  la  gente  alToscu- 
ro.  Si  udiva  il  fracasso  delle  scranne  di   paglia, 
che  ap|)ena  sgómbre,  òran  rapite  e  accatastale,  e 
il    trascinare    delle    ciabatte    di    chi    usciva    dai 
panelli  e  i  [ììccoli  scossi  della  bolgetta  dello  scac- 
cino  che   chiedèa    pei    pòveri    ai    pòveri,   apren- 
dosi   insieme    la    strada    ad    ingiurie    conlr'ossi. 
Donne  per  la  più  parte.  Krano  vecchie  dalFuomo 
a    Dio    discese,    venute    a    pentirsi    di    non    aver 
commessi    in    gioventù    abbastanza    |)eccati    o    a 
pentirsi   —   carità   soi)rat!ina   —   dei   peccati   del 
pròssimo,  intanto  che   cpudche   ladro  le   allegge- 
riva  della  vanità   della   borsa,   o])pure   venute   a 
stabaccare    incenso    e    a    i)regar   la   Madonna   di 
un  marito  o  di  un  terno,  o  se  non  altro,  di  un 
accidente    al    padrone,    salva    l'intera    pensione; 
èrano  gióvani  aspellanti  neirond)ra  la  conosciuta 
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mano  e  il  profumato  biglietto  o  cercando  quéi 
sospirati  contalli  che  loro  il  giorno  negava.  Da 
ogni  parie  si  avanzàvan  le  tenebre,  si  accumu- 
lavano, si  addensavano.  Le  bugìe  delle  i)ielre 
tombali  non  si  polèan  (|uasi  più  lèggere.  Parèan 
le  vòlte  innalzarsi.  I  preti  èrano  usciti:  comin- 
ciava a  entrare  il  Signore. 

J^^d  io,  in  una  poètica  melanconica  èstasi,  stà- 
vomi  ancora  appoggialo  al  monumento  fastoso 
dentro  di  cui  continuava  a  marcire  una  nota 
conciliatrice  del  rè  e  sul  {{\vd\L^  due  statue  ve- 
late abbracciavano  un'urna.  /,  Copriva  il  velo  il 
loro  pianto  o  le  risa?  /,cra  l'urna  di  céneri  o 
d'oro? 

—  Signorino....  —  fé'  una  supplichévole  voce 
dietro    di    me. 

Mi   volsi:   vidi   la   siloetta  di   una   poverissima. 

—  Signorino  —  ella  ripetè  incoraggiata  dal 
mio  pietoso  silenzio.  —  Noi  siamo  in  quattro.... 
a  morire  di  fame.  — 

Sentii  al  cuore  una  stretta.  Perdonate;  ero 
ancor  galantuomo;  ero  in  quella  fortunatissima 
età  (chi  dice  stolta)  in  cui  la  nostra  bontà  ci 
la  i)arer  lutto  buono  e  il  nostro  appetito  tulio 
pien  di  sapore,  quando  ci  domandiamo  con  me- 
raviglia a  che  tante  leggi  e  manette  e  facil- 
mente l'amore  ci  si  sfoga  dagli  occhi,  né  mai 
CI  pare  di  entusiasmarci,  di  crédere  mai  abba- 
stanza. 

\a\  vecchia  ri|)igliò:  —  Lei,  signorino,  è  buono. 
Non  UH  ributta  i)rima  d'avermi  ascollata  come 
lan  tulli.  E,  forse,  la  colpa  è  mia,  che  non  so 
ancor  mendicare.  Ma  e  il  primo  giorno  che  chie- 
do. Imparerò.  —  E,  continuando  in  un  flèbile 
tono  (dovrei  anche  dire,  con  un  fiato  ai  grap- 
po, se  in  verità  ci  avessi  fatto  allora  allenzio- 
ne)  la  mi  contò,  —  intanto  che  ci  avvicinavamo 
alla    porta    del    tempio,    non    so    se    tenendo    io 
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dietro  a  lei  o  lei  dietro  a  niè  —  una  seniplicìssinia 
storia  di  sventure  (e  (juanto  più  sènipliee,  tanto 
più  commovente)  come  cioè  ella  fosse  vedova 
di  un  prol)o  impiegato  —  il  suo  pòvero  Pippo  — 
cessatole  improvvisamente  e  con  lui  lo  stipendio 
e  il  risparmio  e  lasciandola  in  una  ij^nota  città, 
priva  di  amici  perchè  con  biso^^no  di  amici,  ella 
e  le  sue  Li'è  figlie,  tre  bellissime  bimbe  dui  ([uin- 
dici  ai  diciotto  anni.  Kd  esse  avèan  cercato  la- 
voro, ma  il  lavoro  non  abbonda  alle  oneste. 
Avèano  implorato  la  carità  parrocchiale.  La  par- 
rocchia non  potèa  dar  ciò  di  cui  manca.  L'avèano 
chiesta  alla  Congregazione  pia,  e  dopo  cento 
vai-vieni,  sùppliclie,  aspettative,  èrano  giunte  a 
ottenere  venti  centesimi  al  giorno  in  quattro, 
tanto  da  poter  crepare  afTamale  coll'òbbligo  del- 
la riconoscenza.  E  tutto  avèano  esse  venduto; 
non  rimanèvan  loro  se  non  gli  occhi  per  piàn- 
gere. Oggi  poi,  il  martello  della  necessità  avèa 
picchiato  più  aspro  al  loro  uscio:  la  minor  figlia, 
la  Xina,  era  caduta  amnudala  a  far  conijìagnìa 
alla  Polda,  e  perciò  la  pòvera  mamma  —  scesa 
la  notte  a  celarle  il  colore  della  vergogna  — 
s'era  recata  in  chiesa,  sperando  che  ivi  ([ual- 
cuno  venisse,  non  solo  a  dire,  ma  a  fare  il  bene. 
Ahimè!  iil  ragno  tesseva  sulla  cassetta  della 
Elemòsina! 

E,  mentr'ella  dicèa,  la  compassione  mi  gua- 
dagnava di  parola  in  parola,  màssime  per  il  raf- 
fronto tra  lei  e  la  madre  del  monunuMito,  la 
principessa  gloriosa  delTimpudicizia  figliale.  Che 
ruminarsi  di  questa  a  stènder  la  mano  per  amo- 
re di  Dio,  sembràvami  nobiltà  doppia  del  ri- 
céver delTaltra  per  amor  della  figlia.  E  (piì  pen- 
savo come  recarle  soccorso,  e  sonimaiulo  gli  scar- 
si ([uallrini  della  minoreniu»  mia  borsa,  facevo 
il  conto  di  ([uanto  potesse  valere  il  mio  orinolo 
e  l'aurea  catena  e   poiché  mi   parèa  che   valès- 
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ser  ben  poco  a  paragone  del  desiderio,  vi  aggiun- 
gevo la  spilla  di  i)erla  e  l'anello  e  i   bottoni,  e, 
Il  non  contento  di  ciò,  sospiravo  all'usura. 

—  Oh  se  lei  si  degnasse  di  venire  con  me, 
signorino!  —  aggiunse  la  vecchia.  —  Vedrebbe 
che   cos'è    la    miseria! 

—  Pòvera  donna!  —  dissio,  e  la  seguii. 
Così,  dopo  i)arecchie  svoltature  di  strada,  im- 

boccanuno  una  viuzza  chiusa  fra  alte  muraglie 
che  facevano  spancio,  dove  i  radi  fanali  giun- 
gevano appena  a  mostrare  che  quello  in  cui 
avevamo  intoppato  era  lui  coccio  o  una  pietra 
e  che  lo  sfuggichìo  del  piede  Io  si  dovèa  a  un 
topo  niorto  o  ad  un  guazzo,  e  così  fummo  ad 
uiKi  bieca  porlina,  so])ra  la  quale  splendeva  una 
lanterna  di  carta  con  scritto:  «per  pochi  soldi 
la  felicità». 

Ed  ecco  una  turba  di  nu)nel lucci  invàdere  il 
chiassalello.  Il  chiassalello  ne  assorda.  Èrano 
gli  scolarelli-operài  che  uscivano  dalla  lezione 
serale,  sfoganti  la  concentrata  fracassosità,  quasi 
graziati  dal  carcere. 

—  Barbisa!  Pistolfa!  —  strillarono  essi,  af- 
follandosi alla  porticina  —  a  quando  i  pollastri?... 
^Dammi  un  chilo  di  Iriolfa....  un'a-mi-ca  d'una 
lira,  Barbisa!  —  e  facèano  gesti  che  per  fortuna 
la  penna  non  è  capace  di  riprodurre. 

lo  m'arrestai  spaventato  e  arretrai.  La  vecchia, 
che  già  i)roce(Ièa  nelTàndito,  mi  si  rivolse  con 
uno   sguardo   (rinvilo.... 

Ma  una  buccia  cocomerina  la  colpì  nella  fronte. 

—  Ah  forche!  —  essa  gemette  recando  la  mano 
sul  cosso. 

—  Linui!  lima!  —  rispose  la  ragazzaglia. 
Dalle  finestre  degli  ùltimi  piani  svegliossi  un 

pispiglio,   un   parlottìo.... 
lo  mi  dilungai  ancor  più. 

—  Aspetta,    che   ve   la   darò   io   /(/   trlolfa!   — 
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sl)raitò  la  mcgcM-a,  ràuca  ed  esasperala.  E  fece 
per  spianellar  sui  nemici.  Ma  perdellc  uno  zòc- 
colo. 

—  Lima!  lima!  —  lornàrouo  i  birichini,  si- 
bilando e  fui^ijendo. 

Ella  raccolse  lo  zòccolo  e  lo  scaraventò  dietro 
loro. 


SCENA   OTTAVA. 


In    cattedra. 


«Trovandosi  di  passa<^,i>io  pei'  ([uesla  nòbil 
«città  la  celebre  Sofonisba  Altamura  del  (lon- 
«necticut,  laureata  in  nu*dicina,  lilosolia,  bolà- 
«nica  e  astronomìa,  la  (piale  lia  già  connnosso, 
«elettrizzato,  fanatizzato  i  pùbblici  principali  del 
«nuovo  e  del  vecchio  emisfero,  s'invitano  i  veri 
«amici  del  progresso  sociale,  e  specialmente  le 
«amiche,  a  voler  rènderle  omaggio,  intervenendo 
«a  una  conferenza  che  la  illustre  Dotlrice  ter- 
rà iidorno  alla  più  ardente  piaga  del  gior- 
no, «la  schiavitù  delle  bianche  .  In  (piesta  con- 
ferenza, la  donna  verrà  esaminala  da  lulte  le 
«parli,  si  enumereranno  i  tìtoli  suoi  psicològici 
«e  stòrici  al  primato  animale,  la  si  torrà  in- 
«  somma  da  quel  carruccio  di  minorità  in  cui 
«fu  messa  dal  maschio,  non  tanto  per  soste- 
«nernc  quanto  per  impedirne  il  cammino». 

Su,  su,  donne!  L'arrosto  può  bene  abbrucia- 
re quest'oggi,  anche  senza  di  voi,  e  la  bianche- 
rìa sporca  rimanere  innolata  sul  suolo.  Presto! 
appendete  i  vostri  putlini  atfamali  al  collo  dei 
loro  asciutti  i)api)à  e  slaccale  dal  mui'o  le  man- 
tellelte  ei  cap[)elii....  «La  confei-enza  avrà  luo- 
«go  alle  due  in  un'aula  dell'asilo  inl'anlile,  gen- 
«lilmente    concessa.    Prezzo    d'entrata,    una    lira. 
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a   tutto  profitto  della  grand'òpera  della  Eman- 
«cipazione  >. 

dosi    dicèa    un    l)igliello-[)rogramma    che    de- 
si ramenle  un  amico  avèami  imposto  il  dì  stesso 
deirannuncialo    pellegolezzo    e    clic    dovèa    aver 
fatto,  a  guardare  il  color-Isabella,  il  giro  di  mez- 
za  città,   innanzi    trovare   il   suo   golfo.    Ma,   con 
me,    il    golfo    c'era.    Che    io    tengo    un    fortissi- 
mo   debole    per    ogni    gracchione    o    papagallina 
di   cattedra,    màssime   quando   si    tratta   di    una, 
la  quale,  con  una  filza  di  sragionamenti  —  cor- 
ridói  che    non   condùcono    a    nulla   —   vorrebbe 
persuadermi   che  il   sesso   di  lei   ragiona  meglio 
del    mio    e    lì    arma    una    requisitoria    contro    il 
sesso    barbuto,    tacciandolo    di    conculcare    l'im- 
berbe, come  se  mezza  maschilità  non  stesse  in- 
vece a  ginocchi,  a  bocca  aperta,  dinanzi  a  que- 
ste idolesse;   tacciandoci   i)oi  di  mantenerle  nel- 
l'ignoranza, quasiché  mai  una  legge  avesse  loix) 
proibilo    il    buon   uso    dei    libri    e    dei    sensi,    nò 
fosse  lor  stato  al  capire  altro  intoi)po  da  quello 
all'infuori    di    un    cervellino    privo    di    zìpolo    e 
così  domandando  a  gran  grida  un  invertimento 
con   noi    delle    parti    divise    dalla    stessa   Natura 
nell'umana  commedia,  e  divise  a  tutto  loro  van- 
taggio,   perchè,    se    nostri    sono    il    giorno    e    la 
piazza,   la   notte   è   di   esse   e   la   casa   —   quella 
casa  ch'e  è  il  cuor  del   paese,   quella   notte  che 
genera  il  giorno.   Dal  che,  vedete,  s'io  sono  i)oi 
tanto    misògino    come    parrebbe    alla    scorza.    Io 
non  diméntico  mai  di  aver  posseduta  una  mamma 
la  cui   profonda  bontà  Iacèa  sjìesso  arrossire  il 
mio  ingegno,  e  non  dimènlico  il  bìblico  de  inù- 
Ucrc   homo,    l'omo    e    donna   complèlansi    vicen- 
devolmente,  come   il   bottone   e   l'occhiello,   come 
il  violino  e  l'archetto,  come  il  seme  e  la  terra. 
Potrei,  ne  sono  ([uasi  sicuro,  i)ensàndoci  un  poco 
su,   citarvi   qualche   dozzina   di   azioni   che   fanno 
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onore  alle  rèiiìiiiint',  v  in  oiiiii  caso,  so  scrivessi 
(li  noi,  mi  esprimerci  assai  |)ei^<»io.  Qui  UiUavìa, 
in  ({ueslo  capriccio  di  fantasìa  e  in  (|uesli  ciiupie 
minuti,  volli  vedere  più  con  gli  occhiali  alTumati 
del  disinganno  che  non  coi  rosati  deirillusione 
—  volli  ^  e  la  mia  scusa  sta  in  ciò,  benché 
non  stia  il  perdono. 

Senonchè,  tornando  a'  miei  polli  (che,  a  dire 
il  vero,  sono  i)iultost()  galline)  vò  a  casa  col 
higlietto-programma,  dò  la  leva  alla  Delia  — 
lina  ignorantissima  bimba  che  non  sa  altro  che 
amare,  un  canarino  che  mi  tien  gaja  la  gabbia, 
mia  provvisoria  carissima  —  e  ce  ne  andiamo, 
allungando  un  po'  il  passo  (che  Delia,  ([uando 
c'è  da  abbigliarsi,  spende  un  tempo  infinito,  forse 
per  compensare  la  fretta  dello  siìogliarsi)  a  J)rac- 
cetto,  contenti  più  che  due  sposi,  verso  gli  asili 
infantili.  Ma,  come  temevo,  la  conferenza  già 
volgèa  al  suo  fine.  Ogni  punto  v'era  stato  di- 
scusso e  naturalmente  vinto,  ed  ora,  dopo  il 
riposo  di  alcuni  minuti,  si  attendeva  il  ripicco 
della  perorazione.  La  gruccia  intanto  non  avèa 
più  coccoveggia.  Sofonisba  Altamura  se  ne  ora 
eclissAla,  forse  a  cangiare  l'ideale  coturno  colla 
reale  scarpetta. 

Dunque,  io  e  Delia  occupiamo  Iranciuillamenlc 
il  nostro  sedile  e  vi  ci  orientiamo.  La  maggior 
parte  del  pùbblico  è  nude  i)anche.  Nel  resto, 
poche  vecchie  fisionomie,  troppo  appagate  per 
avere  jìagato,  e  quasi  tutte  in  iscuffia  e  tutte 
della  sòlita  biscotterìa. 

Che,  i)er  esempio,  c'è  la  marchesa  Paola  Lu- 
zio-Medaglia,  ([uella  nana  che  pare  slata  anni 
in  una  fusione  di  tabacco  del  ^loro,  e  che  gira 
con  un  far  da  padrona  la  sala,  perchè  fu  lei 
la  promotora  dell'adunanza.  La  marchesa  è  delle 
più  assidue  acculatrici  di  tutte  le  panche  scien- 
tìfiche   e    letterarie    della    città,    donde    nutre    la 


sua  enciclopèdica  ignoranza  e  |)erò  ha  l'intima 
persuasione  di  èssere  una  gran  letterata,  tanto 
più  che  im[)iega  annualmente  una  somma  in 
inchiostro,  in  mazzi  di  penne,  in  carta  netta  e 
sùdicia.  Kppure  un  granino  d'ingegno  lo  ha  e 
lo  mostra  nel  guarnir  di  merletti  i  propri  si)ro- 
pòsiti,  nello  stamparli,  per  così  dire,  in  ma- 
jùscole,  in  ciò  diversa  da  molle,  che  li  lasciano 
córrere  come  la  cosa  i)iù  naturale  del  mondo. 
Delle  ([uali  un  sagginolo  è  colèi  che  sta  in  quella 
zòtica  posa  coi  gómiti  sur  il  banco,  reggendosi 
fra  le  rosse  manacce  la  zucca,  e  che  ha  capelli 
«alla  Bruto),  occhi  da  rospo,  naso  camuso  e 
bocca  che  par  contenga  due  noci.  Il  suo  nome 
{suo  perchè  l'ha  inventato  lei)  è  Uhi  di  Mon- 
leferro,  cui  nel  sottoscrìversi  aggiunge  <;  figlia 
del  padre  Sole  e  della  madre  Terra  .  Ula  è  la 
presidentessa  della  Società  còsmico-umanitaria 
«contro  Dio  e  i  suoi  :vice  >,  contro  la  guerra, 
«il  suicidio,  il  duello,  la  pena  di  morte  e  il 
«matrimonio  ;  di  più,  è  cavallerizza,  giocatora 
di  pallone,  gazzettiera  e  scrittrice  di  un  centi- 
najo  di  romanzi  e  di  drammi  sanguinolenti  come 
la  carta  del  macellaro.  Ma  il  mondo  può  dormire 
ancor  (luieto.  Fin  qui  la  nostra  rinnovatrice  non 
giunse  ad  emanciparsi  che  dalla  sintassi.  Ula, 
che  sfida  a  improperi  la  sempreasseiite  divinità, 
imi)allidisce  al  rovesciarsi  di  una  saliera.  Ula, 
che  tiene  sul  tàvolo  un  teschio  ed  in  saccoccia 
un  pugnale,  sviene  alla  vista  di  un  topo.  In  fondo, 
ve  la  consegno  per  una  innocua  bestiola,  né  più 
né  meno  della  sua  vicina  ed  amica  Aura  Per- 
cotti,  barilotta  di  donna,  dai  capelli  imbando- 
linati  alla  cute  e  dal  roseo  visoccio,  che  sor- 
ride giulebbe  e  gira  occhiate  candite.  Aura  è  una 
maestra  ispettora.  Sa  a  memoria  e  con  abbon- 
danza il  toscano  e  la  gramàtica  del  Soave,  ed 
è  una  indefessa  collaboratrice  in  quella  raccolta 
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già  menzionala  pel  se«4.i![i()lirìo  (ìil  bnco  ,  l)c- 
iKMìièrila  (IcHii^noranza.  i\c  rè  buona  inaninii- 
na,  vhc  non  acpiisli  annualnionlc  le  cojnniedio- 
\v  (lolla  IVrcolli.  dove  Taniore  j)ar  non  iinj)ùl:ere 
ina  ea|)])()nalo,  e  le  sue  auree  novelle  nelle  (juali 
la  (lilioenle  Virtù  non  nianea  mai  di  ollenere 
il  gran  premio  e  il  ragazzaecio  Vizio  le  pacche; 
tulio  cibo  che  leva  le  forze,  tutto  vino  che  non 
lascia  la  macchia,  tutta  scioccàggine  che  si  smer- 
cia e  si  loda  nel  nome  di  semplicità. 

Ma,  vèh!  non  giunga  tale  parola  alle  dottis- 
sima orecchie  di  donna  Apollonia  Sgambali  e  di 
donna  Perla  Smeraldi.  Sola  stoltezza  che  am- 
méttono queste  è  la  complicala.  Donna  Apol- 
lonia, ad  esempio,  è  la  Capa  della  coalizione 
nostrana  contro  la  mùsica  fisiològica  a  favore 
della  patològica,  e  poiché  donna  Apollonia  allea 
i  propri  i)rincii)ii  ad  un  celebre  cuoco,  ha  dalla 
sua  la  slami)a  e  la  tribù  di  chi  suona.  Cirella 
abbia  ])osto  per  tulli,  niun  dubbio.  Peserà  cento 
chili  a  non  calcolare  la  scienza,  e  si  direbbe 
una  saltimbanca  di  i)iazza  cui  non  mancasse 
che  il  tamburone.  Invece,  donna  Perla  Smeral- 
di è  una  scopa  in  gonnella.  Cosici  è  Vazziirni. 
la  dottoressa  della  camarilla  -  di  cpielle  dame 
cioè,  che,  essendo  al  corrente  di  (pianto  succede 
alle  fonti  del  Nilo  ed  ai  poli,  ignorano  che  mai 
avvenga  in  lor  casa,  che.  conoscendo  i  nomi  ia- 
lini e  la  vita  d'ogni  sj)ece  e  subspece  di  tulle  le 
bestie  del  globo,  comprano  antichi  gallastri  per 
pollastrelle,  che,  zei)pe  la  testa  di  logaritmi,  àn- 
goli, lati,  ecjuazioni,  sono  obbligate,  per  i  conti 
del  .mese,  a  ricórrere  ai  diti  deila  fantesca,  che, 
ritornale  da  una  lezione  di  fìsica  lasciano  pèr- 
dere il  fondo  alla  caifettiera  per  mancanza  di 
lìcpiido,  o,  fresche  di  una  d'astronomìa,  nel  rego- 
lar la   lucerna,   la  smorzano. 

Olire  le  ([uali,  inùtile  dire  come  fosse  nell'aula 
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il  solilo  stormo  d'appallalrici  di  ({uclla  bene- 
ficenza a  campana  e  martello  cassia  pùbblica, 
cui  è  dovuto  se  l'eccezione  della  miseria  di- 
venne un  nu'sliere  normale  —  palronesse,  ispet- 
tore, visilalrici,  giracase,  seccamalali  e  vievìa, 
lulle  diletlanli-accallone,  che  fanno  la  carità  coi 
denari  degli  allri  e  la  rèndono  invisa  colla  intro- 
missione pro|)ria.  lulle  pro|)agalrici  dì  un  sociali- 
snio  assassino  dellindividuo  e  della  famiglia  — 
e  im'dile  (lii*e.  come  Ira  loro  spiccasse  la  "^nostra 
Ifigenia  (iaprara.  co'  suoi  bianchi  capelli  a  ca- 
valuràcciolo.  il  suo  naso  |)Ì(mì  (rimi)()rlanza  e 
tabacco  e  il  suo  risolino  di  comj)iacenza  e  di 
lU'olezione,  che  tradollo  dicèa  unì  naiira  de 
icsprit^  hors  nous  ci  nos  (imìs  . .  Aggiungi  però 
che  presso  lei,  a  raccòglierne  il  vanilocpiio,  sta- 
va os.secpiioso  un  barbulo  figuro  di  cui  la  faccia 
parèa  non  lro|)po  amica  (leìra(pia  e  l'abito  del- 
la si)àzzoIa.  bj'a  egli  lùnico  bue  di  lulta  la 
mandra  —  era  il  primo  manubrio  delTòrgano 
loro  il  (iiornal  delie  Schiave  .  —  era  di  tutte 
lo  spiritual  dircllore.  Nolo  assai  nella  llbrica- 
s/nitlo  e  nella  pedagogìa,  avèa,  collolorlo  del- 
lùllimo  gènere,  toccalo  i  sommi  onor  della  grep- 
I)ìa.  sempre  allaccàndosi  alle  sollane,  prima  dei 
preti,  poi  (lolle  donne.  Anima  candidala  escla- 
mavano   ([uesle.    —    (Tulio    pelo»    osservo   io   — 

dal  parlar  dolce!  -  sosi)iràvano  es.se;  —  <  dal 
pulire  di  capro  >  -  io  aggiungo,  l'atto  sta,  che 
il  i)rofess()re  Tamberla... 

Ma  (|uì  la  marchesa  Paola  Luzio-Medaglia, 
che  s])ingèa  lo  sguardo  alla  rima  di  un  uscio^ 
volge    la    lesla    alle    amiche,    come    a    dir    loro: 

viene  .  Xellàula  si  ridilVonde  il  silenzio.  Ecco 
difalli  (e  Delia  dovette  recarsi  il  fazzoletto  alle 
labbra)  Sofonisba  Allamura.  Sofonisba  era  più 
gobbo  che  cori)o  e  meno  volto  die  gesso;  parèa, 
parlando,  che  aprisse  non  tanto  la  bocca  quanto 
Dossi.  —  ili.  gì 
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il  naso  e  la  bazza,  e  paiva,  j^iiardaiido,  che  meno 
mirasse  con  Ir  pupille  che  non  colle  ciglia,  lanlo 
l'olle  le  avèrr  e  annerile.  Ma,  come  se  i  nalnrali 
orrori  non  le  hiislàssero,  ella  èrasene  a^i^n'unli 
più  che  poteva  di  artiliciali.  Cerlamenle  non  la 
peccava  ne'  soltintesi.  Avèn  indosso  tulli  i  suoi 
ori  e  tutta  la  sua  «.^uardaroha,  \\\\  musèo  di  guar- 
niture orecchini  in  corallo,  colhine  alh^ tur- 
ca, spilloni  a  mosàico  con  su  il  Colossèo,  lihhje 
(t  riun/  ire,  hraccialelli  harocchi  spjirsi  su'na 
toK'tta  di  rohii  vecchia  e  scònipa^i^na,  die  co- 
minciava da  un  cappellino  con  piuma  celeste  e 
veletta  i>ialla  e  da  uno  scialle  aranciato  a  i^ran 
papàveri  rossi  e  finiva  in  una  i^onna  violetta  e 
in  un  pajo  di  «guanti  verdòonoli.  l'n  vero  >  — 
come  Delia  osservò  —     arcobaleno  smontalo 

Hd  eccola  in  cattedra.  La  si  dra|>|)e«4«,na  ora- 
toriamente lo  scialle;  la  si  raccoolie  un  istante 
colhi  mimo  idla  bocca;  poi.  fra  il  più  leso  silenzio: 

<»ià    mi    |).u*e  o   carìssinu'  di    avervi    a 

<sullicenza  mostralo  come  la  donna  meni  l'uomo 
«pel  naso  e  sia  di  tutto  capac(N  rovesciando  con 
un  buirello  ([uel  castello  di  carte   penosamente 
costrutto    dai     .Sanli     Padri.    Aristotile,     Dioici, 
(iiordano    Bruno.    Acidalio.    Hùchner...    e    simili 
«slupidelli.    scusàbili    appena    in    ri.^uardo   al   lor 
'  limilato    intellelto    di    maschio      -    sul    che.    oso 
'  dire  che  (li  conl'ulazione  ne  avanza  i)er  (pianlo 
'<ci   si    può   in   sèguito  oi)p()rre         e   così    panni 
di    avere,    non    solo    risposto,    ma    ritornate    ai 
anemici    cpielle    plateali    insolenze    di     :  serratura 
in  cerca  di  chiave    .  di      pera  senza   picciuolo», 
di      tara>,    ossìa      giunta    dell' uomo.>,    di      sc- 
«movenlc    latrina)    di     .fair   defcct....»    e    vievìa, 
che  si  proverbiano  contro  di   noi  provando  in- 
sieme, col  nunu'rarvi  le  nostre  eroine  dalla  Sallo 
alla    .Sand,    la   eccellenza   del   sesso,   donde  con- 


^ 


segue 


il    (ii;\Lie    nei    maschi    di    abbandonarci 
senza     j)iù     sotterfugi    il     posto    usurpalo.... 

«Resta  ora  a  vedere  che  si  fai'cbbe,  se  i  ma- 
schi alla  noslra  ecjua  domanda  risi)on- 
dèssero:   no.  » 

(Ldile:   udite!) 

'(('.erto   è   clic    il    caso   vt'une   da    loro    previsto. 
«Non    alli-imenli    si    saprebbe    sj)iegare    (juel    te- 
nerci   lonlane    dalla    pùbblica    cosa,    (jueirinler- 
dirci  ogni  esercizio  educalore  dei  mùscoli,  (piel- 
Tobbligarci,  che  è  peggio,  in   una  spece  di   sac- 
co,  che    ne    imi)e(lisce    e    nelle    idèe   e    nel    fallo 
la    liberlà    ili    procèdere.    Di    |)iù:    tulio   il   ferro 
lo   se(pieslrài-ono   essi    a    tutela   della   loro   pau- 
ra,   fuorché    ((ualche    scheggia    da    noi    sottratta 
per   gli    aghi    né   ci    lasciarono   il   rame   se   non 
avvilito  in  caldài.  Oh  bella  grazia  davvero  quel 
prodigarci    i  ihw    più    imbelH    metalli,    dissimu- 
liate   catene!    Per    loro    inlanlo,    il    fùlndne    in 
<  polve    di    Schwarz    e     le     palle    generatrici    di 
<niorle;    nostre   invece,   rasciulla    jiolve   di   (:ii)ro 
e  le  palle....  da  rannnendar  le  calzette!» 

((iruppi    di    risa    feroci). 

<Hi)|)ure  sorelle  un'arma,    una     terrì- 

-bile  arma,  non  ce  la  tòlsero  ancora  -  né  lo 
<l)otranno  —  unarma.  dinanzi  alla  (piale  i  loro 
«cannoni  diventano  cialde,  e  le  lor  j)òlveri.... 
«Sedlitz.... 

<«Che    è    mai? 

<;Ciò  saprete.  Qui  sta  il  mio  sublime  misle- 
«ro,  (piì  l'uovo  da  me  covato  per  Irenla  e  più 
«anni,  (piì  il  dolce  frullo  di  lanla  amara  ra- 
«clice.  Ma  permettetemi.  i)rima,  di  raccontarvi 
<il   come   della   scoperta. 

«Essa   fu   fatta  c(jmc  ogni   grande  sc(ìperta  si 
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«sogno,  pen.h-.  ^,  L  h/  ^  SrlSl  f?°    '^' 
«Consuelo   (..,/iv>     n    ,.     '   ^'^V*'-'^'"^  '^^  ^^>'(^,  nii, 

<U.Kiu;    ,.    n|);.ss:,vo   a|.|.Mnlo      l.isislr-.li , 

prccand,,    alla    o,,,.,-,..,    ,.i,.,|,    '^,"   '■V'l''.lf.   mi- 
«Orma   v   volando    lr()n(..,pl.i     ...        Z'^^^^^^^»^*»    i«« 

non    ,,nr    scritto    ,|..    ■",..'  '''scorso    eli, 


e 


<  scioUa. 


m,    ;    '^   ,.        '   ""''  ''^'''''''ca  i-eallày  1- .  li   r.,,-. 
l'i.i    CI    addita;    |)rcocciii)i"im,.|.,     r  ." 

.Intendete-^    ^    \  ?i  •     ""'''   ^'^'''   "'^'"t^- 

•  'Milla   (la    noi     irichr    ;  .ìnviri    i; 

^^raiiiu    non    ci    doninndin,,,    su.),   ic  hi  io    /l 
'SCITI    schiavi.»  ^"IM^ii^^Huio,    di   es- 

(Princii)io    (rapplàusi;. 
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«Scnonchc  ^  —  seguitò  S()f()nis])a  —  «l'ìnti- 
«nia  essenza  de'  maschi  e  hi  menzogna;  che  non 
«per  altro  haimo  invenlalo  (pici  solennìssimo 
«inganno  del  giuramenh).  (ìiove,  secondo  loro, 
vox  ulto  /irriiirid  rìdcf  (uuànliuin  —  et  jiitìct  acò- 
ilios  ìrritd  ferro  Xòtos.  ^.(An  (h  noi  non  ne  ha 
«falla  lagi'imosa  esperienza?  Dee  un  minulo  pri- 
<ana,  un  minulo  dopo  s'è   i^eslie....   E   allora?» 

(Frèmilo  d'attenzione.   Anche  Delia  occhieg- 
gia la  strega  attraverso  le  stecche  del  ventaglio). 

«Allora,  o  donne  dei  due  emisferi»  —  tuonò 
quella  furia  con  un  tràgico  gesto  —  «vendet- 
«la!  Sì.  orren(hi  vendetta!  La  cucina  è  in  man 
«nostra;  in  nostra  mano  è  la  vita  delFuomo. 
«Io  già  aspiro  con  vohillà  l'acre  fumo  de'  boleti 
«agrippine!  ;  odo  già  l'unghie  grnllar  verderame; 
«odo  i  peslelli  ne'  bronzei  iiìorlài  acciaccando 
«cantàridi  e  gonmiagolla  e  vilriolo  e  sc()ri)ioni. 
«iCIie  ogni  fornello  di  guardaroba  si  converta 
«in  un  trìpode  d'f^cale!  ,che  la  virtù  dei  fiam- 
«niìferi  si  colleghi  a  smorzare!  iche  tulli  i  ve- 
«leni  delle  nostre  toitettes  passino  nelle  pance 
«maschili!  (iiammài  la  benzina  avrà  nètta  una 
«niaccliia  maggiore.  La  gran  notte  è  venuta, 
«la  grande  ora  scoccò.  In  mille  fuliginosi  camini 
«si  appicca  casudlinente  lincendio.  Ogni  spillo 
«ha  tolto  di  nuv.zo  uno  schioppo,  ogni  sputo 
«una  càrica.  Si  |)roj)àgan  le  fiiunme;  gèmo- 
«no  le  campane  sollo  il  martello  incessante, 
«e  alla  lùgubre  luce,  vedi  i  padri  l'uggire  fa- 
«cèndosi  scudo  dei  figli.  Ma  invano!  La  spina 
«del  maschil  sangue  è  strappala.  Lola  il  sangue 
«a  torrenti,  si  eleva,  si  eleva,  e  tra  lo  scopi)iar 
«del  petrolio  e  lo  sfasciarsi  degli  edifici  e  l'ur- 
«lo    di    chi    s'alfoua.    l'inno    s'innalza    della   Vit- 
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«lori;,.  ciK.  annuncia:  spento  ò  il  mal  seme  d' V- 
'danio.    I-.va    sé    riscallala. 

K  <|ui   la  nu'sora   la<|.K-.  anelando.   F.a   IILìdin,. 

•  ci  a  SI,-:,,,.  s,-inli!lava  ne^li  o.-ehi  ,li   lei  e  „    di 

«rei.,  delle  sue  vecchie  n.liiriei.  i:ila  la,,uè  é 
;"'•;;    7;'"'  ccl.e«,dù.   Da  o,ni   parie  si  accorre 

:  •;  *=".''''li..  ne  loralora  ha  mani  l.aslanli  per 
'Ile;  s,  j-rnla  hrava.',  si  svènlolano  i  laz/o- 
;;    '   '„:     l--";'-.sore  Tan.herla.   ..„lnsiasla.   le  ol'- 

111....  un  carloccio  di  caramelle  di  pomo 

Io  lenlài  nel  braccio  di  Delia.  Delia  -irò  verso 
me  d  pm  moscadello  e  innamoralo  dei  visi 

-  h  <lun(|uev  -  le  dimandai.  -  Vuoi  ennn- 
cii.arh   anche   tu?    -  " 

J--lla    sorrise    e    ris]M)se 

sotù.. '''''"  '"''  "'^"■'■"'"^•'""  '"'   •''^"•'i   l"Ha  la  vita 


SCKNA    Vn\.\. 


Tré  ritratti,;!  fì-ura  intiera,  irrandi  al  v 


ero. 


V.        vkiP        ?'       '■•  '"'■  ^"'"'•'"'"•c     la  (dnda 
hle  d     \     n"      '    '""""='    ••'•"'•    "•iMTic.dellospe- 
l.di   di  \.  n.m  mai  si  manca  di   aprire  c.m  un', 

'       'l'yl-  so  .;,Mntà   il   salone  .Ielle  lulunan.è 
allo  (.onsiuho.  .love  i  signori  T.aro.rhi  .Iella  cil 

■i.il','"\n.,l ■'""""''"'   '"    ''"•^"   "    '"'""   "    I'"'    l'"s- 

m  II  II,         ;.•  ''•.'■'•'•""!••    «--M"'    «Iella    iH.nericenza 

i.,hm^    '"""seons,    mensilme.d.-    su    m.'.rhi.li 

.-UT      11    '  ,.«"^";',''"r  ,  !"•'•    Mual.-he    .,ra    i  ,,.,|- 

■"<     «lei,.    .hvMiila    .Iella    v.'.lla.    finché   il    cam- 

'^""."':  ;'^'    P'vsi.lenle    annun.-i    l..r.,   che    i        - 

«■"ZIO  e  levalo.  ^ua,la..nala  la  l.-.ssera  di  presenza 

'.•'"■  ';   '<''>'l><'.   con   un   unànim..  v.ìl.,    ,|        f.  ' 

-un-   corr,.r..    la.p.a    pel    Po     e    i-er    le     .ald  ]. 


doll'ospcdale)  o  di  inrllcre  il  «visto  >  sulla  fe- 
rocia del  nirdico  A  e  le  ladrerie  del  fariuacò- 
pola  I^,  facendo  ciucilo  che  sccolarnicnle  si  fa 
e  soUoscrivendo  a  (|iianlo  si  Irova  ^ià  scritto. 
K  c'è  lì  pronto  un  prato  di  tavolone  con  ini 
sarcòfa*5o  argenteo  capace  d'inghiottir  chi  v'at- 
tinge e  una  l)arricala  di  carta  e  un  mezzo  de- 
serto di  sal)l)ia  e  una  si'Iva  di  |)cnne  a(i(iiline 
(hdla  punta  d'oca.  Al  solilo  sempre!  il  mag- 
gior   apparato    di    scrìvere    dove    nu'iio    si    pensa. 

dio  che  peraltro  interessa  il  colto  visitatore 
nou  è  tanto  (pu'l  lusso  di  cancellerìa  e  di  pol- 
troiu'rìa,  uè  il  (Iristo  colossale  di  legno  (un  Cri- 
sto tradito  da  un  nuovo  (linda  e  messo  in  croce 
nella  più  indegna  manierai  e  nep[)ure  la  Maestà 
Sua  di  gesso  (dico  il  busto  del  rè.  modellato 
nel  gesso,  o  perchè  sind)olo  (juesto  di  un  co- 
stituzionale sovrano  o  perchè  còmodo  assai  ne' 
repentini  passaggi  di  temperatura  polìtica)  (juan- 
to  i  tré  ritrattoni  delle  tré  somme  benefattrici 
di  (juella  malèfica  baraonda. 

ìi  il  portiere,  additando  pei'  primo  il  l'itratto 
di  faccia  al  Cristo  di  legno  —  cu[)o  ritratto  dallo 
spagnolesco  costunu'.  in  cui  di  bianco  nou  spicca 
se  non  la  enorme  inamidata  gorgiera,  simile  a 
un  tondo  con  su  una  lesta  mozzata  —  vi  dirà 
che  (pici  bujo  e  ({uella  i)aturnia  son  nientemeno 
che  la  marchesa  Andegari.  moglie  di  don  Ra- 
miro, corolle/  (le  su  sdcni  redi  Mdjcslacì^  nHii'<iucs 
de  lìirhiuH'iL  conile^  uìscoiule,  haron....  e  lì  un  ro- 
sario di  tìtoli,  indispensàbili  a  [)orre  un  pòvero 
uomo,  cui  toccano,  mi  conu)dìssinio  stalo  di  non 
sa|)ei'  più  giustamente  chi  e'  sia.  La  marchesa 
sta  in  piedi  ])resso  una  tàvola.  Posa,  sopra  la 
tàvola,  una  marchionale  corona  ma  ella  t)ar  rat- 
leiu'rne  sull.i  IVonte  aggrondata  rincerchiatura. 
Le  contrazioni  (piolidiananu'ute  uniformi  de'  mù- 
scoli hànnole  scritto  nelle  rughe  del  vollo,  meglio 
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Che  non  a  parole,  la  fedina  morale,  e  però  aven- 
o  1  nrlisla  (radilo  fp,ì  la  „„u,a'  J  ,„"■  .'^  ^.^^ 
V  eonsuelo.  vi  si  k-^e  alla  ,.ri,„a  Vo„  "  H 
;;'^'    <';''''='  .s.a    .li    ,,.H.ile    erealure.    cai     liei  e 

111  inioiia  Jo,le  di   essere  eiilrale   nel   nioiid,,   ,„.,• 
"";!  l""-'''  '"^•'■'•'^a  «lalln  co.nnne.   Io  i  ,  il 

nelle   sue    slan.e    l'osse    n„n„iea    s,.!  ,    e       ,es  • 
a    e,  nservala.   Dal  ea.lavèrieo  ..iallo  .  dal  sSo 
<lclla  sua  pelle   la   si   .lirel.l.e   uu.lrila  a  sol    ,er 
ga.nena   e    dalla    ri^idilà    delle    ,„eu,l  r      sem   r  ■ 
rc;|l.e    unpaiala    --    „,à,-lire    .leire.iehé   a    -   sui 
■t  issnuo   luslo   .lellàllu.ro   «enlili.io.    lulanlo 
li    ei  oech.o  ii.anein..  sl.ircia  ad  una  sl,.||     „  „ 
naa   c-he   le   sia   al   poslo   del   cuore.    ,      „?;    i 
ksi.o    s.    slHeea    vers-un'aurea    croccila     che    I 
.nsj>oudenle    u.auo    -    „    ,,;„„„„„    ,  ,„  ,• 

PO  lo   -   nni.uMua,    Poiché   I.i.ollisu.o   e   a       o), 
colesle    scunu.ie    ,lel    rispello"  ain.,,,.,.,     ,      ;7  p,' 

hrmV""r-"   """"•   ''    •"•-<•-".".    rado    P 
nlatl.  la  reho.„ue  che  insegnò  la  villa  a.di  nnr  -' 

l4T':-er.:-  .;■''''';  "-•."'•«'>«"<••  <:a.n-i„a  :  . 
«lesau  se  a  de,i.nala  morire   neiràl.il,,  delle  mò 

nache  scaixe.   lasciando  loro  le  non   pi,    s  ,  re-" 

H.fzze    da    snii,nix./arsi    in    lanle    an m.e    d  li      ,1 

>.o  sc-opo  di  accrès<-cr  servi  al  .Si,,uo  é  S  -J 
l.cace  d   suo  volo.  ,Oual   n.iseràl.iìe   p..-  d  u.  '  .,  . 

o'-enlalre   hre   può   riliularsi   din.pórre         vi  la 

j,mia    loi  ehhe.'    -Nnano    .honpie    le    doli    ,|,.||. 

Z  ir  co     "■'•'"  '"  ";'"""^'"'    •-•  "--i'-      a 
l>io])i]a   colla   Jiii.scria   allrùi* 

L  iillro  riirallo  è  invece   una   lioi.ra  chiara  su 
fondo  e  ì.aro.   liapprcscnla   una   Tresca   Imm\ 
al  gaudente  faccione,  abbigliala  <li  un  nero  vo- 
lito  che   la   ricinoe    Un   sollo   le    ascelle    nn    o 

Ha  Liauca   di   pizzo   e   so])ra   la   cuilia    un   cap- 


pellone di  paglia.  Costèi  è  una  baronessa  del 
grande  impero.  Olimpia  Krcoliani.  È  uno  di  cpielli 
esemplari  di  donna  in  islile  romano-])arocco,  così 
J)ene  inlonale  col  militare  rimbombo  de'  rossi- 
niani molivi,  di  (|uelle  bellezze  senza  rispar- 
mio e  peccatrici  senza  rimorso  di  cui  la  ricetta 
s'è  i)èrsa.  Xala  in  tempi  nei  quali  ghigliottinà- 
vansi  coi  vecchi  capi  i  pregiudizi  vecchi,  la  ba- 
ronessa avèa  entusiasticamente  adottata  l'accon- 
ciatura de'  nuovi.  inn(\ii;giando.  tra  i  primi,  a 
(|uell()  della  fraternità.  Ti'opix)  bella  per  èssere 
casta  né  conoscendo  lai'te  del  negare,  ella  ve- 
niva assai  facilmente  allùllima  coniidenza,  anzi 
al  napoleònico  <  aliare  di  canapè  .  senza  che 
il  pòlline  regio  le  desse  mai  la  nascita  per  il 
plebèo.  Non  sembra  però  che  alla  salute  le  fosse 
avverso  il  peccalo.  Novella  Xinon,  la  baronessa 
oltrepassava  i  novanta,  non  solo  sulle  sue  gambe 
(il  che  sarebbe  già  molto)  ma  con  tutte  le  sue 
rotondità,  lutti  i  capelli  ed  i  bianchissimi  denti 
benché  pipasse  da  turco,  con  raj)|)etilo  di  set- 
tant'anni  addietro  e  uno  stomaco  pari;  e  così 
era  giunta  a  (pici  salto  nel  zero,  che  noi  chia- 
miamo la  morie,  avendo  ad  inallerale  compagne 
le  sue  inobbedienze  cai'iiali  e  la  giacobina  spre- 
giudicalura  v  la  pugnace  vivacità  dai  moli  di 
verdura ja  e  dai  mòccoli  di  caserma,  non  ri- 
cordando altro  cielo  che  cpie'  della  bocca  e  del 
letto  ed  in  nulla  fidando  fuorché  in  Napoleone 
e  sé  slessa.  Non  dubito,  vivrebbe  ancora,  se  il 
mèdico  non  l'avesse  voluta  guarire.  E  la  baro- 
nessa, anche  lei,  avèa  ambilo  al  i)ù!)l)Iico  onore 
di  (piatirò  metri  di  canovaccio  dipinto  e  perciò 
apriva  una  ruota  .  /.Pensava  ella  forse  alle 
volte  che  nel  giocar  l'ambo  sorlìvale  il  terno? 
T'aito  sta.  che  la  ruota  gira  tuttora,  imbastar- 
dendo i  legìttimi  e  gareggiando  col  cesso.  Così, 
()liini)ia  Krcoliani  iia  completato  il  niisfallo  del- 
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rAndeirari.  iGiii  fiali  sciìzm  paura,  o  sposi  dalle 
(luoreiUolivnlalrù  lire!  Malliuis  ahha.sso!  ])asla 
la    rrovvulciiza. 

ÌAi    ora     iVcoci    al    (crzo    riirallo.    i)uvs[o    non 
V  (Il   niarchrsa   v   nniiiiicno  di    baronessa-   è   pu 
nuncnlc   di    una    (iiusrppn    Slruzzia.    Il    riirallo  i 
nel  c'oslunu"  del  giorno.   IVr  (juanlo  il  pillare  ah- 
l>ia    cercah,    ili    eonlinarla,    la    sionora    (iiu.seppa 
ili    una    hmiona    pcnoiuhra,    dissimulandola    più 
che   poU'va    Ira   il    lappelo  ^U    un   làvolo  r   ir   pie- 
Mie   (Il    una   eorlina.   st»   ur   vede   ancor   (anlo  da 
slare   cerli    che    liua   delle    ivo   (Grazie   non   ('     I  a 
massima   parie  del  smo  le  emigrò  nella  schiena 
t^d    lì    poe()    avanzalo    le    si    sviluppò    nella    o«,la 
Aon   una   taccia,   (•    un    naso:    anzi,    se    In    ile'  av- 
verti  il   tabacco  e   il    pliunbeo  del   colorilo    ù  una 
vera    boetla.    (iiusepp;,    .Slruzzia    li    simb(,leo-.ia    b, 
inv(,h>ntaria     vei-inilà.     K    la    li^ura    di     una    di 
citu^lle   inlebci  che  la   lun.oa  a.i^onìa  di   un   ìiimkI- 
clistall.)   appelilo,   esaurisce   e   dissecca.    Ma   dalla 
scuola    dei    tormentati,    i  più    feroci    lormenlalori 
Sc'iKipe  e  fumo  per  -li  orchi  di  chi   raltorniava 
la  signora   (.iusei)pa   possedèvane   uno   .e      uno 
dim  (li  numero    cui   non  sfui^^^iva  una  sol   bricia 
<li   niale  e   possedeva  una   lin.oua  che  avvelenava 
o^MH    Milla    di    bene.    \on    sinduceva    ad    c'sser 
leco  oe„i,K..  .se  non   per  mostrarsi  indirellainenle 
villanacon    me:    e    (pianluiupie    tenesse    la    pro- 
ima    vila    ])er    un    ùnico    (b-nle.    pur    ne    teneva 
abbastanza    da    insidiare    allallrùi.    ()    lù     cieco 
"•P^''^\<''./-'i-   slrìnoerti    il    pane    per   adular   di 
leccornie  il  suo  irriconoscente  pilalo,  tVsle.miàn- 
<l'>ne    o    il    nome   o    o|i    anni,    un    nome   chrniai 
";>'^    ^;»>'h'    per    essa    diminulivi    e    deoli    anni    ov 
slrondati     da    oi^ni     |)roinessa    di     Irulto-^    J-'    se 
nomhnumo.     li    oslim    nella    faina    speranza    ^o 
perche    allora    i)om  peonia  rie    neoli    occhi    linsul- 
to    della    Ina    fresca    sposoccia    e    della    tua    ni- 


diata di  bimbi?  Xon  è  l'oro  soltanto  che  si 
ammucchia  da  lei.  ma  la  bile;  ne  la  bile  e  per 
indiavolarsene  insieme.  Muor  l'uomo,  non  i  suoi 
odii.  Vi  ha  lucute,  nota  nella  pùbblica  fede,  che 
li  racc()«4lie:  vi  ha  le^i^i  che  li  i)rotè!4i^ono.  Mira 
bene,  o  nipote,  il  funesto  losclu^^^io  dello  sguardo 
di  lei  e  il  sottile  sorriso  di  (piella  bocca  slab- 
brata e  su  lutto  (juel  celio  rincubazione  omicida 
di  un  lestamento.  .Ma  che  dico,  mira?  (iià  i  pe- 
sciolini del  sospiralìssimo  slamino  ti  lam|)èm>iano 
innanzi,  guizzando  ver  le  paludi  deirotlìcialc  be- 
neficenza. Completamente  lua  zia  ti  buggerò.  Più 
non  li  resta  che  a  sentirne  Felogio  dalle  gazzette. 
'J'ua  zia  avrà  un  monumento:  essa  ha  dischiuso 
un  ospizio  alla  misi'ria  non  lua  —  alla  mise- 
ria evocata   dalle  sue  degne   predecessore. 

l\)ichè  le  tré  illustri  benefattrici  han  voluto 
eternare  la  loro  perfidia  o  la  loro  insipiente 
bontà   —  il   che,   negli    elfetti,   c'   tull'uiux 


SCINA    DÈCIMA    ED    ULTIMA. 

Il   fonimi  HO. 

-  1'^  una  donna,  credi. 

-  i\    IO    li    dico,    che   è    un    uomo. 
Hipeto.    Scioh    è    una    donna. 

-  liipelo  anchio.  è   un   uomo. 

-  Oh.  perdìo,  se  non  la  t\  sono  io.  Aspetta 
un  !)()'  a  giudicare.  /.  l.o  diresti  tu  uonu),  un  coso 
che  si  leva  alla  una  parlo  deiruna  del  mez- 
zodì -  e  sia  due  oi'e  in  un  abbigliatojo  che 
sembra  un  negozio  di  profumiere,  imbellettan- 
dosi il  viso  e  le  unghie,  pingèndosi  le  so[)rac- 
ciglia.  facendo  un  processo  ad  ogni  capello,  ad 
ogni  cres[)a  della  camicia,  per  |)oi.  ingollata  una 
tazza  di   (piella   tepida  acpia  che  chiamano  il   tè 
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e  spesa  lui'altr'ora  a  scò^Iicrsi  l'àl)ito  e  ad  an- 
nodar la  (M'avalla,  uscire....  a  un  nuovo  ozio? 
Tò,  vedilo  a|)|)unl():  da  nf/)suì(f  lòtus,  spaiulendo 
una  puzzolonle  Ira.i^H'anza.  srollaecialo,  in  caizel- 
line  di  scia  v  luslri  scar|)iiii  (che  non  chhc  mai 
forza  di  portar  slivalclli  v  hnilo  meno  slivali) 
coi  guanti  nùmero  sei.  Ire  holloni  (ne  in  casa 
ne  è  senza  con  romhrellino  per  Umor  della 
luce,  e  col  venla^lio  per  Umor  delle  mosche; 
vedilo  camminare  Ira  il  |)eriloso  e  il  nojalo, 
quasi  andasse*  sulle  ova,  trailo  tratto  aspirando 
una  boccetta  di  sali,  fermandosi  ad  ooni  mostra 
di  «Tale,  màssime  dove  son  specchi,  accomodan- 
dosi allora  con  un  i)èttine  i  ricci....  I-:  i^uarda 
anche!  ha  un  hraccialello.  \on  i^Ii  mancano  in- 
somma   che    i^li    orecchini. 

-Ma  io  non  alludo.  t»ioia.  al  suo  tenore  di 
vita. 

—  K  chi  li  |)nrla  di  vita?  \on  è  vita  cpiella. 
Eppòi.  di'.  ;/\'i  p.n-e  uomo  un  èssere  il  cui  far- 
fallino cervello  non  sa  insìstere  lo.L»icamenle  in 
nessunìssima  idèa  e  |)erò  o  ti  alfolla  domande 
sopra  domande  che  Jion  altèndon  risposta  o. 
come  vede  il  lampe.^j>io  di  una  discussione  sul 
serio,  li  |)ÌLuda  e  va  a  ripararsi  in  mezzo  alle 
gonne,  dove  si  màngiMuo  dolci  e  j)àrlasi  amaro, 
dov'è  sol  moda  e  calumiia?  e  l:i  chiàcchiera 
chiàcchiei'a    col    suo    vocino    da    vesj)a  inìj)al- 

pàhil  ciarlìo  a  nodi  grammaticali  che  non  legano 
niente  —  otVrendo.  ora  alluna  uno  spillo,  ora 
alTallra  un  nuntino?  ^Ain  èssere,  di  cui  gli  atlari 
più  gravi,  oltre  la  UKildieenza.  sono  descriverli 
una  l(>iliU(\  scarahocchiai-e  ima  cifra,  lar  cestelli 
di  carta,  raccògliere  francobolli,  dirìgere  nttillnns^ 
non  leggendo  altre  stupidità  allinfuori  de'  gior- 
nali di  sarta,  che  perfin  Càrcano  e  Sacchi  son 
già  cajenna  i)er  lui?  ^.un  èssere  finalmente,  che 
li   sa   il   linguaggio   de'  fiori    meglio   di   una   edu- 
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canda  e  la  modìstica  terminologìa  meglio  di  una 
sartrice  e  li  sa  il  punto  a  uncinetto  e  il  punto 
a  crocino,  mentre  non  regge  in  carrozza  colla 
schiena  ai  cavalli  e  si  ubbriaca  con  una  ciliegia 
allo  spìrito  e  si  mette  le  mani  alle  orecchie 
allo    sparo    di     un    confetto-sorpresa? 

—  l^p|)ure,    fu    a    volontario! 

—  Bel  volontario!  per  forzM.  Che,  (piando  la 
guerra  scoppiava,  Scioli  scappò....  alla  militare 
Accademia. 

—  Ci  vuol  già  del  coraggio  a  scai)])are.  '  ^.Chi 
non  sarebbe  codardo,  se  osasse?»  Ma  lascia- 
mola lì.  lo  non  li  accampo  a  testimonio  del 
sesso,  il  morale,  le  alte  regioni  di  Scioli;  ti  ac- 
camix)  solo  le  basse.... 

—  K  anche  (piì  hai  tortissimo.  Mira  l'inse- 
gna. Non  un  sospetto  di  barba.  Presso  la  sua, 
la  guancia  di  una  bambina  è  traliccio.  Ei  sa  di 
muschio,  viola,  eliotropio.  jKilclioiili,  Jochcijclub, 
tutto  (juello  che  vuoi,  non  di  maschio.  Le  donne 
gli  stanno  invano  vicine;  anzi,  egli  la  loro  l'ef- 
fello  di  (piel  tal  sale  per  cui  le  belle  britanne 
odiàron  Bacone  che  lo  avèa  messo  alla  moda, 
il  nitro:  e  i)er  nu'',  l'assicuro,  se  avessi  una  fi- 
glia, gliela  lascerei  seco  a  letto  più  volontieri 
che  non  col  casto  .Vrbrisseul  che  dormiva  fra 
due  i)er  domarsi  la  carne.  Xè  davvero  com- 
prendo, com'egli  abbia  bisogno  dì  tanti  calmanti, 
essendone  uno  egli  slesso.  Ma.  a  sentirlo,  poe- 
rino!  solfre  .sempre  di  nervi,  di  nausee,  di  mali 
(h  capo,  (juasi  volesse»  insinuarci  che  è  di  diffì- 
cili lune.  Cerl'è,  ch'egli  tiene  uno  speciale  ta- 
lento per  conservarsi  in  una  perpetua  infredda- 
tura nuM'cè  le  pellicce  e  le  sciarpe  e,  non  fos- 
s  altro,  di  un  male  non  manca  nun,  la  paura. 
iBi.sognerebbe  tu  fossi  da  lui  ([uando  lo  coglie 
un  doloruccio  di  venire!  Tutta  la  casa  sosso- 
pra.    Scioli    grida:    son    morto!    Chi    accorre    col 
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scaldalc'llo,    chi    col    j)ilalc.    I*amii    caldi    di    (iuà, 
senapismi  di   là....   Sua  iii()<»iic.... 

—  Ali!  Me  la  dai  vinla  hi  slcsso.  I']  non  è 
uomo,  se  ha  moglie? 

—  Sì,  riia,  stando  almeno  ai  reiiisli'i  dello 
slato  civile;  ma  non  si,L»nìrica  (jueslo  che  la  mo- 
glie di  Ini  abhia  marilo.  Alli-o  è  possedere  la 
gabbia,  allro  rani^ilji).  Tomo,  dicevano  i  nostri 
anlichi.  è  chi  può  l'are  un  altro  nomo,  ed  io 
aggiungo,  educarlo.  Scioli  ha  si  moglie,  non  figli; 
né  io  credo  se  lo  S|)ìrilo  Santo  non  vi  pone 
il  suo  becco  che  egli  ne  possa  aver  mai.  per 
quanto  Scioli  si  sforzi  di  fai'si  ingravidare. 


FINALE. 
La  palingènesi  della  donna. 

Pùbblico  mio;  la  commedia  è  finita.  Tò!  i)iri 
nessuno.  Gli  si)etlalori  se  la  cavarono  bellamente 
per  non  comprométtere  la  lor  dignità  cogli  ap- 
plàusi. Nòbili  segni  del  loro  jìassaggio,  sono  buc- 
ce (l'arancio,  gusci  (Tarrosle,  spiegazzati  program- 
mi, scorci  di  zigaro,  aspèrgini  ammoniacidi  — 
e  un  fischiello.  che  è  la  perduta  espressione 
di  uno  di  (pie'  benèvoli  die  vanno  a  teatro  col 
preventivo  giudizio  in  taschino  o  lèggono  i  libri 
dopo  di  averne  scritta  la  crìtica.  Ma  ceche?  Lam- 
padài  del  diàvolo!  Anche  i  lumi  si  spèngono; 
ondio.  pòvero  autore  che  pretendevo  di  rischia- 
rare il  mio  pròssimo,  Iròvomi  al  bujo,  obbligalo 
a   cercarmi    tasloneggiando   la   via. 

Senonchè  una  fresc'àura  mi  sorrade  la  fronle. 
Non  più  l'afa,  non  più  l'ottuso  deirarte.  Sotto 
mi    risuona    il    terreno,    nuMitre    m'inciampano    i 


ti 


|)ie(Ii  come  in  radici  e  dò  del  capo  in  così  on- 
dulanti (juài  pèndoli  d'orologio.  K  un  luivolone 
si  scpiarcia.  La  luna  apj)are  cornuta,  inargen- 
làndomi  intorno  il  ricco  fogliame  dì  una  selva 
di    noci,   tutta   a    frulli   di   forca. 

In  (piesla,  un  rumore  da  lungi,  cpud  tuono, 
e  sulla  mia  testa,  che  aggriccia,  uno  sbàttere 
d'ali  e  un  rombo.  Nella  lunare  atmosfera  ne- 
reggia, un  islante,  unimiiK-nsa  granala  con  su 
accavalcioni  scarmigliale  figure  luna  all'altra  ag- 
grappale. Sono  le  streghe  che.  nude  e  unte,  vanno 
a  tregenda.  \\  la  granala  dispare  e  in  una  fo- 
lata bufolaule  di  vento  il  rombo  muore  in  di- 
stanza. 

bieco  in  fondo,  un  lumino  —  in  fondo,  in  fondo, 
com'è  nelle  fiabe  delle  vecchie  nulrici  Io  anelo 
arrivarlo.  \'ò  e  vò.  accelero  i  passi,  pur  non 
procedo.  Sembra  piuttosto  che  cammini  la  strada 
I)er  me.  venendomi  incontro.  11  terreno  sfùg- 
gemi  sotto  come  la  ruota  motrice  negli  anlichi 
o|)ifizi  a  chi  denlr'essa  si  sgamba.  K  già  il  lume 
m'è    a    lato. 

Lhe  è?  Tua  casa  in  rovina;  la  snumerata 
abitazione  del  boja.  K  sulla  soglia,  dove  il  chiaro 
di  luna  si  sposa  ai  caldi  riflessi  della  luce  in- 
leriore.  sta  lo  slesso  iiupiilino.  sta  l'egregio  chi- 
rurgo della  legai  medicina,  in  un  palandrano 
verde-smonlalo  e  in  un  galeolto  berrello,  che 
a   fiore  di   labbro  mi    là:   ti'  attendevo.   ~ 

Ijdriamo.  f-:  uno  stanzone  illuminato  da  torce 
dal  giallastro  chiarore  e  dal  puzzo  di  campo- 
santo. Potrebbe  |)ìgliarsi.  da  chi  non  avesse  pau- 
ra, per  una  cucina.  Ma  io,  i)aura  n'ho  molta, 
lo  non  scorgo  che  coccodrilli  imi)agliati,  che 
aborti  e  diavoletti  in  am|)oiie,  e  lambicchi  dal 
naso  lungo  e  schèllri  e  corna  di  narvali  e  ova  di 
roc,  tutta  roba  indispensàbile  a  un  mago;  e 
scorgo  nel  mezzo  una  fornace  in  mattoni,  bassa 
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e  (luadrala,  con  su  un  trìpode  in  bronzo  e  una 
colossale    caklaja    di    lersìssinio    ottone. 

L'onesto  assassino  si  accarezzava  la  sua  bar- 
beltina  di  capro,  i^uardàiidoiiii  nìalii»naniente. 
<  Inconlcnlàbile!»  —  disse  —  «le  ne  fabbricherò 
una  io....  perlelta»  —  e,  sbassatosi,  alzò,  per  un 
anello  di  ferro,  una  pietra. 

Un  cupo  stroscio  si  udì.  Vidi  un  negro  bà- 
ratro di  acpia  correnle  e  sulla  bòlola  lessi:  là- 
cri/mac  aniùnliim.  E  trédici  volle  il  boja  ne  at- 
tinse,  versando   la  secchia   nel   bacino  di  ottone. 

C'.iò  fallo.  e,i,di  mi  porse  una  scure  grommata 
di  sangue  e  capelli,  e  additandomi  un  mucchio 
di  combustibile  e  un  cepi)o  da  tagliar  legna 
umana,  mi  ordinò:  spacca!  — 

Slrinsi  la  scure  tremando,  l'ornuìvano  il  com- 
buslìhile,  fràcide  assi  di  bara,  òrride  ancora 
darrugginili  chiodi  e  (h  brandelli  di  lino,  pezzi 
di  confessionari  e  inginocchialòi  oscenamenle  i)ol- 
luli  e  |)ezzi  di  Irave  lùcidi  e  lisi  dal  cànai)e. 
(luercee  coperte  di  eròtici  dizionari,  cangile  ci- 
nesi, spàzzole  eccilatrici,  ficulnei  prìapi,  fàscini 
in  cuojo,  gambe  rotte  di  letto....  —  e  lì  mi  diedi 
a  si)accare,  e,  spaccando,  tenevo  d'occhio  al  mio 
boja,  che  avèa  aperto  un  vastissimo  armadio 
dov'èrano  innùmeri  vasi  a  mo'  di  (pie'  spezia- 
li, di  faentina  majòlica,  so[)riiscritli  a  caràtteri 
goli  coi  nomi  di  Filomela,  Tamar,  llrodìaile, 
Emma  Lvonna,  JezahvL  Mirra,  la  ììrinvil- 
liers,  mamma  Xeedham,  la  Horijia,  Caesai 
regina,  Hlioc/àhalo..,,  e   mille   e   niillallre. 

Sul  che.  babbo  Slricche,  grattatosi  col  diti 
infame  la  nuca,  schiuse  j)el  primo  il  baràttoli 
di  Eva,  la  proloputtana,  donde  trasse  uno  spec 
chio  e  una  i)iuma  che  dopo  di  avere  pulito,  cor 
un  rastiatojo,  di  certo  glùtine  nero  (e  queste 
pose  in  un  piallo)  gittò  nel  bacino.  Indi  passe 
ai    vaseta    di    Maria    Stuarda,    la    troppo    fe- 


dele alla  chiesa  e  troppo  infedele  agli  amanti,  e 
di  Maria  Egizia,  la  battezzata  colle  làgrime 
sue.  da  cui  tolse  un  pajo  di  crocefissi,  con  su 
inchiodato  un  deus  mìilinus.  ch'ei  nettò  parimenti 
della  nera  initrèdine  e  gittò  nel  bacino;  e  così 
fece  dei  filtri,  nodi  scorsói,  fòrbici  e  lime,  estratti 
dai  recipienli  di  Dtdila  e  Dcjanira,  le  vin- 
citore di  Sansone  e  di  Èrcole,  e  di  Hersahca 
e  Briscide,  le  impazzilrici  di  Davide  e  di 
Achille;  e  così  del  ferro  di  mulo  clfe^,di  trovò 
da  Santippe  (la  vera  cicuta  di  Socrate),  così 
della  lingua  della  Moglie  di  Giobbe  (quella  mo- 
glie che  Dio,  nel  ra])ir  tutto  al  suo  amico,  ùnica 
gli  lasciò,  a  maggior  punizione)  e  degli  stili,  co- 
lubri, faci  incendiarie  e  veleni,  cavati  dairurne  di 
Clitennestra,  Medea,  Taide,  Locusta,  Tarqui- 
nia. K  in  sèguito  il  mago  (che  boja  non  oserei 
più  chiamarlo)  scoperse  i  baràttoli  della  socrà- 
tica Aspasia  sat/r  aii  parler  et  f  oidi  re  ù  la 
cmiehe  .  della  màscula  Saffo,  iVIpazia  Tastròno- 
nia.  Afrania  Tavvocalessa,  Stàel  la  letterata....  ed 
èccone  uscire  uno  stormo  di  pa])agallini  e  di  pal- 
loncelli  di  vento  con  orecchie  asinine,  di  cicale  e 
di  ochette.  che,  tortilo  sul  i)iatlo  la  sòlita  pece, 
volano  nella  caldaja,  intanto  che  dal  vaso  (\ì  Làu- 
ra, gran  dolore  al  Petrarca  e  gran  seccatura  al- 
ritalia,  sprigionasi  s])onlaneamenle  una  gentile 
civetta  che  lien  la  medésima  strada.  Xè  basta. 
Dalla  coi)pa  di  lei  che  immortalò  Menelao  e  da 
({uella  della  grossa  Margot  l'ammogliala  al  rè  di 
Xavarra  e  a  tulli  gli  ugonotti  di  Francia,  il 
mago  si  provvedelte  corna  d  ogni  materia  e  lun- 
ghezza, mentre  da  Psiche,  Pandora,  e  dalla  yVo- 
^//e'  r// /.()/,  altrettanti  i)ugni  di  frasche;  dalla 
casta  Zenobia  dai  candidissimi  denti,  da  Pe- 
nèlope, Porzia  e  Lucrezia,  màschere  e  far- 
di; e  da  Talestri,  Giovanna  d'Arco  e  Giu- 
ditta, malli    di    noce    e    fichi    d'India    spinosi, 
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ch'egli    coiilciiiperò    (sempre    s'inleiule    spazzan- 
doli   dal   glùline   nero   elie   deponeva   man   mano 
sui    piallo)    eoi    grani    di    j)e|)e    e    di    orlica,    lolli 
dai  vasi  di  Messalina,  contessa  A*^  e  Pasìfae 
aggiùnlovi   inollre  un   po'  di   prlie  agiu'llina  della 
Vérgine-Madre  riunila   alla   pelle  di  eagna  dV/?- 
parchia,   e  un  \m)   del  cervello  i\  Eloisa,    lurho- 
lenle    di    sogni,    alla    |)ru(leiilissinia    vulva    com- 
mislo  iM\i\  Moglie  (l'Ai/rippa.  \\  \Hn  non  man- 
cò   di    scopercliiare    i  ì)aràlloli    di  Semiramide, 
della  papessa    Giovanna,  Agrippina,  contes- 
sa Matilde,  Elisabetta  la  grande,  Cristina  di 
Svezia,  Marozia,  Cleopatra,  j)er  elèggerne  pen- 
ne  ])aonine  e   lacchi  alli   lulli   inlrisi  della   solila 
peee,    e    inlrisi    ancor    j)iii    di    (pianlo    ne    èrano 
allaecalicci    gli    àhaclii    e    le    larilVe,    le   sanguisu- 
ghe,   le   gole    di   gru    ei    venlri    di    slruzzo/ presi 
da  Flora,  Làide  e  Metiche  dal    (piarlo    d  ora , 
da   Lamia,   Sinope   abisso,    Fanòstrata,    Cri- 
spa     e   dalla     Cheòpide,    Seoperchia    e    scoper- 
chia,    la    caldaja    s  em])iva     —     una    variopinti 
niiscèa   d'ogni    l'alia   di    roha.    Ci    si    vedèano   i)eli 
(h   poreo,   peli   di   volpe,  di   scimmia,   di   gallo,  di 
giumenta  e  di   àsino   ^(piasi    lulli   slrap])ali   a   re- 
gine  dalla   mano  sinistra  ,   ei   si   vedèano  e  grilli 
e    herrelli    a    sonagli.    lrà|)pole    e    reli,    pezzi    di 
sùghero  gl'orse  eei-velli),  calzelle  (forse  coscienze), 
pìllole  (ro|)pio  e  palle  di   piomho,  (lenii   nascosti 
in    sorrisi,    Iromhe    (riùislachio    al    rovescio,    as- 
sortile   hugìe,    tutelari    spugnelte,    enigmi,    Tughe 
per  farsi  inseguire,  rapine  ahhigliate  di  tenerezza, 
sì;>     che    i)arèvano       no  >,    e       no       che     i)arè- 
vano      sì    ,    piàttole   ed   esche,    handeruole   e   far- 
falle.   \\   anche   il    piallo,  che   il   mago   teneva   fra 
mani,    rigurgitava    della    nei'ìssima    pece. 

Allora  il  mago  aprì  un  finestrino  nelTallo,  da 
cui  i)iovve  un  raggio  di  luna,  e  metlèiulovisi 
sotto  si  die'  a  stemperare  col   graltalojo  la  cui)a 


labe  fojosa,   piena,   a  (pianto  parèa,  di  becchi  di 
pàssero    e    colombino    sterco.    Ed    ecco    farsi,    la 
sanie,    trèmula   e   iridiscente   e   poi   fumosa  e   fo- 
sfurea,  sviluj)pan(Io  un  aeulìssimo  odore  di  stoc- 
cofisso    e    di    Urie.    A    tale    odore,    oscilhj    per    la 
stanza    eoine    un    fioro    tintinno    disiaci    campa- 
nelli,  un   eatenaccio   di   caslilà,    a|)peso   al   muro, 
si  ru|)pe,  si  sciolse  un   nodo  dello  spilletlo  e  un 
filo  di   verginità   si   accorci c)  ^  a   tale  odore,  i  ca- 
pelli   mi    si    drizzarono    im|)riapiti    e    mi    trovai 
sbollonato.   H   le  chiavi   infilali   le   loppe,  i  lìberi 
chiodi    si    ficcano    nelle    fessure    e    nelle    bottialie 
i   turàccioli,  cade  il   pestello  entro  il  bronzino  e 
la  i)alelta  fra  le  gambe  alle  molli,  mentre  i  gatti 
sul  letto  gnaulano  disperalameiile.  bùbula  il  gufo, 
e  la  luna   falcala,  che  sccjrgesi  (lalTabbaino,  cor- 
neggia   più    volle   le   sue   eslremità,   come   fan    le 
lumache,   cercando   di    riunirsele.    ^Spalmata   è   la 
|)esle,  e  il  mago  la  gelta  fremente  nella  caldaja. 
lo,    intanto,    avèa   zepj)a    la   sollofornace    della 
legna    spaccata,    al  terna  ndovela    con    carboni    di 
rogo,  fascinelti  di  spini  e  di  mirto,  ciullì  di  sàn- 
dice,    eringe,    puleggio,    ruta    e    mandràgora,    che 
crescevano    a    cespi    fra    gli    interstizi    del    pavi- 
mento;   anzi,    v'avèa    aggiunto    (pianta    carta    sù- 
dici'a    m'era    caduta    fra    mani,    cioè    s(piarci    dal 
Hallo,  dal  de  matrimonio  di  Sanchez,  dal  cànone 
ih'  (liiccfìssimis,  dal   trattalo  di   Villanova  ut  mù- 
ticr  lìàtìcut  (tulcìdincm  —  et  cactcra.  Ma  il  mago 
non    mi    disse   |)iir  grazie.    Vn   mago   non   dev'ès- 
ser   gentile.    VA    s'inginocchia    su    di    un    cuscino 
colle    armi    della    duchessa    d'Kslampes    coronate 
dalla    tiara    |)a|)ale;    e    borbottatavi    una    giacula- 
toria   alle    dee    Mùtiina,    Cuba    e    Cicinia,'   disac- 
c(')cciasi   un'agata  in   forma  di  cuore,  già  estratta 
dall'urna    di    Caterina   de'  Mèdici,    spìccììndo- 
ne,   mercè   un    /(///   egizio   di    ferro,    una   scintilla 
sul  combustibile.   Poi  scaglia  il  cuor  nel  bacino. 
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Si  altacca  In  rinniina  e  crcpilando  si  sparge  per 

e   fascine   e   le   legna   e    lenlanieiile   si   svolge   a 

Innibir  la  caldaja.  Ed  egli  la  iiisliga,  (liscliiiidèn- 

(lovi-soUo  Ir  vàlvole  di  due  canali  di  rame    sul- 

liino   de'  (piali    sia    scriUo   suspuia;   oscilatiòncs 
siili  al  Irò. 

S()lììano    i  lubi;    spronano    il    fuoco.    Questo    si 
alza  lunosanienle.   nienlre  il   mago  rimugina  con 
una  spada  I  infernale  miscèa  e  la  miscèa  si  fonde 
e  comincia  a  grillare  e  pullulano  bolle  che  scop- 
piano.   Si    addensa    la    superficie    del    liquido    e 
lenla   di   sollevarsi   ma  semj)re  si   scpiarcia  e  ri- 
cade.  Aumenla   il   follicare   dei   lubi,   aumenta  il 
tragor  del   bollire;  geme   la   polla  e  si   lorce   per 
trovare   una    fuga.    ln!ine.    una    pellìcola   appare 
che    può,    dopo   vani   conati,    èrgersi    intera;   e   si 
vv'A^^   prendendo  vajmrosainenle'  mrumana  Innira 
e  inlrasparendo  in   un  roseo  di   matlinal   nebbia 
l  11  biondissimo  fumo  dalla  fragranza  di  muschio 
vela  la  Iremolanle  figura  e  si  direbbe  una  chioma 
che    gin    sinminelli    ;i    larghe    onde;    e    fra    Tau- 
reola  di  essa  e  del  fumo,  va  la  figura  accentan- 
dosi a  lemmimli  curve  e  lurgenze.  Una  l)ollicina 
di  azzurro  ^^nilriòluni  cacnilcum)  le  scoppia  nel 
mezzo  ed  ecco  frèmerle  a   i)elle  il   reticolato  ve- 
noso; una  striscia  di  minio  [rinnàharis  mcrcuriù- 
iis)   vi   guizza   ed   ecco  guance   sulfuse   di   j)U(lico 
rossore,  con  una  bocca  che  è  un  bacio;  due  faville 
VI    scattano,    ed    ecco   due   occhi,    lùcidi    di    desi- 
derio e  di    làgrime,   che   intensamente   mi   fìsano 
Amore    mi    tiranneggia.    I-     già    le    pàlpito    in 
braccio,    e   dileguo   entro   lei:    ed    anche   il    sogno 
dilegua.  ^ 


Un'oncia   meno   di 


sangue;    un    libro  di   più. 


KRRATA-CORRIGK    ALLA    PRIMA    EDIZIONE. 


Lettor  mio, 

Quel  mèdico  milanese,  che  fu  l'inventoie  dello  stile  aiubro- 
siano  e  guarì  più  ammalati  colla  sua  £>"iocondità  che  colle  me- 
dicine, ha  scritto  in  una  delle  ridenti  sue  pàgine  che  un'tT- 
rata-cnrri;/c  sembra  diro  al  Lettore:  "' èccnti  qui  i  soli  errori 
del  libio.  Tutto  il  resto  è  oro  colato,,.  Io  non  dico  di  no  al'a 
sentenza  del  nostro  arguto  compatriota;  tuttavìa  credo  valermi 
d«'l  mio  naturale  diritto  della  difesa,  dichiarandoti,  che  non 
tutti  i  farlalloni  che  ti  volarono  incontro  nel  presente  volume 
vennero  dal  mio  calamajo.  La  ]>aternità  di  moltissimi  ò  dovuta 
alle  nfànliine  ttjìofjrà fiche  {alias,  tipògratì),  e  fra  questi,  se- 
gnerei, ad  esempio,....  eccètera.  E  oltre  gli  eccètera  non  metto 
nel  conto  gli  errori  spìe  'ioli  come  sarèbliero  i  punti  e  gli  ac- 
centi fuori  di  posto,  persuaso  che  tu.  mio  Lettore,  w  sappia 
abbastanza  di  cortesìa  e  orttigrafìa  per  ben  collocarli  da  tè; 
mentre  per  ([nanto  riguarda  gli  errori  che  sono  esclusivamente 
miei,  non  tocca  a  me  di  svegliarti  dalla  tua  benèvola  disatten- 
zione, tanto  più  che  a  ciò  basta  l'attenzione  malèvola  dei  crì- 
tici. Dìcoti  solo  che  a  correggerli  tutti  bisognerebbe  rifare  di 
pianta  il  lavoro,  nel  quale  caso  non  mancherei  di  athdarlo  al 
màssimo  fra  gli  emendatori  —  il  fuoco. 


MiUmo.  /">  mngf/io  1^76. 


Carlo  Dossi. 
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ALTRI  RITRATTI  UMANI. 


NOTIZIA    BIBUOGRAFICA. 


Il  lettore,  clie  ben  lesse  la  prima  edizione  di  Canìinonario, 
liitratti  ìuiiani,  Fratelli  Duniolard.  IHSó,  non  avrà  lasi-iata  da 
parte  (luella  tra  le  pagine  che  por^reva  la  nota  dei  futuri  turni 
dei  Ritratti  iiinani.  tre  dei  quali,  oo:«ri^  in  (|uehto  volume,  rap- 
preseutaiio  11  rontanzo  delia  niaìvntfità.  Quella,  infatti,  riassu- 
meva i  lavori  ///  fieri,  in  parte,  speranze,  in  parte,  già  latto,  di 
questa  berie  di  satire,  notazioni  p^icol(>«>iohe,  sentimentali  e 
passionali  del  nostro  vivere  moderno.  Si  numeravano: 


Tom 


() 


ri 
n 
I» 


W.  Idilli  cnutpcfitri. 
V.  //  bel  mondo. 

VI.  Uandttuviata. 
VJI.  Parte  n/j[ìviale. 
Vili.  Cattedre  e  pancìtc. 

JX.  Coiììììtento  al  Codice  di  Commercio, 

XI.       Foììdf  di  neqozio, 
XII.  \ 


Appendice:  liitratti  qaafii  umani. 

Nell'opein  scritta  di  Carlo  Dos-jì  da  che  cosa  è  rappresentata 
la  propostasi  fatica?  È  la  domanda  che  colui,  il  quale  va  rac- 
cogliendo ([ueste  paofine,  si  andava  faccmlo,  mentre  scovaAa,  con 
ver.)  pine  re  —  q»ia>i  scopris>e  e.r  novo  e  traesse  da  se  —  dalle 
carte  dell'archivio  dossiano  i  sette  comjìonimenti,  che,  qui,  oltre 
si  susseiinorio  «ni  saporo  .•(■«•itanto  dell'inedito.  A  ciascuno  dei 
quali  .si  assei;na,  nt'Hunline  U)<^'\ro  dei  fiuni,  il  rispettivo  posto, 
dopo  di  aver  detto  don  le  vennero  estratti,  essendo  tx'uì  apparsi 
alcuni  sui  foi^^li  «juotidiani  o  nelL'  riviste,  in  breve  intercorso, 
dall'auno  ls>2  airannu  l8s:». 

(}.  P.  L. 


-^^€^ 


)^t^ 


RITORNO    D'AMORE.  1) 


Scattò  il  bruno  Edmondo  dal  canapè,  sul  quale 
la  sua  bionda  nioi>liuccia  era  venuta  a  sederglisi 
l)resso  come  ca.i,nuiola  che  inviti  a  carezze,  e, 
incrociando  al  petto  le  braccia  ed  atteggiandosi 
ad  una  di  quelle  pose  da  letterato  che  si'  fa  fare 
il  ritratto  e  ch'egli  prendeva  quando  voleva  sbal- 
larle   grosse: 

--  Tu  mi  domandi  —  disse  —  dove  è  ito  il  mio 
amore  per  le?  tu  mi  domandi  perchè  io  non  so- 
spiri più  a'  tuoi  piedi  come  nei  primi  tempi  del 
nostro  matrimonio?  Ma,  e  che!  saremmo  forse 
ol)bligati  a  cenlellare  il  rosolio  del  perfetto  amo- 
re, ad  annoiarci  di  passione  legittima  ])er  tutta 
la  vita?  Anclie  noi  abbiamo  frullato  il  nostro 
mese  regolamentare  di  luna  dolce;  non  li  ba- 
sta? Per  conto  mio,  il  latte  delTinnocenza  non 
mi  nutre,  oggi,  i)iù.  Tu  sei,  sono  il  primo  a  di- 
cliiararlo,  la  più  bella  e  buona  massaja  di  Lom- 
bardia. Il  tuo  calmo,  tondo,  butiroso  visetto  ri- 
corda i  capponi  che  ingrassi  e  t'ingrassano,  non 
i  magri  e  fojosi  romanzi  che  inutilmente  io  ti 
compero:  i  tuoi  grandi  occhi,  ingenuamente  sbar- 
rati, quando  guardano  in  su  non  arrivano  al  cielo 

^'  Dal  Capitan  Fracassa  dell'I  1  novembr  '  18B5  e  doveva  far 
parte  del  Tomo  \'  di  liitratti  luuani:  Il  bel  mondo. 
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ma  tutt'al  più  alle  poma  gialle  e  rosse  del  frut- 
teto ed  àiruva  del  percolo.  Tu  rueisci,  stiri,  fai 
cucina,  maneggi  perfino  la  scopa  da  professora. 
Se  insomma  ci  fosse  il  premio  i)er  la  virtù  casa- 
linga, sarebbe  tuo.  Ebbene!  è  api)unto  ciò  cbe 
mi  fa  stridere  i  nervi.  Tu,  già,  i  nervi  non  sai 
cosa  sieno.  Questo  tuo  ordine,  monotono,  senza 
una  sosta  o  una  ruga,  mi  disordina  l'anima.  Ad 
altri  piace  la  pettinatura  levigata,  ingommata, 
scriuìinata  a  perfetta  metà:  io,  cpianclo  m'alzo 
dalla  seggiola  del  pai'ruccliiere.  lo  sai.  mi  caccio 
sempre  ne'  capelli  le  mani,  per  sc()m|)igliarne  la 
simetria  odiosissima.  Da  cbe  sei  moglie  mia,  con- 
fesso di  mangiar  meglio,  di  respirar  nuMio  pol- 
vere tra  le  mie  carte,  di  uscir  sempre  di  casa 
completamente  spazzolato  e  smaccbialo,  ma  la 
mia  vita  d'artista  è  profondamente  scossa,  è  so- 
spesa. Odio  la  economia,  tanto  di  spirito  cbe  di 
denaro,  e  tu  economizzi  su  lutto:  al)l)orr()  la 
cieca,  la  inconscia  obedienza  e  tu  altro  non  sai 
cbe  obetlire.  Ora,  più  cbe  mai.  bo  necessità  d'e- 
mozioni: sto  componendo  un  romanzo:  ma  ([uali 
emozioni  posso  io  cavare  da  un  lungo  malrimo- 
niale  sbadiglio  come  il  nostro?  come  vu()i  cbe 
ra[)id()  corra  il  mio  veliero  se  non  c'è  vento? 
Vedi,  Kmma,  starei  i)er  dire  cbe  se  tu  fossi  cento 
volle  men  bella  e  men  buona,  ma  cento  più  ca- 
pricciosa, li  adorerei;  cbe,  se  mi  dessi  perfino 
de'  disi)iaceri,  mi  faresti  piacere;  cbe  se  mi  tor- 
mentassi, ti  ringrazierei.  Vive  amor  di  contrasti. 
Di  te  m'infiammai  i)ercbè  i  tuoi  parenti  non  mi 
ti  volevan  concedere;  di  te  mi  rinnanu)rerei  se 
mi  respingessi.  Cbe  t'bo  da  dire?  Fatti  ancbe 
un  amante.  Lo  ucciderò  —  cerio  —  ma  amerò 
te  doppiamente.  Fuggi.  Ti  correrò  appresso.  — 
Cosi  Edmondo  sfogava,  ancbe  epurila  mattina, 
il  suo  gozzo  di  frasi  (razzi  e  candele  romane)  e 
nella  vanitosa  sua  coscienza  d'autore  se  iie  sen- 


tiva tutto  contento,  lo  sciocco.  E  lasciò  Emma, 
dopo  di  aver,  con  sussiego,  deposto  un  bacio 
paterno    sulla    sua    fronte    scottante. 


Emma  rimase  là  sul  divano,  co'  suoi  grandi  oc- 
elli ancor  |)iù  stupiti   del  solito.   Ver  quanto  Ed- 
mondo  infligessele  spesso  —  abi,   troppo  spesso 
—  i  suoi  solilocpu',  ella  nel  suo  buon  senso  d'igno- 
rante non  ne  riusciva  mai  a  capire  cbe  la  con- 
clusione,    j)er    lei     amarissima.    Ciò    cbe    lùnma 
capiva,   lutto  assieme,  era  cbe  il  marito  suo  più 
non   aveva  per  lei   l'amore  dr  un  tempo,  di  quel 
bel  tempo  (piando  abbracciavala  con  entusiasmo 
sollevandola  ((uasi  di  peso  e  baciandola  in  bocca, 
senza   tante  frasi,  con  baci  cbe  lasciavan  il  suc- 
cio.  Nulla  essa  avea  fallo  per  demeritar  questo 
amore    e    si    nuM'avigliava    anzi    come    Edmondo 
traesse  da  ciò  il   principale  capo  di  accusa  con- 
tro   lei.    Ob    (pianto    avevan    ragione    la    buona 
sua  mamma  e  le  sue  amicbe  —  sopratulto  Ma- 
tilde   —    allorcbè    la    sconsigliavano    di    sposarsi 
ad   un    letterato   e    peggio   ancora   ad    un   ronum- 
ziero,    ad    uno    cioè    di    (piella    egoista    genìa    in 
l)erpetua  anuuirazione  di  sé  nu'desima,  bugiarda 
per  professione,  cbe  iu)n  ba  manici,  per  così  dire, 
dov'esser   presa  o   ne   ba   in   sì   gran   numero  da 
non    sai)ersi    qual    scegliere.    Avveduta    Matilde! 
cbò  ti  eri  trovalo  un  bravo  fillabile,  pasta  grossa 
ma  dolce,  senza  nervi  ne  ambizioni,  tranne  quella 
di  veder   pingui   i  suoi   buoi   e   bene   arali   i  suoi 
cami)i,  un  marito  cbe  non  vergognavasi  di  con- 
durli, tulli  i  (loj)()  pranzi,  al  i)asseggio,  sottobrac- 
cio, né  di  teco  dormire  in  (piel  lettone  matrimo- 
niale cbe  b](lm()n(l()  cbiamava  il  sarcofago  plebeo 
deUamore.  Avveduta  ancbe  te,  Pasqualuccia,  cbe. 
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contentatati  di  un  viaggiatore  di  commercio,  stavi 
almeno  al  sicuro  dalle  prediche  pazze  i  tre  quarti 
dell'anno,  e  ogni  ritorno  di  lui  era  come  un  nuo- 
vo sposalizio  che  non  finiva  mai  senza  Inmbi. 
Fortunata  persino  tu,  Antonietta,  col  tuo  tisi- 
cuccio,  al  quale  eri  devota  e  gentile  infermiera, 
mentregli  guardavali  con  occhi  sì  riconoscenti 
e  ringraziava  con  paroline  sì  insinuanli!  Ma  lo 
sproposito  era  fatto,  ed  Ennna  sentivasi  tutta  e 
per  sempre  di  Edmondo.  Oh  avesse  potuto  rian- 
nodarselo! E  qui  Emma  cercava,  cercava  nel  cc- 
stellino  della  sua  testina  i  nastri  con  cui  riallac- 
ciare a  se  quel  cattivo.  Clou  un  altro  sarebbe  ba- 
stato di  fargli  trovar  presso  il  letto  un  pajo  di 
pantofole  ricamate,  a  colombe  e  rami  (fulivo,  o 
sullo  scrittoio  un  portacarte  con  su  un  cane  fedele 
della  razza  dei  punto-a-croce,  od  anche,  sotto  il 
tovagliuolo,  un  cartoncino  su  cui  fossero,  dipinti 
da  lei,  un  cuore  trafitto  e  gocciolante  sangue,  due 
nomi  e  ima  data.  Tutto  (juesto,  però,  con  lùl- 
mondo  che  non  amava  se  non  gli  acidi  e  il  pepe, 
non  serviva;  è  probabile  anzi  che  se  ne  sarebbe 
instizzit(ì.  rinchiudendosi  sempre  più  nel  suo  dis- 
amore. Non  i)arlianìo  di  scrivergli  lettere  o  di 
declamargli  poesiettc*!  Edmondo,  anche  leiiuendo 
una  lettera  dell'innamorata,  ricordavasi  sem[)re 
della  sintassi  e  deirortografia,  né  l*!mnia,  di  que- 
sti impicci  all'esprimersi  aveva  abbondanza.  Ma 
—  e  se  tentasse  ([uanto  lo  stesso  Edmondo  non 
si  stancava  mai  di  rii)eterle  «fuggi,  se  vuoi  che 
ti  segua?»  La  sana  e  schietta  natura  di  Emma 
non  arrivava  ad  afferrare  simili  isterismi  di  filo- 
sofia, tal  metafisica  di  amore,  e,  d'altra  parte, 
l'onestà,  anche  convenzionale,  era  sì  radicata 
nell'animo  suo  che  Emma  non  avrebbe  tradito 
Edmondo  (almeno  credeva)  nepi)ure  in  sogno. 
Tuttavia,  ella  tenea  un'ammirazione  profonda, 
superstiziosa,  per  il  sapere  di  suo  marito,  benché 


non  lo  comprendesse,  o  j)er  dir  meglio,  appunto 
perchè  non  lo  comi)rendeva,  e  ne'  suoi  discor- 
soni  scorgeva  confusamente  tante  cose  come  in 
un  cielo  ammontonato  di  nubi.  Sembravate  quin- 
di, poco  più  poco  meno,  che  il  rimedio  suaaerito 
a  i^dmondo,  tradotto  in  ispiccioli,  volesse  dire: 
ingelosiscimi.  Ma  (jni  b.mma  credette  di  dover 
fare  con  sé  nu'desima  una  transazione.  Era  il  pri- 
mo suo  passo  verso  il  trascendentalismo  del  cuo- 
re. Pensò  che  avrebbe  i)oluto  ostentare  un  amante 
senz'averlo  e  fuggire  con  esso,  pur  restando  a 
casa.  Ma  chi  il  finto  amante? 

Ennna  passò  in  rivista  le  sue  conoscenze.  Avea, 
per  esempio,  lì  sottomano,  il  professor  Prospe- 
ri, amico  a  tutta  prova  della  famiglia,  ma  il 
professore  era....  vecchio.  Eare  rocchietto  ad  un 
vecchio,  i)arevale  slealtà.  Ciò  avrebbe,  e  vero, 
concorso  alla  di  lei  sicurezza,  ma  non  alla  ge- 
losia di  l'idmondo.  C'era,  i)cr  contro,  il  capitano 
Pandolll  bclfuomo:  nìa  e  si  sarebbe  il  capitano 
accontentalo  di  recitar  l'amoroso  per  burla?  e 
non  avrebbe  voluto  rifarsi  dietro  le  quinte?  e  se 
ne  fosse  poi  nato  un  duello?...  Così,  per  gli  altri, 
scarta  di  ((ua,  scarta  di  là,  Emma  dovette  con- 
vincersi che,  per  lei,  il  solo  amante  possibile  era 
sempre....    Edmondo. 

Apparve  in  ({uesta  la  cameriera  annunciando 
«il  signor  Giovannino   . 

Emma  soÌM'ise  e  si  alzò  con  brio.  Aveva  tro- 
vato il  suo  seduttore. 


* 


Chi  fosse  il  signor  (iiovannino,  è  presto  detto. 
Era  uno  studente  ventiduenne  di  università,  tra 
i  più  diligenti,  attillati  e  capocchi.  La  sua  cute 
rosea  e  fina,  la  sua  aria  mite  e  intrigata,  l'avreb- 
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bero,  di  carnevale,  iallo  i)reiKlere  i)cr  una  ra- 
gazza travestila  da  niaseliio  con  balTctli  biondi 
incollali  sul  labbro.  Avea  una  minuziosa,  gatte- 
sca cura  della  sua  personcina.  A  casa,  mela  del 
tempo  lo  passava  lavandosi,  slroluìandosi.  petli- 
nandosi.  proruniandosi:  Inori,  recava  sempre  un 
arsenale  tascabile  di  parruccliieria  e  con  de- 
strezza ne  maiu'ggiava  ora  Inno  or  Taltro  fer- 
retto, limandosi,  per  esempio,  un'unghia,  strap- 
pandosi un  pelo,  ammirandosi  nello  specchiet- 
to, ecc.  Haccomandalo  da  una  comune  cugina  ad 
Kdnuuido,  (luesti  se  ne  era  presto  seccalo  e  l'a- 
veva girato  a  sua  moglie. 

Giovannino  faceva  ad  Ijuuìa  una  (luantità  di 
minuti  servizi.  Accompagnavala  a  messa,  la  do- 
menica, porlaiulole  il  libro  tlelle  preghiere  e  Io 
sgal)elletlo,  s'incaricava  di  completarle  le  lane 
per  il  ricamo  né  si  sbagliava  mai  nelle  tinte,  si 
alzava  per  chiamarle  la  cameriera,  si  siedeva 
l)er  farle,  colle  braccia  e  le  mani  dislese,  da 
guiiulolo,  leggevate  inliiu'.  di  (piando  in  (piando, 
(lualche  racconto  di  acciabattata  morale,  di  (pici 
racconti  che  lùlmondo  epitetava  i)er  indecenti. 
Emma  con  lui  si  sentiva  complelair.enle  sicura, 
come  se  stesse  con  un'altra  donna.  Ragione  per 
cui,  nel  suo  rapido  sguardo  in  cerca  di  un  puta- 
tivo amoroso,  Emma  non  avea  visto  (iiovannino. 

Notisi  che  il  nostro  studente  andava  a  far  vi- 
sita alla  signora  di  I^dmondo  ogni  due  dì,  con 
una  puntualità  da  esattore:  salulavala  sempre 
con  ([nello  stesso  comi)limento,  assetlavasi  sulla 
medesima  sedia,  incominciava  invariabilmente  il 
discowso  dal  buono  o  dal  cattivo  lempo.  Qualche 
volta,  lamina  lo  pianlava  lì  solo  e  si  assentava 
per  le  sue  faccenduole  di  casa,  (iiovannino  non 
se  ne  impermaliva  per  nii^nle.  Trallenevasi  pa- 
cificamente o  a  metterle  in  ordine  il  panierino 
del    lavoro    soddividendo    i  bulloni,    gli    spilli,    i 
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gomitoli,  o  a  pulirle  le  forbici  o  a  vuotarle  il 
sacchetlino  di  dolci  che  le  aveva,  lui  stesso,  poco 
prima  offerto.  Passala  Fora  della  visila,  bravasi 
in  piedi  e  si  accomiatava  con  un  bel  riveri- 
sco^ da  lei,  se  la  signora  era  rientrata;  se  no, 
dalla    poltrona   della   signora. 

E  naturale  che  tra  i  due  giovani  si  fosse  pre- 
sto formala  una  S|)ecie  di  fralernilà,  o.  per  dire 
più  giusto,  se  la  parola  ha  corso,  di  sijrellanza. 
l'ullavia  le  lor  confidenze  non  si  erano  mai  av- 
venturate  oltre  ranticamera  e  il  salotto  delFin- 
timità.  La  porticina  del  cuore  stava  sempre 
chiusa. 

Senonchè',  stavolta,  (iiovannino  trov(')  un'acco- 
glienza atfatto  nuova.  Ijuma  si  era,  come  di- 
ceimno,  alzata,  e,  correndo  (piasi  a  incontrarlo, 
s'impossessava  delle  sue  mani  guantate  stringen- 
dole con  elfusione,  lo  obbligava  a  sedersele  a 
fianco,  e,  con  voce  commossa:  —  signor  (Iiovan- 
nino —  dicevagli  la  attendevo.  Uo  bist^gno,  bi- 
sogno  soimno   di    esser   da    lei....    consolata.    — 

J^^d  Emma  si  die',  eoi  luciconi,  a  narrargli  la 
sua  infelicità  maritale,  le  slramberie  e  le  durez- 
ze di  lùlmondo,  la  necessità  sua  di  amare,  la 
sua  ambizione  di  essere  amata.  —  Io  più  non 
spero    che    in    lei     -    soggiunse. 

(iiovannino  fé'  un  molo  di  sorpresa.  Nessuna 
donna,  ne|)pnre  la  serva,  gli  aveva  mai  confes- 
sato   tanto. 

Eimna,  continuando  concitala  il  suo  dire,  gli 
l)roj)ose,    di    punto   in    bianco,    una   fuga. 

Lo  studente  b:dz(')  sulla  sedia,  metà  di  gioja, 
mela  di  paura.  Allarg(')  inconsciamente  le  brac(:ia 
quasi    per    circondarne    la    bella    alflitta. 

—  Per  burla,  s'iidende  —  riprese  questa  con 
premura. 

Le  braccia  di  (iiovannino  ricaddero  sconfor- 
tale.  Il   transitorio  brillìo  del  suo  sguardo  cessò. 
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Era  lo  sca|)|)i'llollo  nialerno  sulla  mano  del  fi- 
gliuoletto   allungatasi    al    frutto    proibito. 

Emma  allora  si  alYrettò,  cogli  occhi  che  lagri- 
mavauo  e  le  labbra  che  sorridevano,  a  spiegar- 
gli l'enigma,  un  enigma  la  cui  soluzione  dava  a 
lui  assai  meno  i)iacere  di  (luella  delle  sciarade 
del  Giornal  della  Moda.  Perciò  stentava  a  ca- 
pirla. Ma  Emma,  serrandogli  spessamente  le 
mani,  tornò  a  richiamarsi  alla  sua  aniuìa  di 
gentiluomo,  ai  suoi  sentimenti  immacolati  d'a- 
mico —  due  noti  tasti,  —  cosicché  (iiovannino  finì 
a  persuadersi  che  si  trattava  di  un'opera  di  alta 
carità,   di  una  santa  missione  a  compiere. 

—  Come  lei  vuole  —  sospiro  egli,  inchinandosi. 
-—  Comandi   i)ure,  signora. 

—  Meriterebbe    un    bacio!    —    esclamò    Emma,* 
senza    darlo    però. 

E  combinarono,  per  l'indomani,  tutto.  K  Gio- 
vannino se  ne  partì  con  superba  malinconia. 

La  sera  a[)i)resso,  Edmondo  rincasò  a  dieci  ore. 
Veniva  dall'aver  pranzato  in  una  bottiglieria,  ce- 
lebre tra  gli  sca[)igliati  e  le  belle  a  larilfa,  per 
ambientarsi  —  dicea  egli  —  dovendo  ai)i)unlo,  in 
un  roniiuizo  che  slava  scrivendo,  collocare  una 
scena  di  simile  genere.  A  casa,  udì  con  piacere 
che  la  signora  era  andata  a  teatro  col  signorino. 
Bene.  Egli  vedevasi,  (piindi,  dinanzi,  un  i)ar  d'ore, 
tutte  sue,  da  godersi  allo  scrittojo,  senza  che 
Emma  cai)itasse  ogni  tratto  a  rompergli  il  fil 
delle  idee  per  sottoporgli  dubbi  di  economia  do- 
mestica e  quesiti  di  cucina.  Siedette  dunciue  al 
suo  tavolino  dautore,  in  legno  d'alloro,  figuria- 
moci! e  si  pose  a  scrivere.  Quella  sera,  i  pen- 
sieri gli  erompevano  a  ondate  dal  cervello,  tanto 
che  la  maggiore  dillìcoltà  era  di  raltenerne  la 
foga  e  di  sceglierli.  Una  chiarezza  di  concepimen- 
to, una  eilicacia  di  espressione,  una  celerità  cal- 
ligrafica,   quali    da   un   pezzo    non   aveva   avute. 
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La  stessa  lampada  che  lo  illuminava  parevagli 
arder  più  vivida  delle  altre  volte,  forse  perchè 
in  <[ueirolio  c'era  del  suo  vino.  Nelle  regioni  del 
pensiero,  T^dmondo,  (piella  sera,  si  trovava  a  più 
di  mille  metri  di  altezza,  dove  —  come  sulle 
montngne  fisiche  —  diventan  leggere  le  membra 
e  voluttuoso  il  cammino.  Così,  a  i)agine  succede- 
vano pagine  e  lo  scrittojo  ne  bianclieggiava  tut- 
to. Sol  nel  raccoglierle,  riscoprì  l'orologio  di 
lasca,  da  lui  posto  sullo  stesso  scrittojo  e  vide 
le  due  di  notte.  Come  lieve  era  rientrata  sua 
moglie!  Brava  Emma!  finalmente  avevi  appreso 
i  riguardi  che  si  debbono  ad  un  nuirito  autore. 
Tuttavia,  per  un  senso  di  curiosità,  ch'egli  non 
si  perdette  ad  esaminare,  Edmondo  andò  ad 
origliare  ad  un  uscio  socchiuso.  Non  un  respiro. 
Oh  ([uanto  la  salute  —  e  la  morte  —  han  buon 
sonno!  pensò  egli.  Bitornò  al  tavolino,  ne  tolse 
la  lampada,  e  velandone  colla  mano  il  chiarore, 
passò   i)iano   piano   nella  camera   di   Emma. 

Ma  là  s'arrestò  con  sorpresa. 

Il  candido  letto,  a  veli  come  una  vergine,  a 
trine  come  una  maritata,  era  intatto.  A  suoi  piedi, 
sul  vellutato  tappeto,  due  boccheggianti  pantofo- 
line.  sulla  vicina  i)oltrona,  una  ricamata  camicia, 
aspettavano  desiderose  la  loro  rosea  e  palfuta 
signora. 

E(lnu)ndo  poggiò  con  un  moto  convulso  la  lam- 
pada sul  canterano,  e  si  sentì  colto  da  una  strana 
in(iujetudine.  (]ome  ancor  non  a  casa?  dove  ita? 
che    fa? 


i  ^1 


Che   ha   fatto? 

Emma,  con  Giovannino,  non  sostò  al  teatro  che 
una  mezz'ora:  poi,  salita  con  lui  in  una  vettura 
di  piazza,  si  fé'  condurre  alla  ferrovia.  Si  era  pro- 

Dossi.  —  lU.  23 
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l)()sla   (li   approfillare  clrirullinio   Irono  per  

che  si  solìerniava  alla  villa  di  una  cii*»ina  di 
Edmondo  e  insieme  di  (iiovannino  —  villa  olio 
ore  dislanle  dalla  eillà.  Al  cavaliere  di  lei,  lullo 
ingolfalo  nella  sua  missione  di  dil'ensore  della 
conculcala  innocenza,  pareva  i^ià  d'essere  un  eroe 
d'un  romanzo  dello  Sehmidl.  Dava  il  braccio, 
non  senza  piacere,  alla  moi^lie  di  l^dmondo  e  la 
teneva,  per  me<i;lio  prole^i^erla,  slrella  a  se,  l'orse 
più  slrella  che  non  convenisse  alla  sua  severa 
qualilà  di  lulore.  Non  però  usi  uno  al  braccio 
ed  al  passo  deHallro,  procedevano  altalenando  e 
inciami)an(losi.  Cerlamenle,  (liovannino  non  era 
un  brullo  rai^azzo  e  l'enlusiasmo  del  momenlo, 
dando  un  grano  di  sale  alla  sua  fisonomia.  glie- 
la rendeva  simi)aUca.  Hmma  pure,  illuminala 
dalla  commozione,  appariva,  allraverso  la  bianca 
veletta  di  seta,  ancor  più  bella.  Ninna  meravi- 
glia, dunque,  se  la  maggior  parte  di  (incili  in 
cui  si  avvenivano,  alla  lor  giovinezza,  ai  loro 
rossori,  al  lor  lurbamenlo,  li  scambiassero  per 
due  sposi  novelli  e  li  seguissero  con  espressioni 
di  buon  augurio  o  epigrammi  adalli  alla  circo- 
stanza. —  Che  bella  copi)ia!  —  esclamavano 
molti.  Knuna  era  tulta  una  brace;  (iiovannino 
insuperbiva  vieppiù  e  si  sentiva  i  balYetli  mutare 
in   mostacchi. 

Così  uscirono  sul  marciai)iede  delle  partenze. 
Emma,  forzando  il  braccio  al  suo  cavaliere,  si 
era  messa  a  percorrere  la  i)rocessione  dei  va- 
goni, cercandone,  i)reoccupata,  uno  dove  fossero 
viaggiatori  e  specialmente  viaggiatrici.  Quan- 
d'ecco,  il  capo-treno,  un  omone  tutto  occhio  e 
prontezza,  interrompendo  a  suo  modo  la  lor  titu- 
banza, accorre  e  loro  apre  sul  viso  uno  scompar- 
timento vuoto  di  prima  classe.  Hmma  dà  una 
spinta  di  J?omito  e  un  supplichevole  sguardo  a 
Giovannino:    questi   fu   per  parlare,   ma  si   con- 


fonde le  guarda  Emma  come  perduto.  Quel  ser- 
vizievole nomo  di  un  capo-treno  sorride  in  aria 
di  aver  capito  e  li  ajula  a  salire  e  quasi  li  cac- 
cia in  vagone.  La  cornetta  ha  dato  il  suo  strido, 
la  locomotiva  il  suo  fischio.  Non  resta  più  ad 
essi  che  la  rassegnazione  e  le  altre  virtù.  E  il 
capo-treno,  chiudendo  a  chiave  lo  scomparti- 
nuMìto  e  nuMtendo  il  suo  allegro  faccione  al 
finestrino:  —  «Stiano  tran(iuilli,  signorini  —  dice 
loro  —  ci  penso  io.  Nessuno  verrà  a  disturbarli». 


Anche  le  tre  son  suonate.  Edmondo  gira  e  ri- 
gira, nervosamente,  per  la  camera  di  Emma.  Non 
è  im])()ssibile  che  sua  moglie  sia  andata  a  cena 
con  (iiovannino  e  con  qualche  amico  di  casa. 
Tante  volte  ci  and()  lui!  Libcrté  à  tous  —  usava 
egli  sempre  di  dire  parodiando  un  verso  di  Bé- 
ranger  —  mcmc  dallcr  à  la  messe...  e  alla  tratto- 
ria.  Ma  quale  cena  lunga! 

Tutti  i  cassettoni  e  gli  armadi,  tutte  le  scatole 
e  1  cassettini,  nella  camera  di  Emma,  erano 
aperti  conu'  il  cuore  di  lei. 

Ednu)ndo  li  aprì  e  scoperse  uno  dopo  l'altro, 
quasi  per  cercarvi  il  segreto  della  insolita  as- 
senza. Vide  in  uno  un  mucchio  di  pacchettini, 
stretti  con  nastri  azzurri  di  seta.  Erano  le  cen- 
tinaja  di  lettere  —  uno  sciupìo  di  carta  e  di  frasi 
—  nelle  quali  Edmondo  avea  confidalo,  solo  due 
anni  prima,  i  suoi  ardori  e  i  suoi  sospiri  per 
Emma.  Ne  prese  una,  la  lesse.  Un  vero  altare, 
settecentista,  di  amore,  coi  cuori  in  fiamme,  il 
cane  incatenalo  di  rose,  le  mani  intrecciat(?  a 
giurarsi  fò  eterna.  Or  (luell'altare  era  infranto, 
scappalo  il  cane,  ridotti  in  cenere  i  cuori,  sciolte 
le   mani,   armate   d'unghia^  foggiate   a   corni.    Di 
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chi  la  colpa?  Edmondo  non  la  disse  di  Emma 
e  si  sentì  velar  gli  occhi  di  vergogna  e  di  la- 
grime. Si  cacciò  suUa  pollroncina  presso  il  letto 
di  hM,  le  palme  alhi  faccia.  Povera  mogUe  sua! 
cosi  bella  e  modesta!  così  innamorala  di  lui!  K 
lui  duro,  crudele,  ingratissinu)!  Si  rialzò,  scjnpre 
])iù  in(|uiel().  ed  enlrò  lU'l  vicino  abhiglialojo. 
Nessuna  traccia  di  toelella.  Tulli  i  gioielli  di 
Emm.'i  erano  nei  loro  asiucci,  pti'sino  Tanello 
malrimoniale.  Sulla  pelliniera.  un  higlicllo.  .1/ 
signor  Edmondo,  diceva  la  soprascrilla.  Dentro, 
quesle  sole  parole:  non  mi  (imi  più:  li  libero 
della  mia  presenza.  Il  dolore  strozzava  Edmon- 
do. Si  buttò  sul  letto  di  lùnma,  la  faccia  contro 
i  guanciali,  baciandoli,  morsicandoli,  aspirando 
con  voluttà  disperata  il  profumo  di  lei,  di  cpiel 
fiore    che    aveasi    spensieralamenle    gettalo. 


Il  .treno  ini  auto  correva.  Appena  in  vagone, 
Giovaimino  ed  lunma  si  eran  seduli  l'uno  di 
faccia  airaltro.  Sfumala  la  prima  ubbriacatura 
di  una  risoluzione  e  di  un  atto  che  non  solo  per 
loro,  novellini,  ma  anche  per  gente  sperimentata 
ai  tumulti  del  mondo,  usciva  dal  solito,  essi  sen- 
tivano improvvisamente  il  ])eso,  non  diremo  spia- 
cevole, della  loro  complicità  e  sogguardavansi 
imbarazzali,  (iiovannino  tentò  d'avviare  uno  di 
que'  suoi  discorsi  di  oneslà  e  di  nu)rale,  che, 
sgranando  confetti  o  vSorbendo  gelati  con  l^mma. 
avevano  fallo  gli  onori  e  le  spese  di  tante  loro 
conversazioni,  ma,  stavolta  —  caso  strano  — 
Emma  se  ne  pareva  nojare.  Tacpie  cpiindi.  I^  ])oi- 
chò  la  sua  compagna  (li  fuga  chiudeva  gli  occhi 
come  a  dormire,  ci  l'imitò  addormentandosi  ad- 
dirittura. 
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Il  treno  correva.  Ad  un  tratto,  la  lampa  si 
spense.  Spuntava  l'aurora.  Nel  sonno  Giovan- 
nino udì  Emma  lagnarsi  del  freddo  e  chiedere, 
con  una  voce  più  melodiosa  del  consueto,  il 
suo  scialle.  Giovannino,  che  se  lo  era  egoistica- 
mente disteso  sulle  gambe,  si  alzò  per"  coprirne 
le  spalle  di  lei,  e,  quasi  senza  saperlo,  le  si  se- 
dette accanto.  Tra  gli  alti  monti  e  le  gallerie 
per  dove  i)assavano,  il  freddo  della  mattina  fa- 
ceva pili  aguzze  le  sue  punture.  Si  strinsero,  an- 
cor più   presso  uno   alFaltro. 

La  testolina  di  Enuna  posava  quasi  sulla  spalla 
del  giovane  e  Todore  della  sua  chioma  e  la  vampa 
(lelFalilo  suo  gli  salivano  provocanti  alle  guan- 
cie.  Entrambi  erano  nuovi  al  liquor  del  peccato. 
V\\  languore  dolcissimo  di  cui  non  sapevano  scio- 
gliersi, uno  sbigollimeido  che  era  uno  spasimo  e 
insieme  una  volullà,  li  avvolgeva  e^tenea  come 
in  un  cerchio  magico.  Senza  volerlo,  ìe  loro  mani 
si  eran  cercate  e  i)remevansi,  le  brucianti  lor 
bocche  sfioravansi.  Più  addonnenlali  che  desti, 
sognavano.  Chi  è  responsabile  nel  sonno? 


Ma   salliamo   alla   conclusione.    Sarà   meglio. 

La  mattina  dopo,  capitò  un  telegramma  ad 
lùlmondo  dalla  cami)agna  di  sua  cugina.  Emma 
lo  avea  voluto,  fuggendo,  obedire  e  punire  con 
una  vendetta  innocente;  pur  sen  i)entiva.  e  im- 
l)Iorava  il  perdono  di  lui.  lùlmondo  corse  tosto 
alla  villa.  Giovannino  se  ne  era  già  ccclissato. 
Emma  fé'  per  inginocchiarglisi  iunanzi:  Edmon- 
do   la    i)revenne    gilhindosi    ai    ])iedi    suoi. 

Così,  egli  in  lei  ritrovava  un  nuovo  amore: 
ritrovava  ella  in  lui  l'amore  antico. 


51  [ai  [^^  f^^  fa]  [g 
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Era  la  prima  volta  che  io  mi  trovassi  in  qiicl- 
Talbcrgo  —  albcr^^o  di  sanf^ue  blu  —  e  che  se- 
dessi ad  una  tavola  rotonda. 

Ora,  a  tavola,  io  m'ho  Talìitudine,  tanto  deplo- 
rata dagli  igienisti  e  berteggiata  dai  ghiottcmi, 
di  non  mangiar  solamente.  Mi  spiego.  Quello 
sbranamento  e  suecliiamento  belvino  di  cil)o  non 
accompagnato  da  qualcliecosa  di  si)iriliiale  mi 
ripugna  e  mi  guasta  lo  stomaco.  Perciò,  al  soli- 
lario"  mio  desco,  non  avendo  generalmente  con 
chi  parlare,  leggo,  il  che  giova  anche  a  non  farmi 
avvertire  i  piatti  cattivi.  Quando  riavrò  il  buon 
umore,  metterò  insieme  un  trattatello  sulTincre- 
mento'che  la  sala  da  pranzo,  e,  più  ancora,  il 
suo  naturai  complemento,  danno  e  i)otrebl)ero 
meglio  dare  alla  ditìusione  deUistruzione  almeno 
alfabetica,  e  guadagnerò  anch'io  il  mio  premio 
a  (lualche  concorso  didattico.  Basti  intanto  dire, 
che,  non  potendo,  (piesta  volta,  discorrere  con 
alcuno,  i)erchè  non  conoscevo  nessuno  ne  do- 
vendo, per  una  superstizione  di  galateo,  mettere 
fuori  il  mio  companatico  di  giornali  e  di  libri, 
mi  diedi,  tra  una  boccata  e  Taltra,  a  studiare  i 
miei  commensali. 

ij  Dal  Capitan  Fracassa  del  24  nov<  mbre  1885  e  doveva  far 
parte  del  Tomo  V  di  Ritratti  nmani:  Il  bel  mondo. 


Mi  proposi  cioè  d'indovinare,  uno  per  uno,  che 
fossero.  Avevo  la  testa  piena  del  recente  con- 
gresso antropologico,  avevo  gran  fede  nella  fisio- 
gnoinonia,  nella  cranioscopia  e  in  altre  scienze 
l)arenti  loro  e  gran  riverenza  per  gli  interpreti 
di  esse,  da  (Wambattisla  Della  Porta  a  Gali,  a 
Lombroso.  La  sapiente  natura  —  io  mi  dicevo 
—  predispone  ad  ogni  carattere  d'uomo  la  sua 
faccia,  e  (piando  si  dimentica  di  far  ciò,  l'abitudi- 
ne, sia  d'un  vizio,  sia  di  una  virtù,  nota  la  pre- 
senza o  delTuno  o  dell'altra  in  ([uella  parte  del 
corpo  e  s])ecialmenle  del  volto  in  cui  più  si  ri- 
flelle  la  vampa  della  cattiva  o  della  buona  passio- 
ne, lù'o  (piindi  pressoché  sicuro  di  non  errare 
nella   mia  diagnosi  a  fior  di   |)elle. 

A  (piella  tavola  sedeva  gente  di  tutte  le  faune 
(flùn'opa  e  (rAmerica.  Vi  si  incrociavano  a  bassa 
voce  le  più  diverse  parlate:  io  non  aveva,  colla 
più  parte  di  esse,  sulllciente  famigliarità,  né  orec- 
chio fino  abbastanza  per  coglierne  i  particolari, 
ma  all'ingrosso  capivo  che  gli  argomenti  comuni 
a  tulli,  erano  i  soliti  due  delle  persone  civili, 
che,  viaggiando,  s  incontrano,  cioè,  orario  di  fer- 
rovia   e    bollettino    meleorolouico. 

Di  faccia  a  me  grufolava  un  figuro,  male  in 
arnese,  col  mostaccio  quasi  nel  piatto.  Più  che 
mangiare,  inghiottiva  il  suo  cibo  come  una  gola 
di  sciacjualoio.  imbrodolando  sé  e  la  tovaglia.  La 
li  sta  a  pera,  il  naso  schiacciato,  gli  zigomi  grossi, 
gli  occhi  abbottati  come  quelli  di  un  rospo,  i 
movimenti  <-onfusi,  lo  segnalavano  subito  per  un 
cretino  di  venti(piattro  carati.  Niun  dubbio. 

Per  quanto,  però,  ripugnante,  presso  a  lui 
slava  un  jìeggior  commensale.  Era  questi,  nell'a- 
bito, rigidamente  corretto,  ma  il  suo  viso  smorto 
sì  da  parere  infarinato,  le  soi)racciglia  folte  sen- 
za quasi  interciglio,  la  marcatissima  simmetria 
degli  occhi,   le  orecchie   ad  ansa,   la  mandibola 
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enorme,  la  corporatura  massiccia,  lo  presentava- 
no alTanlropologo  come  un  omicida-nato.  Se  con 
lui  mi  fossi  scontrato,  non  in  un  alberj^o  dove 
ha  diritto  a  «sgrassare»  il  solo  oste,  ma  in 
un  bosco  o  in  una  strada  fuori  di  mano,  mi  sarei 
affrettalo  a  puntargli  al  petto  la  rivoi Iella,  (juan- 
do  ne  avessi  avuta  una,  o,  più  prudentemente, 
ad  offrirgliela.  —  Tradotto  in  cera  —  costui  sa- 
rebbe slato  un  campione  eccellente  per  una  di 
quelle  baracche-musei  che  giran  le  fiere  con 
imperatori,  papi  ed  altri  —  così  dicono  i  cartel- 
loni '-  delinquenti  celebri. 

Vn  altro  inchviduo,  sulla  cui  fronte  sfuggente, 
negli  sguardi  inceri i,  nella  gracile  testa  legge- 
vasi  pure  il  delitto,  stava  a  poca  distanza  dal- 
Fomicida.  Qui  i)erò  non  tratlavasi  della  vita,  ma 
del  fazzoletto.  Kra  il  tipo  perfetto  del  ladro  mi- 
nuto,   del   far. 

Meglio  assai  la  pazzia  che  non  il  delitto,  per 
quanto  ridotto  a  forme  civili:  più  fortunata,  quin- 
di, nella  sua  sventura  (pu^lla  giovane,  (pu'lla  Ofe- 
lia di  strapazzo  che  maneggiava  con  aria  ispi- 
ritala  e  convulsa  la  forchella  e  i)area  da  un 
islanle  aliallro  dover  rompere  lutto,  e  i)ialli  e 
bicchieri,  e  saltare,  urlando,  sulla  tavola. 

Veniva  poi  una  coppia  coniugale  —  tale  almeno 
sembrava  per  quella  rassomiglianza,  se  non  di 
forma,  di  espressione  che  il  malrimonio  stampa 
su  coloro  che  ne  hanno  sofferto  insienu»  il  giogo 
per  lungo  tempo.  Nelle  jìroporzioni,  cpie'  due 
eran  verameule  diversi:  la  donna  aveva  misure 
balenine,  l'uonu)  da  ragno.  Ma  il  carallere  delle 
loro  fisionomie  era  ideulico:  leccia  di  voljio.  I/uo- 
mo  lo  si  sarebbe  detto  scai)|)alo  da  un  trespolo 
di  ciaballino  e  sulla  fronle  gli  si  indovinavano  le 
Iraccie  del  nastro  nero  per  tenersi  indietro  i  ca- 
pelli: la  donna  —  un  (piintale  di  carne  con 
occhi  —  parca  venisse  da  un  ombrellone  di  pe- 
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scivendola.  In  presenza  di  una  coppia  siffatta 
si  poteva  scusare  ed  anche  comprendere  la  boc- 
caccia torta  delle  nobili  dame  quando  parlan 
di  plebe. 

In  quella  tavola  lunga  e  affollata  un  solo  viso 
faceva  onore  alia  razza  umana.  Kri\  il  viso  di 
una  giovinella,  dalle  forme  virginee.  Cosi  deli- 
cato ed  armonico  il  lìrofilo  suo,  sì  tranquillo  lo 
sguardo,  sì  modeslo  il  conlegno,  che  una  volta 
l)osli  gli  occhi  su  lei,  non  se  ne  sapevano  più 
staccare.  Kd  è  su  di  essa  che  io  riposava,  di 
tratto  in  tratto,  i  miei,  offesi  da  tanti  ceffi.  ' 

Poiché  a  quella  tavola  —  ripeto  —  era  un 
complclo  «catalogo  degli  aspetti  della  malvagità 
e  (Iella  pazzia,  un  assorlinuMilo  di  tipi  che  avreb- 
bero legillimanuMile  potuto  meltere  in  molo  ca- 
rabinieri e  psichiatri.  Conlento  da  un  lato  che 
il  caso  me  li  a\Tsse  offerti,  mi  rannnaricavo  dal- 
Taltro  che  la  mia  puj)illa  non  fosse  una  macchina 
fotografica  per  |)orlarmi  via  quello  spettacolo  e 
regalarlo  a  Lombroso. 

Potete  (hnuiue  imaginare  come  io  desiderassi 
la  fine  dvì  pranzo,  j)er  constatare,  sul  libro  dei 
foraslieri,  in  quanto  fosse  possibile,  la  verità  al- 
meno approssimativa  delle  mie  osservazioni.  Non 
ai)pena  la  colla  facente  funzioni  di  dolce  com- 
l)arve,  mi  alzai  e  mi  diressi  al  l>ureau. 

E  lì  schiusi  (pu'l  libro  d'oro  —  oro  per  l'alber- 
gatore —  e,  colla  scoria  di  un  compiacente  coni- 
messiO,  ne  percorsi  le  ullime  pagine. 

—  Trovai....    Indovinale? 

Trovai  che  1  uomo  dalla  faccia  di  idiota  era 
un  professore  russo  di  università,  celebre,  in 
astronomia  ed  in  calcolo  sublime,  per  aver  sco- 
perlo  non  so  (piante  stelle  e  quali  cardini  ma- 
tematici: 

che  il  far,  il  tagliaborse,  era  un  famoso  ban- 
chiere, fornitore  di  milioni  a  Stati  e  sovrani,  il 
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cui  iiiiiiroUare  di  ciglio  faceva  Ircmarc  lutto  le 
piazze  del  mondo; 

che  romicida-nalo  occupava  uno  dei  primi 
posti  nella  storia  mililare  contemporanea,  essen- 
do nientemeno  che  il  i^eneralissimo soprano- 
minalo   rinvincii)ile; 

che  la  pazza  era  una  miss  inglese,  scrittrice, 
conferenziera,   professoressa,   aposlolessa,   ecc.; 

che  il  ciahallin^o  e  la  pescivendohi  avevano  il 
loro  nome  neiralmanacco  di  (iolha  col  i)re(licato 
di  Altezza,  come  rappresenlanli  (h  famii^lie  tra 
le    più    nohiii    e    auliche    (riùu'opa; 

che,  infine,  lulla  (pielhi  marma<^na  la  (piale 
pareva  falla  i)el  carcere  o  i)el  manicomio  era 
un  puddingo  di  duchi,  conti,  baroni,  professori, 
letterati,  miMonari...  uno  più  rinomato  deiraltro. 

Restai  come  la  statua  dello  stui)ore.  Per  arri- 
vare (huKiue  i\<i}ì  onori,  alla  ricchezza,  alla  fama, 
hisoj^nava  posseder  di  (pie'  musi! 

—  K,  dite  un  p.o'  —  feci,  tanto  per  dissimulare 
la  penosa  imj)ressione,  al  commesso  che  mi  guar- 
dava —  d,()v'è  il  nome  di  (piella  simpatica  e  mo- 
destissima sign,orina  che  slava  presso  al  cial)a.... 
v^oglio  dire  a  Sua  Altezza? 

—  Manca,  sij^nore  —  il  commesso  j'isi)ose.  —  E 
mancherà  soggiunse  con  un  fare  di  lesa  pudi- 
cizia —  poiché  si  seppe,  jìroprio  in  ([iieslo  mo- 
mento, che  la  signorina  è  una....  capisce  bene.... 
di    (pi elle.    — 

Dallo  stupore  caddi   nella  stupidità. 

Intorno  a  me,  i  domestici  iìcWIiòtcl  passavano 
e  ripassavano  intanto,  nelle  loro  nere  marsine  e 
nelle  cravatte  bianchissime,  con  favoriti  e  cor- 
retto profilo,  con  alterigia  e  servilità  di  ministri 
plenipotenziari. 


(^^  [^S1  f^^  f^Sl  f^S]  [^^  f^SI  (^^  [^S]  [^^  [^3] 
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I. 


La  pupazza  più  bella  che  Parigi  avesse,  quel- 
l'anno, mandato  in  Italia  (non  è  di  cocotfrs  che 
((Ili  parlo),  la  i)upazza  che  nella  vetrina  mag- 
giore di  Caj)rolli  avesse,  per  una  settimana,  fatto 
rammirazione  di  (pici  bambinoni  che  sono  i  bab- 
bi e  le  mamme,  era  stata  anch'essa  comprata  e 
destinata    alla    cin(pienne    l^Moe,    la    conlessina. 

Tutti  i  perfezionamenti  della  plastica,  della 
meccanica,  della  sartoria,  si  eran  congiunti  a 
fabbricarla.  Alla  come  colei  che  dovea  esserne 
la  padroncina,  con  un  musetto  cui  si  sarebber 
potuti  rivolgere,  restando  in  pieno  realismo,  i 
versi  '</a  /Porcellana  fina  del  tuo  viso  >  di  un  noto 
p.oetino,  girava  essa  due  grandi  occhi  celesti 
e  faceva  colla  boccuccia  adorabili  smorfie  e  so- 
spirava e  singhiozzava  e  i)azzamenle  rideva,  co- 
me la  meglio  addestrata  scimmietta  o  parigina. 
La  si  lasciava  facilmente  svestire  al  pari  d'ogni 
bella  donnetta,  la  si  lasciava  pure  abbigliare  sen- 
za diflìcoltà,  poichc'  le  grazie  della  sua  guarda- 
roba non  erano  minori  di  (pielle  della  person- 
cina.   Velluti    e    pellicce   invernali,   garze   e   sete 

^)  Da  Llfalia  di  Milano  del  24-25  dicembre  1884;  e  doveva 
far  parte  del  Tomo  VI  di  liitratti  umani:  Bambacciata. 
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estive,  .ombrellini  e  ventagli,  guanti  e  scarpette, 
nulla  in  una  parola  nianeavale  di  quanto  forma 
—  seeondocliè  si  guardi  alla  sposa  o  allo  sposo  — 
la  felicità  o  infelicità  coniugale.  K  gioiellata  e 
piumata,  le  manine  nel  manicotto  di  lontra,  le 
soltane  un  po'  rialzate,  tanto  da  far  travedere 
un  sodo  i)olpacci()  incalzettato,  passeggiava  essa 
in  tondo  sui  pavimenti  e  sui  tavoli  con  un  afro- 
disiaco dondolìo  da  scopinetta  o  faceva  la  ri- 
verenza, dignitosa  ed  ironica  come  una  princi- 
pessa. 

Ora,  gli  è  nel  salone  del  comitale  palazzo, 
su  uno  sgabello  di  raso  e  sotto  un  bianco  scialle 
di  seta,  cbc  fu  collocata,  il  di  di  Xalaìe,  la  me- 
ravigliosa pupazza.  Intorno  ad  essa,  1  parenti 
di  Fòloe,  che  si  erano  uniti  i)el  magnifico  ac- 
quisto, attendono  la  bambina,  chiamata  a  tanto 
regalo. 

E  Fòloe  appare  e  si  dirige  con  batticuore 
verso  l'oggetto  che  costituiva  il  mistero  del  suo 
Natale.  Ss'onni,  zii,  genitori,  cugini  -  tutta  gente 
izrande  e  grossa  --  sorridono  infanlihìU'ule,  guar- 
dando  la  ragazzina.  Dubitosa  essa  sta,  dinanzi  il 
candido   drappo. 

—  Mira!  —  fa  il  nonno  con  un  vocione  solenne. 

E  il  drappo  cadde.  Ecco  un'altra  bambina,  un 
facsimile  di  b^Moe,  dall'occhio  vitreo  e  fisso.  Die 
Fòloe  in  un  piccolo  grido  e  in  un  balzo  che  si 
sarebbe    dello    di    paura. 

La  pupazza,  carica  (h  gentilezze,  fé'  un  passo 
innanzi,  eseguendo  un  inchino  d'alta  scuola. 

La  bimba  arretrò  ancora:  poi,  rupi)e  in  pianto 
e  corse  a  nasconder  la  faccia  contro  i  ginocchi 
della  sua  mamma,  nu'utre  uno  zio.  un  [)r()fessorc 
di  filosofia  al  ginnasio,  tabaccosanu^nte  esclama- 
va: elfelti  della  tropi)a  gioia I 

Senonchè,  a  forza  di  incoraggiamenti  e  lusin- 
ghe,  F^òloe   si   persuase   a   farsi   vicina   alla   sua 
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caricatura,  a  pigliarsela  sotto  vita,  a  trascinarla, 
fra   gli    applausi    e    le    risa,    falicosamenle    seco. 
E  siedettero  entrambe  nel  vano  di  una  finestra, 
fissandosi   (jualche   istante.    —   Era,   tra   esse,   un 
imbarazzo,  una  freddezza,  una  diflìdenza  che  non 
sapevano    superare.     Per  >(|uanlo    Pòloe  cercasse 
ridurre    (piel    magnifico    automa    in    un    balocco, 
non  ci  riusciva.  Tutte  le  congellure.  lutti  i  sogni, 
che,  seminali  da  mezze  parole  di  promessa,  ave- 
vano   da    \\n    mese    in    (pia,    pidhilalo,    turbinato 
nel  suo  imaginoso  cervello,  Irovavansi  vinti  dalla 
realtà.    Oltre    a    quanto    aveva    oggi    sott'occhio, 
non  si  poteva  i)iiì  andare.  La  sua  fantasia  nulla 
sapeva  donare  alla  i)erfetta  pui)azza,   ne  un  co- 
lore,   nò    un    atteggiamento,    ne    un    sentimento. 
Tentò  sulle  prinu'.   di   almeno  variarne  le  api)a- 
renze,   costringendo   nelle    i)iiì   grottesche   ed   as- 
surde combinazioni   la   folla   dei   suoi   abitucci   e 
delle  sue  minuterie,  ma  la  troppa  verità  dei  par- 
ticolari,   impegolavale    sempre    le    ali    della    in- 
ventiva.   E    allora    Fòloe    ricorse  all'altro    i)arlito 
di    sgombrar    dalla    bambola    tutti    gli    inciampi 
che   frai)i)onevansi    alla   innnaginazione,   ossia   si 
diede    a    spogliarla,    stracciando   e    bultandoiiC    a 
mucchio  le  trine,  le  sete,  i  lini.  Nuda  rimase  la 
rosea  bambola  sul  letto  biondo  della  sua  chioma. 
Ma  a  Fòloe  pareva  ancor  troi)i)o  abbigliata,  come 
ad  Ovidio  le  sue  innamorale  e  però,   con  mano 
impaziente    si    pose    in    viaggio    verso    le    origini 
delle  languide  occhiale,  della  melodica  voce,  dei 
civettuoli  attucci.... 

Ahimè!  nessun  ideale  non  sfarfallava  neppure 
dall'anatomica   analisi.... 

l^:  Fòloe  gettò  sconfortala  e  noiala  la  residua 
pupazza    in    cortile. 
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II. 


Precipitò  la  misera  ])aniì)ola  suiraccioUolalo 
e  là  stello,  senza  testa,  senza  una  ctaniba,  sven- 
trata mezzo  (Ielle  melaHielie  budella,  come  il 
cadavere  di  Servio  Tullio,  dalla  biga  arruolato 
della  scellerata  sua  figlia. 

Beppina  uscì  —  la  l)imba  del  i)orlinaio  — 
e  curiosa  si  avvicinò  a  ([uella  fricassea  di  metallo 
e  di  coccio.  Che  poteva  mai  essere?  Molle  cose: 
da  un  girarrosti  ad  un  uomo.  Bei)i)ina  si  sentì 
a  un  trailo  commossa.  —  Povero  pupo  mio!  — 
sclamò  con  una  voce  di  comi)assione  —  come 
sei  tu  cachilo?  che  Thanno  fallo?  Vieni,  amore, 
ch'io  li  guarisca  —  e  si  chinò  a  raccogliere  il  fa- 
gotlino,  carezzandolo  alTettuosamenle. 

Il  pupo,  come  già  lo  chiamava  Bepi)ina,  non 
aveva  più  filo  di  veste.  Per  rii)ararlo  dal  freddo, 
la  bimba  lo  avvolse  accuratamente  nel  suo  grem- 
biale, come  un  pultino  tra  le  fascie,  e  lo  recò 
nella  porlinaria.  Là,  sulla  predella  del  camino, 
accanto  al  fuoco,  gli  acconciò  con  paglia  e  vecchi 
giornali  un  tettuccio  e  presso  gli  si  accoccolò 
olYrendogli  materialmente  il  sir()i)i)ino  di  viole 
ch'ella  slessa  prendeva  per  la  tosse. 

Ma,  i)er  guarirlo,  bisognava  naturalmente  in- 
cominciare dal  trovargli  una  lesta.  Hepi)ina  si 
ricordò  della  grossa  mela  a  cui  suo  babbo,  ([uel 
giorno  medesimo,  a  prunzo,  avea  fallo  due  occhi 
neri  di  semi  e  un  naso  e  una  lingua  rossa  di 
pelli  _  andò  a  prenderla,  e  con  uno  stecco  di 
legno  Tadattò  al  collo  tronco  del  pupo. 

Immantinente   la  guarigione   si   compì   —   im- 
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parale  voi  medici!  La  infermierina  pensò  allora 
di  chiedere  al  suo  convalescente  se  avesse  fame. 
E,  tosto,  un  ])ranzello  fu  improvvisalo.  (,usci 
di  noce  e  conchiglie  doslriche  diventarono  cop- 
I)e  d'oro  e  pialli  d'argento:  scorze  d'aranci,  sfre- 
guccioli  (h  panettone,  torsi  di  pera,  allreltanli  fa- 
giani, troie,  paslicci.  Mangiarono  tulli  e  due  di 
grande  aj)pe(ilo,  si  inebriarono  con  una  dozzina 
di  (hlali  d'accpia,  scambiandosi  le  più  gentili 
confidenzielle. 

()h    era    ben   lui    il    figliuolo,    l'amore    di    Bep- 
pina   sua!    Ma    urgea,    poverello.'    di    fargli    uno 
straccio   crabilo.    La   bimba   chiamò   subilo   il   si- 
gnor sarto  (sotto  le  forme,  ])rovvisoriamenle,  d'un 
forbicione)  e  in  un  battere  d'occhio  le  più  splen- 
dide vesti  coprirono  il   pupo.  Ogni  branicello  di 
carta,    ogni   strappo   di   canovaccio   che   passava 
tra   le    mani    di    Bep])ina,    prendeva,    quasi    d'in- 
canto,   le    a])])arenze    del    vellulo,    del    damasco, 
della  leiella  aurea  ed  argentea.  Più  mancava  al 
pupo   e    più    la    bimba    nei    magazzini    della   sua 
fantasia  trovava  di  che  dotarlo.'  Sole,  luna,  stelle 
scinlilluvano    inlanlo,    tulli    in    una   volta,    su   lei 
nella    l'uliginosa    cappa    del    camino. 

In  conclusione,  Beppina  e  Momino  (nel  quale 
nome  il  fantoccio  fu  ribattezzalo)  sonosi  fatti 
inse])arabili.  Mangiano,  dormono,  discorrono  in- 
sieme  e   si    comprendono   completamente. 

La  ex-pupazza  che  colle  sue  perfezioni  odiose, 
colla  sua  immigliorabililà  aveva  stancalo  Tim- 
maginazione  di  Fòloe,  è  diventala  il  maggior  con- 
forto di  (luella  di  Beppina,  che  adora  il  baloc- 
co   suo,    solo    perchè    se    Tè   creato    lei    stessa. 


LA  NOTTE  DEL  CENSLMENTO.  ») 


Sciami  e  scinnii  di  candide  scliode  ccMisuarie, 
sprigionandosi  dallo  mani  del  Direttore  della  sta- 
tistica, sparpa«^liaronsi  per  Inlta  Italia.  Mcmcn- 
fotc:  uomini  e  donne,  vecchi  e  hamhiiii,  anal- 
fabeti e  letterati,  ([uesta  notte,  nell'ora  magica 
delle  dodici  resa  più  ancor  turcliina  dal  passag- 
gio da  un  anno  alTaltro,  siete  tutti  chiamati  ad 
luia  confessione  generale,  completa.  Le  ventuna 
colonne  della  scheda  attendono  le  vostre  con- 
fidenze. Pende  su  ciascuna  bugia  una  minaccia 
di   cinquanta   lire. 


Ed  ecco,  in  quella  pingue  formaggeria  cani- 
pagnuola,  un  grosso  fit labile  dal  naso  i)avonaz- 
zo  che  già  riempie  col  suo  tondo  carattere  la 
propria  scheda  accresciuta  di  fogli  supplemen- 
tari. È  una  liela  brigata  che  gli  passa  dinanzi,  di 
figli  atticciati,  di  dense  nuore  con  al  collo  dei 
pani  di  burro  sotto  fornui  di  bimbi,  di  (juadre 
cognate,  di  cuochi  e  di  serve,  di  contadini  e  bi- 
folchi; e,  ad  ogni  nome  ch'ei  scrive,  un  sorriso 
di  compiacenza  si  pavoneggia  sulle  sue  labbra. 
L'aria    è    ghiottamente    impregnata    dai    profumi 

^)  Da.  La  Biforma  di  Roma  del  1.**  gennaio  1882;  e  doveva 
far  parte  del  Tomo  VII  di  Ritratti  umani:  Parte  ufficiale. 
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dei  caci,  degli  arrosti,  delle  salsiccie  —  profumi 
non  di  transitorio  ma  di  perpetuo  Natale:  bru- 
cia sui  caminone  una  quercia:  fa  da  bottiglia  un 
barile.  Ecco,  i)er  contro,  in  due  cameruccie  che 
fingono  Tapparlamento,  odoranti  la  mufìa  ed  il 
freddo,   un   altro  cai)ofamiglia,   dal  viso   lungo  e 
febbroso,  che   registra,  esso  pure,   fra  un  sospi- 
ro ed  un  moccolo,  una  tiritera  di  dodici  bocche, 
oltre    la    sua,    —    genitori    acciaccosi,    pulcellone 
sorelle,  figliuoli  grami  ed  inspirilati^  gente  tutta 
senza    professione   e    senza    il    menomo    sì    nella 
colonna  dei    < fabbricati  e  terreni-.  Anzi,  io  m'i- 
magino  di  vederlo,  il  povero  R.  impiegato,  turarsi 
spaventato  le  orecchie  ad  uno  strillo  improvviso 
che  getti  la  moglie  sua,  colla  dalle  doglie  di  un 
parto    seltimestre.    La    fatai    scheda    non    gli    fa 
grazia    neppure    della    (piattordicesima    linea     E 
Censorino  -  il  nuovo  arrivalo  -  già  vi  guaisce 
di    lame. 


Ma  la  sventura,  girando  di  casa  in  casa,  pren- 
de 1  volti  più  opposti.  Colà  si  piange  di  quanto 
altrove    farebbe   gioire.    Muro    a   muro   coU'antro 
di    cpiel    pària    della    burocrazia,    colla    torre    di 
quel    nuovo    conte    Ugolino,    è    un    quarlieriiccio 
ovattato  di  calore  e  di  cibi,  dove  un  uomo  e  una 
donna,    seduti    sullo    stesso   divano,    si    guardano 
malinconicamente.   Le  loro  esistenze  son  già  da 
venti   anni  intrecciate;  le  brine  del   tempo  j)osa- 
ronsi  sul   loro  capo  senza  smorzarne  gli  atfetti- 
ma   niuna  culla  venne  mai   a  collocarsi   accanto 
al    lor   letto.    Darebbero   essi   la   metà    di    quelle 
ricchezze  che  accumularonsi  spontaneamente  nei 
loro  forzieri,  le  darebbero  tutte,  pur  di  aggiun- 
gere   alla    scheda   che    hanno    ora    riempito     un 
altro  piccolo   nome   simile   al  loro.   Dalle   stanze 
Dospi.  —  nr. 
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Senonchù.  sul  palcoscenico  della  vita,  ad  Ainh 
to  si  alterna  spesso  FalslalF;  anzi,  nella  sloIl;i 
deirumanità,  comico  e  tragico  intrecciano  sempre 
i  loro  fili  e  colori.  E  qui  tu  vedi  il  sospettoso  e 
cocciuto  villano  che,  nelle  curiosila  deiranagral.. 
non  subodora  che  coscrizione  e  balzelli,  e  si  la 
il  segno  di  croce  dinanzi  al  commesso  che  gli 
l)resenta  la  scheda  (/r/??o/z/V)gral'ica.  e  s'asserra- 
glia nel  suo  lugurio  e  nella  sua  ignoranza.  Là. 
invece,  inconlri  lo  stollo  direi  così  fisiologica, 
ossia  il  veramente  Idiota  fin  dullii  nascita  della 
18.''*  rubrica,  quandanche  lo  trovi  munito  di 
tutti  gli  onori  munitii)ali.  provinciali,  parlamen- 
tari che  possa  offrire  il  paese,  il  (juale,  nell'oi- 
gasmo  di  eseguir  meglio  d'ogni  altro  il  censimenlo 
di  tutto  se  stesso,  dopo  lette  e  studiate  con  as- 
sidua preoccupazione  le  governative  istruzioni, 
finisce  a  non  capirci  più  un  ette,  cosicché  la  sua 
scheda  diventa  un  museo  de'  più  strani  fenomeni 
di  ubiquità,  ermafroditismo,  polipragmonia,  e  in 
mezzo  alle  tante  innocenti  bugie  che  vi  si  accu- 
mulano, non  brilla  che  una  verità  sola  —  l'a'- 
tributo  che  il  dichiarante  medesimo,  non  es- 
sendo ne  sordo,  nò  cicco,  modestamente  s'affibbia 
—  sulla  colonna  delle  infermità  —  di  cretino. 


vicine  si  ode  intanto  lo  strepito  del  bambinanie 
affamato  dell  impiegalo.  Vnii  gentil  cagnolina. 
fida  amica  della  lor  solitudine,  si  rizza  in  mezzo 
a  que'  due  coniugi  senza  prole,  a  (piel  sillogismo 
monco  della  conseguenza,  e  sollecitandone  le  ca-  j 
rezze  colla  zami)ina  —  carezze  sempre  sì  pronte 
o  or  sì  tarde  —  par  dica:  ed  io,  non  c'entro 
anch'io   nella   vostra    famiglia? 
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E,  dapertutlo  jìoi,  eleganti  signore  —  devote 
della  nrlon/inr  —  che  s'imi)unlano  a  non  stac- 
carsi (la  (piella  trentina  sulla  (piale  indugiano 
incerte  da  anni.  Aristide  (iabelli,  uno  fra  i  pochi 
scrittori  che,  a  traverso  gli  ufHci  ministeriali, 
sci)pesi  conservare  lo  stile  dell'arte,  ha  già  sco- 
perto a  tale  proposito,  in  un  suo  ()i)uscol()  che 
fa  insieme  onore  alla  scienza  statistica  ed  alla 
letteratura,  i  vostri  altarini,  o  signore.  Animo 
dnn(iue,  e  mostrate  di  avere  più  spirilo  di  quanto 
vi  si  suppone.  Vispe  trentenni  mammine  di  ra- 
gazzoni sui  diciannove,  arzille  nonnuccie  che, 
dopo  cin(pianl'anni  di  strada,  non  arrivaste  che 
alla  (piarantina,  fate  —  che  Bodio  vi  benedica!  — 
il  gran  salto.  Non  mancheran  cavalieri  che  salte- 
ranno con  voi. 


Ma,  ancora  un  poco,  e  la  scheda  che  mi  fa 
ora  da  Musa,  si  mette  a  dettarmi  un  romanzo. 
L  davvero  che  essa  ne  ha  tutta  la  capacità. 
Quando  tu  sarai  riemi)iuta,  o  scheda  di  famiglia, 
(piah  intrecci  potrai  mai  suggerire  ai  più  ima- 
ginosi  letterali  bugiardi,  dico  cìck'  i  romanzieri' 
quali  segreti  tu  tradirai  che  sfidarono  il  con- 
fessionale! di  che  gioje  e  dolori  solleverai  mai  la 
cortina!...  Quanto  triste,  o  scheda,  allorché  tor- 
nerai, gravida  di  nomi  e  di  sofferenze,  dagli  an- 
droni de'  nosocomi  e  dalle  mude  di  quelli  altri 
osi)edali  (o  che  almeno  dovrebbero  essere  tali) 
delle  malaltie  mentali,  i  penitenziari;  quanto  gaja, 
invece,  allorché  risolcando  gli  oceani,  ci  recherai 
Dossi.  —  ili.  24* 
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l'evviva  (li  ciuci  niiiiinii  luuk'i  di  coinpalrioli. 
che,  ballottali  su  uu  guscio  di  nave,  formano 
altrettante  famiglie,  strettamente  eoni^iunte  dal 
deserto  del  mare  e  dal  semi)  re  ini  mi  nenie  i)e- 
rieoio  che  li  circonda  e  dalla  comune  memoria 
della  patria  lontana,  di  cui  ondeggia  su  di  essi  la 
proletlrice  bandiera! 


.^s^ 


SL 


I    R  I  CATTISI  I.i) 


Un  alto,  quahnuiue  sia,  inu'chè  vi  cospiri  una 
moltitudine  sterminala,  accpiista  un  non  so  che 
di  solemu'.  Le  pii'amidi  egizie  non  sono  inline. 
quanto  alla  forma,  che  de'  fernìa-usci,  ma  le 
piramidi  sono  enormi  e  j)erò  impongono  alla 
imauinazione.  I/indagine  censuaria  che.  allo  scoc- 
care  di  ({uesta  mezzanotte  si  riterrà  come  av- 
venuta è  —  può  ben  dirsi  -  una  istantanea 
fotografia  di  tutto  il  moiulo  italiano;  è  un  grido 
alto,  immenso  —  ben  alto  immenso  di  (luello 
omerico  dei  novemila  e  diecimila  che  innal- 
zano simultaneamente  lutti  i  figli  d'Italia,  do- 
vun([ue  si  trovino,  li  (pieslo  grido,  che  si  eleva 
dai  solchi  e  dalle  ollìcine,  dalle  scuole  e  dalle  ca- 
serme, dal  mare  e  dalle  montagne,  sembra  dire: 
l'Italia  non  è  solo  il  lungo  e  frastagliato  lemlx» 
di  terra  che  si  protende  nel  Mediterraneo:  l'Ita- 
lia, come  la  Roiua  latina,  è  nella  legione,  lissn 
è  noi,  noi  trcnldiììilioiìi,  cui  basta  Tanimo  e  il 
corpo  di  far  pendere  in  nostro  favore  la  euro- 
pea bilancia  col  peso  morto  del  numero,  col  pe- 
so vivo  del  genio. 


Seguirono  pochi  momenti  di  silenzio.  L'avvo- 
cato difensore  bevve  l'ultima  goccia  della  sua 
acqua  zuccherata,  poi: 

—  Signori  —  riprese  picchiando  un  gran  pu- 
gno sul  banco  (i  giudici  si  svegliarono  di  sopras- 
salto) —  sono  alla  i)erorazione.  Ma  finirò  in  un 
modo  che  forse   non  v"asi)ellavate.   Dimenticherò 
—   se   ne   consoli    Tesimio   orator   della   legge    — 
il  giudizio  che  hanno  teste  i)ronunziato  i   nostri 
periti    i)er    dimostrarvi    a    luce    meridiana   come 
Ira  la  scrittura  del  mio  difeso  e  quella  delle  let- 
tere  minatorie   che   costituiscono   rattuale   corpo 
del  delitto,  interceda  la  dilferenza  che  passa  tra 
un   usignuolo    ed    un    rospo;    dimenticherò    tutte 
le  argomentazioni  con  le  quali  ho  testò  assedia- 
to,   assaltalo,    capovolto    il  castello    di    carte    del 
mio  onorevole  contradditore;  scenderò  pienamen- 
te nella  sua  sentenza;  ammetterò,  in  onta  al  buon 
senso  x3  al  senso  comune,  contro  la  lettera  e  io 
spirilo  tlella   legge,   che   quel   i)overo   uomo   affa- 
mato che  sta  nella  gabbia  degli  accusati  —  gab- 
bia non  da  ingrasso  —  abbia  di  tutto  suo  pugno, 
lui  che  in  fatto  di  calligrafia  non  ne  sa  piii  di 
Carlomagno,  scritto  (jneUe  lelteraccie,  abbia  in  es- 
se  minacciato   morte    di    rivoltella   e   incendi   di 

>)  Inedito,  e  doveva  far  parte  dei  Tomi  X  ed  XI  di  Rifratti 
umani:  Fondi  di  negozio. 
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petrolio,  lui  che  va  a  lello  all'oscuro  e  se  avesse 
posseduta  una  rivoltella  l'avrebbe  ululala  in  pa- 
gnotte. Esigo  però  -  ne  mi  sembra  pretende- 
re troppo  -  che,  condannandosi  severamente 
costui  a  tenore  deirarlicolo  431  del  Codice  pe- 
nale si  processino,  si  condannino  pure  -  (pia- 
luncpie   sia    la    lor    i)osizione     -    tulli    i  colpevoli 

dello    slesso    delitto. 

\h  si'Miori  -  io  lo  dichiaro  colla  malinconica 
calma  iTella  filosolia  -  rumanilà  è  unaccolta 
di   reciproci   ricattisti. 

Mirate   quel   gravissimo   personaggio,   (piel   de- 
putalo, quel  senatore,  riverito,  acclamalo  da  tulli 
come    uomo    di    integrità    singolare,    hgh    mlalh 
non  ha  mai  sqrassulo  nessuna  diligenza:  ei  non 
scrive    ei   non   manda  che   biglieltini,   corti   corti 
e    esentili    ai    ministri,  ai  sotto-segretari    di    Stalo, 
ai'^caiìi    della    burocrazia,    raccomandando    loro 
il    tale    imi)iegalo    che    vive    di    scrocco,    il   tale 
studente    che  '  marina    la    scuola,  il    lai    cassiere 
che   ha   alleggerito   la  cassa.   Certamente,   non   fa 
alcuna    minaccia   -    Dio   guardi!    -    ma    il   suo 
nome  equivale  ad  un  volo,  ed  il  capo-lnirocrata, 
il  sotto-segretario  di  Sialo,  il  ministro  si  alTretta- 
no  a  compiacerlo,  e  lo  ringraziano  anche....  L  un 

ricattista.  xr  -      •- 

Guardate,  poi,  (piel  ministro.  Nessuno  e  i)iu 
di  lui  esiziale.  Pusillanime,  vuol  vigliacca  la  pa- 
tria- vecchio,  presso  a  sfasciarsi,  si  affaccenda 
a  trarre  con  se  lutto  (luanto  di  generoso  rimane 
ancora  in  paese.  11  i)opolo  rumoreggia  contro 
lui-  ma  egli  non  ha  tuttora  comi)iuta  la  sua 
opera  di  generale  demolizione,  comi)resa  quella 
di  se  medesimo,  e  però  sta  addosso  al  paese  co- 
me ruggine  al  ferro.  Ne  pago  di  spadroneggiare, 
pretende  che  i  dominati  se  ne  dichiarino  sod- 
disfatti. Piagnucolando,  chiede,  (luindi  a  ogni  trat- 
to Yoti  di  fiducia  alla  Camera  e  la  minaccia,  con 


sottinlesi,  di  scioglierla.  Ense  nudato  implorat.... 
f:  un  ricallisla. 

Vedete  infine,  sempre  restando  nella  provin- 
cia della  polilica,  quel  i)rofessore.  Stomacalo  dalle 
immoralità  del  suo  tempo,  fonda  un  giornale.  A 
chiunque  egli  dirà  il  fatto  suo,  francamente,  te- 
merariamenle,  checché  avvenga:  che  di  più  no- 
bile? Ma  egli  paventa  l'errore:  che  di  più  giu- 
sto? e  però  i)reviamen(e  comunica  le  accuse  sue 
agli  accusa  lidi  acciocché  le  correggano.  Altro  non 
chiede  che  schiarimenli,  si  badi.  Senonchè  la 
persona,  oggello  della  delicala  allenzione,  si  sen- 
te naluralmenle  inclinata  a  contraccambiargliela 
con  qualche  dono  o  favore  o  promessa.  E  al- 
lora, in  simile  scaramuccia  di  benevolenza,  è  pur 
naturale  che  il  j)rofessore,  per  non  restar  so- 
in-afallo  dairalirui  cortesia,  sagrifichi  la  sua  cri- 
tica inedihi.  Tulio  procede,  come  si  scorge,  re- 
golarmenle,  i)acificaniente,  da  gentiluomo  a  gen- 
tiluomo....  volevo  dir   ricattista. 

Ma  abbandoniamo,  o  signori,  l'ambiente  pu- 
blico,  la  strada,  dove  domina  una  morale  con- 
venzionale e  di  op])()rlunilà,  e  rientriamo  in  casa. 
Ecco,  sul  limitare,  una  sposa  che  attende  im- 
l)aziente  il  marito. 

Come  giunge.  Io  circonfonde  delle  sue  roton- 
dila, gli  ])ende  al  collo,  gli  siede  sulle  ginocchia 
susurrandogli,  fra  i  baci,  colla  voce  più  melo- 
diosa, domande  ingralissime  di  giojelli,  di  toe- 
lette, di  debili  da  pagare.  Sospira  iì  marito  che 
ha  le  lasche  vuole  e  sta  per  proferire  un  ne- 
cessario no,  ma  la  moglie  lo  guata  colla  vendella 
negli  occhi,  mentre  dallaperta  finestra  si  odon 
squillare  gli  si)roiii  del  gallo  rivale.  E  il  marito 
cede....    al    ricatto   domestico. 

Minuscoli  doni  i)er  procurarsene  grossi,  invii 
gratuiti  di  giornali  j)er  poi  pretenderne  il  prezzo 
d  abbonamento,  programmi  elettorali  e  cartelloni 
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da  teatro,  e  tulio,  insomma,  una  fucina,  uno 
scambio  di  ricalli,  uno  più  solliic  dcUallro,  ap- 
pello ai  (inali  il  grossolano,  brutale  sistema  delia 
lettera  cosidella  minatoria,  puntala  al  petto  co- 
me pistola,  passa,  precipila  in  ullima  linea,  se 
pure  non  merita  una  atlenuiiule  e  una  lode  per 
la  sua  sincerità. 

Dopo  ciò,  condannale  se  ne  avete  il  coraggio, 
il  mio  cliente,  o  colendissimi  giudici. 


m^^ 
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PROCESSO  CONTRO  IL  CoLERA.  *) 
Difesa  dell'imputato. 


NelTaula  giudiziaria  deirumanilà,  il  Colera,  ac- 
cusalo di  assassinio,  di  veneficio,  di  allentalo  con- 
tro la  sicurezza  dello  Stalo,  ecc.,  ecc.,  reali  lutti 
punibili  con  pene  criminali  a  tenore  degli  arti- 
coli tali  e  talallri  del  codice,  si  alza. e  asciugan- 
dosi col  dorso  della  cerulea  mano  il  viscido  e 
gelato  sudore  cbe  gli  cola  nelle  guancie  affos- 
sate e  già  formanli  una  cavila  sola  con  ([uella 
degli   occhi,    sburra   le    mascelle   e   comincia: 

-~  Signori  uomini,  o  per  dir  meglio,  signore 
sedie,  donde  voi  nomini  ve  la  siete  cavata  al 
mio  apj)arire.  i)ennellele  cliMo  risponda  (|uat- 
Iro  parole  a  tulle  le  accuse  che  si  accumulano 
contro  me  nelle  gazzelle  e  nei  libri  e  sincollan 
SUI  jnuri  in  manifesli  municipali  e  provinciali 
e  si  spargon  nel  mondo,  come  la  buona  novella 
di  Cristo,  per  le  mille  lingue  di  fuoco  del  tele- 
grafo. 

Lesto  sarò  e  conseguenle  come  il  mio  passo. 
Non  pretendo  certo  disinfellarmi  completamen- 
te dai  carichi  che  mi  si  fanno  e  uscirne  colla 
bianchezza  del  cloruro  di  calce:  tullavia  spero 
di  persuadervi  che  c[ualchc  buon  lato  l'ho  pure 

V)  Da  La  Wornm  di  Roma  del  H  luglio  1884,  e  doveva  far 
parte  dei  lomi  X,  XI  di  mratti  umani:  Fondi  di  negozio. 
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io,  e  di  dividere  il  peso  della  iiii[)iUi»zi()ne  con 
altri  iiialamii  più  pericolosi  di  ine  e  con  voi 
slessi,   troppo   solleciti    accnsalori    miei. 

Uccido,  è  vero.  Ma  (ale  è  il  mio  mesliere  di 
malaUia,  mesliere  in  cni  molli  ho  concorrenti, 
come  il  vajuolo,  il  tifo,  la  tisi,  la  medicina,  la 
fame  e  sovratutto  la  «^nierra,  -  ([uella  guerra  che 
voi  connnemorate  i)ersino  con  luminarie  di  gioja. 
Numerate,  vi  prego,  «li  omicidil  di  cui  tutte  que- 
ste galanterie  son  ree  e  vedremo,  tra  esse  e  me, 
chi  ne  ha  più  nel  suo  conto.  Io  almeno  spengo 
pronto,  senza  lasciare  il  colpito  per  mesi  e  nean- 
che per  settimane  tra  il  letto  e  la  bara:  io  al- 
meno non  mi  pianto  e  radico,  come  un  medico 
di  condotta,  nei  luoghi  delle  mie  devastazioni, 
ma  rai)idamente  vi  passo,  come  uno  di  ([ue'  clas- 
sici strapj)a(lenti  che  giran  le  fiere  in  diligenza 
a  '([uallro  cavalli  e  colla  gran-cassa  sulTimpc- 
riale. 

(]omun([ue;  se  c|ualche  cosa  di  veramente  utile 
si  può  ancora  tentare  |)er  voi  cJìc  vi  molti j)licatc 
nella  ragione  del  cubo,  è  diradarvi.  Kcco  il  mon- 
do, come  annunciava  il  profeta,  pressoché  tutto 
l)ien().  Malthus  ha  inulilmeiite  scritto,  i  nial- 
thusiani  bau  fabbricato  invano  le  loro  fibbie 
di  castità  e  i  preti  le  loro  caute  incontinenze. 
Il  formicaio  europeo  sta  |)er  invadere  i  deserti 
dellAfrica  e  stiparli;  il  caldo  alito  umano  già 
fonde  i  ghiacci  del  polo.  Orrore!  Il  secolo  non 
è  lontano  in  cui  Tuomo  ricomincierà  a  mangiar 
carne  d'uomo. 

Benedite  duncpie  la  lunga  mia  s[)ada  che  egua- 
glia   ai    ])ani    le    bocche. 

H,  di  fronte  a  tanto  soccorso,  ditemi,  come 
potreste  voi  (pierelarvi  se  io  mai  cagionassi,  ol- 
ire lina  lagi'imella,  facilmente  asciugabile.  nei 
vostri  ra|)porti  domestici,  (jualche  piccola  sosta 
nei   vostri   furti   legittimi,   alias   commerci,   qual- 


che transitorio  disordine  nella  vostra  publica 
vita  o,  dirò  meglio,  confusione  ufficiale?  Ma  no- 
tate, che,  domandandovi  ciò,  io  mi  valgo  di  un 
modo  verbale  dubitativo,  perocché  i  danni  che 
enumero  sono  tutti  di  macina  vostra  e  non  mia. 
(^li  vi  obliga  infatti,  fuorché  la  vostra  i)aura, 
a  non  adempiere  sino  alla  fine  la  presa  con- 
segna, a  non  aspettare  con  saldo  piede  il  peri- 
colo, come  l'anonimamente  celebre  sentinella  di 
P-ompei?  chi  vi  caccia  a  pazze  corse  pel  mondo, 
senz'avvertire  che  io  mai  non  cammino  che  sulle 
\x)stre  gambe,  senza  riflettere,  cbe,  presso  me, 
come  in  battaglia,  il  macello  comincia  quando 
comincia  la  fuga? 

Kcco  intanto,  che  dapertullo  ove  appajo,  si 
lavano  e  imbiancansi  i  muri,  sollerransi  i  leta- 
mai, si  purgano  le  cloache,  buttasi  via  la  verdura 
cattiva  e  scema  la  buona  di  prezzo:  ecco  le 
taverne  sfollarsi  e  disertarsi  i  postriboli  :  ecco 
l'avaro  padrone  mescere  (pialche  goccia  di  vino 
nella  febbrosa  ac(pia  di  chi  miete  l'argento  delle 
sue  risaje  e  Toro  de'  campi  suoi,  e  la  città  ri- 
cordare i  suoi  poveri  non  per  farne  razzìa,  e 
chi  dormiva  sul  nudo  suolo,  gustare  la  prima 
volta  le  voluttà  della  paglia.  Che  se  io  non  so 
insegnare  il  coraggio,  insegno  almeno  la  net- 
tezza,   la    temperanza,    la    pietà.    Vi    par    poco? 

Cessate  duncpie  d'imbrattarmi  di  colpe  peggiori 
delle  commesse  o  riconoscete  insieme  il  bene 
che  io  vi  faccio  e  ])re[)aro;  e  però  accogliete  Tan- 
nimzio  delle  mie  reali  apjìarizioni,  come  un  eser- 
cito di  valorosi  ode  (piello  di  una  guerra  immi- 
nente. K,  davvero,  è  nella  sola  guerra  che  il 
duce  può  aspirare  all'onor  della  sfatua  e  il  fan- 
taccino coprirsi  di  presti  galloni  e  spalline  e 
legittimamente  sperar  di  vedere  il  duro  coman- 
dante che,  corazzato  di  regolamenti,  incrudeliva 
su  lui,  cadere.  Così  è  nel  tafferuglio  di  una  mo- 
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ria  che  tu,  o  iiinrilo,  invano  implorante  il  divor- 
zio, hai  speranza  di  piangere  la  indiavolala  mela, 
e  tu,  o  nipole,  di  cogliere  l'acerba  eredità  dello 
zio,  e  tu,  ultimo  impiei^atuzzo,  clic  pei  desideri 
e  gli  odi  sei  egualmente  un  erede,  di  accomo- 
darti, prima  che  la  miseria  li  abbia  interamente 
disfatto,  nel  seggiolone  del  tuo  capo  d'ullìcio. 
Intendiamoci:  può  l)en  essere,  che  lutto  ciò  che 
qui  dico  avvenga  precisamente  airo|)poslo,  poi- 
ché le  palle  errano  spesso  cammino,  e  se  don 
Rodrigo  fortunatamente  schiatta,  muore  anche 
padre  Cristoforo,  ma  le  combinazioni  in  favore 
del  disperato  sono  sem|)re  fortissime.  Fate  conto 
che  la  istituzione  divina  delle  grandi  pesti,  sia 
una  specie  di  lotto,  colla  dilTerenza  che  le  jìro- 
l)al)ilità,  nelle  i)rime,  di  vincere,  stieno  a  (pu'llc 
di  perdere,  come  ([uest'ultime  stanno  rispello 
airestratlo  felice  nel  corrispondente  giuoco  e  con- 
tagio governativo. 

Insomma,  o  prolifici  figli  di  Adamo,  non  pre- 
occupatevi troppo  dei  numeri  che  sto  per  sor- 
tire dal  sacchettino  del  caso.  Parola  sdrucciola  o 
piana,  femminile  o  maschile,  radice  greca  o  la- 
lina,  spora,  fungo,  muffa,  microbio,  congiunzione, 
.come  direbbe  don  r\M'rante,  di  (iiove  e  Saturno 
Cirio  sia,  non  fuggite;  ma  -  lo  stomaco  sgom- 
bro da  indigestioni,  e  dai  i)id()cchi  la  |)elle,  la 
coscienza  in  sutlìcenle  assetto  e  lo  s[)irito  calmo, 
favoleggiate,  come  Boccaccio  a  Schifanoja,  di  ogni 
cosa  allegra,  salvochè  di  colera,  e  nella  vostra 
quotidiana    birbanteria    minuta....    perseverale. 
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LA  FORTUNA  DEI  NOMI,  i) 


Dalla  mia  asparagi aja  di  San  Secondo, 
10  marzo  1885. 


Caro  nij^otCf 


Nella  graditissima  tua.  ricevuta  ier  Taltro,  mi 
chiedi  con  molte  gentili  i)arole  un  consiglio  sul 
nome  da  darsi  ni  tuo  bimbo  che  sta  per  rompe- 
re il  guscio  e  mostri  un  gran  desiderio  di  met- 
tere a  nuovo  (piel  del  sottoscritto,  tuo  alfeziona- 
lìssimo  zio. 

Rispondo  che  hai  fatto  assai  bene  a  interro- 
garmi su  ciò.  Spesso  nojaltri  i)ermalosi  di  zii  ci 
sianu)  guastati  con  i  nij)oti  per  simili  e  anche 
minori  futilità.  Voglio  tuttavia  si)erare,  che,  i)ri- 
ma  di  me,  avrai  interrogala  tua  moglie.  Dio 
tolga  che  si  contraddica  ad  una  femmina  incinta, 
imi)untigliala  di  chiamare  il  suo  bind)o  col  nome 
di  quell'eroe  di  cui  sta  leggendo  il  romanzo. 

Se  però  tutti  e  due,  carissimi  miei,  vi  siete 
messi  d'accordo  nel  rivolgervi  a  me,  farò  ({uan- 
to  posso  per  soddisfarvi.  K  un  bollo  il  nome 
che  nemmeno  la  morte  può  togliere;  è  tin  amuleto 
il  nome  che  piove  un  potentissimo  influsso  sul- 
Favvenirc  e  la  riuscita  di  un  uomo.  E  così  vi 
dirò   che   è   malagevole   assai   di   fermarne   anti- 

^)  Da  un  numero  de  La  Biforma  ilhistrafa  di  Roma  del  1885; 
e  doveva  far  parte  dei  Tomi  X,  XI  di  Ritratti  umani:  Fondi 
di  negozio. 
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cipalainonle  uno  a  desinenza  ignota.  V\\  Simone, 
passi,  ma  una  Simoiui  vi  piacerebbe? 

Quanto  però  al  mio,  per  earilà  no  '1  toccale, 
sel)bene  onesto  e  ([iiach'alo.  La  sia  finita  una 
volta  con  i  GinscpjH\  i  ( Atrio,  i  Pietro,  i  Giovan- 
ni.... Inoltre,  Ciarlo,  in  casa  nostra  è  f^ià  il  ([uarlo 
ed  io  non  vo^^lio  (almeno  in  rif^uardo  alla  varietà 
dell'albero  gentilizio)  uè  malattie,  né  nomi,  die, 
insinuatisi  in  una  famiglia,  non  ne  escono  più. 
Possa  la  mia  grata  memoria  risovvenirc  a  le  e 
a'  tuoi  figli  il  mio  nome,  non  ([uesto  solo  risov- 
venga clii  fu. 

Così,  non  imporne  al  nostro  erede  comune, 
come  usano  tali,  uno  di  cane,  per  esemi)io  Tom, 
Zoe,  Mina,  Lilla,  né,  come  altri,  uno  tro|)p()  gen- 
tile e  minuto  senza  i)ensare  che  il  bimbo  si  fa 
l)restissim()  grande  e  il  nonu*  rimane  i)iccolo, 
il  che  è  un  risultato  del  nostro  sciocco  egoismo. 
In  ([uella  maniera  che  noi  nella  donna  spesso 
vedianu)  la  voluttà,  rado  la  maternità,  vediamo 
nel  bimbo,  non  già  un  uomo  futuro,  ma  un  pre- 
sente balocco.  I  primi  calzoni  sgradiscono  sem- 
pre agli  occhi  dei  genitori.  Pare  dicano  loro: 
sabbiamo  diritti  anche  noi:  la  nostra  entrata 
segna  la  vostra  uscita:  tocca  disfarsi  a  chi  ha 
fatto  ,  donde  la  gelosia  contro  i  figliuoli  e  l'o- 
dio paurosamente  vestito  d'amore  che  sbotta  per- 
fin  nelle  leggi  dove  impongono  al  figlio,  (pudun- 
(pie  ne  sia  l'età,  di  amare  e  onorare  chi  gli 
diede  la  vita  (bel  regalo!);  donde  la  ingratitudine 
verso  i  parenti,  la  (juale  spesso  non  è  che  ricom- 
pensa   (lovula. 

Tornando  a  noi,  cioè  ai  nomi  lro|)po  graziosi 
e  minuti,  ebbi  una  zia  cui  gli  innamorati  parenti 
avevano  imposto  il  nome  di  Ze/firina.  Non  im- 
maginavano certo  che  il  loro  |)esciolino  avesse 
a  cangiarsi  in  una  sconcia  balena  e  che  il  nome 
eletto  a  ghirlanda  di  una  creaturina  gentile  do- 
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vesse  invece  farne  s|)iccare  la  nauseante  pin- 
guedine. Zeflìrina  morì  solVocata  dalla  sua  gra- 
scia. K  a  me,  (puindo  fui  a  visitarla  in  campa- 
gna» che  le  volevo  del  bene,  il  ])ianto  si  nudò 
in  riso,  scorgendo  presso  la  pietra  di  lei,  che 
dicea  solo  Povera  Zetlìrinal  un  giovincello  a 
ginocchi,  col  color  della  morte  e  il  desiderio  ne- 
gli occhi,  piangente  forse  per  simpatia  d'angoscia. 

Ma  non  sia  dello  con  cpiesto  di  scegliere  un 
nome  che  non  possa  mai  essere  bimbo.  Lascia- 
mo le  Ermenfjarde,  le  (jinef/onde,  i  Rodomonti, 
le   Armide,   i  Taneredi,   nelle   lor      stanze    . 

Xè  avventuriamone,  temerari,  altri  che  ven- 
gan  poi  messi  in  berlina  dalle  contrarie  (piatila 
di  chi  li  j)ossiede.  l'acclamo  non  ne  esca  una 
Bianca  bruna  o  un  lìriino  bianco,  o  una  Rosa 
verde  o  una  (landida  nuiculata,  uè  dei  Tran(juilli, 
dei  Mansueti,  dei  Placidi,  dei  Pacifici  di  subila 
ira  e  di  mam)  latina,  o  dei  Leoni  forti  agli  schiaffi 
e  delle  Vittorie  perdute,  dei  Primi  che  arrivano 
sempre  gli  ultimi  o  delle  Rer/ine  fantesche,  o 
un  Fedele  fedifrago  od  un  Santo  diavolo,  op- 
l)ure  delle  Innocenze  e  delle  Modeste  sfacciate, 
dei  Fausti,  dei  Deodati,  dei  Beniwnuti,  dei  Frut- 
tuosi mina  a  sé  ed  ai  loro,  degli  Onesti,  Omoboni 
e  Onorati  birbanti  dentro  e  fuori  la  legge,  e 
sopra  lui  lo  dei  Prosperi  o  Fortunati  o  .Felici  che 
dove  mettono  il   dito  mettono  la  disarazia. 

Così  non  compromettiamo  certi  nomi  come 
Epaminonda,  Platone,  Aqamennone,  salvochc  ab- 
biano perso,  pel  trop])o  uso,  già  il  filo,  com'è 
di  Pompeo,  Filippo,  Cesare,  Èrcole  e  Antonio; 
né  facciamo,  che  coU'aggiunla  della  parentela, 
risulti  un  nome  jam  fama  totum  voh/atum  per 
orbem.  Noi,  da  quel  dì  che  fu  girato  il  capo» 
a  mio  nonno,  ci  chiamiamo  Colombo.  Alla  larga 
duncpie  dal  Cristoforo!  Che  se  il  nostro  bambino 
diventerà,  esso  pure,  degno  di  statua,  non  avremo 
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imbmalialo  i  fuluri  hioi^rat'i  o  i  loiilanissiini  sco- 
larelli,  e  se,  invoce,  rimarrà,  come  spero  e  con- 
fido, un  hai^iieo.  non  si  dirà  almeno,  di  lui,  «ve', 
non  è   (juello  che   ha   scoperlo   FAmerica   . 

E  dire  che  cerli,  che  mi  so  io,  hanno  tanto 
poco  criterio  da  osar  de^li  scherzi  in  (lueslo  se- 
rio argomento.  Tra  i  (piali  è  a  porre  forse  colui, 
che,  nominandosi  Sella  ,  devoto  deiromoninu) 
vino,  Ijattezzò  per  Quìnllno  il  suo  Iiimho,  i)er 
tacer  di  ([uelTaltro,  il  perversissimo  ;(iava>  clic 
chiamò    Luca   il   figliuolo   a   suo   eterno   rossore. 

Di  lasciar  stare  il  Cornelio  è  inutile  che  li  rac- 
comandi. Il  bailotello  dell'oggi,  sarà  domani  un 
marito. 

Ma  guardali  bene,  o  nipote,  dalle  cacofonie. 
Un  T  co  pompo,  un  lUù  mondo,  un  Abbondio  Co- 
lombo i)otrel)l)ero  modificare  le  generose  inten- 
zioni di  (pudche  ricco  parente  di  orecchio  into- 
nato; e  guardali  pure  dai  nomi-ripetizioni  del- 
la parentela,  insipida  ostentazione;  o  che  si  pos- 
sono pronunciare  malignamente  come  Azzo  a 
Torino,  Mona  a  Venezia,  Rufo^  Guarncrio^  Ruth, 
Zebcdco   a   Milano. 

Fuggi  ])oi  dai  ditlicili,  che  sentono,  non  rele- 
zione ma  la  ricerca  e  remi)ion  di  errori  le  carte 
di  casa,  come  gli  Arlcmidoro,  i  Vcrcinffclorif/i,  1 
Radayasi,  ì  (Ainimondi:  e  dagli  anti-governativi, 
se  ti  sta  a  cuore  l'avvenir  burocratico  del  tuo 
figliuolo;  o  dai  troppo  clorotici.  come  Ersilia  ed 
Elvira  che  allontanerebbero  dalla  tua  figlia  chi 
cerca  moglie  i)er  economia.  V\\  Eloisa,  legitti- 
mamente, non  potrebbe  adattarsi  a  lavare  i  piatti. 

Ma,  sopratutto,  avverti.  Vi  ha  nomi,  i  cpuili, 
non  so  perchè,  fanno  ridere,  f:  un  pregiudizio, 
cpiestOy  lo  amnu'tlo,  ne  più  nò  meno  di  altri 
tantissimi,  ma  ai  pregiudizi  direi  a  larga  l^ase, 
deve  pure  inchinarsi  chi  vuol  passare  la  "vita 
senza   troppi   fastidi.    Di   tali   nomi,   alcuni   sono 
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decisamente  antipatici,  poiché  anche  i  nomi  han- 
no la  loro  fisionomia,  come  Elcutcrio,  Gcroboamo, 
Policarpo  .  dar /)()  foro  ,  Tel  esforo  ,  Ncpomuceno  , 
Prosdocimo,  Calcedonio,  Calogero,  Mirocleto.  Ma- 
cario, Aniceto,  (iiosuè;  allri,  nella  lingua  nostra 
lombarda,  significano  suppergiù  <^  minchione  y  e 
stanno  imbalsamali   nei  versi: 

Marcantoni,  Michee.  Tadce,  Gervas, 
Siniplizian,  Bcrnardon,  Marchionn  e  Bias. 

Per  l'amor  di  Dio,  non  toccare  a  (picsl'arca! 
Sia  tuo  figlio  un  cretino,  meglio  per  lui,  purché 
tale  non  i)aia.  Che  i  nomi  reggono  il  mondo. 

Al  c[uale  proposilo,  eccoti  un  edificantissimo 
esempio. 

Tale,  nascendo,  trovava  ([ui  prei)aralo  uno  de- 
gli otto  nomi  che  ti  accennai,  (piel  di  (iervaso. 
I-'anciullo.  non  se  ne  accorse.  A  cpiella  età,  Tani- 
mo  novellino  non  s'è  del  lutto  individualizzato, 
non  s'è  ancora  ridotto,  inleranu'nle,  in  casa,  ma 
vola  su  per  le  piante  cogli  uccelletti,  ma  corre 
giù  per  i  prati  con  i  ruscelli.  Senonchè  induran- 
dosi il  corpo,  si  a  {fretta  tosto  ver  casa  per  la 
paura  di  rimanere  escluso,  come  avviene  non 
rado.  I^  allora  la  coscienza  si  forma,  si  forma 
il  filosofo  Io:  e  allora  il  nostro  Cervaso,  udendosi 
nominare.  Vergognò. 

L'api)ell()  (li  scuola,  fu  la  sua  priiua  nìorlifica- 
zione.  (]hè  —  bisogiui  notarlo  —  (iervaso  era 
di  quei  sospettosi  che  credono  sempre  di  essere 
la  mira  agli  occhi  e  alle  bocche  di  lutti  e  vol- 
gonsi  indietro  se  tu  chiami  il  tuo  cane.  Taccio  le 
molte  sue  i)ene.  Venne  la  giovinezza  e  con  essa 
l'amore.  Ed  ecco  il  nostro  (iervaso  innamorarsi 
perdutamente  di  una  bella  cantante,  abbondante 
di  poli)e,  e,  dopo  molli  sospiri,  eccolo  accompa- 
gnata a  lei  da  un  comune  amico,  il  ([uale: 

-  Signorina  —  disse  —  le  presento  Gervaso.... 
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Un  sorriso  sfiorò  le  labbra  della  raj^azza.  Km 
il  sorriso  abiliialc  deiraccoglienza,  ma  il  dillì- 
denle  (lervaso  vi  scoprì  Tironia.  li  arrossì  e  si 
morse  le  labbra. 

—  (Pervaso....  -  ri[)elè  soggliij^iiando  ramieo 
che  conosceva   il   suo   debole. 

La  signorina  non  polè  più  tenersi  e  die'  in  uno 
scopj)io  di   risa,   (iervaso  si   preci|)ilò  alla   ])orla. 

K  da  (|uel  «^^iorno  Tu  visto  eauiuiinare  da  solo, 
in  luoghi  fuori  di  mano,  eoi  cappello  in  traverso 
e  collo  SLjuardo  aij^rondato.  (iervaso!  suonavano 
intorno  a  lui  le  campane,  (iervaso!  le  folate 
di  vento,  (iervaso!  i  ragli  stessi  dei  ciuchi,  (lon- 
clusione:    fu   ripescato   morto   in    un    pozzo. 

Ora,  tu  vedi,  o  carissimo,  (pianto  un  nomo 
influisca  e  sulla  vita  e  sulla  moiie  di  un  uomo, 
per  cui  sarebbe  prudente  non  allìbbiarne  alcuno, 
per  ora,  a  tuo  figlio,  lasciando  invece  la  scella 
a  hii  stesso,  salvo  d'imporgli  ([uel  iV Ognissanti 
che  ne  comprende  un  buon  numero. 

Tuttavia,  non  c'è  consiglio  che  tenga  finché 
non  spunti  il  marmocchio.  E  tu  piglialo  allora 
nelle  tue  braccia,  guardalo  sopra,  guardalo  sotto, 
e  dinanzi  e  di  dietro;  poi  gli  regala  una  mezza 
dozzina  di  nomi  che  tanto  e  ([uanto  si  attaglino, 
solo  avvertendo  di  })ren(lerli  dal  calendario,  ac- 
ciocché non  gli  manchi  la  gioja  di  farsi  i)agarc 
il  suo  santo  dai  nonni  e  dai  babbi,  e  di  pagarlo 
poi    ai    figliuoli    e    ai    nipoti. 

QuahuKpu*  nome,  del  resto,  tu  grimporrai,  sarà 
il   beniamino    —   sta   certo 

(lf»l  tuo  off.mo  zio 
Carlo  Maria  Colombo. 
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PROPRIETÀ     LETTERARIA. 


diritti  di  riproduzione  e  di  traduaìont  sono  riservati  per 
iti   i  paesi,  comprese   la  Svezia,  la  Norvegia  e  l'Olanda. 


Milano.  -  Tip.  Trerea. 


PROGETTI    DUE 


dell' architetto 


LUIGI  CONCONI 


DI    MILANO 


PRESENTATI    AL     CONCORSO 


PEL     MONUMENTO    DA    ERIGERSI    IN    ROMA 

alla  gloria  di 

RE   VITTORIO  EMANUELE  IL 


Dossi.  —  IV. 


1.  Pel  Monumento  da  erigersi  in  Roma  alla 
gloria  di  Vittorio  Emanuele^  due  sono  i  progetti 
—  proj^elli  (li  sola  massima  —  che  presenta  alla 
Reale  Commissione  il  sottoscritto  architetto  Luigi 
Conconi    di    Milano. 

2.  In  entrambi  i  proj^etti,  gli  scopi  che  l'autore 
si  sareblK'  proposto  e  i  mezzi  di  cui  si  vaiTebbe 
per   tentar  di   raggiungerli,   sono  i  seguenli: 

CONCETTO  FONDAMENTALE. 


3.  Roma  è  la  città  monumentale  per  eccx?llenza. 
Tutti  i  periodi  della  sua  storia  vi  si  veggono 
ricordali  da  editici,  i  (piali,  per  la  stessa  loro 
mole,  poterono  vincere  i  secoli,  così  formando 
(fuel  meraviglioso  e  vario  assieme  di  rovine  e 
(li  fabbriche  per  cui  Roma  va  celebre  fra  le 
genti.  Come  la  Cloaca  massima,  il  Foro  della 
Repubblica,  gli  Acpiedotti,  il  Foro  Trajano,  il 
Colosseo,  le  Terme  narrano  la  potenza  romana, 
il  Valicano.  San  Pietro,  le  basiliche  sintetizzano 
(luella  dei  caltolicismo  —  due  potenzxì  che  fu- 
rono. Senonchè,  il  nuovo  periodo  che  venne 
ai)erto  colla  breccia  di  Porta  Pia  e  che  è  desti- 
nato a  percorrere  un  ciclo  di  gloria  più  vera  che 
non  i  periodi  che  lo  hanno  antec^eduto,  non  ha 
avuto   ancora   dall'arte   la   sua  caratteristica  im- 
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pronta.  Riparare  ad  una  tale  mancanza,  questo 
—  né  crediamo  d'errare  —  dovrebbe  essere  il 
principale  compito  dei  Monumento  che  la  Nazione 
vuole  oggi  dedicalo  a  Colui  che  dischiuse  la 
nuova  èra  italiana. 

4.  A  coslituire  un  simile  Monunienlo  non  po- 
trebbero pertanto  bastare  ne  una  statua  né  una 
colonna  e  nep])ure  (jualche  edificio  isolato,  per 
quanto  rispondenti  alle  condizioni  del  Ideilo.  Qui 
è  necessario  un  complesso  di  opere.  A  voler  an- 
che dimenticare  i  colossi  edilizi  eretti  dal  |)rin- 
cipio  del  secolo  a  lutt'oggi  dalle  altre  Nazioni,  ab- 
biamo (|ui  in  Roma  termini  di  rall'nmto  che 
spaventano,  appetto  i  cpiali  si  arrischia  sempre 
di  far  cosa  manchevole,  (lon.seguentemente,  l'au- 
tore cominciò  dallo  scegliere  un  area  che  misura, 
tra  spazio  vuoto  e  fabbricato  (Uì  mila  e  200  nui.. 
area  certamente  vasta  ma  inferiore  alla  vaticana 
(mq.  122,100  circa),  a  (piella  delle  Terme  anto- 
niniane  (circa  115,500  m(i.)  e  delle  diocleziane 
(mq.  J07,50O);  pressai)oco  eguale  però  agli  spazi 
già  occupati  dal  Foro  Trajano  (5(;.()()0  ukj.;  e 
dalle  Terme  di  Tito  (mei.  (i7,500  circa).  Per  tro- 
var logica  e  naturalissima  la  scelta  di  una  tanta 
area  e  la  necessità  di  elevarvi  i  più  complessi  e 
sontuosi  edifici,  basta  por  mente  a  dove  siamo. 
Oggi  si  tratta  di  dimostrare  agli  altri  ed  a  noi, 
al  mondo  presente  e  al  venturo,  che  lltalia,  a 
Roma,  sa  di  essere  in  casa  propria  e  non  in  una 
casa  d'affitto. 

5  t  nolo  come  i  monumenti  che  hanno  gli 
scopi  e  le  proi)orzioni  del  nostro  non  si  improv- 
visano in  pochi  anni,  né  si  dovrebbero,  anche 
potendo,  im[)rovvisare  mai,  per  evitare  (|uella 
monotonia  di  i)ensiero  e  di  esecuzione  che  è  la 
perdizione  di  ogni  architettura.  Simili  edifici  sono 
come  la  storia,  che  non  può  essere  narrata  in 
anticipazione,   ma   tutt'al  più   prei)arata  da  una 
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saggia   jìolitica,   salvo   a   scriverla  poi,   pagina  a 
a  pagina.  Seguono  essi  le  sorti  della  Nazione  che 
li  innalzò,  crescendo,  sviluppandosi  e  decadendo 
con  essa,  e  ne  formano  la  visibile  cronaca.  Val- 
gonsi,  non  di  una  sola,  ma  di  tutte  le  intelligenze 
che  onorano  il    |)aese  nel  corso  di   una  sua  età, 
creando    insieme    una    generazione    di    artisti    e 
dando  pane  a  milioni  di  operai.  Senza  il  Valicano, 
senza  (piindi    le   Logge  e  la  (Cappella  Sistina,  il 
genio  di  Rallaello  e  di  Michelangelo  non  si  sa- 
reblx*  potuto  palesare  che  a  mezzo.   Egli  è  per- 
ciò che  il  sottoscritto,  ben  lungi  dal  volere  pro- 
suntnosamente    i)rogeltare   edifici,   definitivi   per- 
sino   nei    loro    j)iù    minuti   e    per   ora    superflui 
particolari,    edifici    da    compiersi    —    come    una 
ferrovia    a    cottimo    —    in    un    dato    numero    di 
anni  e  da  un  sol  costruttore,  ha  puramente  cer- 
cato  di    tracciare   il    campo  dove   potessero   ma- 
nifestarsi,   per   un    lungo   ordine  di    anni,   le  ca- 
pacità artistiche  della  i)enisola  italica  (ed  anche 
le    letterarie,    mercé   le   epigrafi)    facendone   così 
risultare    la   storia,    ncm   solo   della    politica,   ma 
delTarte    nazionale,    arte    alla   (piale   si    prepare- 
rebbe,  rispetto  a  (juella  delle  altre  Nazioni,  una 
su|)eri()rità   forse  |)ari  alTantica.  Col  nostro  pro- 
getto   sarebl)e    intanto   oITerlo    alla   Commissione 
Reale  il  facile  modo  di  approfittare  —  beninteso 
nei   limiti  del  concetto  fondamentale  —  di  gran 
parte  delle  buone  idee,  specialmente  di  dettaglio, 
che,  senza  dubbio,  si  trovano  consegnale  in  molti 
lavori  che   figurano  a   questa  mostra,  e  ciò  col 
solo  aggregarle  al  progetto  stesso.  Il  Monumento 
a  Vittorio  Emanuele,  in  (piella  maniera  che  sor- 
gerà   i)eì    denaro    comune    entusiasticamente   vo- 
tato, non   può  essere  l'opera  di  un  unico  artista 
né  di  pochi,  ma  di  moltissimi. 
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DESCRIZIONE  DEL  MONUMENTO. 


6.  Venendo  ora  alla  descrizione  dei  Moiuinienlo, 
questo,  in  entrambi  i  proi^elli,  si  compone  di  più 
edifici,  una  parte  dei  ([uali  può  sussistere  indi- 
pendentemente dairallra,  e  rlspor.de  intej^rahnen- 
le  alle  condizioni  del  [)ro«^ramjna  di  ccmeorso. 
L'altra  parte  si  riferisce  invece  a  costruzioni, 
destinate  a  sorj^cre  prossimamente  in  Roma,  ma 
la  cui  area  non  venne  ancora  fissala  —  costru- 
zioni che,  a.i^jLiiiunj^endosi  a  ([ueile  essenziali  del 
Monumento  al  (iran  He,  ne  aecreseerehhero  il 
lustro  e  le  completerebbero,  comi)lelan(lo,  in  pari 
tempo,    sé    stesse. 

7.  La  priiwi  serie  di  (piesti  edifici,  è  castituita 
da  due  vasti  corj)i  di  fabbrica,  compnMKlenti 
I)rineipalmente  due  ricchi  saloni  della  su|)erficie 
di  nuf.  570  per  ciascuno  e  |)areeehie  sale  minori, 
nonché  da  un  f^rau  porticato  a  coUmne  che  ra«4- 
giunj^c  dal  pavimento  ali  attico  l'altezza  di  circa 
metri  18,  fatto  il  calcolo  su  11  altezza  media  della 
gradinata,  i  (piali  (saloni  e  porticato j  circondano 
per  tre  lati  un'amplissima  [)iazza  di  mq.  18.000, 
circa,  nella  cui  più  nobile  i)arte  domina  la  statua 
del  Re  defunto  —  statua  in  trono,  non  polendosi 
in  nessun  altro  modo  (almeno  ci  sembra)  espri- 
mere plasticamente  l'intero  concetto  della  com- 
I)iuta  grande  opera.  A  (piesto  principale  monu- 
mento, che,  trovandosi  al  sommo  delle  naturali 
rami)c  della  piazza  ((|ualora  venga  scelta  la  lo- 
calità indicata  nel  primo  progetto)  riuscirebbe 
assai  elevato  sul  piano  orizzcmtale  elittici)  della 
piazza  stessa,  collegansi  ricche  ed  ampie  gradi- 
nate a  candelabri  di  bronzo,  e,  tult'intorno,  fra 
gli  intercolonnii,  sotto  le  loggic  e  dinanzi  le  gra- 
dinate, nonché  sulle  fronti  dei  due  saloni  laterali 
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lungo  la  via,  si  ergono,  con  pittorica  armonia, 
le  statue,  semplici  od  equestri,  di  quelli  Illustri 
che,  attraverso  i  secoli,  prepararono  e  manter- 
ranno accrescendola  la  grandezza  d'Italia,  non 
soltanto  politica  e  militare,  ma  letteraria,  arti- 
stica, scientifica.  Pitture  murali  ed  epigrafi  sotto 
il  colonnato  e  nelle  grandi  aule  laterali  alla  piaz- 
za, iscrizioni  a  caratteri  cubitali  sul  fregio  e 
sopra  le  tavole  esterne  di  bronzo,  ralFigurano 
e  narrano  i  fatti  e  i  detti  degli  incliti  uomini 
che  vi  ha  elììgiato  la  plastica,  mentre  i  saloni 
colle  aule  minori  son  destinati  a  Comizi,  a  Mo- 
stre, a  Musei  di  cimeli  patriotici,  a  elezioni,  pre- 
miazioni, commemorazioni,  e  mentre,  nello  sfondo 
della  piazza  —  piazza  dedicata  alle  feste  nazio- 
njili  _  un  Pantheon  (che  diverrebl>c  una  sem- 
plice cripta  civile,  nel  caso  di  approvazione  del 
comples^sivo  progetto,  quando  cioè  gli  si  potessero 
sovraporre  gli  edifici  de'  quali  è  detto  più  in- 
nanzi) accoglie  e  conserva  le  sacre  ossa  dei  citta- 
dini più  insigni,  a  cominciare  da  quelle  del 
compianto   Sovrano. 

8.  La  seconda  scric  degli  edifici,  che  verrebbe 
poi  naturalmente  ad  aggiungersi  alla  prima,  si 
compone  del  Parlamento,  da  innalzarsi  sul  Pan- 
theon, ridotto  allora  a  cripta,  così  compiendo  lo 
sfondo  della  gran  piazza. ^ià  per  sé  stesso,  il 
palazzo  delle  due  Camere  (Camere  che  potreb- 
Ix^ro  essere  anche  disposte  in  modo  da  permettere 
la  lor  riunione  in  occasione  di  sedute  reali  o  di 
altre  solennità)  è  il  più  logico,  il  più  espressivo 
monumento  che  si  possa  innalzare  alla  memoria 
del  Re  Lil>eratore,  come  il  vero  simlx)lo  di  quel- 
l'Italia, una  e  indivisibile,  che  fu  lo  scopo  — 
scopo  raggiunto  —  di  tutta  la  vita  del  glorioso 
Vittorio.  Se  però  il  sottoscritto  non  ne  ha  fatto 
la  condizione  essenziale  del  presente  progetto, 
fu  solo  perché  apposite  leggi  dovranno  fra  breve 
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provvedere  alla  cosini zione  di  (juel  palazzo,  (a) 
Qui  si  volle  soltanto  sottoporre  alla  Reale  Com- 
missione la  convenienza  di  eleggere  per  tale  edi- 
ficio la  località  dove  sarebbe  elevalo  il  Monu- 
mento al  He  (ialantuomo.  Nò,  in  verità,  noi 
sapremmo  dove  trovargliene  una  più  signilicante 
di  (juesta,  come  (piella  che  è  chiamala,  con  il 
perpetuo  memento  delle  imagini  e  degli  avanzi 
de'  (irandi  che  hanno  coronato  di  gloria  1  Italia, 
ad  accendere  di  emulazione  i  Ha|)presentanli 
della  Nazicme  vivente.  Ia\  anclu»  altri  j)alazz}. 
fra  ([uelli  enumerali  nel  contralto  stipulato  il 
14  novembre  1880  fra  lo  Stato  e  la  Città  di  Roma 
(per  esempio,  il  palazzo  di  Ciustizia  e  (|uello 
delTAccademia  delle  Scienze)  dovreblxTo  poi,  di 
mano  in  mano,  aver  sede  opportuna  nelle  vici- 
nanza? della  piazza  monumenlale,  dal  che  n'usci- 
rebbe un  complesso  di  edifici,  vario  di  stile  e  di 
epoche,  atto  a  gareggiar  cogli  antichi  e  contrap- 
posto patente  ai   ponlifici  |)alazzi. 

0.  Secondo  i  nostri  criteri,  non  è  (fuindi  possi- 
bile, ne,  potendosi,  converrebbe  di  predisporre 
una  definitiva  forma  architettonica  che  riveslivsse 
fin  d'ora,  tutti  i  detti  edifici.  Se  il  i)rest»nle  pro- 
getto ne  ha  una,  è  solo  per  accennare  alla  possi- 
bilità di  sottrarsi  alle  frigide  rii)roduzioni  del- 
ranlico.  oramai  troppo  stancato,  e,  in  pari  tempo, 
alTaltra  possibilità  di  ammettere,  anche  in  ar- 
chileltura,  lo  siile  individuale,  accogliendovi, 
meno  timidamente  che  ncm  si  usi.  le  influenze 
dell'epoca  nostra.  Del  rimanente,  come  il  sotto- 
scritto presenta  (juesto,  potrebbe,  con  maggior 
agio  di  tempo  e  di  mezzi  e  con  dati  meno  appros- 
simativi   di    (fuelli    di    cui    attualmente    dispone. 


(a)  Vedi  l'art.  8  della  Lecfge  del  14  mafforio,  1881,  n**  209. 
serie  3^,  pel  qnale,  il  Governo  dovrà  presentare  nel  1888  nn 
disegno  di  legge  per  la  esecuzione  del  Palazzo  del  Parlamento, 
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l)resentarne  alla  Commissione  altri  svariatissimi, 
sempre  i)erò  nei  limiti  della  suesposta  idea  fon- 
damentale, oppure  completar  questo  stesso,  stu- 
diandolo ne'  particolari  suoi  e  uniformandosi  alle 
speciali  esigenze  della  locatila  \che  fosse  per 
scegliersi. 

UBlCAZIOxNE. 

10.  L'unica  rilevante  dilYerenza  che  intercede 
tra  i  due  progetti  è  quella  della  ubicazione  del 
Monumento. 

11.  (!ol  jìrimo  prof/etlo  gli  edifici  sono  infatti 
collocali  sul  versante  sud-est  del  Quirinale,  da 
via  Nazionale  al  suo  colmo.  Parecchie  ragioni 
hanno  ciò  consiglialo.  Una,  tutta  morale.  Il  Par- 
lamento verreblK^  a  loriTggiare  su  quella  via 
del  20  settembre  per  cui  Tltalia  entrò  in  Roma, 
e,  |)osto  così  vicino  alla  Reggia,  simboleggereb- 
Ik\  per  così  dire,  Tindissolubile  nodo  che  stringe 
in  Italia  re  e  po|)olo.  Una  tale  collocazione  ap- 
porlereblK'  inoltre  il  vantaggio  di  consei'vare  il 
Parlamento  in  un  luogo  centrale,  poiché  pros- 
simo al  Corso  ed  a  Piazza  Colonna,  e  di  sta- 
bilirlo, in  certo  (fual  modo,  a  cavallo  delle  due 
Rome,  la  vecchia  e  la  nuova.  Me<lesimamente, 
tre  dei  più  imprirtanli  Ministeri  (Esteri,  Guerra 
e  Finanze  gli  si  troverebbero  presso  e  vi  sarebbe 
spazio,  in  processo  di  temjìo,  di  fabbricarvi  an- 
che, non  lungi,  il  Ministero  delTlnterno,  oggi 
angustiato  in  un  i)alazzo  inadattabile.  Il  pendìo 
del  terreno  verso  via  Nazionale,  facendo  poi  ri- 
saltare le  varie  moli,  imposte  luna  suirakira, 
ingigantirebbe    la   scena,   (h)    Si   aggiunga  che   la 


(b)  E  poiché  via  Nazionale  ha  una  forte  pendenza  dall'Ese- 
dra di  Termini  verso  il  Foro  Trajano,  i  dne  corpi  di  fahhrica 
fronteggianti  quella  via  sarebbero  da  collocarsi  uno  più  in  alto 
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II 


maggior  parie  dell'area  prescelta  è  coperta  da 
vsemplicì  ortaglie,  mentre  (fiiella  che  fiancheggia 
il  palazzo  del  Quirinale  ha  case  che  sono  piut- 
tosto catapecchie,  salvo  due  chiese  di  mediocre 
valore  —  un  sant'Andrea  IxTniniano  e  un  san 
Carlo  horrominiano  —  chiese  facilmente  rico- 
struibili altrove  coi  loro  medeshui  materiali.  Ne, 
lungo  via  Nazionale,  sono  edifici  vietati  al  pic- 
cone: i  nuovi  casamenti,  da  via  delle  Quattro 
Fontane  a  via  della  Consulta,  costrutti  (salvochè 
la  palazzina  HùplTer)  di  fretta  e  alla  Ix^H'e  me- 
glio, non  formano  che  una  stretta  lista,  e  quanto 
al  palazzo  per  rKsposizione  di  Helle  Arti,  allo 
stadio  presente  di  costruzione,  non  |)uò,  |)resumi- 
bilmente,  superare  il  valore  di  L.  2()(),0()().  Questo 
palazzo,  opera  esimia  deirarchilello  Piacentini, 
se  si  rifabbricasse,  beninteso  sullo  stesso  dise- 
gno, di  là  della  via,  cioè  di  fronte  alla  piazza  mo- 
numentale, concorrereblK»  egregiamente  a  deco- 
rare quest'ultima,  e  insieme  potreblK%  assumendo 
più  vaste  proporzioni  delle  attuali,  prevenire 
una  necessità  d'ingrandimenti  che  già  si  sente 
12.  Non  va  poi  taciuto  che,  con  (piesto  primo 
progetto,  si  offre  l'occasione  di  demolire  (juella 
brutta  appendice  del  Regio  I^alazzo  che  si  di- 
stende lungo  la  via  del  Quirinale  e  che  è  costi- 
tuita da  insullìeienti  locali  di  servizio.  Così  ri- 
marrcl)be  scoperto,  mediante  caneellale  sontuose, 
il  giardino  reale,  da  disporsi  anche  sull'asse  del 
nuovo    Palazzo    monumentale,    mentre    i  suddetti 


dell'altro,  affine  di  poter  svilupparvi  la  gradinata,  clie,  altri- 
menti dovrebbe,  da  una  parte,  sopprimersi.  Ciò  nonostante,  la 
differenza  in  altezza  di  qnesti  dne  laterali  edifici  riitiarrebbe 
dissimulata  dal  rompersi  la  linea  sulla  facciata  a  due  ordini 
del  corpo  centrale  —  facciata  il  cui  motivo  sarebbe  da  stu- 
diarsi convenientemente  —  e  dal  non  poter  l'occhio,  a  motivo 
della  enorme  distanza,  abbracciare  contemporaneamente  en- 
trambe le  estremità  della  piazza. 


locali  di  s<^TVizio  verrebbero  riedificati  in  modo 
più  confacente  al  bisogni  della  Reggia,  o  lungo 
una  parte  soltanto  della  medesima  via  del  Qui- 
rinale, com'è  indicato  sulla  pianta,  o,  ancor  me- 
glio, verso  la  via  dei  (liardini. 

13.  I^assando  ora  al  secondo  protjvtlo  la  gran- 
de piazza  e  i  circostanti  edifici  sarebbero  da 
situarsi  nei  prati  di  (fastello,  (pialora  i  mede- 
simi prati  per  i  lavori  definitivi  di  rettifica- 
zione del  Tevere,  fossero  |)er  riunirsi  alla  sponda 
sinistra  del  fiume.  A  tale  proposilo,  non  ignora 
chi  scrive  come  l'idea  di  fuorviare  il  Tevere 
per  Porta  Castello,  chiusa,  sia  (juella  che  ot- 
tenne dalla  competente  Commissione  il  minor 
numero  di  voti  |)er  la  ragione  della  s|)esa.  (e) 
Ciò  però  non  vuol  dire  che  (pieiridea  offrisse 
meno  eflìcace  garanzia  delle  altre  di  salvar  Roma 
dalle  inondazioni  e  che  ancora  non  possa,  non 
essemiosi  statuito  ancor  nulla  di  definitivo,  ri- 
tornar sul  In  Impeto.  In  tal  caso,  il  Monumento, 
provvisoriamente  segnato  nel  tipo  come  pel  primo 
progetto,  si  stenderebl)e  sull'area  attuale  del  fiu- 
me e  la  sua  piazza,  dov'ora  e  il  ponte  di  Ripetta, 
verrebbe  col  legai  a  al  Corso  mediante  una  breve  e 
larghissima  strada,  fiancheggiata  da  ricchi  pa- 
lazzi, demolendosi  tre  isole  di  poche  e  modestis- 
sime case  tra  via  dell'Arancio  e  via  Tomaoelli.  E 
i\\\\  giovi  notare  come  la  decorosa  apertura  di 
(piesta  nuova  strada  non  possa  arrecaix^  un  grave 
dispendio.  Un  lato,  infatti,  della  medesima  si 
troverebbe  formato  dai  due  palazzi  Ruspoli  e 
Borghese,  nonché  da  una  casa  che  sta  fra  l'uno 
e  l'altro  e  cui  l'avvantaggiata  posizione  impor- 
rebbe una  ricca  facciata.  Al  palazzo  Ruspoli  ver- 
rebbe solamente  tagliato  un  piccolo  cuneo,  quasi 

(e)  Vedi  Relazione  della  Commissione  ministeriale  del  1871 
per  l'esame  dei  progetti  del  Tevere. 
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insignificante  rispetto  alla  mole  totale,  e,  ollrac- 
ciò,  comiìensal)ile  da  un  altro  cuneo  equivalente 
da  a»»«^iunj4ersi.  Quanto  al  palazzo  Borghese,  che 
manca  ancora,  da  (piella  parte,  di  ornamenta- 
zione il  suo  nobile  proprietario  avrebbe  tutto 
rinteresse  di  completarlo  in  modo  degno  di  Ro- 
ma. Resterebbe  a  rifabbricarsi  dalle  fondamenta 
Taltro  lato  della  nuova  strada,  e  anche  li  trove- 
remmo vicino  un  ausilio  nel  mausoleo  di  Augu- 
sto, che,  interamente  rispettalo  e  isolato,  potreb- 
besi  circondare  con  un  colounalo.  Le  altre  demo- 
lizioni che  sincontrerebiK'ro  poi  nella  esecuzione 
del  presente  progetto,  sono  attinenti  più  al  rego- 
lare ed  igienico  assetto  della  città  che  non  al 
Monumento,  e  però  ci  sembra  superfluo  di  te- 
nerne   parola,    (d) 

11.  Ora,  di  ({uesto  secondo  progetto,  una  volta 
eseguilo,  molli  sarebbero,  a  nostro  avviso,  i  van- 
taggi. Se  i  fiumi  hmgitudinalmenle  uniscono,  tra- 
sversalmente (livid(mo  sempre,  ne  ad  attenuare 
un  tale  inconveniente  bastano  i  ponti,  salvochè 
se  ne  costruisse  una  (piantila  infinita.  Inalveando 
quindi  il  Tevere  per  Porta  Castello  (alla  (juale 
spesa  provvederebiK'ro  gli  appositi  fondi  stan- 
ziati e  a  stanziarsi)  si  imirbcrvbbc  davvero  (juella 
vastissima  area  de'  Prati  di  Castello,  dove  oggi 
si  fabbrica  a  rilento,  perocché  tiene  i  caratteri 
del  sobborgo,  ma  che  allora  si  coprirebl>e  in 
brevissimo  tempo  di  poi)ol()si  (puirtieri.  Inoltre, 
trovandosi  la  stessa  arca  quasi  c(mii)letamente 
lilx^ra,  se  ne  potrebbe  agevolmente  modificare 
l'attuale  piano  regolatore,  e,  ([uel  che  più,  occu- 
parla senza  un  grave  onere.  Altro  vantaggio  sa- 

(d)  In  offni  modo,  qualora  sortressero  opravi  difficoltà  circa 
le  modificazioni  da  api)ortarsi  al  palazzo  Rnspoli,  lo  stesso  pro- 
getto sarebbe  efi:nalmente  attnabile.  facendo  passare  la  nnova 
via  per  piazza  di  8.  Lorenzo  in  Lncina  e  piazza  Borghese  cioè 
vicinissimo  e  quasi  parallelamente  uHaltra  via  progettata. 
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reblx?  pur  (piello  di  concorrere  indirettamente 
a  sbarazzare  le  sponde  dei  Tevere  dalla  ruina- 
glia  che  le  deturpa.  Altro  ancora,  il  ricupero  di 
(pici  tesori  archeologici  e  storici,  che,  giusta  una 
opinione  non  indotta,  stanno  si'polti  nella  bel- 
letta tilKTina.  Mnalmente  —  vantaggio  sommo 
—  si  segnereblH\  più  ancora  spiccatamente,  la 
separazione  fra  la  R(jma  della  luce  e  la  Roma 
delle  tenebre,  isolando  il  cimitero  vaticano,  esclu- 
dendolo anzi  dalla  città  viva,  quasi  a  preludio 
della  sua  esclusione  morale.  ^ 


PREVExNTlVO  DELLA  SPESA. 

15.  Come  i  due  })rogelti,  così  la  presente  rela- 
zione non  ha  che  un  valore  di  massima.  Un 
preventivo,  per  conseguenza,  riuscireblx^  ditlìcil- 
mente  perfetto.  Vuoisi  però  avvertire  che  nelle 
piante  dei  due  progetti,  vennero  segnati  allarga- 
menti di  vie  e  demolizioni  di  edifici  che  si  po- 
trebbero tralasciare  per  ora,  sc^nza  menomare  le 
grandiose  apparenze  del  Monumento.  C(miunque, 
il  costo  delTesecuzione,  sia  dell'uno  sia  dell'altro 
progetto,  per  (piella  parte,  s'intende,  che  si  ri- 
ferisce alla  prima  serie  degli  edifici  sopradescritti 
e  può  stare  da  sola,  non  oltrepassa  i  confini 
che  il  programma  ha  fissato,  come  dimostra  il 
conto  che  setiue: 


I. 


Edifici  laterali  alla  nuova  Piazza  e  rispettivi  colonnati  di  col- 
legamento. —  Questi  editici  costituiti  da  due  grandi  saloni  e 
lUi  sale  minori,  complessivamente  destinati  a  feste  nazionali, 
ricevimenti  utticiali,  comizii  ed  elezioni,  esposizioni  ecc.  tìan- 
cheggiano  la  piazza  monumentale  sulla  quale  elevasi  la  statua 
al  (Iran  Re. 

Essi  saranno  ispirati  a  grandiosa  semplicità  e  avranno  per 
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sola  decorazione  essenziale  l'illustrazione  dell'epopea  del  no- 
stro risorgimento,  affidata  all'ingegno  dei  nostri  massimi  scul- 
tori e  pittori. 

I  saloni  misurano  una  superficie  di  mq.  576  ciascuno  ed 
hanno  una  altezza  di  circa  m.  16  dal  pavimento  alla  sommità 
della  volta.  —  Vi  si  accede  per  ampie  scalinate  che  contor- 
nano tutto  l'edificio. 


COSTO    APPROSSIMATIVO. 

a)  Scavi  per  la^  fondazione  in  media  per  8 

metri  sotto  il  suolo L.     300,000 

b)  Muratura  di  pietrame  e  calcestruzzo  o 
pozzolana  per  le  fondamenta  e  per  l'elevazione 
di  parallelepipedi  di  pietra  calcarea  di  Palo  e 

malta  ordinaria ^      760,000 

e)  Tetti  -  volte  -  lucernarii  -  armature  di 
ferro  -  coperture  in  lamine  metalliche  o  in  arde- 
sie-asfalto per  le  terrazze  ecc ^      390,000 

d)  Pavimenti  (di  marmo  pei  saloni;  di  lastra 

di  piperino  e  marmo  2*  qualità  pei  colonnati) .      „      286,000 

e)  Pietra  concia  (travertino  per  le  colonne 
polilitiche,  per  le  trabeazioni,  l'attico,  i  pinna- 
coli e  il  rivestimento  dei  muri  —  marmo  Car- 
rara 2*  qualità  per  iifradini,  stipiti  di  porta,  fine- 
stre, ecc.) „  1,180,000 

f)  Serramenti  in  ferro  e  ferramenta  in  ^e- 

iiere .      ..       85^000 

g)  Fusione  —  in  bronzo,  delle  principali  sta- 
tue equestri  e  semplici;  in  ghisa  galvanicamente 
bronzata  e  dorata  (sistema  Bussi  di  Milano)  dei 
gruppi  pei  pinnacoli,  delle  tavole  per  le  date  me- 
morabili e  per  le  iscrizioni,  e  dei  capitelli,  an- 
ch'essi galvanizzati,  dorati    e   con   smaltativi    a 

fuoco  gli  stemmi  a  colori  di  tutte  le  città  italiane      „  1,000,000 

Costo  complessivo  dei  due  edifici     L.  4,000,000 


II. 


2.**  —  Pantheon.  —  Questo  edificio  occupa  lo  sfondo  della 
piazza  e  forma  colla  gran  nicchia  -posta  dietro  la  statua  del 
Re,  un  sontuoso  edificio  di  colossali  dimensioni,  ad  un  sol  piano. 
—  Internamente  un'ampia  cripta  riceverà  le  spoglie  dei  no- 
stri Grandi  ed  una  ricca  cupola  coronerà  l'edificio. 
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COSTO   APPROSSIMATIVO. 

a)  Escavazioni  (e) L.       80,000 

b)  Muratura  (come  quella  dei  corpi  laterali 

tanto  pei  sotterranei  come  per  l'elevazione  .     .      „      260,000 

e)  Tetto  (Gran  cupola  con  armatura  in  ferro, 
rivestita  di  ardesie  o  di  metallo  e  con  costoni 
di  marmo „      670,000 

d)  Pavimenti  (Tutti  di  marmo  tanto  per  la 

cripta  quanto  pel  piano  superiore) „        80,000 

e)  Pietra  concia  —  Travertino  e  marmo  di 
Carrara  come  per  gli  edifici  laterali  —  4  colonne 
colossali  di  travertino  e  colonne  minori  di  marmi 

bianchi  e  colorati „      900,000 

f)  Serramenti  in  ferro  ed  altre  ferramenta 
in  genere,  esclusa  però   l'armatura  della  gran 

cupola   . „        20,000 

g)  Fusione  di  statue  in  bronzo  e  di  tavole, 
decorazioni  della  cupola,  capitelli  ecc.  in  ghisa 

dorata  e  smaltata  a  colori  e.  s „     500,000 

Costo  sommario  del  Pantheon     L.  2,500,000 


III. 

Statua  del  Re.  —  Questa  statua,  al  doppio  del  vero,  sorgerà 
nel  mezzo  della  piazza  ed  avrà  per  sfondo  il  Pantheon  e  la 
gran  nicchia  sopradescritta  che  ne  forma  l'ingresso. 

Il  Re  verrà  effigiato  in  trono,  seduto;  un  sontuosissimo  pie- 
destallo lo  porterà  all'altezza  di  circa  m.  6  dal  piano  orizzon- 
tale della  piazza  elittica,  dalla  quale  si  accederà  alla  sommità 
delle  rampe  laterali  al  monumento,  mediante  ricchissime  gra- 
dinate a  candelabri  di  bronzo  ecc. 


COSTO    APPROSSIMATIVO. 

Modellatura  e  fusione  della  statua,  dei  can- 
delabri e  delle  annesse  decorazioni  in  bronzo    . 


L.    500,000 


RIASSUNTO. 


Area.  —  Per  le  espropriazioni  in  genere  di  case  e  di   ter- 
reni (di  cui  parte  sono  di    ragione  demaniale)   limitatamente 


(e)  La  sistemazioix'  della  piazza,  le  rampe,  le   balaustrate,  ecc.  late- 
rali, si  riteiitfOMO  compensate  dal  ricavo  delle  demolizioni. 
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airindispensabile  da  acqnistarsi  e  da  demolirsi,  tenuto  conto 
che  demolizioni  e  ricostruzioni  in  gran  parte  si  compensano  e 
che  le  opere  andrebbero  eseguite  a  diversi  ed  anche  lunghi 
intervalli  di  tempo  a  seconda  della  necessità,  si  calcola  appros- 
simativamente     L.  2,000,000 

/  Suoi  editìzii  laterali  e  circostanti  co- 
Piazza  V       lonnati  (metri  cubi  coperti  da  tetto 

mouu-<       circa   200,000)  (/^ ,,4,000,000 

mentale  /  Pantheon  o  Cripta  civile „  2,600,000 

\  Statua  del   Re „      500,000 

Costo  complessivo  del  progettato  Monumento  (//)     L.  9,000,000 


Milano,  20  settembre  1881. 


Arch.  LUIGI  CONCONI. 


(/)  Tenendo  conto  della  ampiezza  degli  ambienti,  si  sono  calcolate 
L.  20  per  ogni  metro  cubo  di  spazio  coperto  da  tetto. 

(g)  La  forma  data  al  presente  progetto,  essendo  puramente  di  massima, 
non  permise  all'autore  di  analizzare  con  maggiore  precisione  il  costo 
delle  opere  progettate.  —  Egli  ritiene  però  (avendo  avuto  cura  di  cal- 
colare sempre  con  abbondanza  e  dimensioni  e  prezzi)  di  essere  realmente 
nel  vero  e  di  potere  in  caso  di  costruzione  attuare  qualche  risparmio. 

Oltracciò,  non  si  deve  passar  sotto  silenzio,  che,  potendo  una  parte 
degli  edifici  di  cui  si  tratta,  per  l'epoca  designata  alla  Esposizione  mon- 
diale o  generale  di  Roma,  trovarsi,  se  non  rivestiti  della  decorazione 
architettonica,  eretti  e  coperti  di  tetto,  vi  sarebbe  maniera  di  cavarne 
un  transitorio  partito,  ornandoli  con  leggiere  oj)ere  in  cemento  e  col- 
locandovi l'Esposizione  stessa,  con  il  che  si  risparmierebbero  grosse 
spese  e  si  assicurerebbe,  almeno  finauziariamente,  il  buon  esito  (U  quel 
coraggioso  disegno. 


OTTO  LETTERE  DIRETTE  DA  CARLO 
DOSSI    ALUARCH.   LUIGI    CONCONI. 


Mio  Bigio, 


Roma,  2-8  -  1881. 


Comincio  a  rispondere  a  qualcuno  dei  quesiti 
che  mi  poni  nella  tua  lellera:  risponderò  agli 
ali  ri  fra  pochi  giorni. 

Anzilullo,  l'idea  londamenlale  del  tuo  progetto 
è  ottima. 

Si'  la  gloria  di  Vittorio  Emanuele  sta  nell'aver 
condotta  —  come  si  dice  —  1  Italia  a  Roma,  non 
vi  ha  monumento  che  meglio  possa  testimoniare 
e  perpetuare  un  tal  tatto  d' un'edificio  destinato 
alle  due  Camere,  ossia  ai  rappresentanti  della 
intera  Nazione,  edificio  che  colla  sua  architet- 
tura, colle  statue,  col  hassorilievi,  colle  iscri- 
zioni, ricordi  tutti  gli  illustri  che  sgombrarono 
la  via  alTunificazione  della  penisola  italica  e 
prepararono  la  nostra  grandezza,  non  solo  poli- 
tica e  militare,  ma  letteraria,  artistica,  musicale, 
scientifica! 

Per  collocare  un  simile  grandioso  monumento, 
che,  come  lu  osservi  filosoficamente,  dovrebbe 
sorgere  in  Roma  (piasi  a<l  antitesi  della  mole 
Vaticana,  tu  avresti  scelto  lo  spazio,  che,  lungo  . 
il  Tevere  a  Ripetta  (ai  prati  di  Castello),  inter- 
cede fra  il  Mausoleo  d'Augusto  (Teatro  Corèa)  e 
il  palazzo  Rorghese.  È  questa  certamente  una 
collocazione  che   presenta  molti  vantaggi.  Il  po- 

Dossi.  —  IV.  2 
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Sto  ò  centrale,  essendo  prossimo,  anzi  imminente 
alla  grande  arteria  del  Corso;  non  vi  ha  pericolo 
di  guastare  qualche  storico  od  artistico  edificio 
poiché  le  case  e  le  tre  chiese  da  demolirsi  non 
sono  che  roba  recente  e  comune  e  v'ha  per  con- 
tro, speranza  di  far  ritornare  alla  luce  qualche 
classico   rudere;   è   agevole   di   allacciare   il   lato 
del   palazzo   Borghese  verso  via  deirArancio   — 
lato  che,  per  fortuna  tua,  manca  comi)lotamente 
di    decorazione    —    allisola    triangolare    di   case 
da  te  accennala,  nò  sembra  impossibile  di  tagliare 
convenientemente   un   cuneolo  icìwjnolo)  al   pa- 
lazzo Huspoli,  buon  palazzo  ma  non  indisi)cnsa- 
bile    alla    storia    dell'arte;    finalmente,    il    che    è 
il    più,    la   nuova  e    somma    imi)orlanza   che    la 
esecuzione  del   tuo   progetto  conferirebl>e  a  quel 
punto  della  città,   non   potrebbe   non   estendersi, 
per    mezzo   del    nuovissimo    ponte   di    ferro   che 
mette  capo  a  Ripetta,  al  di  là  di  Tevere,  sui  prati 
di  Castello,  dove,  se  oggi,  benché  il  terreno  sia 
olYerto  ([uasi  gratuitamente,  nascono  a  stento  le 
case,  domani,  mercè  tua,  pullulerebbero  a  sciami. 
Ciò    non    di    meno,    insieme    a    tanti    vantaggi, 
il   tuo   progetto   tradisce   alcuni    inconvenienti,   e 
pongo,    fra   i  primi,    (luello   che,    avuto    riguardo 
airesagerato   prezzo   delle   aree,   in   quella   parte 
di  Roma  e  alle  molte  proi)rietà  da  comprai-si  ed 
abbattersi  ed   alle  chiese  da  costruirsi  in  com- 
penso  delle   demolite   (fra   cui   una   assai   ricca, 
san   Carlo),   oltre,   beninteso,   la  costruzione  del 
monumentale  palazzo,  si  sorpasserebbe,  temo,  la 
somma    prestabilita    quand'anche    la   si  trovasse 
aumentata    dai    parecchi    milioni   che    il    Parla- 
mento destinerà  forse  tra  breve  alla  riedificazione 
della   sua  casa.   Né  vuoisi  dimenticare   che,   col 
tuo   progetto,   il    Mausoleo   d'Augusto,   che   è  un 
avanzo  sacro,  verrebl^e  a  formare  un  lato  della 
probabile    piazza   e   che    perciò   occorixìrebbe   di 
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ristaurarlo  sbarazzandolo,  prima  d'ogni  altra  co- 
sa, di  quel  cappellone  di  un  anfiteatro,  rimes- 
sogli ora  a  nuovo  dal  Conte  Telfener  —  lavoro 
questo  che  costereblxì  non  poco. 

Eppure  un  luogo  ce  in  Roma  dove  il  progetto 
tuo  potrebbe  a  mio  avviso  adattarsi  con  molto 
minore  spesa  e  maggior  convenienza.  Stendi,  se  ti 
piace,  la  carta  topografica  di  Roma  sul  tavolo,  e 
guarda  in  (juel  tratto  che  giace  lungo  la  via 
del  Venti  Settembre,  fra  (piolLa  della  Consulta  e 
(pielhi  delle  Quattro  Fontane.  Salvo  l'angolo  estre- 
mo verso  (iiieslultima  via,  sul  quale  s'innalza 
il  tempietto  barocco  di  san  (^arlo  che  si  potrebbe 
lasciiu-e  in  piedi  per  amore  dell'architettonica 
simetria  del  (juatlrivio,  e  ciò  tanto  più  che  l'area 
che  io  t'indico,  anche  senza  di  esso,  é  già  supe- 
riore a  (|uella  da  te  scelta  a  Ripetta,  vi  troverai 
(dove  non  se  ne  trovano  a  Roma?)  due  oratori 
(li  nessun  valore  (santa  Maria  Maddalena  e  san- 
ta Chiara)  e  una  chiesa  di  valore  mediocre  (san- 
l' Andrea,  beniiniano;,  altrettanti  conventi  e  va- 
stissime ortaglie,  nonché  un  piazzale  inghiaiato, 
annesso  alle  scuderie  del  re.  Tutti  stabili,  dunque, 
facilmente  espropriabili  ed  ottenibili  a  basso 
prezzo.  Ora,  qual  luogo  più  significante,  più  co- 
modo, più  prosj)ettico  di  questo  per  collocarvi  la 
Casa  della  Nazione?  Siamo  sulla  strada  per  la 
quale  l'Italia,  il  20  settembre  1870,  é  entrata  in 
Roma,  siamo  presso  la  reggia  dove  è  morto  il 
re  liberatore,  dove  abita  il  figlio  di  lui  che  ha 
giurato  (li  essere  cittadino,  ed  una  tale  pros- 
simità potreblxi  anche  valere  —  per  chi  ci  creda 
—  quale  un  visibile  simbolo  del  nodo  costituzio- 
nale che  lega  il   Paese  al  Sovrano. 

Dal  lato  poi  della  com(xlità,  gli  altri  pubblici 
edifici  non  ci  sono  discosti  e  vicinissimo  anzi  é 
([ualcuno  fra  i  più  importanti,  come  i  Ministeri 
degli    Esteri,    della    Guerra,    delle    Finanze.    Dal 
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lato  infine  prospettico  —  raggiungendo  qui  il 
Colle  Quirinale  la  sua  massima  altezza  —  il 
nostro  edificio,  oltre  di  essere  al  salvo  da  ogni 
possibile  inondazione,  mentre  non  lo  sarebbe 
a  Ripetta,  oltre  di  presentarsi  meravigliosamente 
dalla  parte  di  via  Nazionale,  incombendo  sul- 
l'altra mole  che  si  sta  erigendo  del  palazzo  delle 
Belle  Arti,  potrebbe  esser  veduto  a  molte  miglia 
d'intorno  nell'Agro  romano  e  polreblx^  servire 
—  come  il  cupolone  di  san  IMelro  al  j)ellegrino 
cattolico  —  di  guida  al  patriota  italiano  per  tro- 
vare la  via  della  sua  Roma.  I{  così  la  cattedrale 
della  nostra  religione,  la  Patria,  sorgereblK»  sul 
vero  suo  posto,  ossia  sul  Quirinale,  tra  l'antica 
e  la  nuova  urbs,  fra  l'idea  reazionaria  e  la  pro- 
gressiva, tenendo  in  rispetto  la  prima,  proteg- 
gendo   l'altra. 

Ad  una  prossima  lettera  il  resto. 

Tuo,  con  un  bacio, 

Alberto. 


Roma,  7  -  8  -  18H1. 


Mio   carissimo    Bigio, 


Mi  trovo  oggi  in  grado  di  rispondere  ad  un 
altro  dei  quesiti  che  mi  hai  fatto. 

Tra  i  progetti  per  la  rettificazione  del  Tevere, 
ne  venne  infatti  presientato  uno  che  lo  devie- 
rebbe  nei  prati  di  Castello  e  precisamente  presso 
quella  tal  porta  chiusa,  ma  né  questo  nò  alcun 
altro  è  stato  a  tutt'oggi  definitivamente  scelto.  Il 
Ministero  dei  Lavori  pubblici  ha  chiesto,  sui 
vari  progetti  presentati,  il  pa-ere  dei  più' illu- 
stri idraulici  d'Europa  ed  è  probabile  che  un 
tal   parere   non  verrà   troppo  presto. 

Intanto  il  Ministero  si  limita  a  far  eseguire  ope- 
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re  parziali  nei  punti  dove  il  bisogno  è  maggiore 
—  opere,  a  dirla  tra  noi,  che  non  essendo  com- 
pletamente coordinate  fra  loro  e  chissà  forse, 
in  disaccordo  col  piano  che  sarà  poi  scelto,  non 
servono  ad  altro  che  a  far  buttare  a  fiume  quat- 
trini. 

Quanto  al  Mausoleo  d'Augusto  è  sepellito  in 
mezzo  alle  case  e  sopra  gl'incombe  il  teatro  di 
Telfener.  Io  lo  credo  però  ristaurabile,  l>en  in- 
leso con  molta  sjìesa. 

La  chiesa  di  san  Carlo  al  Corso  non  vale  arti- 
sticamente un  cavolo  —  ma  è  immensa  e  a  com- 
pensarla con  un'altra  ci  vorrà  molto  denaro. 

Salutami  la  tua  cara  famiglia  ed  abbiti  un'a- 
mica stirtta  di  mano  dal  tuo 

Alberto. 


Mio  Bi(jio^ 


Roma,  6-  11  -  1881. 


ler  l'altro,  giusta  l'intesa,  mi  recai  a  santa  Su- 
sanna e  camminai  ditilato  a  pormi  dinanzi  alla 
tua  pittorica  tavola. 

L'impressione  fu  viva,  felicissima.  Volli  tentare 
la  controprova  e  girai  lo  sguardo  sugli  abbozzi 
che  circondano  il  tuo,  non  schizzo  ma  quadro: 
rivoltolo  su  (piest'ultimo,  esso  mi  parve  ancor 
più  bello  di  prima. 

Come  li  ho  detto,  ho  desiderio  molto  ma  si)e- 
ranza  poca  che  tu  consegua  la  vittoria  poiché  a 
ciò  si  vorreblx'  che  la  Commissione  giudicatrice 
possedesse  tanta  generosità,  ampiezza  e  gioventù 
di  pensiero  ([uanta  il  giudicando  ne  mostra. 

Tuttavia  son  certo  che  il  tuo  progetto  susciterà 
un'eco  di  simpatia  e  di  ammirazione  nella  parte 
più  eletta  del  pubblico  e  della  stampa. 
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In  Ogni  modo  non  ti  inanellerà  un  eUlcacissinio 
aiuto  ne^ìì  altri  progetti.  Mai  non  ho  vivSto  roba 
più  seonelusionata,  i)iìi  inutile.  Tutto  è  pomi)osa 
miseria  e  colossale  meschinità.  Scale  e  scalette  e 
scaloni  che  non  conducono  a  nulla,  colonne  che 
non  sostengono  niente,  panettoni  che  la  i)reten- 
dono  a  Pantheon,  uomini  illustri  che  si  arram- 
picano colla  schiena  per  gli  ol>ellschi  o  si  am- 
montonano  sui  tetti  come  nelle  inondazicmi.  fan- 
tesche che  fanno  da  Italia,  cani  barbini  che  fan 
da  leoni  e  gallinacei  da  aquile,  nna  esposizione 
in  complesso  da  vetrina  da  salumaio  sotto  le 
feste,  colla  aggravante  che,  se  gli  occhi  ne  sof- 
frono nep|)iire  il  ventre  ne  gode. 

Temo  assai  che  cpie'  nove  milioni  dedicali  alla 
memoria  di  He  Vittorio  finiranno  col  procurare 
una  nuova  e  grande  disgrazia  al  la  rie. 

E  il  tuo  dipinto  si  è  intanto  per  la  vergogna 
pudicamente  velato  con  (puittro  metri  per  1,50 
di  mussolo  greggio. 

Ama  il  tuo 

Albep.to. 


Roma,  18  -  12  -  1881. 


Mio  carissimo, 


Ti  ho  mamlalo  e  s<\guiterò  a  mandarli  i  giornali 
che  si  occupano  con  (lualche  particolare  dei  l)oz- 
zetti  pel  Monumento.  È  general  im[)ressione,  che, 
salvo  una  ventina,  tulli  gli  altri  siano  roba 
da  buttare  dalla  finestra.  Nella  ventina,  sono 
lieto  di  veder  compreso  il  tuo.  Secondo  me  e 
secondo  altri  molti,  trattandosi  di  un'opera  arti- 
stica, una  delle  migliori  caparre  che  l'opera  rie- 
sca bella,  3i  è  che  fin  daH'ablxìzzo  —  fatta  anche 
astrazione  di  ogni  ragione  di  pensiero  —  si 
scorga    almeno    il    segno    dell'arte. 
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Ora,  posto  un  tale  criterio,  la  quasi  totalità  dei 
progetti  che  figurano  al  Museo  Agrario  accusa 
il  lavoro  del  falegname,  del  pasticcere,  del  ver- 
niciatore, non  mai  la  mano  dello  scultore  e  del- 
rarchitetto.  Primo  parlerà  con  favore  del  tuo 
progetto  e  ne  parlerà  pare  il  Vassallo  (Gandolin) 
nel  «Capitan  Fracassa».  Io  poi  ho  incaricato 
un  Reputato  mio  amico  di  richiamare  su  te  l'at- 
tenzione degli  On.  De  Martini  e  De  Renzis,  che, 
come  sai,  fanno  parte  della  Commissione  Reale. 
Dal  canto  tuo  dovresti  ricordarti  a  Boito  e  a 
Morelli.  Il  merito  solo,  difficilmente,  basta.  Quanto 
imi)orla,  e  che  si  faccia  un  nuovo  concorso  in 
2."  grado  e  che  tu  possa  venirvi  amnuvsso. 

l.  una  fortuna,  intanto,  che  il  tuo  progetto  si 
trovi  iK'lla  gran  sala  a  |)riino  piano,  <:\ssendO' 
(piesta  la  preferita  dai  visitatori  i  quali  vi  si 
soffermano  più  lungamente,  i)iii  in  folla  e  più 
attenti  che  in  ogni  altra.  I^saminata  anzi  quella 
sala,  Saigon  in  fretta  ai  piani  superiori,  percor- 
rono a  corsa  i  corridoi  dove  si  affastellano  i  peg- 
giori lavori,  e  ne  riportano  una  impressione  di- 
sgustosissima; impressione  che  torna  a  tutto  pro- 
fitto dei  progetti  della  gran  sala.  Non  esito  a  dire 
che  il  tuo  è,  fra  i  disegni,  quello  che  spicca  mag- 
giormente come  |KM'  le  scolture  e  la  farraginasa 
dello   Ximenes. 

Presto  li  riscriverò.  Salutami  la  tua  cara  fami- 
glia e  tu  accogli  un  abbraccio  aflelliKxso  dal  tuo 

Alberto. 


E  non  potresti  fare  un'altra  gitarella  qui  a 
Roma?  Le  tue  argutissime  osservazioni,  mi  da- 
rebbero certo  materia  per  qualche  articolo  sul- 
l'esposizione. 

Continuo  a  raccoglier  sassi,  mosaici,  bronzi, 
avori,  etc,  etc.  Non  appena  ne  avrò  riempiuta 
la  cassetta   a  te  destinata,  te  la  manderò. 
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Roma,  28-  12-  1881. 


Carissimo  Bhjio^ 


Avrai  visto  dai  i^iornali  dio  li  lio  mandalo  fin 
{jui,  come  i  signori  crilici  non  tanno  |)c'r  ora  che 
passare  in  rapidissima  rassei^na  i  proi^elli  espo- 
sti \ie\  Monumento,  senza  all'alio  occuparsi  (lel- 
Tinlimo  concetto  degli  autori  e  delle  relazioni 
esplicative.  Siamo  cioè  allo  stadio  preparatorio 
della  discussione;  al  semi)lice  ap|K»llo,  per  così 
dire,  dei  lavori  presenlali  al  concorso.  La  pole- 
mica, 1  analisi  seguiranno  poi.  Se  non  sorgerà, 
da  parte  d'altri,  rumore  intorno  alla  tua  idea,  sta 
certo  che  lo  suscileiTUio  noi.  La  Hilornia  ama 
il  bello  ed  il  grande  e  I3erò  è  dalla  tua 

Mamma  ti  ringrazia  della  gentile  tua  lettera 
ed  io  del   promessomi  dono. 

Con  una  buona  stretta  di  mano  ed  un  augurio 
che  comprenda  tutto  quanto  desideri  e  quanto 
desideriamo  ardentemente  noi  pure  (e  a  capo  di 
lista  ci  metto  la  guarigione  della  tua  ottima  mam- 
ma)  mi  dico  aflettuosamenle  il  tuo 

Alfìeuto. 


Amministrazione  del  Giornale 

LA  RIFORMA 

Via  del  Corso  N.  495 

Roma 


Roma,  10  -  3  -  82. 


Carissimo, 


'Eupr.xa! —  Ti  aununcio  che  ho  finalmente  tro- 
vato quella  pietra  incisa,  della  quale  andavamo 
in  cerca  io  e  te.  L'ho  trovata  presso  Piazza  Vit- 
torio Emanuele  in  un  mucchio  di  terra  di  sca- 


!» 


Otto  lettere  di  Carlo  Dossi  a  Luigi  Conconi 
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rico.  È  un  Ix^llissimo  diaspro  sanguigno  senza 
la  minima  macchia  ed  inlaccatura,  rappresen- 
tante, ad  incavo,  un  guerriero  nudo  con  elmo  in 
capo  e  giavellotto  in  mano.  Serviva  evidente- 
mente da  suggello  ed  era  incastonata  in  un  anello. 
Lo  restituirò  al  suo  antico  ufficio  e  me  lo  terrò 
in  dito. 

Ho  raccolto  anche  moltissimi  altri  oggetti  e 
frammenti,  uno  dei  quali  ornato  d'oro,  che  ti 
mostrerò  poi. 

Domani  o  doman  l'altro  il  nostro  Primo  farà 
un'appendice  sul  tuo  progetto. 


Ama  Alberto  tuo. 


Roma,  24  -  8  -  1882. 


Carissimo, 


I  9  articoli  di  Primo  sui  bozzetti  vennero  ieri 
a  sera  inviati  a  tutti  i  componenti  la  Commis- 
sione. 

Domani  (25)  ([uesla  C(mimissione  dovrebbe  riu- 
nirsi per  prendere  una  decisione  di  massima.  Se 
mi  verrà  fatto  di  conoscere  quale  sia  la  decisione 
te   la  comunicherò  tosto. 

Perdonami  se  non  ti  scrivo  con  maggiore  fre- 
(juenza,  ma  ho  molte  cose  per  le  mani  che  di- 
spulano ogni  mio  minuto.  Salutami,  li  prego,  la 
tua  buona  famiglia  e  tu  abbimi  sempre  pel  tuo 

air.mo  Alberto.  * 

Ti  ho  mandato  ier  Taltro  un  articolo  di  critica 
d'arte   degno    di    essere   ripixxlotto    in    parte    sul 
Onerino  ». 
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17  -  4  -  82. 


Mio  Bigio, 


Ho  ricevuto  la  tua  carissima.  Tra  sci  o  sette 
giorni  si  raduna  la  famosa  Commissione  per 
udire  la  relazione,  ossia  per  api)rendere  le  ra- 
gioni uflìciali  del  suo  briaco  giudizio.  Nella  stessa 
adunanza  sarà  deciso  se  si  debba  o  no  prorogare 
la  esposizione  dei  bozzetti.  In  caso  negativo,  riti- 
rerò tosto  il  tuo   progetto  e  te  lo  spedirò,  come 

desideri. 

E  ti  scriverò  insieme  una  lellera  dalla  (juale, 
spero,  li  persuaderai,  che,  n(m  solo  non  devi 
scoraggiarli  ma  IraiTe  da  cpieslo  incidenle  nella 
tua  vita  (rarlisla,  nuovo  argomenlo  a  cond)altere  e 
nuova  speranza  di  vincere. 

Grandi,  che  tornerà  a  Milano  o  stassera  o 
domattina  ti  dirà  che  cosa  valgano  a  tuo  con- 
l'ronlo   gli   indegnamente   premiati   e   menzionati. 

Con  un'abbraccio,  fatto  di  amicizia  e  di  altis- 
sima stima,  tuo 

Alberto. 


I 


NOTIZIA    BIBLIOGRAFICA. 


Poiché,  nt'l  1881,  fu  ai)erto  un  concorso  internazionale  di 
progetti  per  il  nionuniento  a  Vittorio  Emanuele,  opera  appro- 
vata dalla  Camera  in  una  tornata  dell'anno  precedente,  in  tale 
occasione  apparvero  le  sedici  pagine  in  8".  senza  copertina,  con 
questo  frontispizio:  rrofjetti  due  deW Architetto  Luigi  Conconi 
di  Milano  presentati  al  concor:,'^  pel  Monumento  da  erigersi  in 
Roma  alla  gloria  di  Re  Vittorio  Emanuele  IL  —  Roma  sta- 
bilimento Tipografico  Ltaliano,  Corso,  495  —  diretto  da  Luigi 
Perelli,  mdccclxxxi:  i^airino,  che  dopo  tanto  silenzio  ed  oblio, 
dehbonsi  rivendicare  alla  penna  di  Carlo  Dossi  ed  alla  rifusa 
collaborazione  di  lui  col  Conconi. 

Solo  duecento  copie  se  ne  stamparono,  distribuite  alti  amici 
di  Milano,  di  Roma  ed  alla  stampa  perchè  ne  discorresse  con 
maggior  competenza;  e  l'edizione,  per  quanto  non  priva  di  garbo 
tipografico,  fn  modestamente  economica,  come  ne  aveva  dimo- 
strato desiderio  l'architetto. 

Se  non  che  chi  raccoglie  queste  pagine  e  premette  i  Pro- 
getti due  etc.  ai  Mattoidi  al  primo  concorso  eie.  come  una  ne- 
cessaria protasi,  —  volendo  con  questo  significare  che,  nella 
critica  di  quei  progetti,  Carlo  Dossi  poteva  parlare  ex  professo, 
difendendo  in  somma  coU'attaccare  altrui,  l'opera  sua  di  forma 
ed  il  pensiero  dell'amico  ideatore  condiviso  e   compreso   nella 


stite,  egli  ben  volentieri  mi  ha  soddisfatto;  e  da  quei  documenti 
graziosamente  prestatimi,  traggo  da  una  minuta  di  lettera 
dal  Conconi  stesso  scritta  in  risposta  all'articolo  de  V Art,  jour- 
nal hebdomadaire  —  lo  gennaio  1882  —  i  seguenti  periodi, 
i  quali  riassumono  e  spiegano  rintendimento  generale  e  la 
completa  fisionomia  del  progetto  come  si  erano  presentati  nella 
mente  dell'artista  —  periodi  che  un  attento  lettore  potrà  ve- 
der svolti  mano  a  mano  neirordinatissima  eloquenza  di  Carlo 
Dossi. 
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Colla  massima  brevità  riassumo  il  programma  che  mi  son 
fatto. 

1."  Un  monumento  al  primo  re  d'Italia  in  Roma  non  deve 
confondersi  colla  folla  degli  altri  moltissimi  della  Roma  an- 
tica e  papale  —  si  noti  quanto  pericolo  vi  sia  che  abbia  a 
confondersi. 

2.**  Deve  avere  un  carattere  nazionale  moderno  razionale, 
quindi  economico  e  sopratutto  artistico  perchè  mai  nessun  mo- 
numento fu  meglio  raccomandato  che  dall'arte. 

3.®  Concessa  la  razionalità  deve  avere  la  più  elevata  de- 
stinazione pratica  possibile  svilupjìata  nel  modo  più   visibile. 

4.**  Vi  devono  essere  rappresentate  tutte  le  arti  ])er  mezzo 
dei  nostri  migliori  artisti  e  non  vi  è  ragione  che  non  vi  siano 
rappresentate  anche  alcune  industrie  aftini  alle  arti  possibil- 
mente nuove. 

b.^  Col  concorso  di  questi  nostri  massimi  artisti  si  deve 
e  si  può  competere  col  palazzo  del  Vaticano  e  distrarre  da 
questo  l'attenzione,  non  del  tutto  giustiticata.  per  richiamarla 
sulla  nuova  opera  su  cui  imaijino  riassunte  tutte  le  forze  in- 
tellettuali della  nazione. 

Che  se  codesto  schema  ben  chiaro  non  basterà  a  dar  la  sua 
parte  —  e  la  maggiore  —  su  questo  fatto  d'arte  all'ideologia 
dell'architetto  ve  lo  lascio  parlare  di  persona  da  me  richiesto 
in  proposito  ed  il  lettore  si  divertirà  ])erchè  che  egli  maneggi 
il  pennello,  la  matita  o  la  penna,  l'anima  sua  d'artista  tra- 
bocca, colla  sua  generosa  sincerità,  ben  sostenuta  da  garbo  e 
malizia  personalissimi. 


"  Caro  Lucini, 


Milano,  14  {i^onnaio  1911. 


"  Procediamo  con  ordine,  perchè  questo,  insieme  all'esattezza 
e  puntualità  in  ogni  cosa,  mi  hanno  fatto  guadagnare  il 
record  ! 

Cos'i,  ora.  cercando  di  ricostruire  la  minuta  ria.ssuntiva  e 
sommaria  che  diedi  all'amico  Alberto,  vedo  che  tutti  i  prin- 
cipii  e  le  idee  sviluppati  e  presentati  in  forma  distinta  e  con 
bell'ordine  vi  erano  tutti  accennati,  ed  anche  cos'i  accennati 
costituivano,  i)er  me.  allora,  l'essenza  del  progetto;  cioè  una 
specie  di  piano  regolatore  a  cui  ho  aggiunto,  a  maggiore  schia- 
rimento, un  motivo  di  massima  generico  di  architettura,  cui 
del  resto  io  stesso  ero  favorevole  di  sostituire  con  altra  di  altri 
autori  scelti  anche  durante  il  Concorso,  purché  rispondessero 
a  certe  espresse  condizioni  come  nella  relazione  si  vede.  Quanto 
alla  collaborazione  di  Alberto  egli  desiderava  che  non  se  ne 
parlasse,  benché  in  una  sua  lettera,  che  senza  dubbio  troverò, 


mi  dicesse  che  questa  fosse  la  cosa  migliore  che  abbia  fatto, 
quella  che  di  lui  unicamente  resterà  (non  ricordo  bene  le  pa- 
role ma  è  qualche  cosa  di  simile)  naturalmente  da  mettere  sul 
conto  dell'amicizia. 

Quanto  poi  alla  ragione  per  cui  non  voleva  si  sapesse  di 
questo  suo  lavoro,  —  di  che  mi  tenni  e  mi  tengo  altamente 
onorato,  perchè  equivale  ad  una  api)rovazione  del  complessivo 
progetto  da  parte  di  un  artista  di  tanto  valore  —  ritengo  non 
fosse  altro  che  questo;  di  potere,  senza  sollevare  sospetti,  per 
<|uanio  inconcepibili  in  un  uomo  di  così  specchiata  rettitu- 
dine, fare  quello  studio  comparativo,  1  Mattoidi  etc,  che  in 
seguito  ha  fatto  sui  progetti  presentati  al  1*^  concorso.  In  que- 
sto si  legge  come  il  mio  doveva  essere  considerato  tra  i  cin- 
<|ue  o  sei  più  distinti,  e.  (luello  che  più  conta,  riguardato  sul- 
l'unica base  di  giudizio  del  buon  senso  e  della  razionalità,  che 
sono  forse  le  sole  unità  di  misura  attendibili  nei  giudizii  sul- 
l'arte, essendo  le  altre,  se  ve  ne  possono  essere,  o  troppo  dubbie, 
o  troppo  in  balia  del  capriccio,  o  per  lo  meno  della  soggetti- 
vità (coini)resa  la  buona  o  cattiva  digestione). 

Dirò  anche,  ])oichè  mi  vedo  sciv(dare  verso  il  mio  stato  di 
servizio,  che  (questo  mio  progetto  lo  ritengo  la  mia  opera  mi- 
gliore, e,  tra  le  varie  compiacenze  che  mi  ha  procurato  —  al- 
l'i nfuori  della  Ricchezza  ^lobile,  —  come  il  giudizio  del  Dossi, 
poss(^  pur  noverare  l'altro  dell'architetto  Nenot,  vincitore  del 
primo  concttrso,  che  riteneva  il  mio  e  un  altro  (che  non  cito 
per  timore  di  sbagliarmi)  i  migliori  di  quelli  italiani  {se  non 
ci  fosse  la  bella  Milano  ritalia  farebbe  una  brutta  figura!) 
—  una  critica  di  Primo  Levi  pubblicata  nella  Lettura  di  qual- 
che anno  fa.  ed  un'altra  di  (luello  scrupoloso  critico  ed  artista 
«•he  è  Vittorio  Cìrubicy,  nonché  l'agitazione  tentata  da  quel 
grande  artista  che  fu  lo  scultore  Rosa  al  Circolo  internazio- 
nale di  Roma,  ])erchè  si  adottassero  i  miei  principia...  etc.  ; 
intine,  il  voto  favorevole  dei  i)ochissimi,  ma  sommi  artisti  della 
Commissione  aggiudicatrice.  E  però,  metto  in  prima  linea  que- 
sto fatto,  che  si  può  verificare  quando  si  vuole;  che  la  mia 
idea,  tanto  come  assunto,  che  come  linea,  non  è  dispiaciuta 
all'architetto  Sacconi,  al  punto  che  —  guardate  combinazione 
fortuita!  —  il  suo  progetto,  presentato  solamente  al  secondo 
concorso  e  scelto  tra  i  311  (circa)  concorrenti,  non  somigliò 
che  al  mio  in  certe  disposizioni  generali  ed  in  certi  partico- 
lari, che  credo  non  esagerare  dichiarandoli  inventati  da  me, 
ed,  in  complesso  nel  così  detto  spunto.  Si  che  il  Sacconi,  nella 
fretta  d'essere  originale,  seguiva  il  mio  programma  (unico  tra 
311  concorrenti)  e  mano  a  mano  gli  si  presentavano  dei  sot- 
toscala da  utilizzare,  con  intenti  che  per  me  costituivano  l'unica 
ragione  di  essere  e  lo  scopo  del  Monumento,  ne  faceva  delle 
aule  da....  museo. 
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Se  non  fossero  intervennte  in  segnilo  altre  e  più  gravi  ra- 
gioni di  altro  genere,  non  basterebbero  queste  per  farmi  optare 
per  la  cittadinanza  turca? 

Cordialissimi  saluti  e  mille  scuse  se  ho  tardato  tanto;  vo- 
stro aflfezionatissimo  amico 

"  Luigi  Conconi.  „ 


Così,  poi  che  veniste  a  sapere  di  questa  arguta  dichiarazione 
e  difesa,  tanto  più  preziose  in  quanto  sommamente  gratuite 
e  disinteressate,  e,  pel  modo  in  cui  vengono  esi)resse,  e,  per 
il  tempo  che  non  arreca  nessun  vantagi*:io  a  chi  le  scrisse,  po- 
trete dividere  tra  i  due  «'(dlaboratori  de'  Progetti  due  i  pro- 
fitti e  le  perdite  in  giusta  bilancia;  cioè  i  meriti  rispettivi  e 
le  rispettive  e  doverose  responsabilità. 

G.  P.  L. 


I   MATTOIDI 

AL  i.**  Concorso  pel  Monumento  in  Roma 
A   Vittorio   Emanuele   II. 


(! 


U' 


N.B.  Oo:ni  frase  o  parola  che  si  trova  stampata  in  cor- 
sivo nel  presente  opuscolo,  salvochè  nella  prefazione,  fn 
letteralmente  copiata  dai   manoscritti   dei   concorrenti. 


i 


Non  Voi  —  amico  Lombroso  —  ma  molti  di 
quelli  efjreiji  siijnori  che  scrìvon  giornali,  cioè 
libri  che  hanno  la  ulta  di  un  giorno,  e  parecchi 
di  quelli,  non  meno  egregi,  che  scrìvono  libri 
senza  affatto  vita  perchè  senza  lettori;  sofferman- 
dosi al  tìtolo  del  presente  studio,  lo  incolperann) 
(/ inallualilà,  e  però,  senza  lèggerlo  manco,  lo 
porranno  tra  i   letti  o.s.s^/  tra  i  dimenticati. 

Che  dirò  loro?  Un  anno  e  nwzzo  asjìettài  che 
qualcuno,  per  dir  così,  del  mestiere^  compiesse 
il  lavoro  che  io  ho  qui,  solo  da  orecchiante,  adom- 
brato. Ma  inutilmente  aspettai.  Pochi  avvertirono, 
nessuno  dei  crìtici  nostri  si  occupò  del  contin- 
gente enorme  che  il  cretinismo  e  la  pazzìa  hanno 
dato  al  primo  concorso  pel  monumento  al  de- 
funto   Sovrano. 

Io  non  appresi  mai  scienze  mèdiche,  e  nem- 
meno insegnai,  in  alcuna  Università,  né  a  disposi- 
zione de'  miei  sperimenti  psichiàtrici  tengo  alcun 
manicomio,  salvo  quello  dei  libri.  A  rigore  quindi 
di  etichetta  professionale,  non  ap parler rèbbesi 
Dossi.  —  IV.  3 


a  me  di  parhire  di  cosa  che  esce  dalia  c/iurifidi- 
zione  della  letteratura  —  ma  che  farò  se  tàciono 
tutti?  Nel  silenzio  de'  dotti  è  itermesso,  presumo, 
ad  un  ignorante  di  avventurar  la  sua  voce^  il 
suo  acqua  alle  corde. 

In  o(jni  modo,  se  questo  sunto  o  cjmmento  fos- 
s'anche  spoglio  di  ogni  ludore  scientìfico,  avrà 
sempre  quello  di  attirare  lo  sguctrdo  degli  uòmini 
competenti  sovra  un  soggetto,  j)er  loro  e  per  lo 
studio  delVumano  cervello,  interessantissimo.  Xon 
c'è  libro,  per  quanto  imperfetto,  dal  quale  non  si 
possa  cavar  qualche  bene.  Perfino  dalle  patate 
l'industria    sa    stillare    lo   spìriti. 

E  quanto  poi  a  quella  attualità  di  cui  si  accu- 
sasse mancante  il  presente  lavoro,  mi  limiterò  ad 
osservare  che  la  follìa  è  il  suo  tema.  E  dirò  con 
Voi  —  insigne  Lombroso  —  qual  tema  più  eter- 
namente attuale  della  follìa? 


Roma,  ;**  agosto  1883. 


I. 


Eccomi  a  voi.  pòveri  IxDzzelti  fuggiti  od  avviali 
al  manicomio,  dimuizi  ai  quali  chi  prende  la  vita 
sul  tràgico  passa  facendo  atti  di  sdegno  e  chi  la 
prende,  come  si  deve,  a  gi(X^o,  si  abbandona  a  mo- 
menti di  chmiorosa  ilarilà.  Chiusa  la  gara,  attri- 
buiti gli  onori,  se  non  del  marmo,  della  carta 
bancaria  a  un  progetto  che  all'arte  contempora- 
nea là  ingiuria  ed  è  (lelTanlica  una  panKlìa.  men- 
zionate cim  lode  ullìciale  la  impotenza  accadè- 
mica e  la  mediocrità  intrigante,  raccomandato  a 
(pialche  linea  di  giornale  il  ricordo  dei  cattivi  e 
de'  buoni,  di  voi  soli  —  alx>rli  forse  di  geni 
ammalati  —  traccia  non  rimarreblx^.  Ma  io  vengo 
a  voi,  mostriciàttoli  della  fantasìa,  vengo  a  rac- 
cògliervi nei  baràttoli  del  mio  spìrito,  a  collo- 
carvi nel  musèo  i)atològico  de'  scritti  miei. 

Anzitutto,  voi  lo  meritate.  Non  siete  allatto, 
come  si  dice,  indegni  di  considerazione.  Per  lo 
meno,  i  vostri  babbi  danno  prova  con  voi  di  un 
ingegno  molto  più  grigio  di  fòsforo  che  non  gli 
autori  di  qne  progetti  che  appartengono  alla 
burocrazìa  dellarte.  Che  sono  infatti  questi?  Sono 
progetti  di  cose  che  esìstono  già,  ardimenti  che 
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non  oltrepassano    «il   lùcido.,   combinazioni   da 
rimario  e  ricetta,   furti  coli' aggravante  di  avere 
guastata  la  roba  furata  per  dissimularne  1  ori- 
gine 1)  Voi   invece,  avete  comuni  cogli  autori  m 
genio  la  smania  della  ricerca  e  l'ambizione  del 
nuovo,  qualità  che  spavèntan  perfino  dalla  bel- 
lezza   la   folla    ignorante   e    l'accadèmica    plebe. 
Cadeste,  è  vero,  nel  tentativo  -  che  non  vi  soc- 
corse bastante  ala  di  mente  -  ma,  almeno,  fu 
propòsito  vostro  di  volare  alle  stelle,  non  di  sal- 
tare una  staccionata.  ..,-_. 
Né  lo  studio  di  voi  è  superfluo.  A  indovinare 
quella  artìstica  perfezione  che  da  tutti  si  ciarla 
e  pochi  raggiungono,  perfezione  che  sfugge  a  ipia- 
ìunque   precetto  assìomàlico,  si  arriva  tanto   por 
la  meditazione  delle  òpere  Ik^Uc  quanto  i)er  l  e- 
same  di  quelle  che  ne  sono  il  contnu-io.   Dalla 
sola  mediocrità  nulla  s'apprende.  Conconi,  Otto, 
Amendola,  Ximènes  e   altri  pochi,  coi   loro  pro- 
getti magnificamente  pensati  ed  eseguiti,  ci  danno 
una  idèa  della  sanità  in  arte.  Qui  si  analizza  in- 
vece la  malattìa,  studio  del  pari  importante. 
'     Importante  ho  detto  e  avrei  dovuto  dire  indi- 
spensàbile. Non  c'è  atto  di  cpiesla  vita,  non  av- 
venimento,   in    cui    non    oscillino    i    sonagliuzzi 
della   follìa.   Sembra   anzi  che   1  umano  cervello, 
sviluppandosi,   affinandosi   a   traverso  le   genera- 
zioni,  si  faccia  Nie   più   sensìbile   alle   turbatrici 
metèore    e    che    il    (pioziente    mattòide    entri    in 
quantità  sempre  maggiori  nella  cifra  delle  nostre 
azioni. 
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La  sacra  pazzìa  non  poteva  (juindi  mancare  al 
concorso  |)el  monumento  al  Re  Galantuomo  e  in- 
fatti vi  è  apparsa  in  tutta  la  pompa  del  suo  va- 
riopinto vciitilo.  Ai  sei  bozzetti  che  raffigurano, 
salvo  errore,  la  categorìa  del  genio  ossìa  l'esube- 
ranza della  salute  intellettuale,  fanno  riscontro 
lx3n  39  che  pèndono  decisamente  alla  follìa,  ossìa 
aireccesso  del  disòrdine.  Quest'ultima  classe  se- 
gna per  cxmseguenza  sul  nùmero  di  29(5  progetti, 
che  tanti  sono  gli  esposti,  il  13,2  per  cento,  pro- 
porzione che  salirel)l)e  a  (piella  del  25,  (jualora 
vi  si  comprendessero  anche  i  progetti  (circa  35) 
di  menti  semplicemente  cretine,  progetti  i  quali, 
stretti  (li  parentela  con  i  })azzeschi,  -stanno  di 
fronte  a  (piesti,  come,  rispetto  a  quelli  di  genio, 
i  duecento-sédici  altri,  rappresentanti  l'ingegno 
mediocre. 

(>)ncenlran(k)  però  il  nostro  dire  sui  bozzetti 
mattòidi,  i  caràtteri  coi  (piali  essi  distìnguonsi 
a  tutta  prima,  sono,  in  generale,  il  subisso  di 
sìmboli  e  di  allegorìe  che  li  sopracàrica,  la  spro- 
positata prolissità  del  c(mimento  che  li  accom- 
j)agna  -  tantoché,  in  (pialche  caso,  il  lx)zzetto  si 
riduce  unicamente  alla  sua  descrizione  -  le  con- 
fidenze affatto  personali  e  alfatto  estranee  al  sog- 
getto che  Taulore  ci  favorisce;  sovratutlo,  ove  sia 
possìbile  di  accertarsene,  la  condizione  o  profes- 
sione del  medésimo  autore  che  è  tutt'altra  di 
(piella  che  occorrerebbe  i)er  un  lavoro  scultorio 
od  architettònico. 

Infatti,  per  quest'ultimo  capo,  noi  troviamo,  tra 
i  nostri  progettisti,  de'  maestri  di  grammàtica  e 
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di  malemàtica,  dei  dollori  di  medicina  e  di  It'^ge, 
(kù  niililari,  un  impiegalo  leiegral'ico -ì  un  ra- 
gioniere, nonché  altri  parecclii  clie  ci  diehiàraiio 
di  non  aver  mai  maneggialo  nò  scalpello  né  ina- 
lila né  seste.  Ringraziamo  (juesli  cortesi  che  si 
son  compiaciuti  di  farci  conóscere  la  lor  condi- 
ziohc  professi(male,  a  giudicare  però  dalTesecu- 
zione  dei  bozzetti  esposti  anche  (higli  altri,  si 
dovreblK^  inferire  che  non  pìccola  parte  dei  con- 
correnti ha  studi,  ha  inclinazioni,  che  non  hanno 
nulla  a  che  fare  colle  arti   plàstiche. 

AlYrettiàmoci  a  soggiungere  che  rhn perizia  ar- 
tìstica, per  sé  sola,  non  é  sìntomo  di  follìa.  Le 
maglie  del  progrjmima  per  il  gran  monumento 
èrano  amplìssime  e  perciò  vi  poteva  passare 
(|ualun(pie  sìa  idèa:  si  éblx^ro  (|uindi  proposte  di 
stabilimenti  industriali  (bozz.  n.  22,  (UuniUo  Fer- 
rara),'^) od  igiènici,  come  bagni  bozz.  n.  21),*; 
e  fùron  proi)oste,   se  non  accettàbili,  ragionévoli. 


Senonché.  rimi)erizia  della  mano,  (juando  è 
accoppiata  alle  incongruenze  della  mente  o  ad 
altri  disòrdini  cerebrali,  ccmcorre  ad  accentuare 
le  caratteristiche  della  pazzìa.  Non  è  ammissì- 
bile infatti  che  una  persona,  nel  pieno  possesso 
della  sua  coscienza,  si  ostini  a  far  cosa  alla  (piale 
è  assolutamente  incapace,  e  ancor  meno,  ne  fac- 
cia pùbblica  mostra  e  chieda  un  premio  per  essa. 
Pur  c(msenlen(lo  che  i  bozzelli  segnali  coi  nu- 
meri 11.  10,  28,  1()  a  e  h.  VAI  71.  112.  11.'),  131, 
231.  212.  277.  2i)0.  293,  211^)  e  altri  molli,  non 
sìeno  che  infelici  conati  di  majùscoli  bimbi  com- 
pletamente ignari  del  Farle  del  disegno;  chi  non 
porreblx3  senza  alcun  scrùpolo  nella  razza  mat- 
tòide quel  prof.  1^.  P.  Wanderburg  (bozz.  n.  267) 
che  invia  airimponenle  concorso  nn  mezzo  fo- 
gliuzzo  di  carta  con  su  mal  delineata  una  colon- 


t 


netta  ed  in  cima,  fatta  ancor  peggio,  una  croce? 
o  (piei  i)rogettisti  (nella  più  parte,  come  i  sovrae- 
numerati,  inglesi  e  tedeschi),  ^)  fra  i  quali  —  ol- 
tre i  parecchi  di  cui  diremo  i)oi  di  i)ropòsito  — 
primeggia  il  signor  Delmar  Philippis  William 
Thomas  Lambert  IL  A.  D.  (n.  59)  (nota  filza  di 
nomi!)  che  circonda  il  suo  orrìbil  progetto  di 
tempio  indiano-barocco  con  una  corona  di  sgorbi 
a  matita,  affatto  incoerenti  col  tema,  oppure  quel 
n.  181  (Esperia,  Ausonia,  Italia  civile  e  (juerriera) 
che  ci  offre  tre  tàvole  di  sìmboli  ridicolosi  e  di 
più  còmiche  spiegazioni,  o  quel  n.  65  (Num  et 
Saul?)  che  dal  \Vùrteml)erg  manda  sette  logli 
mal  (Insegnati  a  làpis  con  una  relazione  spropo- 
sitata in  latino,  ed  anche  quel  n.  158  (Felix  Hodo- 
rowitclij  che  dal  Caucaso  ci  fa  il  presente  di  un 
cerotto  di  gesso  e  di  colla  rossa  con  quattro  mo- 
stricini  sui  lati,  da  lui  creduli  guerrieri  etruschi 
—  lx)zzetlo  che,  per  la  forma,  il  colore  e  la  puzza, 
imprime  allo  stomaco  quel  moto  di  ri[)ugnanza 
e  di  nausea  che  incoglie  alla  vista  di  roba  in 
putrefazione.  La  qual  cosa  osserviamo,  i)oichè, 
tra  i  segni  della  mente  non  sana,  è  pure  da  an- 
noverarsi la  deficenza,  i)iù  o  meno  totale,  di  quel 
sentimento  che  insegnò  all'uomo  il  sai)one  e  la 
scopa,  la  decenza  nei  modi,  il  pudore  nelle 
espressioni. 


Quanto  diciamo  'dell  imperizia  artìstica,  può 
anche  valere  per  la  sgrammaticatura  letteraria, 
la  cjuale  pure,  quando  è  isolata,  non  dà  altro  in- 
dizio che  della  ignoranza  di  chi  la  commette.  Ora, 
ignoranza  non  è  mai  stata  demenza:  trovi  an/i, 
non  raramente,  in  iscritti  di  quasi-analfabeti  mag- 
giore buon  senso  che  nei  volumi  di  parecchi  filo- 
sofi, di  un  Quìrico  Filopanti  ad  esempio.  Un  sor- 
riso e  non  più,  meritano  (juindi  i  farfalloni  grain- 
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maticali  di  cui  sono  assiepate  moltissime  rela- 
zioni annesse  ai  bozzetti  e  noi  non  c'inquieteremo 
dav\'ero  per  il  concorso  imbandito  al  mondo  del 
n.  214  (Optimus  ille  est  qui  minimis  urguetur), 
pei  leoni  di  marmo  colchi  del  253  (al  Re  ed  alla 
patria)^  tanto  più  che  il  loro  descrittore  vorrebbe 
posto  il  monumento  in  piazza  di  Tèrmini  affine 
di  non  dar  disturlw;  i)el  gioco  d'aratro  del  n.  117 
(Fr.  Romaniello);  per  lordine  romano,  scelto  dal 
n.  222  (ars  longa,  vita  brevis)  come  il  piti  venusto 
ed  eròe;  né  ci  formalizzeremo  se  gli  autori  del  n.  10 
(Pinaroli  !.  ed  Enrico)  hanno  mutato  lutti  i  q 
della  lor  relazione  in  altrettanti  e.  Quando  però 
alla  scorrettezza  puramente  grammaticale  si  altèa 
o  si  sostituisce  quella  delle  idèe,  è  un  altro  pajo 
di  màniche,  e  l'ignorante  lascia  il  posto  al  cretiuo 
o  al  mattòide.  Ecco  ciuindi  il  sig.  Paolo  Torchiana 
(bozz.  n.  206)  che,  propóstosi  di  sistemare  la 
piazza  del  Pòpolo  (la  quale,  tra  parentesi,  non 
ha  alcun  bisogno  di  sistemazione,  comechè  per- 
fetta), la  ingombra  di  nuovi  edilizi,  che  rompono 
la  euritmìa  dei  preesistenti;  ecco  l'autore  del  nù- 
mero 36  (Ezechiel  CXLVII-v.  5)  un  inglese,  il 
quale,  dichiarato  anzitutto  che  il  monumento  non 
deve  avere  uno  scopo  utilitario  —  che  sarebix» 
ignòbile  idèa  —  non  deve  èssere  cioè  né  un 
ospedale  né  una  scuola  ecc.,  conchiude  propo- 
nendo la  costruzione  di  un  ponte,  costruzione 
che,  in  una  città  traversata  da  un  fiume,  è  tra 
tutte  la  più  utilitaria.  Così  il  n.  292  (Fons  vitae), 
elle  ha  preso  a  modello  una  rapa  i)er  disegnare 
uno  scogUo  e  un  tacchino  per  fingere  un'aquila 
--  ci  avverte  che  lo  scoglio  sarà  fatto  di  ghisa: 
ho  scelto  —  nota  egli  —  tale  metallo  onde  carat- 
terizzare Vèpoca  nostra;  mentre  il  n.  46  (Concor- 
dia), progettato  un  mucchictto  di  rocce  e  fontane 
che  renda  imàginc  de'  sette  colli,  vi  sovrappone 
il  tempio  della  Concordia  con  il  colosso  della  Dea 
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possibilmente  in  oro,  aggiungendo,  che,  quanto 
alle  altre  statue,  permettendolo  il  mite  clima  di 
Roma,  si  faranno  di  marmo.  Né  va  taciuta  la  pe- 
regrina trovata  dal  professore  cav.  Domenico  Mol- 
lajuoli  (n.  216)  che,  tracciato  confidenzialmente 
in  matita  su  due  branicelli  di  carta  una  colonna 
e  un  archetto,  ci  spiega,  che:  in  cima  alVarco  si 
porranno  le  céneri  di  Vittorio  Emanuele,  cosicché 
chi  vi  passa  sotto^  dirà:  qui  sopra  riposano  le 
céneri  di  coliti  che  mi  ha  dato  Vindipendenza  e 
la  unità,  e  l'altra  idèa,  non  meno  preziosa,  del 
n.  287  (DalVuno  ali  altro  polo)  il  quale,  dopo 
di  èssersi  con  molte  considerazioni  persuaso  che 
la  statua  del  Re  debba  èssere  equestre  ossìa 
posta  su  di  un  cavallo,  esce  a  dire:  la  mia  archi- 
tettura io  la  chiamerò  romano-fi rcimperiale  in 
omaggio  alla  Nazione  ed  al  Re...  Finalmente  — 
si  noti  che  non  spicchiamo  per  ora  che  qualche 
foglia  da  ogni  manoscritto  —  c'è  il  signor  A.  B. 
di  Messina  (n.  41)  il  quale  non  spedisce  alla  Com- 
missione il  suo  monumento  perchè  è  troppo 
grandioso:  (juindi  si  limita  a  mandarne,  la  foto- 
grafia (che  viceversa  è  uno  sconcio  disegno  a 
penna)  e  ci  annuncia  che  il  monumento  dev'ès- 
sere in  marmo  scolpito  e  bronzo  fuso.  È  di  stile 
che  sfida  ogni  descrizione.  Sullo  schizzo  sta  scrit- 
to: Concetto  a  colpo  d  occhio  -  Due  granatieri  di 
bronzo,  ai  lati  del  monumento  —  così  spiega  l'au- 
tore —  stanno  impiantiti^  in  atteggiamento  stanco, 
su  due  tamburi  dello  stesso  metallo....  col  kepi 
indietro,  in  modo  da  lasciar  vedere  ciocche  di 
capelli  bagnate  di  sudore^  ossìa  in  quel  riposo- 
arm,  comandato  da  Vittorio  Emanuele.  '') 


Ma  procediamo  un  passo  più  addentro  nell'ani- 
mo di  questi  egregi  signori,  e,  giacché  vogliono  ad 
ogni  costo  onorarci  delle  lor  confidenze,  ascoltià- 
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mole.  Non  prenderemo  nota,  i)erò,  della  scusa  di 
non  aver  potuto,  per  mancanza  di  tem[)o,  presen- 
tare completi   lavori  o  di   mm  osservisi  dedicali 
che    ad    intervalli,    ne   deiratìermazione    di    non 
aver    fatto   il   proj^etto  che   dopo   maturo   esame, 
circostanza  a«»<^ravante,  o  che  il   pro,<»etto  fu  ac- 
colto con  deferenza  dalla  Casa  Reale  e  dal  gior- 
nalismo, tentativo  di  corruzione.  Sono  scuse  trop- 
po comuni,  sono  afTermazioni  sbuLiiardate  presto 
dal   fatto.    Piuttosto   comi)ian|verem()   (juel    pòvero 
n.    291   (V)   al   quale   una    quantità   d  inaspettate 
vessazioni    impedì    dinviare    de'    competenti    di- 
segni, e   quel    n.    163  {Hanc   ratus   sum   partem 
meam)  che,  nel   medesimo  caso  del  suo  collega, 
si   limita    ad    incolparne   (jli    incòmodi   che   sono 
attinenti  alla   sua   avanzata  età.    Non   sappiamo, 
peraltro,  che  farci  se  il  signor  Cànfora  (n.  291) 
non  sia  ne  inf/egnere,  né  arcliitetto,  ma  solamente 
insjìirato  da  Dio,  e  se  il  signor  (iacinto  Carmelo 
di  Francesco  (n.  237)  si  alTacci  al  coneorso  sfor- 
nito di  severi  studi  essendo  la  sua  professione  di 
sémplice   ebanista.    Resta    a  vedere   se   si   dovrà 
chiùdere   un   occhio   per   quel   n.    46   già    citato, 
che  non  intese  presentare  un  saggio  d  inappuntà- 
bile  architettura   e    tanto   meno    una   esatta   jtro- 
spettiva:   ma   seguireuKì    invece,    attenti    più    che 
potremo,  le  elucubrazioni  del  n.  35  flarcliitettura 
e  la  scultura  sono  arti  inseparàbili)  il  (juale  co- 
mincia   scrivendo:    diciamolo    sùbito:   il    progetto 
che  io  presento,  meglio  che  una  troiuda  puramen- 
te artistica,  è  il  risultato^   è  la  conclusione  dun 
breve  ragionamento,  ed  ecco,  filo  per  filo^  come 
ragionò    la   mia    pòvera   testa....;   oltrepasseiTUio, 
ammirando,  cpiel  professore  nelle  scuole  tècniche 
di  Arezzo,  (n.  183,  Esperienza  è  madre  di  scien- 
za)^  che,   offerta    la   più   visìbile    i)rova  di   ima 
assoluta   incapacità,    delineando    un    arco    che    è 
il  trionfo  del  cretinismo,  modestamente  e  informa 


V, 


che  la  sua  applicazione  fu  immensa,  essendo  da 
solo  riuscito  a  portare  a  tèrmine  il  suo  lavoro; 
e  (|ueiraltro  (n.  191,  Secondo- Primo)  che  ha  fatto 
una  colonna^  quantunque  piena  d'immense  diffi- 
coltà; e  finiremo  col  fermarci  dinanzi  al  signor 
Alessandro  Mugnaini  di  Lucca  (n.  26)  il  quale, 
dopo  di  aver  saputo  felicemente  compojre  il  dis- 
sidio tra  la  Roma  transtiberina  e  la  Roma  dei 
monti,  che  vorrebbero  ciascuna  escHusivamente 
per  sé  il  gran  monumento,  collocamlo  (fuest'ùl- 
limo  in  mezzo  al  Tèvere  su  un  ponte  piramidale, 
è  tanlo  gentile  da  presentarci  il  suo  viso,  ^)  in- 
collandone la  fotografia  sullo  stesso  progetto  (viso 
somigliantissimo  a  (|uell().  sorridente  a  sé  stesso, 
di  Rem'dcllo  Cairoli);  è  tanlo  osse( piente  ai  rego- 
lanicnli  in  vigore  da  non  alfiggersi  al  pùbblico 
senza    la   débita    marca  da   bollo. 


Ili 


Scnonchè.  le  frontiere  tra  la  mediocrità  e  il 
crctinisnio,  come  Ira  (fucslo  e  la  follìa  e  tra  la 
follìa  e  il  genio,  non  sono  così  precise  e  distinte 
da  tògliere  ogni  pencolo  di  sconfinamento  a  chi 
volesse  esclusivamenle  occuparsi  dell  uno  o  del- 
Tallro  tema,  ti  (juindi  probàbile  che,  tra  i  lx)zzetti 
che  abbi,  nio  somniarianiv'nlt'  citati,  (pialcuno  non 
appartenga  veramente  alla  classe  in  cui  lo  si 
collocò;  come  è  possibile  che  al  nostro  occhio 
di  dilettante  ne  sia  taluno  sfuggito  i  cui  pazze- 
schi caràtteri,  (fuantunque  meno  ai)pariscenti  de- 
gli altri,  sarebbero  di  non  minore  importanza 
e  forse  più  degni  di  nota.  Disgraziatamente,  il 
rimedio  non  è  più  in  nostro  ])otere;  e  però  bi- 
sogna che  il  caro  lettore  si  accontenti  con  noi  di 
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fermare  la  sua  attenzione  —  màSvsiine  per  quanto 
riguarda  la  forma,  i  sìmboli  e  il  commento  che 
li  costituiscono  —  sovra  i  progetti  più  spiccata- 
mente mattòidi  che  or  passeremo  in  rassegna. 


Il  primo  posto  va  serbato  alla  scienza.  Essa  è 
rappresentata  dal  n.  86  (Ove  speme  di  (jlorUi  a(/li 
animosi  —  intelletti  ri  fui  (/a  ed  (di' Italia  —  quinci 
trarrem  f/li  auspici)  cioè  da  un  professore  di  ma- 
temàtica nel  R.  Licèo  Virgilio  di  Mantova,  cerio 
dott.  fiiuseppe  Tezza.  /  monumenti  destimdi  a 
vivere  i  sècoli  —  scrive  egli  —  debbono  èssere 
robusti,  (jrandiosi  per  mole^  sorprendenti  per  V ór- 
dine. Per  conseguenza,  il  suo  monumento  è  d  òr- 
dine  toscano  benché  possa  èssere  effettuato  anche 
in  qualshtsi  (diro  ordine.  Si  componi'  di  una  co- 
lonna attorniata  da  (jualtro  oln^lisclii,  da  (juattro 
scalinate,  e  da  ([ualtro  triàngoli  circondati,  cia- 
scuno, da  dódici  agugliette;  in  com[)lesso,  (jua- 
rant'otto  per  (jualità.  Tutto  spira  malemàlic^i  e 
simetrìa.  Sulle  agugliette  poggeranno  i  busti,  sulle 
colonnine  le  statue  dei  grandi  italiani.  Sei  statue 
|)erò  saranno  solamente  precarie,  c(m  riserva  di 
mutarle  in  perpetue  alla  morte  delle  illustrazioni 
che  rappresentano,  (come  Sella,  Mamiani  ed  al- 
tri da  destiuarsi)  (fualora  si  troveranno  degne  di 
salire  sul  piedistallo.  Si  vede  che  il  purus  mathe- 
màticus  interpreta  alla  lèttera  i  Iranslati  poètici. 
Per  timore  poi  che  (jualche  Ix^lTinnore  prenda 
quella  sua  gagliarda  concezione  per  (|uel  che  sem- 
bra, ossìa  per  un  giuoco  di  birilli,  e  vi  faccia  oc- 
casionalmente alle  palle,  il  prof.  Tezza  si  dà 
premura  di  osservare  che,  se  il  monumento  non 
sarà  guardato  da  costanti  sentinelle,  dovrà  èsser 
protetto  da  una  grande  cancellata  di  ferro. 


ì 


<à 


ÉÌ|I . 

Hi  ^ 


Ove  speme  di  gloria  agli  animosi 
Intelletti  rifulga  ed  all'Italia, 
Quinci  trarrem  gli  auspici. 
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Anche  il  n.  88  predilige  gli  edifici  sémplici  e 
sodi  e  prende  esempio  dalle  nuli  ma  pur  mae- 
stose costruzioni  dei  prischi  quiriti  che  sfidano 
la  eternità.  L'autore,  conninto,  i)erciò,  di  avere 
trovata  la  vera  ed  appropriata  ìndole  del  monu- 
mento che  deve  concretinizzare  la  gloriosa  apo- 
teosi del  risorgimento  italiano,  propone  di  estòl- 
lere in  cima  dei  sette  colli  una  gran  cassa  qua- 
drata di  pietre,  senza  cornici  né  altri  risalti,  una 
specie  di  bigattiera  o  di  gabbia  i)er  uccelli  di 
sasso,  ch'egli  chiama  torre  retto-quadrangolare, 
<lestinata  a  trasportarvi  e  collocarvi  le  preziose 
spoglie  del  Re  al  sicuro  dai  voraci  flutti  tiberini. 
Tutto,  in  questa  mole,  è  quadrato  e  cùbico;  ciò 
nonostante.  Fautore  confida  che  le  statue  e  i  busti 
innìimeri  in  marmo  bianco  e  i  dódici  candelabri 
per  r illuminazione  e  i  blasoni  delle  città  dltalia 
coi  rispettivi  colori  e  le  iscrizioni  in  bronzo  do- 
rato, romperanno  la  moltéplice  uniformità  delle 
continue  rette,  facendo  risaltare  il  fondo  n)seo 
della  nuova  Tarpèa  granìtica  e  rilevare  la  voluta 
mesta  impressione  monumentale. 

Diamo  (pii  di  fnmle  il  profilo  del  robusto  edi- 
ficio. 

Un'altra  mole  faragginosa  è  messa  innanzi  dal 
n.  82  {Una  idèa  la),  il  (|uale  però  ci  avverte  che 
la  sua  idèa  è  forse  tropjja  americana  per  questa 
parte  di  mondo  ma  storicamente  lògica.  E  <l(>man- 
da:  chi  ha  fatto  l  Italia:^  Il  progresso:  di  progres- 
so deve  dunque  la  nuova  Italia  farsi  banditrice 
al  mondo.  L'autore  si  liinilereblx3  a  pigliare,  per 
base  del  suo  monumento,  Castel  Sant'Angelo,  e 
nel  monumento,  da  chiamarsi  Gloriaedum,  por- 
rebbe le  effigi  degli  uòmini  illustri  di  (pudunque 
età  e  paese.  Tra  essi,  la  statua  di  Cristo,  colle 
spalle  vòlte  al  Vaticano.  A  giustificare  poi  la 
statua  equestre  del  Re  sul  culmine  della  ex  mole 


(I 


Le  nidi  ma  pur  waestose  eostruzioni  dei  prischi  quiriti 
insegnano  che  le  optre  semplici  e  sode  sfidano  l'eternità. 


^'ÌH'fev.^ 


1  ■ 

( 


48 


I   MATTOIDI   AL   CONCORSO   PEL   MONUMENTO    A   V.    E. 


t   MATTOIDI   AL   CONCORSO   PEL   MONUMENTO  A   V.    E. 


49 


Adriana,  l'autore,  per  mostrarsi  anche  in  ciò 
ragionévole,  propone  di  usufruire  l'antica  interna 
salita  a  spirale,  rendendola  non  solo  accessibile 
ai  cavalli,  ma  anche  ad  un  piccolo  tram. 

Se  il  n.  82  ha  progettato  un  Gloriaedum,  il  38, 
ossìa  il  sig.  Francesco  Vallònica,  propone  un  Me- 
ganthropon.  Consiste  in  una  fortezza  con  su  un 
tempio  toscano.  Nella  fortezza  gira  un  androne  da 
ospedale  coi  busti  di  tutti  gli  uòmini  celebri.  L'ar- 
tista non  si  accontenta  di  esporre  il  suo  progetto 
(che  è,  come  altri  non  pochi,  roba  vecchia  riuti- 
lizzata per  l'occasione)  ma  vi  colloca  tu tt' intorno 
una  serie  di  ([uadri,  nei  quali,  sotto  il  vetro,  si 
lèggono  i  lusinghieri  giudizi  che  di  lui  hanno 
dato  parecchi  riputali  giornali  italiani,  quali  il 
Diritto,  il  Rerscujiiere  e  la  Gazzetta  d  Italia.  Vero 
servizio  da  amico  che  egli  rende  a  (juc'  crìtici! 

Una  fiera  di  uòmini  celebri  è  pure  l'idèa  che 
ha  provocalo  il  bozzetto  n.  1G8  (Dante,  Vittorio 
Emanuele  e  l  Unità  italiana).  Qui  si  tratta  di  un 
tavolone,  càrico,  come  (luelli  che  recano  in  capo 
pel  momJo  i  figurinài  di  Lucca,  di  statuette  di 
gesso,  nane  e  sciancate,  equidistanti  tra  loro. 
Rappresentano  tutte,  salvo  rade  eccezioni,  un  per- 
sonaggio medésimo,  non  avendo  l'artista  potuto 
per  ragione  di  tempo  e  di  salute  modellarle  tutte. 
In  questo  archetipo  —  così  si  esprime  l'autore 
—  non  vi  si  trova  niente  di  tuttociò  che  chiamasi 
decorazione  e  che  è  la  vernice  con  che  si  abbelli- 
sce una  composizione:  la  impressione  che  se  ne 
ricava  è  quindi  Veffetto  di  linee  in  cui  rocchio  si 
riposa  saporitamente,  essendo  quelle  linee  la  na- 
tura stessa  in  tutta  la  sua  nuditezza  (sic).  In 
ogni  modo,  il  concorrente,  afìGlnché  non  si  dubiti 
che  egli  abbia  trasandato  quegli  abbell,mienti  per 


.-«SiMMi,»  : 


mcapacilà,    crede    suo    obbligo    di    dichiarare- 
Lo   che,    vìttima    della   più    fiera    prepotenza   di 
gente   ingorda   e   maligna   oramai  sotto   Vimpero 
della  giustizia,  egli  non  ha  potuto,  suo  malgrado, 
fare   nella   esecuzione  del  progetto   il   voler  suo 
bensì   quello  del  potere  al  quale  poco   mancò  a 
nu'ltcrh    nella    dura    necessità    di    rinunziare   al 
concorso  e  pèrdere  così   un  pensiero  cotanto  ca- 
rezzato e  che  può  darsi  sarà  quello  che  più  splen- 
derà nel  concorso  —  2o  che  egli  prega  la  Commis- 
sione  di   credere   la    verità   delle   sue   parole,   le 
quali,  del  resto,  possono  èssere  autenticate  da  jatti 
legali  e  giurìdici  indistruttìbili  che  hanno  avuto 
luogo,   ecc.    -   La    figura   principale   del    monu- 
mento  è   naturalmente   quella   di    Vittorio   Ema- 
nuele. Il  Re,  in  mezzo  a  un  loggiato  dal  quale  si 
scende  per  due  gradinale  semicirco lai4,  è  in  atto 
di  chiùdere  la  Divina   Commedia  e  di  prèndere 
una    grande    risoluzione,    proferendo    una    lunga 
iilaslrocca    che    si    trova    consegnata    nel    mano- 
scritto esplicativo  e  che  comincia:  Sì,  pòvera  pa- 
tria   mia,    tuttora    tu   duri   frantumata....   ecc.    — 
Quanto  non  è  grande  il  pensiero  dell  artista!  — 
soggiunge    con   convinzione    l'artista   stesso. 

Segue  poi  una  minuta  descrizione  di  tutte  le 
statue  e  gruppi  e  basso-rilievi  che  attorniano  il 
smuslacro  del  Re,  e  fra  i  nomi  degli  uòmini  cele- 
bri che  VI  s'mcòntrano,  si  lèggono  (fuelli  di  Ca- 
vour, Ricàsoli,  Galileo,  ColomlK),  Crispi,  Bertani 
misti  agli  altri  di  Montezèniolo,  Pianciani,  eccl 
Venlidue  basi  sono  poi  destinale  alle  statue  di 
altrettanti   ufficiali  di  grado   superiore. 

Notisi  che  il  monumento  olire  qua  e  là  degli 
spiazzi  da  coltivarsi  a  giardino,  nonché  quattro 
cafeaus,  i  quali,  per  il  concetto  politico-militare 
dell  autore,  hanno  alVestremo  apparenza  di  alloq- 
giamenti  militari,  ed  alVinterno  servono  per  al- 

Dusbi.  —  iV. 
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loggiarvi  la  guardia  che  deve  montare  al  monu- 
mento  o   per  altri   usi. 

Ma  il  monumento  è  un  nulla  in  confronto  dolla 
soddisfazione  che  sente  per  le  sue  belle  pensate 
il  coscienzioso  autore.  Dal  fin  qui  detto  —  e<^ii 
scrive  —  si  vede  che,  il  concetto  non  solo  corri- 
sponde perfettamente  al  prof/ntnìma  di  concorso 
da  non  lasciare  niente  da  desiderare^  ma  che 
quest'ultimo  vi  è  svolto  in  modo  che  tutto  il  mo- 
numento è  una  composizione  artìstica....  Di  più, 
siccome  ci  voleva  un  edificio  che  non  avesse  nulla 
di  quelli  fattisi  dai  greci  fino  ai  giorni  che  cór- 
rono, il  medesimo  autore  osserva  che.  hinto  la 
maestosa  grandezza  che  la  novità  si  trovano  nel 
progetto  del  concorrente,  il  c[uale  lui  una  sjìccie 
di  convinzione  che  nello  stile,  il  suo  progetto 
sarà  solo  ira  gli  altri,  mentre  egli  è  sicuro  delle 
proprietà  scienti  fico-artìstiche  dello  stesso  pro- 
getto.... Parlando  poi  di  una  vasca  da  collocarsi 
nel  centro  del  piano  sottostante  al  lot,»<^ialo,  va- 
sca coi  sòliti  cavalli  marini:  ii  fàcile  —  e.ujli 
esclama  —  vedere  lefjetto  màgico  che  deve  fare 
questa  parte  del  monumento  poiché  la  vasca  così 
fatta  gli  dà  una  grazia  veramente  incantevole; 
ed  altrove:  lartista  arricchì  il  monumento  del 
giardino  nella  maniera  die  si  vede,  non  a  casac- 
cio, ma  a  ragione  veduta,  imperocché  tutto  il  mo- 
numento, così  com'è  nel  progetto  del  conorrente, 
obbliga  chiunque,  qualunque  sia  la  sua  condi- 
zione sociale  e  finanziaria,  nonché  la  sua  coltura, 
la  sua  nazionalità  ed  anche  il  sesso,  di  dovervi 
andare  tutti  i  giorni...  Tale  monumento,  che  sa- 
rebbe la  delizia  nel  dì,  diverrebbe  unincanto 
nella  notte,  illuminato  dal  gas  e  animato  dai  con- 
certi delle  bande  musicali,  nonché  dal  moversi^ 
per  lungo  e  traverso  di  quei  viali,  di  tutto  un 
mondo  di  bellezza  e  di  eleganza  —  ciò  tanto  più, 
perchè  i  due     ka/feehauseD)  sovracitati,  a  tergo 


del  monumento,  essendo  ben  disposti  ed  elegante- 
mente messi,  possono  servire  per  còmodo  di 
quelle  persone  d'ambo  i  sessi  che  si  trovano  a 
passeggiare  per  tutto  il  monumento  e  ciò  onde 
evitare  a  quelle  persone  la  pena  di  dover  allon- 
tanarsi^ pel  soddisfacimento  di  un  bisogno  da 
quel  luogo  di  delizia,  nonché  di  soffrire  sino  a 
che  arrivino  a  trovare  un  locale  che  faccia  per 
it  fatto  loro.  ' 

Questa  loilèvole  preoccupazione  pei  bisooni  dei 
visitatori,  appare  anche,  Ixmchè  meno  aperta- 
mente, nel  lM>z/x>tto  n.  157.  (La  nostra  propizia 
cometa).  Anzitutto,  il  suo  autore  espone,  in  Lso 
una  torre  pentagonale  di  stile  senza  esempio  -' 
cosi  e^di  e  informa  -  co/77^  fu  il  modo  della  co- 
stituita nostra  nazionalità.  E  [  dieci  i,àri  di  cui  si 
compone  la  torre  rappresentano  gli  anni  impie- 
gati per  la  costituzione  della  nazione.  Nelle  fer- 
mate havvi  per  ogni  piano  due  finestre  ed  una 
porta  che  mette  in  comunicazione  colla  scala  in- 
lerna  ed  una  càmera  per  qualunque  evento  po- 
tesse giungere  ai  visitatori.  ~  Alla  torre  penta- 
^^onale,  I  autore  agoiunoe  un  l)ozzetto,  parimente 
<h  c.es.s<),  ratlìourante  Vittorio  I^:manuele  die,  giun- 
to alt  apice,  si  arresta  dando  il  segno  dallalto: 
sotto  il  cavallo,  la   Discordia  si  ròsiga  il  dito. 

Passiamo  ora  rapi<lamente  dinanzi  il  n.  280 
(tannomi  onore  e  di  ciò  fanno  bene)  che  propone 
una  lontana  con  tritoni  e  nerèidi,  avvegnaché  le 
principali    battaglie    della    indipendenza    furono 

^l'n  9«9 Sv"-  ^T'!'  u^^^"^  ""  fuggévole  sguardo 
ai  n.  282  (Iricolor)  che  vorrebbe,  a  materiali  di 
un  suo  infelice  tempietto,  adoprart^  per  lo  zòc- 
'•olo  il  granito  rosso  di  Baveno.  per  le  colonne  il 
marmo  bianco  e  per  la  copertura  il  bronzo  leg- 
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germente  ossidalo,  allo  scopo,  dice,  di  rafTigurare 
i  gloriosi  colori  d'Italia;  e,  mcdcsiniamento,  non 
più  di  una  occhiata  al  manoscritto  del  n.  251 
(Epopèa)  che  gravemente  comincia:  L òpera  sa- 
piente del  Fattore  delilniuerso,  incombendo  af/li 
elementi  tutti  la  loro  divisione,  volle  che  il  nostro 
suolo  configurasse  di  sua  natura  runità...:  e  sof- 
fermiamoci invece  (gualche  istante  dinanzi  al  i)oz- 
zetto  n.  32  del  professor  Pietro  Montani. 

Questo  signor  Montani,  membro  della  Società 
imperiale  russa  d'archeologìa,  membro  del  Sìl- 
loge ellènico,  architetto  in  capo  della  Romelia 
Orientale,  già  architetto  e  decoratore  dei  palazzi 
dei  sultani,  cavaliere  e  commendatore  di  più  ór- 
dini equestri  ed  allievo  dell  Accademia  di  Milano 
—  com'egli  si  qualìfica  —  ha  disegnato  1 1  tàvole, 
di  cui  le  prime  cimpie  riguardano  il  monumento 
da  lui  progettalo,  che  è  in  sostanza  il  Pandrosio 
sul  (piale  s  impernia  il  tempietto  di  Lisìcrate,  gua- 
sto il  tutto  da  aggiunte  del  concorrente,  e  le 
altre  sei  si  riferiscono  alla  struttura  (/eonu'trica 
della  razza  italiana  appresso  lìa/faello  -  alila 
struttura  della  razza  dominante  in  Italui  ed  a 
quella  della  sua  minorità  risultante  dalla  leipje 
di  atavismo  —  alla  struttura  geomètrica  della 
razza  ellènica  —  finalmente,  alla  colorazione  dello 
spettro  solare  e  tuoni  corrispondenti  rilevanti 
dalla  colorazione  di  un  lupetto  (sic)  persiano  di 
magnìfico  aspetto. 

Il  professor  Montani  princii)ia  la  sua  relazione 
pienamente  in  possesso  della  facoltà  ragioiiatrice. 
osservando  che  per  Vittorio  Emanuele  non  si  può 
erìgere  un  monumento  individuale,  giacché  la  sua 
personalità  si  confonde  con  quella  dell'Italia  in- 
tera; 9)  passa  poi  alla  descrizione  particolareg- 
giata delle  pitture  e  delle  statue  allegòriche  del 
monumento,  che  sono  le  sòlite  Prudenza,  Concor 
dia,  Vittoria,  Diritto,  Valore,  Giustizia,  ecc.;  quin- j 


I 
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di,  entrato  in  considerazione  sullo  stile  da  esso 
prescelto,    il    quale   stile   dovrebbe   èssere   esclu- 
sivamente italiano  (in  che  modo  lo  faccia  italiano, 
il  signor  Montani,  s'è  visto)  si  mette  a  commen- 
tare   Vilruvio,    diffòndesi    negli    argomenti    delle 
cùpole  emisfèriche  e  parabòliche,  degli  archi  di 
/      cerchio   parabòlici  ed   a   ciclòide,  delle  volute  a 
spirale   geomètrica  e<^i  a  curve  generate  da  una 
lama  che  si  ripieghi,  della  risoluzione  delle  dia- 
gonali   che    risultano    in    pianta....   e   via   via,    si 
eslen<ie  a  |)nrlare  della  legge  del  ritmo,  alla  quale 
dee  sottostare  Tòpera  d'arte  destinala  a  far  parte 
integrante  di  un  monumento,  dome  si  vede,  il  si- 
gnor  Montani  ha  già  fatto  assai  strada  per  dilun- 
garsi dal   tema  del  concorso.  Ma  non  par  che  gli 
basti.  La  cannninata  gli  rende  sempre  più  spedil*e 
le  gamlH\  ed  eccolo  chegli  scantona  a  discùtere 
dellobbligo  che  incoml)e  all'artista  di  rispettare 
la  struttura  angolare  della  razza  che  imprende 
a  rappresentare.   E  qui   l'egregio  architetto  della 
Romelia    Orientale,    agitando   la   sua    «marotte»: 
-  L'animale  —  scrive  —  trovandosi  nel  suo  stato 
di  sfazione  naturale,  la  projezione  ortogonale  del 
suo  profilo,  fatta  su  di  un  piano  che  dividerebbe 
il  corpo  in  due  parti  simètriche^  rappresenta  un 
polìgono  i  di  cui  lati  agiacente  sono  fra  lor:)  riac- 
cordati parabolicamente.  Ora,  egli  è  dalla  forma  e 
dalla  misura  di  questo  polìgono  che  si  riconosce, 
secon<lo   il   professor  Montani,   la  diversità  delle 
razze.  Naturale  quindi  che  il  disserente  venga  a 
trattare    delle    caratteristiche    delle    varie    spcci. 
Raccogliemlo  (jualche  pensiero  dal  suo  dotto  fa- 
scìcolo, troxiamo  che  le  speci  dei  brutti  (sic)  sono 
uniformi^  mentre  la  specie  umana  è  polimorfa.... 
La   caratteristica    italiana   è   il   triàngolo   equi  la- 
terale...   Negli   accoppiamenti   eterogenei,    la   ca- 
ratteristica dei  prodotti  è  rappresentata  da  una 
caratteristica  risultante  dal  prodotto  degli  ìndici 
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(Ielle  carultcrìsliclie  deijli  indivUliii  accoppiali. 
Così  Vindice  della  caralterìslica  Irìf/ona  essendo 
3  e  quello  della  penlàf/on'i  essendo  .5,  //  loro  pro- 
dolio  sarà  /J,  ìndice  di  una  carallerìslica  (/uin- 
quepenlafjonale...  Indicali  poi  div-crsi  ànjroli  par- 
ticolari e  generali  delle  razze  e  ricordato  il  do- 
vere di  ogni  buon  artista  di  jìorvi  nicnle:  /  (freci 
—  soggiunge  il  signor  Montani  -  davano  alle  loro 
òpere  la  carallerìslica  decapenla(fonaU\  pur  si 
trattasse  di  effuji  di  cavalli.  Gli  ajizi,  i)er(),  riu- 
scivano mef/lio  nei  leoni  che  non  i  f/reci,  avendo 
con  essi  identità  di  caratteristica. ...  Così,  la  carat- 
teristica encaf/onale  (sic)  è  fortemente  accusala 
dai  (fiapjìonesi,  replaf/onale  datili  alzecfìi,  ecc. 

Tanto  poi  per  camminare  un  altro  tantino  fuor 
di  |)ropòsito.  il  signor  Montani  accenna  alle  òpere 
di  pittura,  le  </uali  oltre  alla  servitù  del  ritmo  ed 
alti  Icfff/e  di  struttura,  sono  anclie  astrette  al- 
iar manìa  del  cliiaroscuro  ed  a  (juetla  del  colorito. 
E  però  entra  a  parlarne,  dichiarando  di  non  vo- 
ler cangiare  la  sua  memoria  in  un  volume  —  e 
va  a  finire  nello  sjìettro  solare  die  si  divide  in 
12  intervalli,  i  quali  ra /figurano  la  colorazione 
che  si  trova  in  uno  splèndido  tapetlo  persiano; 
concludendo  di  aver  scritto  la  sua  d illusa  e  con- 
fusa spiegazione  per  ohedire  al  dettame  della  Icq- 
fje  di  concorso,  ove  è  detto  che  i  concorrenti  deb- 
bono chiaramente  spiegare  quanto  intèsero  di 
fare. 

rmpigliàmoci  ora  nel  mare  algoso  delle  alle- 
gorìe. 

Il  signor  Romaniello,  che  è  (lueirimpiegato  te- 
legràfico cui  già  abbiamo  accennato,  benché  dilet- 
tante, ardisce  presenhire  una  colonna  ottàf/ona 
tutta  sìmboli  (lx)zz.  147).  Su  cpiesta  colonna  — 
così  ci  spiega  l'autore  —  //  Genio  della  Indipen- 
denza preme  col  piede  un  gioco  d'aratro  rotto  e 
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quasi  consumato  dalla  sua  fiàccola;  ha  nella  si- 
nistra un  (jlobo;  ai  polsi  i  ceppi  spezzati;  sulla 
fronte  la  stella  intorno,  lalloro;  e  sul  cuciizzolo 
un'aquila....  Sotto,  la  Sfinge^  che  rappresenta  la 
scienza  polìtica. 
Quanta  roba! 

La  colonna  è  i)ure  la  l'orma  |)referita  dal  n.  7, 
che  ha  i)er  motto  del  suo  lavoro  queste  vispe 
strofette: 

Fiso  in  seno  all'avvenire 
r  suoi  sguardi  rilucenti, 
Pesò  il  carco  degli  eventi, 
Corse,  infranse  e  trionfò; 

E  l'Italia  in  suo  desire 
Nella  pompa  riaquistata, 
Ossequente,  lieta  e  grata 
n  suo  serto  e  Lui  donò. 

Il  n.  7.  ci  disegna  dunciue  una  colonna,  che 
qui  appresso  riproduciamo.  Secondo  il  concetto 
(lellautore,  rappresenta  l'unità  della  patria.  ^^ì 
Gli  stennni  di  tutte  le  città  italiane  ni»  rivesto- 
no il  càn<lido  fusto  dorati  e  colorati  e  sono  in- 
catenati ciascuno  con  tre  anelli  (Goncordia,  Amo- 
re e  Prudenza).  Lo  zòccolo  è  di  marmo  rosso, 
come  la  balaustrata;  il  ca|)itello  è  verde.  Su  i 
(piatirò  gradini  del  |)iedestallo,  sei  leoni  di  mar- 
mo giallo  da  lìOO  libre  luno^  non  un'oncia  di 
più   nò  di   meno. 

La  macchinosa  colonna  è  poi  circondata  da  al- 
tre quattro  minori,  dedicate  ai  quattro  genii  degli 
ex  regni  d'Italia.  Nella  decorazione  predominano 
amorini,  urne  del  plebiscito  ed  orologi.  Questi 
ùltimi  indicano  Vora  del  trionfo  in  ciascuna  città 
che  formava  Ja  capitale  di  ogni  ex  Stato. 
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i^isù  i;i  seno  a^rat'i'emVc 
I  suoi  sguardi  rilucenti, 
Pesò  il  carco  degli  eventi, 
Corse,  infranse  e  trionfò. 
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Per  la  forza  delle  allegorìe,  il  n.  7  è  però  vinto 
dal  n.  142  --  ossia  dal  sii^.  Luigi  Gatteschi,  il 
quale  ha  fatto  un  grosso  arco  di  cartapesta  e 
di   trionfo,   guidato  dai  seguenti  concetti: 

Nel  piano  (Iella  parte  sujìeriore  s'innalza  la 
(franile  masso  di  nùvole  in  erislallo,  opaco  in 
buona  parte,  e  naturale  one  occorra  lumef/rp  ire  le 
nubi,  e  sopra ^  la  statua  e(/uestre  in  bronzo  del 
gran  Re..  . 

Il  pensiero  predominante  in  detta  parte  del 
monumento,  che  è  la  principale,  è  stato  quello 
di  rappresentare  il  Re  Vittorio  Eminuele,  che, 
posato  su  di  un  focoso  destriero,  trasudila  nelle 
rcijioni  celesti,  annotto  in  un  manto  di  glori  i. 

Che  l'abuso  dei  Iranslali  e  dei  simigli  non  sia 
—  in  ogni  nicxlo  un  privilegio  <U'l  poetico  pò- 
polo della  penìsola  itàlica,  ce  lo  j)rovano  molti 
bozzetti  venuti  dall'estero,  e,  tra  gli  altri,  questi: 

Il  n.  162  rPer  aspera  ad  astra)  che,  a  giudicare 
dal  manoscritto,  e  lavoro  di  un  tedesco,  divide- 
reblK*  il  monumento  in  tre  jìarti.  da  costiniirsi  in 
tre  differenti  riprese.  La  prima  ricorderebl)e  Ti- 
màgine  di  Vittorio  Kmanuele,  nella  sua  migliore 
età  (45  anni\  abbigliato  da  cacciatore,  con  cane 
e  fucile,  ed  in  marmo  nero,  per  raffigurare  il 
lutto  degli  italiani.  La  seconda  sareblx^  costituita 
da  un'altra  statua  di  pari  grandezza  e  di  pari 
colore,  da  j)orsi  spalla  a  spalla  con  quella  di 
Vittorio:  cioè  la  statua  di  Uml)erto  I  in  uniforme 
di  generale,  coll'elmo  in  pugno.  La  terza  infine, 
da  collocarsi  tra  i  due  sovrani  in  modo  da  far  con 
essi  un  triàngolo  (comechè  figura  perfetta  e  cìie 
ricorda  la  divinità^  rappresenterebbe  il  prin- 
'bipino  di  Napoli,  anch'esso  della  stessa  gran- 
iezza  e  nel  medesimo  marmo  del  padre  e  del- 
avo, vestito  di  frac  e  in  cravatta  bianca,  e  colle 
àvole  delle  leggi  sulle  braccia. 
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Molto  più  ardilo  dei  ttxlesco.  è  però  T inglese 
n.  296  (U.  S.  A-X  che  ci  disoj^na  un  oIk'Iìsco  zep- 
po di  sìmboli  nella  elcganlissima  che  (piì  a  lato 
riproduciamo. 

Quadrata  è  l'ara  che  sopporta  la  guglia  ottago- 
nale e  rappresenta,  su  di  una  taccia,  la  coltiva- 
zione della  mùsica  presso  (/li  italiani;  nelle  altre 
tre,  la  coltivazione  della  pittura,  le  tìèlliche  di- 
sposizioni dell  època,  e  la  luce  dell  intelletto  che 
fonde  le  catene  delle  prigioni.  Il  manno  è  di  un 
grigio   chiaro,   emblema  di   (jiorni   lieti. 

Sotto  l'ara,  giàciono  fiuallro  grossi  calepini  in- 
catenati: (ìalilòo,  BcK'caccio.  Petrarca  e  Dante.  In- 
dicano the  chained  condifions  o/  tlì>ai(/lit  ai  temj)i 
di  que'  quattro  scrittori.  Murlde  oj  the  tìtock  to 
he  dark\  henvenhj  clouded,  witli  suddeii  streakinf/ 
of  white,  ranni n(/  thorouffh.  Represents  the  dark 
daijs  of  thouf/ht  liffhted  hy  irreprensil)le  intellect. 

Sotto  poi  ai  libroni,  un  gran  tronco  di  allx^ro 
C(m  corteccia  (/roiviw/  on  Rome.  Represents  the 
(jrowth  of  Itali/  on  the  fall  of  Rome.  Intorno  al 
tronco  una  viva  vite  forma  la  parola  Italia  . 
La  vite  è  un  emblema  della  pros[)erosa  vita  ila- 
liana.   71ie  slum/)  is   Itali/. 

Nò  basta;  ma  otto  grandi  radici  si  innalzano 
dagli  àngoli  dello  zòccolo  ottagonale  interiore; 
(piatirò  di  esse  dispajono  subitamentt':  le  altre 
(piattn)  si  sviliq)pano  lin  quasi  alla  cima  del- 
Tobelisco,  decorato  da  un  pupazzetto  di  stile 
cinese. 

Intorno  allo  zòccolo,  otto  scene  allegoriche  ri- 
cordano, in  marmo  scuro,  i  tristi  giorni  di 
Roma.  11) 

Torniamo  ora  tra  i  nostri  concittadini.  Vi  ha 
chi  ci  chiama  per  |)roporci  un  aliare. 

E  questi  è  il  n.  98,  che,  coerentemente,  si  fre 
già  per  epìgrafe  delle  parole     ad  onore  di  S.  E 
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il  ministro  Magliani  \  Il  suo  monumento  è  una 
delle  sòlite  colossali  puddinghe,  sovra  la  c(uale  si 
eleva  un  grupjro  rappresentante  /7  buon  senso  di 
Vittorio  Emanuele.  Il  monumento  e  denso  di  alle- 
gorìe e  di  strafalcioni.  Vi  sì  scorge,  ad  es.,  un  ar- 
dito gióvane  (il  18^f8)che  strappa  un  velo  con  mo- 
do sdegnoso  dalle  mani  di  una  vecchia  dal  volto, 
grinzoso  ed  ipòcrita  (la  calunnia),  vi  si  trovano 
parecchi  gradini  che  condiic<m()  alla  sommità  e 
sono  posti  di  fianco  perchè  la  Rivoluzione  dovette 
divèrgere  ed  usare  per  raggiungere  la  meta,  spes- 
so, mezzi  soUanto  legillimati  (l(dl  indiscutìbile  ne- 
cessità. Quanto  però  (hi  maggiormente  nel  roc- 
chio è  la  proposizione  con  cui  si  chiude  il  mano- 
scritto illustrativo.  <  Edificando  il  monumento  — 
scrive  Tartista,  ammiratore  di  Magliani.  —  L'Ita- 
lia darebbe  una  somma  ad  usura  alla  curiosità 
mondiale.  Il  monumento  entrerebbe  cioè  nel  nò- 
vero di  quelli  per  visitare  i  quali  è  stabilita  una 
tassa  d'ingresso.  Da  ciò  conseguirebbe  che  in 
in  breve  corso  di  anni,  lo  Stato  avrebbe  dalla 
tassa  ricavato,  oltre  le  spese  di  custodia  e  di  ma- 
nutenzione^ la  somma  sborsata.,  rimane nd)  poi 
sempre  fonte  di  lucro. 

Ma   affrettiamoci   alle  gemme   della  collezione. 

Sono  tre. 

La  prima  recii  il  n.  163  ed  il  motto:  liane  ratus 
sum  partem  mram.  TI  suo  autore  non  è  né  in- 
gegnere né  architetto  ma  ha  sempre  avuto  tra- 
sporto per  l'architettura.  Scusatosi  per  la  temerità 
della  sua  fatica,  propone  l'erezione,  in  mezzo  ad 
un  lago,  di  un  tempietto  di  forma  cpiadrata  che 
figurerà  un  galleggiante.  Nel  tempietto,  le  céneri 
di  Vittorio  Emanuele.  Il  lago,  tult'inlorno,  sarà 
rotondo  ed  ottusangolato.  Il  tempio  poggierà  su 
quattro  piloni  a  ciascuno  de'  quali  sarà  attaccata 
una  barchetta  di  pietra,  e,  sovra  il  ponte  di  cia- 
scuna barchetta,   un   leone   pure   di   pietra,  ada- 
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gìato  col  corpo  ma  con  testa  alta  e  maestosa.  Noi 
tempietto  si  leggeranno  (luotidiunanienle  messe. 
Non  si  aprirà  ai  pubblico  che  qualche  volta  nel- 
l'anno in  occasione  di  leste  nazionali  od  altre  so- 
lentiità,  e  il  pùbblico  vi  accederà  per  mezzo  di  un 
ponte  di  ferro  che  rimarrà  nascosto  sotto  il  lago, 
neirac(|ua,  durante  il  resto  del  Tanno  e  si  alzerà 
mediante  un  giro  di  manubrio.  A  capo  del  ponte, 
lungo  la  balaustrata  clie  ciretmda  il  lago,  due  pi- 
lastri con  due  statue,  rappresenteranno  luna, 
ritalia  che,  con  una  coj)pa  in  mano  uersa  di  con- 
tinuo le  sue  lÌKfrlmc  nel  l(t(/o  (al  ([uale  scopo  sarà 
praticato  un  opportuno  canaletto  nella  schiena 
della  stessa  Italia);  l'altra,  suo  figlio  Umlx'rto. 
I  giardini  che  fan  corona  al  laghetto,  verranno  di- 
visi tra  le  principali  i)ers(me  domiciliate  a  Homa. 
Ciascuna  avrà  l'esclusivo  uso  del  suo  giardinetto. 
Naturalmente  —  soggiunge  1  autore  —  //  monu- 
mento sarà  collocato  dove  ci  sia  dellda/ua,  non 
però  troppo  in  vista,  perchè  il  continuo  aspetto 
del  medesimo  lo  renderebln'  stucclièuole.  N(m  si 
dissimula  che  la  sua  idèa  non  possa  venir  presa 
in  alcuna  considerazione;  spera  pur  tuttavia  che 
la  Casa  Reale  concorrerà  nella  spesa  e  conclude, 
osservando  che  trova  inùtile  di  presentare  il  mo- 
dello del  suo  i)rogett()  essendoché.^  dalla  lettura 
del  manoscritto^  ciascuno  può  dire  di  avere  di- 
nanzi a  se  il  monumento. 

Ne  offre,  in  ogni  modo,  la  pianta  che  è  alla  pa- 
gina   precedente. 
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1.  Casa  per  i   custodi  del 

monumento. 

2.  Pianta  della  chiesa. 

3.  Loggiato. 

4.  Gradinata. 
6.  Strada. 

6.  Piazzale. 

7.  Statua  equestre. 

8.  Statue  minori. 


9.  Giardini. 

10.  Marciapiedi. 

11.  Balaustrata. 

12.  Lago. 

13.  Barche. 

14.  Tempietto. 

15.  Ingresso. 

16.  Piazzale. 

17.  Strade. 


'Va,;*,'--' 


L'altra  preziosità  del  concorso  è  il  sig.  Aristide 
Mariani  (n.  197)  il  quale  ha  rivestito  di  creta  una 
faragginosa  pignoccala,  pinza  di  roba  allegòrica, 
che  poi  spiega  partitamente  in  una  voluminosa 
relazione.  Ringraziata  la  sorte  per  aver  potuto 
misurare  le  forze  in  così  grande  arringo.,  il 
sig.  Aristide  comincia  a  distìnguere  fra  lavori 
obbiettivi  e  subiettivi,  disserta  sui  (piatirò  sensi 
in  cui  si  dèl)l>ono  intèndere  le  scritture  de'  nostri 
antichi  poeti,  là  una  passeggiatina  tra  i  Volsci, 
i  R ùluli,  i  Greci,  i  Latini,  gli  Etruschi,  e,  ripro- 
mettendosi cojn patimento  se  le  dèbol  leve  del  suo 
ingegno  non  gli  f)ermìsero  di  elevarsi  quanto 
avrebbe  meritilo  la  natura  dell  argomento^  non- 
ché sperando  che  gli  sarà  riconosciuta  la  schietta 
e  calorosa  manifestazione  dell  ànimo  suo,  addita, 
come  acconcio  monumento,  un  tessuto  ùnico  e 
complesso,  intric(dìssimo.  un  vero  intreccio  dinà- 
mico di  linee  (/uale  soltanto  potrebbe  riscontrarsi 
nella  volta  celeste,  un  intreccio  insomma  da  for- 
mare ciò  che  dìcesi  una  epojìèa,  il  quale  cùmolo 
è  il  vero  monumento  da  erìgersi  al  padre  della 
patria. 

L.  perchè  maggiormente  risalti  la  ragionevolez- 
za della  sua  proposta,  egli  osserva  che  archi ^ 
temj)li,  colonne^  tutto  insomma  si  sfascia  e  pe- 
risce: altro  mezzo,  (pùmli,  non  resta,  per  salvare 
nella  perpetuità  il  gran  monumento,  che  di  fab- 
bricare  addirittura   una  colossale  rovina. 

Riconoscendo  però  di  aver  detto  nebulosamente 
quanto  netmlosamente  gli  fermentava  nella  mente 
e  dubitando  di  aver  sognato  come  sognava  ian- 
tica  fàvola;  —  Omero  —  egli  scrive  —  dice  che 
dalla  mente  di  Giove  procede  il  sogno.  Cita  quindi 
i  versi  di  Virgilio:  At  Venus  ae  Ih  eros  Inter  Dea 
candida  nimbos^  e  quelli  di  Dante:  Dentro  del 
monte  sta  dritto  un  gran  veglio,  con  quel  che 
segue;  rimembra,  sempre  a  propòsito,  l'avventura 
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di  Enea  e  Didone,  parla  dellodio  che  è  antico 
quanto  l'amore,  della  caduta  dell'impero  romano, 
causata  dalla  Grecia,  fa  una  giaculaloria  di  una 
paginetta  a  Vènere.  (E  ora,  tu,  o  celeste  idùlicu 
Dea  ecc.)  e  se  la  piglia  colla  fiera  (iiunone  non 
sazia  della  distruzione  di  'froja,  ve<le  ad  un 
tratto  un  vece/no  antico  nel  mezzo  di  uu  arce, 
trionfale  e,  donrandalo  chi  è,  si  sente  a  ri.spòndere 
dalla  falce  che  è  il  IVmpo,  vede  ali  dàm/elo  e  ali 
di  pipistrello,  iltalia  del  nord  e  l  Italia  del  sud, 
la  notte  con  veste  coperta  di  stelle  che  reyye  due 
putti  ossìa  il  giorno  che  nasce  e  il  giorno  che 
muore,  incontra  il  radiante  occhio  del  sole,  il 
carro  della  litìertà,  e  la  quadriga  del  Cristiané- 
simo che  esce  dalle  catacomt)e^  si  ferma  a  dur 
acquedotti,  con  cascatelle  di  vetro,  ermi  e  diruti, 
siccome  le  due  arterie  maggiori  delle  passioni 
umane,  scorge  pure  l  àlbero  de'  sogni,  il  serpe 
deli  Eternità,  poi  Vestali  che  conservano  il  fuiK-o 
sacro  e  Clio  che  presiede  alla  storia,  e  i  nemici 
della  patria  che  |)recìpilano  a  capofitlo  nel  buj\> 
di  una  spelonca,  lAverno  dei  Greci,  nato  dal  Càos 
e  dalla  Notte.  —  //  solo  gruppo  dell  Italia  ri- 
sorta —  soggiunge  il  sig.  Mariani  —  che  pareg- 
giasse per  tu  fattura  il  Uiocoonte,  basterel)t)e  a 
tramandare  epicamente  alla  posterità  Vautore  del 
nostro  risorgimento.  Fatta  (piindi  un  altra  ora- 
zione (/  Giove  Statore,  si  riassume  dice'udo:  nebu- 
losamente ho  appena  intuito  il  concetto  comples- 
sivo del  mio  lavoro  e  con  màssima  fretta  impressi 
nella  creta  quel  lampo  di  un'idèa  forse  grande 
che  il  mio  sogno  dettava...  Il  tempo  non  mi  ha 
consentito,  per  ora,  di  fare  di  piìi,  e,  nel  bisogni^ 
di  calma  e  di  riposo^  torno  a  riveder  le  stelle. 

Intanto,  acciocché  il  pubblico  possa  interamente 
comprènderlo,  il  sig.  Mariani,  ha  appiccicato  al 
suo  quintale  d'incòndita  creta  alcuni  tal)ellonj 
dimostrativi,  i  quali  ci  danno  l'inventario  dei 
simboli  ch'egli  sognò  di  abbozzare. 


Tabellone  I. 


vgsA*»- 


X.B.  Questi  e  i  seguenti   tabelloni  (pag.  66,  67    68) 
sono  letteralmente  copiati  dall'opera  del  sig.  Mariani. 


Dossi.  —  iv. 


<l 
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Parte  III.  -  Natura. 


Tabellone  II. 


Quadro  dimostrativo  dell'opera  nelle  sìngole  parti.  (*) 


Parte  I.  -  Religione. 


1.  La  stella  del  nostro  Destino, 

Vènere  la  madre  di  Enea, 
Era  novella. 

2.  Nube. 

3.  Roma. 

4.  Italia  del  Nord. 

5.  Italia  del  Sud. 

6.  Serpi. 

7.  V.  E. 

8.  Pensiero  che  tenta  aprire  l'a- 

nello dell'Infinito,  un  Ser- 
t     pe  rientrante  in  sé  stesso 


mentre  alla  sua  destra  ha 
l'Aquila  ed  il  Remo.  Storia 
della  Filosofia  e  della  Po- 
litica italiana. 
9.  Un  putto  che  registra  ciò 
che  l'altro  ascolta. 

10.  Azione  in  lotta  con  una  pio- 

vra. Storia  della  Rivoluzio- 
ne italiana. 

11.  Un  putto  che  benda  l'altro 

mentre  lancia  una  pietra. 


27.  Autore  e  libri  bruciati    da 

fàuni. 

28.  Croce  cristiana  sulla  cata- 

comba. 

29.  Quadriga  della  Libertà. 

30.  Vestali  con  trepiede. 

31.  Amore  fra  Guelfi  e  Ghibel- 

lini -  Caputeti  e  Montecchi. 

32.  Odio  fra  Guelfi  -  Ugolino  e 

Ruggieri. 

33.  Nemici    della   Patria    figli 

della  Tenebra. 
33  hiz.  Discordia. 

34.  Sonno  e  m^rte. 

35.  Tema. 

36.  Furore  folle. 

37.  Furie. 

38.  Fame. 

39.  Affanno. 

40.  Chimera  e  Cèrbero. 

41.  Albero  dei  sogni. 

42.  Màrtiri. 

43.  Patria  Carità  con  ora. 


44. 
45. 
46. 
47. 

48. 

49. 
50. 
51. 
52. 

53. 
54. 

55. 
56. 
57. 


Àlbero  della  Pace. 
Storia. 

Putto,  il  Dovere. 
Putto,  il  Diritto. 
Vittoria  che  appoggia   sul 
Globo,  il  Mondo. 
Storia. 
Gloria. 
Fama. 
Fama. 


Lupa. 
Tèvere 


sul  foro  che  racco- 
glie  le  aque  del 
fossato  0  pomerio. 
Galileo  scopritore  delle  vie 
del  cielo. 
Colombo  scopritore  delle  vie 

del  mare. 
Uòmini  illustri  per  amore 
patrio  sulla  facciata  late- 
rale destra:  sotto  la  figu- 
ra del  Pensiero,  quelli  del 
pensiero;  sull'altra  quelli 
dell'azione. 


Parte  II.  -  Umanità. 


12.  Tempo. . 

13.  Ali  di  Angelo. 

14.  Ali  di  pipistrello. 

15.  Notte  stellata. 

16.  Incanto-Orìgine  de 

Gloria. 

17.  Trofèo  d'armi. 

18.  Libertà. 

19.  Fraternità. 


20.  Eguaglianza. 

21.  Onore  -  Orìgine  dei  fiumi 

d'Averno. 

22.  Trofèo  di  maschere. 

Ha   23.  Falsità  con  oro  e  pugnale. 

24.  Complicità. 

25.  Cecità. 

26.  Putto  con  face  -  Lucìfera 

il  Progresso. 


(♦)  I  nùmeri  di  auesta  tàvola  corrispóndono  a  quelli  segnali  nel  yr 
filo  della  tàvola  I.  (Vedi  pagina  precedente). 
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Tabellone  111. 
Esposizione  de'Nessi. 


Nesso  poètico  e  mitològico. 

Una  stella,  la  notte,  altra  stella  foriera  d'un  nuovo  giorno, 
Falba,  il  sole,  le  tenebre,  Ilìade,  Eneide,  Divina  Comedia,  Giu- 
dizio universale. 

Nesso  artìstico. 

Il  gruppo  dell'Italia  —  inquantochè,  accennando  alla  mag- 
giore delle  òpere  classiche,  il  Laocoonte,  che  narra  la  distru- 
zione di  Troja,  da  cui  ebbe  vita,  grandezza  e  Dei  la  nostra 
Italia,  fa  ravvisare  non  più  il  più  profondo  dei  dolori  per  la 
distruzione  della  cara  patria,  ma  la  più  grande  delle  gioje 
nello  scòrgere  la  madre  Roma  e  sue  figlie  disciolte  finalmente 
dai  fieri  draghi  del  loro  fatale  destino.  Per  conseguenza 
l'Iliade  in  alto,  l'Eneide  alla  destra  del  Tempio,  la  Divina  Co- 
media  alla  sinistra,  il  Giudizio  universale  in  basso. 

Nesso  stòrico. 

Or'igine  della  Storia  coll'Ilìade  -  Epoca  romana  coH'Enèide 
-  Medio  Evo  colla  Divina  Comedia  -  Era  nuova  con  V.  E.  - 
Cùmolo  di  mine  -  Roma  quadrata  -  Pomerio  -  La  Vittoria 
che  poggia  sul  Globo  -  La  Libertà  -  11  Tempo  -  Vestali  - 
Màrtiri  -  Catacomba. 

Nesso  filosofico  e  polìtico. 

Religione,  Umanità,  Natura,  le  tre  parti  monumentali  della 
Piràmide  -  Il  Pàntheon,  tempio  pagano  -  Il  Pensiero  come 
l'Azione. 

Nesso  (lei  Nessi. 

Tanto  la  forma  dell'antica  òpera  scultorea,  quanto  i  ricordi 
del  maggiore  poema  pittòrico,  cosi  il  irruppo  dei  poemi  eròici 
dei  sommi  cantori,  come  le  vestigia  delle  monumentali  òpere 
architettòniche,  compóngono  quel  tessuto  intricatissimo  di  linee, 
quell'intreccio  di  fuochi  celesti,  che  permette  all'osservatore 
sia  poeta,  sia  artista,  stòrico,  polìtico,  o  filòsofo,  ad  intèndere 
anagogicamente,  cioè  elevando  il  pensiero  alle  cose  superne, 
l'italiana  Epopèa  coH'incominciamento  della  terza  Era  cioè  I 
quella  del  nostro  risorgimento,  dimostrando  così  l'opera  che  si  i 
propone,  che  il  liberatore  della  patria  e  il  fondatore  della  sua 
unità  fu  ed  è  V.  E. 


•rffaJiftMSSA' 


Ma  il  concorrente  che  a  luta  sovra^sta  per  la 
misteriosa  profondità  del  i)ensiero  è  il  signor  Gio- 

TiPK-.^^"^''''^  ^a  ^^rìMa  (n.  294)  cabalista  in- 
tallibile  (Il  metafìsica  e  ronipifore  degli  avi  della 
Divina  Sapienza.  Ei  non  ci  ha  dato  che  un  mano- 
scritto, ma,  m  esso,  giace  tutto  un  sistema  di 
ilosotia,  di  profezia,  e  di  vìncite  al  lotto  Né 
la  ])()teva  andare  diversamente  da  che  il  signor 
Canfora  -  com'egli  medesimo  ci  dichiara  -non 
essendo  né  uno  scenziato^  né  un  architetto,  ma  un 
sémplice  meccànico,  solo  per  intìnto  di  un  Ente 
Supremo  potè  venire  che  trattasse  una  idèa  e 
concretasse  un   tanto  edificio. 

II  monumento  s  intitola:  Manus  Dòmini.  Invano 
—  osserva  l'autore  —  si  cercheranno  in  esso  rè- 
gole architettòniche  e  proporzioni  e  règole  di 
meccanica,  imperocché  desso  non  fu  costruito  per 
modello  da  fabbricarsi,  sì  bene  al  fine  di  rima- 
nerlo nella  capitale  dello  Stato  e  presso  la  Casa 
Savoja....  Però  le  règole  di  equilibrio  sònosi  os- 
servate. 

Il  monumento  non  si  divide  che  in  sei  órdini 
Il  primo  órdine  rappmsenta  il  trionfo  delle 
cento  città  d'Italia,  con  quattro  distinte  fortez-e 
agli  angoli,  che  spiegano  non  solo  il  quadrilàtero 
lògico,  ma  anche  il  fisico  che  il  Regno  possiede 
La  prima  entrata  è  di  stile  gòtico,  per  dimostrare 
che  fino  dagli  antichi  tempi  .si  desiderava  un  mo- 
numento Italiano  posto  nella  capitale  del  Regno 
Nel  cerchio  del  secondo  lato  si  vede  un  arco  e  su 
di  esso  un  cappello  cinese,  per  significare,  come 
dice  poi,  che  quella  certa  aqua,  prodotta  da  otto 
leoni  (gh  otto  Stati  d'Italia)  che  scende  per  due 
altri  archi  laterali  (Culto  e  Civiltà)  correrà  veloce 
per  tutte  le  direzioni  del  globo  per  sventolare  il 
gran  vessillo  anche  in  Cina. 

Il  secondo  órdine  costa  (sic)  di  un  cubo  otta- 
gonale^ Cd  è   chiamato:    Comunità   perfetta.   Ha 
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quattro  ingressi,  nel  primo  de'  quali  si  scorge 
Vittorio  Emanuele,  nel  secomlo  Oarlo  Alberto,  nel 
terzo  Pio  IX  e  nel  quarto  un  navifflio  con  Re  Um- 
berto al  timone,  tu  Regina  Marglierita  alt  àncora 
ed  il  prìncipe  ereditario  alVàWero,  per  dimostrare 
che  la  Reale  Famiglia^  imlxircàtasi  su  questo 
fiume ^  viene  a  visitare  il  monumento  del  com- 
pianto padre  Vittorio  Emanuele  nel  giorno  della 
sua  grande  inaugurazione. 

In  giro  al  medésimo  órdine,  sono  otto  leggende 
dalle  quali  si  legge  chiaro  il  débole  pensiero  del- 
l  autore.   Scegliamone   alcune. 


Adamo  e  Noè  -  Aronne  e  Mese 

Cristo  e  Cristoforo  -  Ferretti  e  Vittorio 

Formàron  del  Dio  il  naviglio 

E  Tùltimo  affondò  ràncora  nel  seno  di  suo  figlio. 


Di  Vittorio  Emanuele  eterna  è  la  memoria 
Per  questo  monumento  si  mostra  la  sua  storia. 


Dall'Alpi  all'Appennino,  incerto,  duro  il  passo, 

Per  dire  all'Io  supremo:  ecco  di  due  monti  un  sasso. 

e  così,  ap press a|)oco,  le  altre  cinque. 

Passando  poi  a  commentare  l'epìgrafe  del  suo 
lavoro  Manus  Dòmini,  Tautore  ci  rivela  che  le 
dita  di  questa  allegòrica  mano  s<mo  così  l'ormate: 

Pio  IX  il  pòllice,  Carlo  Allx'rto  Timlice,  medio 
Vittorio  Emanuele  II,  anulare  Umlx^rto  e  mì- 
gnolo //  principe  reale  Vittorino  coronati  tutti 
dalle  somme  virtù  delle  due  regine  Maria  Cristina 
e  Margherita.  In  tali  dita  concezionali  l'autore 
osserva  di  aver  messo  anche  Pio  IX,  comechè  con- 
tribuisse alla  unificazione  italiana,  perchè  solo 
colla  fòrmula  «  né  elettori  né  eletti  »  fu  possìbile 
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di  riunire  un  parlamento  ed  un  corpo  elettorale 
liberale.  Osservazione  questa,  che  è  forse  la  meno 
profonda,  ma  la  più  sensata  di  tutto  il  mano- 
scritto. 

Dunque  —  prosegue  il  signor  Cànfora  —  Pio  IX 
nacque  nel  '92  del  sècolo  passato,  Carlo  Alberto 
nel  \9(V  dello  stesso  sècolo,  Leone  XIII  è  nato  nel 
10  del  sècolo  in  corso,  Vittorio  Emanuele  II  nel 
'20,  Umberto  I  nel  '44  ed  il  prìncipe  Vittorino 
nel  '69. 

Sicché,  sommando  le  citate  èpoche,  si  ha  la 
somma  di  333.  Questa  somma  è  il  gran  soggetto 
appartenente  alla  natura  divina  ed  umana,  per  il 
che  forma  il  vero  triàngolo  della  divina  sapienza, 
donata  dal  Creatore  alle  sue  creature  nella  ra- 
gione di  tutti  I  sècoli. 

E  questo  soggetto  è  di  proprietà  di  quel  libro 
chiamato  «  Perchè....  »,  che  difficilmente  può  stu- 
diarsi da  tutte  le  creature,  perchè  vènrfpno  di- 
sperse e  confuse  nelle  tenebre  della  Eternità. 
Ma  l'uomo  che  si  rassegna  alla  sua  orìgine  e 
quindi  poggia  il  suo  corpo  sulla  materia,  ne  for- 
ma delle  immàgini  da  cui  si  scorge  l'ideale  del 
Sommo  Fattore  concretato  presso  la  sua  crea- 
tura; e  questa  di  effetto  si  concretizza  nell'unità 
dell'increata  natura.  Sicché,  da  questa  unione 
e  dissunione,  ne  sorge  appunto  quella  collutta- 
zione  (sic)  misteriosa  che  vizio  e  virtù  si  appel- 
lano, da  cui  ne  galleggia  la  gloria  del  I.o  —  Per 
questi  motivi  appunto  ho  dato  fuori  due  òpere 
per  lo  corso  di  anni  32  La  U  si  appartiene  al 
Culto  Cattòlico  Apostòlico  Romano,  la  quale  mette 
al  posto  il  Sacrosanto  mistero,  che  oggi  è  nelVi- 
deale!  per  effetto  della  sua  nullità  —  come  verrà 
dimostrato.  La  2»  òpera  lo  è  un  monumento, 
che  ho  inalzato  per  dimostrare  alla  1»:  che  essa 
non  può  avere  il  suo  movimento  senza  rappor- 
tarsi all'altra.  Come  la  2^^  non  può  avere  il  suo 
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progresso  Civile  senza  rapportarsi  alla  1^.  Le 
due    dottrine    verranno    sviluppate.... 

Dunque  dal  Triàngolo  333  passiamo  a  pri^n- 
dere  la  distanza  in  àrdine  alle  sopracitate  nàscite, 
che  è  6-12-10-24^  e  25  che  sommate  si  ha  77.  Fine 
dei  due  troni!  —  ed  aggiunto  al  77  il  3  Divino  si 
ha  80.  Il  futuro  non  si  vede  dati  uomo  si b bene  si 
calcola.  ' 

E  qui  il  profondo  sig.  (lùnlora,  falla  Tossorva- 
zionc  che  tra  un  dito  e  l  altro  di  (luclla  sua  Ma- 
nus  Dòmini,  vi  ò  ccrtanieiilc  alTiiiilà  di  natura 
con  gli  oggetti  esterni  e  col  proprio  èssere,  prega 
il  lettore  di  vòlgere  la  sua  mente  a  queir  uovo  di 
Cristoforo  Colombo  che  tutti  i  dotti  ci  pósero  a 
quellatto  la  sòlita  carta  senapata.  Ma  quello  che 
segue,  a  signori,  non  è  Vuovo  di  quel  tempo^  si- 
bene  Vovaja  deir incomprensibile  dalla  quale  sor- 
ge la  natura  del  tutto  e  lordine  dello  stesso. 

Continua  quindi  per  una  mezza  dozzina  di  pà- 
gine i  suoi  computi  (egli  li  chiama  compiti)  cogli 
anni  e  colle  date  che  si  riferiscono  ai  cinque  per- 
sonaggi della  Manus  Dòmini,  cui  unisce  per  mag- 
gior còmodo  la  leggendaria  età  della  morte  di 
Cristo  e  gli  anni  di  Leone  XIII  e  ne  trae  ina- 
spettati raffronti  e  profezìe  miracolose....  per  il 
passato.  Felice  poi  delle  sue  scoperte,  ad  ogni 
tratto  esclama:  Sicché  dall'uovo  di  gallina  non 
sorge  il  gallo!...  Ecco  un  altro  uovo  di  Cristo  e 
non  di  Cristoforo!...  Ecco  come  questo  uovo  ha 
generato  lancìidine  e  il  mirtello  dellarchetipo  — 
mente  del  Redentore  —  Iddìo...  La  parola  di  Dio 
è  nei  suoi  càlcoli  i  quali  non  si  ammassano  ne- 
gli Empìrici.,  Tereostàtici  e  curiosi  fanàtici  dì 
punti  e  vìrgole.  Da  questo  càlcolo  si  osserva 
chiaro  il  gran  mistero  per  i  pòpoli  avvenire:  se 
il  lettore  non  crede.,  ne  faccia  una  girata  ai  pò- 
steri.... e  fa  notare  come  un  certo  suo  càlcolo 
cabalìstico  sia  stato  originato  fino  dall'anno  1868 
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e  pubblicato  in  parte  sul  giornale  «  Il  progresso 
Livornese».  Sicché  quel  28  era  Vuovo  della  di- 
vina sapienza  che  si  doveva  rompere  nel  1878. 
Infatti  sì  ruppe^  e  lautore  di  questo  càlcolo  re- 
stò sempre  più  sorpreso,  unito  ai  suoi  amici^  i 
quali    cono.scèvano    una    tale   misura. 

La  sublimità  dei  concepimenti  non  imi)edisce 
però  al  sig.  Cànfora  di  trastullarsi  con  qualche 
bisticcio  grammaticale:  si  direbbe  anzi  che  n-lla 
essenza  della  jiarola  egli  ci^rchi  nuovi  argomenti 
alle  sue  enigmatiche  alTermazioni.  L'agricoltore 
—  così  egli  scrive  —  pianta,  spianta,  taglia  ed 
innesta  non  a  capriccio;  come  lastrònomo,  non 
può  servirsi  della  fatalità  per  annunciare  un  ura- 
gano 9  della  Cumana  per  dire  «  domani  piov-era. 
Ed  infine  un  filòsofo  Trippucco  non  può  dimo- 
strare l'ordine  sociale....  Ed  altrove:  signor' lettore, 
se  ha  sano  cervello  e  fegato  ben  formato  saprà, 
da  una  parte,  compatirmi  o  pur  saprà  scovare 
lincògnito  del  mio  debolissimo  ver-detto  e  del 
mio  mitìssimo  lx*n-fatto  non  solo;  sibbene  saprà 
vedere  che  tra  tanti  gabalisti  imbecilli  che  am- 
morbano il  nostro  meridionale,  vi  sono  ancora 
una  infinità  di  preti,  i  quali  si  danno  molta  im- 
portanza, direi  quasi  tutti,  di  andare  contro  il 
progresso   della   ragione  divina. 

Ne  il  signor  Cànfora,  ha  torto,  pare,  di  aver 
rancore  coi  preti,  poiché  nessuno  di  essi  si  è  mai 
benignato  di  visitare  la  sua  òpera  temendo  di  an- 
dare ali  inferno  —  anzi,  sol  leggendo  i  suoi  com- 
piti sj)editi  pel  canale  delVarcivèscovo  de  Bian- 
chi Dottala  di  Trani  al  Santo  Padre  Leone  XIII^ 
gli  ha  preso  il  male  epilèttico;  mentre  im'ece  essi 
(i  preti)  dovrebbero  sapere  che  il  33  è  il  pesatore 
del  vero  e  come  tale  saprà  con  la  sua  frusta 
umanata  méttere  alVìndice  delle  ànime  dannate 
la  càusa  di  tanto  scisma. 

Tornando  quindi  ai  suoi  terni  e  quaderni,  alle 
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sue  quintine  e  tómbole  metafìsiche,  il  sig.  Cìm- 
fora,  che  probabilmente  è  una  vittima  del  giuo- 
co del  lotto,  henne  XIII  —  scrive  —  è  nato  nel 
1810,  esaltato  al  trono  del  culto  il  (/torno  20  feb- 
brajo  1878,  incoronato  il  giorno  3  marzo.  Sicché, 
unendosi  i  detti  tre  tempi  10,  20  e  3  si  ha  33 
—  secco  secco.  E  questo  lo  sapeim  Leone  XIII? 
Ecco  dunque  un  altro  uovo  della  divina  sapienza 
che  viene  rotto  da  Giovanni  Cànfora  da  Barletta! 

Ed  è  in  base  ai  suddetti  càlcoli  e  ad  altri  mol- 
tissimi che  non  abbiamo  credulo  indispensàbile 
di  trascrìvere,  che  il  sig.  Cànfora  s'è  posto  al- 
Vòpera  fin  dal  15  gennajo  1878  onde  concretare 
il  suo  concetto,  che,  per  la  verità,  gli  è  testimone 
r intero  paese  nonché  il  rispettivo  Comando  mili- 
tare dove  ha  lavorato  per  lo  scorso  di  tre  anni 
circa.... 

E  il  gran  segreto,  lo  scopo,  il  risultato  di  tutta 
quanta  la  miràbile  òpera,  è,  salvo  errore,  il  se- 
guente 

PROBLEMA 
E  più   V  eguale  a  quattro  G  meno  G. 

Questo  nuovo  problema  —  così  spiega  fautore, 
il  quale,  come  notammo,  sembra  voler  rubare 
il  mestiere  alle  chioccie  —  racchiude  cinque  uovi 
i  quali  daranno  alla  luce  cinque  pulcini.  Que- 
sti pulcini  poi  sapranno  risòlverci  il  citato  pro- 
blema a  gloria  del  Signore  per  il  bene  di  tutti  i 
popoli  della   terra.  Conclusione,   dunque: 


10  -f  44  ^: 
11. -I-  33  = 
77-1-  3  = 
10  4-  34  = 
80  4-  33  = 


a  54  Centro. 

a  44  come  44  +  33  =  a  77. 

a  80  come  «8  ^   10  =  a  78. 

a  44  come  34  -|-  34  =  a  «8. 

al  1913  come  1913  +  33  al  194«. 


Manus  Dòmini.  —  Ne  si  chieda  di  più.  —  Tutte 
le  iscrizioni  pàrlan  da  sé  per  il  loro  significato 


^. 
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riguardo  alla  Comunità  Perfetta  cui  si  riferiscono 
e  non  hanno  bisogno  di  maggiore  dilucidazione^ 
se  non  per  qualche  cosa  che  è  serbata  al  solo  Re. 

Ma  il  signor  Cànfora  non  ha  ancora  finito.  Gli 
rimangono  a  descrìvere  del  suo  monumento  altri 
quattro  órdini  ed  ecco  come  ci  si  mette: 

Vòrdine  terzo  rappresenta  l'Italia  oppressa  e 
divisa.  È  circondato  da  ri  neh  ie  re  di  ferro  su  cui 
védonsi  le  insegne  delVantico  telègrafo  per  dino- 
tare lo  stato  della  civiltà  di  quéi  tempi...  tutto 
lordine  appoggia  sovra  una  ruota  ad  ingranag- 
gio ottagonale,  su  ciascun  dente  della  quale 
vèggonsi  otto  statue  egiziane  coronate  colVinse- 
gna  del  regno  che  rappresenta,  il  che  significa 
che  quéi  tirannelli  monarchi  si  èrano  ingranati 
fra  loro  e  in  quello  statu-quo  in  cui  vivevano  essi 
medésimi. 

Anche  in  quest'ordine  si  ammirano  otto  leoni, 
per  dimostrare  la  fierezza  de'  governanti  ed  otto 
colonne  decorate  tutte  identicajnente  per  dinotare 
che  eguale  era  Vambiezione  civile  in  tutti  gli  Stati 
d  allóra.  Tale  idèntica  decorazione  è,  pure,  sem- 
plicissima. Sul  capitello  un  braccialetto  con  sotto 
un  anello:  in  quella  nello  otto  stelle,  ciascuna 
ad  otto  punte  per  la  medésima  ragione.  (?)  Tra 
gli  otto  anelli,  pende  una  catena  ben  tesa,  legata 
allo  Stato  Romano  dove  sorge  il  vessillo  dei  Cro- 
ciati, la  mercé  di  15  croci  di  diversa  colore  per 
denotare  lo  scisma  esistente  nella  chiesa  e  nei 
suoi  ministri.  In  giro  alla  base  ossérvansi  poi  i 
Ministeri  di  ciascuno  Stato  e  tutti  della  medésima 
forma  e  colore,  cosicché  la  figura  di  un  Sàtiro 
rappresenta  il  Ministro  della  Pùbblica  Istruzione, 
una  Sirena  quello  della  Marina,  uno  Scorpione 
quello  delle  Finanze,  ed  un  Ragno  di  mare  quello 
dèi  Culti. 

Né  ciò  sembra  bastare  all'abbondante  fantasìa 
del  signor  Cànfora,  poiché,  nel  piano  superiore  di 
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questo  órdine  terzo  egli  vuol  collocate  anche  otto 
àquile  con  in  testa  la  coroni  eli  ferro,  iKjuile  le 
quali  raffigurano  i  comitati  promotori  della  unifi- 
cazione  italiana,  e  tènj^ono,  coi  varii  Stati,  rappre- 
sentati dalle  8  colonne,  una  fila  di  disoorsetti  che 
lèggonsi  incisi  su   alcuni  scudi. 

Or  ecco  qualche  campione  di  tali  discorsi:  L'a- 
quila dice  allo  Stato  Romano:  dal  cielo  sul  tuo 
capo  questa  corona  pende.  Ed  il  papa:  nm  pos- 
sumus.  L'aquila  va  allora  a  Modena  e  dice:  ti 
voglio  reff alare  questa  corina.  E  Modena:  la  mia 
è  pili  dura  della  tua.  Va  a  Parma  e:  darai  —  gli 
dice  —  rocchio  diritto  per  questo  emblema  —  e 
Parma   risponde:  anche  il   secondo,   ecc. 

Detto  ciò,  i àquila  vien  trasformata  in  Àngiolo 
fulminatóre  portante  ciascuno  (sic)  un  vessillo  di 
guerra^  il  quale  in  modi  imperativi  conferisce  così 
col  Ragno  di  mare:  a  Roma  t  erri  hit  is  est  locus 
istae;  e  V Àngiolo  risponde:  e  la  mirale?  A  Mi- 
lano: non  cederò  un  memetro  (sic)  e  V Àngiilo  ri- 
sponde: cederai  lo  Stato....  A  Torino  in  idi  imo:  io 
chi  sono?  e  V Àngiolo:  molto  bene!...  ecc. 

Per  completar  lordine,  o  per  meglio  diro,  il 
disòrdine,  vèggonsi  infine  attaccate  alle  colonne 
otto  farfalle  che  rappresentano  le  diramazioni 
dei  comitati  segreti. 

Ascendiamo  aWòrdine  quarti.  Quest'ordine  sim- 
boleggia l'unione  italiana.  Sicché  è  foggiato  come 
il  terzo  (che  rappresenta  la  disunione)  salvochc 
le  catene  che  legavano  le  colonne  sono  spezzate. 
Anche  qui  vediamo  le  statue  egiziane  del  piano 
inferiore,  decorate  però  della  Corona  d'Italia,  e 
le  àquile,  gli  àngioli  e  le  farfalle,  cui  si  aggiun- 
gono viti  ed  ananassi  per  significare  iabl)ondanza 
e  la  squisitezza  del  giovine  Regno. 

E  così,  arrivati  al  quinto  órdine,  troviamo  Pe- 
spressione  della  civiltà  italiana,  dinotata  dalle 
sòlite   otto  colonne,  le  quali   però,   questa  volta, 
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portano  ciascuna  una  frasca  d  alloro  e  la  stella 
d  Italia  coli  Àngiolo  fulminatore  che  prenta  (forse 
presenta)  alla  stella  un  ti'ofèo  di  guerra  e  lo 
scudo  di  Savoja.  Tutto  il  quale  apparato  di  glo- 
ria sostiene  il  sesto  órdine  (che,  grazie  a  Dio, 
è  l'ultimo)  e  dimostra  il  supremi  Potere. 

Ed  ecco  come  questo  Potere  è  filosoficamente 
inteso  dal  sig.  Cànfora.  Innalzala  una  colonna 
a  quattro  facete,  su  ciascuna  delle  quali  un  oro- 
logio segna  le  ore  fisse  dellentrata  di  Vittorio 
Emanuele  nei  quattro  stati  principali,  12)  egli  im- 
lM>ne  su  di  essa  un  tamburo  di  guerra  che  so- 
stiene, a  sua  volta.  Il  globo  da  cui  si  eleva  la 
figura  geomètrica  (?)   e  la  stella  dltalia. 

E  che  cosa  vuol  dire  questi  specioso  apparato? 
—  si  domanda  il  sig.  Cànfora.  —  Vuol  dire  — 
risponde  trionfalmente  a  sé  stesso  —  che,  col 
globo  sistenuto  dal  tamburo,  la  società  tutta  per 
rispettare  la  legge,  ha  bisogno  della  firza,  ma  non 
già  della  forza  brutale  del  fucile,  sì  bene  di 
quella  di  apparato  del  tamburo.  —  Dopo  il  qual 
sforzo  d'immaginativa,  l'autore,  a  buon  diritto, 
può  dire  di  èssere  soddisfatto  di  aver  dat^  alla 
luce  un'opera  che  non  sarà  Tùltima  tra  i  tanti 
segnàcoli  di  gloria  della  casa  Savoja. 

A  noi  che  poco  c'intendiamo  di  architettura  e 
meno  -di  stregonerìa,  parrebbe  che  tutta  questa 
montagna  di  fortezze,  di  archi,  di  órdini,  di 
colonne,  di  allegorìe,  sopracavallate  una  sul- 
l'altra, dovesse,  una  volta  costruita,  raggiùngere 
una  altezza  vertiginosa.  Pure,  non  è  così.  Il  si- 
gnor Cànfora  ci  assicura  che  la  cennata  opera 
porta  rattezza  di  metri  quattro  circa^  compresa 
la  base  di  sostegno,  e  questa  di  metri  circa  tre 
quadrati. 

Il  Governo  tutto  può  fare  —  soggiunge  con  fi- 
ducia l'ardito  progettista  —  e,  precisamente  in 
forza'  di   un   nòbile   consorzio   nazionale,   si   pò- 
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trebbe   nella   capitale  del   Regno   inalzare   il  so- 
pracitato  progetto  nel  centro  di  uno  spazio  edi- 
lizio di  circa  mezzo  chilòmetro.  Due  ponti  immet- 
terebbero   ai    terzo   piano    terreno,   il   quale   per 
conseguenza   dovrà    esser   più   alto   del   secondo, 
ed  entrambi  si  renderanno  affacciàbili  per  go- 
dere il  fiume,  le  fontane,  i  pesci,  le  ànitre  e  le 
góndole  e  quant  altro  si  crederà  di  bello  a  norma 
del  formato.  Nel  giorno  poi  della  festa  nazionale 
si   potranno   situare   le   bande   musicali  comoda- 
mente  nei   diversi  órdini  superiori,   e   quindi   il 
tutto    bandieraio   ed   illuminato   da    un   appòsito 
gazómetro,  i  già  fissati  candelabri,  i  fanali,  i^)   si 
leggerebbe   nel  corpo  d'Italia,   Manus   Dòmini,  e 
quella  stella  che  ossèrmsi  alt  estremo  delVìndice 
di  Dio  sarebbe  di  guida,  non  ai  tre  Re  di   Be- 
tlemme, ma  a  tutti  i  Re  del  Mondo  e  di  tutti  i 
sècoli,  non  per  visitare  un  meschino  bambinello 
m  quella  grotta,  ma  per  visitare  le  sue  estermi- 
nate  grandezze,    sin    dove    giùnsero,    e    sin    dove 
giungeranno  nella  ragione  dei  sècoli,  a  scorno  dei 
vili  ed  a   scorno   dellambizione  del   Farisèo. 

Ora,  se  realmente  le  cento  città  d'Italia  sono 
vere  italiane,  sentono  l'obbligo  di  formare  nella 
capitale  del  Regno  il  loro  trionfo,  e  questo  non 
può  risultare  da  altri  concetti  esposti,  perchè 
signoreggia  Videa  materiale  e  precisamente  pres- 
so d'un  qualche  Amerigo  esploratore  che  da 
me  si  sospetta!  E  questo  mi  farebbe  grande  ono- 
re! E  questo  trionfo  adunque  che  le  cento  città 
italiane  inalzerebbero  senza  curarsi  dei  milioni, 
altro  non  sarebbe  che  lo  specchio  del  sommo  Fat- 
tore esposto  per  la  riforma  di  tutti  i  pòpoli  del 
mondo.  Amen. 
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IV. 


I  ràpidi  ma  fedelissimi  cenni  che  abbiamo  fatto 
precèdere,  basteranno  a  mostrare  quanta  e  quale 
parte  di  follìa  si  presentasse  al  concorso  pel  mo- 
numento al  Re  Galantuomo. 

Dicendo  questo,  non  intendiamo  affatto  di  dire 
che  gli  autori  dei  progetti  da  noi  esaminati  sìeno 
interamente  pazzi.  Qui  non  si  parla  che  di  mat- 
tòidi. Nessuno  tra  essi  noi  conosciamo  neppure  di 
vista,  e  ben  volentieri  ammettiajno,  siamo  anzi 
di  ciò  convintissimi,  che  la  piìi  parte  (salvo  in 
questo  tic  dei  progetti  sconclusionati)  pos- 
segga, in  tutto  il  restante,  il  migliore  suo  sen- 
no, di  cui  può  dar  prove  quotidiane  e  nel  ma- 
neggio delle  cose  domèstiche  e  nei  consigli  agli 
amici  e  nelle  consulte  perfino  del  proprio  paese. 
La  intelligenza  dell  uomo  è  infatti  da  paragonarsi 
—  generalmente  parlando  —  ad  un  appartamento 
composto  di  molte  stanze,  non  ad  un  ùnico  came- 
rone.  Pare  anzi  che  più  aumenti  il  patrimonio 
delle  idèe,  più  si  moltiplichino  le  diverse  cellette 
destinate  ad  accòglierle:  nulla  quindi  di  strano 
se  la  mobiglia  di  qualche  nostro  locale  si  trovi 
tutta  sossopra,  pur  mantenendosi  il  resto  del- 
l'appartamento  in   perfetto  órdine. 

Aprile,  1882. 
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')  È  notévole  infatti  come  la  più  parte  de' concorrenti  abbia 
saccheggiato  senza  pietà  i  monumenti  più  celebri  del  mondo, 
traducèndone,  deturpate,  ne'  snòi  bozzetti  le  idèe  e  le  forme. 
Incontriamo  quindi  ad  ogni  passo  la  mole  Adriana  e  il  sepolcro 
di  Cecilia  Metella  ridotti  a  stufa,  il  Pàntheon  schiacciato  a 
panettone,  il  tempio  tiburtino  della  Sibilla  con  su  una  calotta 
cattòlica,  ed  archi  di  Tito,  di  Costantino,  e  i\e\V Ktoile,  e  co- 
lonne traJane  ed  an tonine  senza  nùmero.  Né  manca  il  Pan- 
drosio  né  il  tempio  di  Arminio  nella  Selva  Nera  né  il  monu- 
mento di  Pietro  il  Grande  a  Pietroburgo.  Alcuni  poi,  che, 
dall'accoppiare  due  furti,  crédono  forse  di  non  ]»assare  per 
ladri,  han  sovrapposto  all'arco  di  Settimio  Severo  la  colonna 
Trajana,  che  viene  quindi  col  pieno  della  sua  mole  a  ])Oggiare 
sul  vuoto  della  ])orta  di  mezzo,  con  quale  spàsimo  del  buon 
senso  è  fàcile  di  capire  (V.  ì)ozz.  n.  54,  Iddio  lo  volle  e  la 
stella  d'Italia  si  fermò  su  Roma  —  n.  248,  L'Aurora.  — 
n.  271  Estremo  Oriente  e  n.  28  Rega  Gherardo):  oppure,  capo- 
volgendo quel  pensiero,  rettòrico  assai  ma  non  illògico  dal  punto 
di  vista  della  allegorìa,  della  statuaria  antica,  che  pone  in 
mano  alle  immàgini  dei  snòi  ♦»:loriosi  guerrieri  la  tiguretta  della 
Vittoria,  fanno  Vittorie  di  bronzo  che  règgono  in  palma  statue 
del  defunto  sovrano  grandi  e  grosse  appressapoco  cernie  la  so- 
stenitrice. (V.  ad.  es.  il  bozz.  n.  2l<   Vincenzo  Falcioni). 

Notévole  è  pure  come  talune  pensate  —  nuove  se  vuoisi,  ma 
che  non  sembrano  le  più  sensate  -  sìeno,  se  non  furate  da 
concorrente  a  concorrente,  sorte  contemporaneamente  in  diversi 
cervelli.  Di  archi  trionfali  sorreggenti  colonne,  ne  abbiamo, 
salvo  errore,  contati  quattro:  così,  l'idèa  di  adoprare  il  map- 
pamondo a  foggia  di  cùpola  con  tracciata  nel  mezzo  la  penì- 
sola itàlica  e  nella  penìsola  Roma  e  sovra  Roma,  a  guisa  di 
perno,  l'etììge  del  Re,  la  troviamo  nei  bozzetti  153  (Giordano 
Edoardo)  218  (L'Italia  è  pace  e  civiltà)  2\9  (Vis  unita  for- 
tior  1^)  e  254  (Tutto  è  poco  per  tanta  memoria),  così,  i  gironi 
del  purgatorio  dantesco  si  riscontrano  in  Amendola  (n.  130) 
e  in  Ximénes-Gallori  (n.  209)  due  bozzetti  però  che  apparten- 
gono all'arte;  mentre  la  piràmide  a  scalinate  colle  statuette 
che  vi  si  arrampicano  —  imitazione,  pare,  di  un  grosso  pan- 
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giallo  coperto  di  mosche  bianche  —  si  ripete  al  n.  188)  Mac- 
donald  Alessandro)  e  229  (Landi  Guido)  e  la  colonna  di  man- 
dorlato da  CUI  spuntano,  a  guisa  di  furòncoli,  innùmeri  testo- 
line, appare  ai  bozzetti  119  (Ignazio  Perricci)  e  221  (Di  Pinto 
Domenico).  ^ 

2>  Questo  telegrafista  di  Avigliana  Basilicata  ha  progettato 
una  colonna  di  stile,  dirébbesi,  burocràtico,  da  illuminarsi  elet- 
tricamente. L  ingrediente  della  luce  elèttrica  fa  parte  anche 
di  altri  progetti,  come  ad  esempio  di  quello  del  dottore  Depraz 
(n.  24)  che  cangerebbe  la  mole  Adriana  in  un  gran  faro  di 
quello  del  S.r  Falcioni  (n.  30),  e  di  quello  del  S.r  Anteri 
romar  (n.  19o)  consistente  in  un  mucchio  di  cùpole  e  pòrtici 
con  un  reggimento  di  brónzea  cavallerìa  sul  tetto  ed  un  an- 
gelone.  '  Cento  saranno  le  colonne  —  dice  l'autore  con  dram- 
matica foga  —  ed  ogni  città  scolpirà  la  sua.  Al  sórgere  della 
notte,  stilla  fronte  delV Angelo  splenderà  la  stella  d'Italia.,, 

3)  11  Sig.  Camillo  Ferrara,  ex-ufficiale  in  ritiro  (bozz.  n.  22 
vorrebbe,  non  un  monumento  di  bronzo  o  di  marmo,  ma  un 
opifacio  dove  poter  impiegare  moltissimi  lavoranti.  Nell'onificio 
sarebbe  poi  collocata  una  fontana  coll'erma  del  Re.  L'autore 
chiaina  sé  stesso  (a  torto)  un  matto  che  non  sragiona 
/>  Dal  canto  suo,  il  francese  dott.  Depraz  si  propone  prin- 
cipalmente di  lavare  gli  italiani,  e  i  romani  in  ispecie.  Sug- 
gerisce  qnindi  di  fabbricare  le  Terme  Vittorio  Emanuele 
intorno  alla  mole  Adriana,  cangiando  questa  in  un  gran  faro 
elettrico.  Il  Depraz  osserva,  con  francese  modestia,  che  tale 
Idea  è  superiore  a  tutti  i  progetti  di  marmo  che  pittori,  scul- 
tori ed  architetti  potrebbero  presentare.  Egli  desidera  anzitutto 
la  rigenerazione  igiènica  del  pòpolo.  „ 

Al  signor  Depraz  e  all'altro  citato  nella  precedente  nota 
numero  8  sarebbe  anche  da  aggiùngersi  il  signor  Elia  Rapetti 
^bozz.  6A)  che,  m  una  relazione  non  scritta  male,  osserva  che 
Il  Mausoleo  di  Adriano  o  altro  consimile  dell'antichità  non  po- 
trebbe servir  di  modello  pel  monumento  a  Vittorio  Emanuele, 
rappresentando  esso  la  morte  scèttica.  Il  primo  Re  d'Italia 
avendo  invece  tatto  una  line  cristiana,  è  necessario,  secondo 
Il  Kapetti,  che  il  monumento  raffiguri  una  morte  munita  dai 
contorti  religiosi.  Propone  quindi  l'erezione  di  una  chiesa,  una 
specie  di  chiuso  cassone  lombardesco. 

^>  Questi  bozzetti  recano  rispettivamente  i  seguenti  motti 
e  SI  presentano  come  qui  appresso:  —  (Quella  parte  di  noi  che 
intende  e  vuole)  Arco  di  trionfo  —  (Una  casa  bianca)  Tem- 
pietto bianco  con  cùpola  di  stile  àrabo-burlesco  —  (Artihus 
mgenms  quaesita  est  gloria  multis).  Chiosco  da  giardino  con 
una  stella  a  vari  colori  pendenti  nel  mezzo —  (  Virtus)  Pàntheon 
con  tre  sediette  fuori  di  prospettiva  sul  dinanzi  —  (Rijssens 
de  Lauw)  Torre  monumentale  barocca  in  mezzo  ad  un  parco 

Dossi.  —  IV.  « 
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aquàtico  —  (Wheeller  Richard)  Tempietto  gòtico-còmico  — 
(Savoia)  Tela  cerata  con  su  dipinto  un  monumento  a  gruppi 
e  statue  equestri,  e  molti  visitatori  —  (Baldassare  Peruzzi) 
3Ionumento  con  statue  equestri  e  pòrtici.  Vi  domina  il  colore 
spinaci  —  (B)  Ricalco  del  tempio  d'Arminio  —  {L'attuàbile) 
Sovrapposizione  di  monumenti.  La  relazione  comincia:  Vittorio 
Emanuele  superati  vari  ostàcoli  politici  e  militari....  —  (Italiae 
casfiis)  Lùcido  del  monumento  a  Pietro  il  (i rande  in  Pietro- 
burgo —  (Asch  Harry)  Tempietto  indiano  —  (Vis)  Fontana 
con  figurine  di  terra  cotta  e  cascate  di  strìscie  di  vesciche  — 
(Persevere)  Tempietto  —  (Almeno  un  omaggio  alla  dinastia 
di  Savoja)  Tempio  greco  con  su  un  castello  medioevale  e  so- 
pra un  palazzo  del  rinascimento  che  termina  con  un  pinàcolo 
barocco. 

^>  Come  delle  condizioni  e  professioni  dei  singoli  es;  onenti, 
cosi  riesce  difficilissimo  di^  accertarsi  della  patria  dei  medésimi 
a  chi,  come  noi,  non  fu  presente  al  ricevimento  dei  loro  boz- 
zetti e  deve  accontentarsi  di  prènder  norma  dai  motti  genè- 
rici e  dai  nùmeri  progressivi,  che.  in  generale,  ne  sono  l'unico 
contrassegno. 

Limitando  però  le  nostre  osservazioni  ai  soli  mattòidi  e 
cretini,  e  tentando  d'indovinarne  l'origine,  sia  dalla  desinenza 
dei  nomi,  nei  pochi  casi  in  cui  lèggesi  nome,  sia  dalla  lingua 
nella  quale  il  manoscritto  è  redatto  o  dal  luogo  donde  è  datato, 
troviamo  che,  fra  totalmente  e  parzialmente  alienati: 

L'Inghilterra  e  l'America  settentrionale  avrebbero  mandato  al  con- 

i^orso D.  11  individui 

la  Germania r     S 

la  Francia n     4 

la  Russia.        , ^     l         " 

il  Belgio „     1         „ 

^>  Se  si  volessero  riportare  tutte  le  incongruenze,  le  diva- 
gazioni, gli  spropòsiti  di  ogni  dimensione  che  invàdono  i  di- 
segni e  i  manoscritti  di  tre  quarti  buoni  dei  concorrenti,  non 
finirèbbesi  più.  Per  esempio,  il  n.  47  (Bfnt/icasaj  — fabbricato 
a  ricetta  un  monumento  di  stile  opprimente  —  lo  chiama  di 
stile  di  buon  effetto;  mentre  il  n.  146  (Artibus  ingenuis 
quaesita  est  gloria  multis,  2°)  messa  insieme  una  contraffa- 
zione di  tempio  e  piràmide,  ci  avverte  che  ha  creduto  di  riu- 
scir molto  piacevole  neWimitare  la  bellezza  dello  stile  greco, 
la  grandiosità  del  romano  e  il  gòtico  nella  sveltezza.  Né 
manca  chi  ci  disegna  un  Vittorio  Emanuele  in  àbito  bor- 
ghese e  cappello  basso  (n.  91,  S.  P.  Q.  R.)  o,  peggio  ancora, 
un  Re  vestito  da  guerriero  romano  con  elmo  e  pennacchio 
(n.  139,  In  hoc  signo  vinces)  né  manca  chi  ad  un  tempio 
sovrappone  un  pàntheon  e  per  aggiuntino  una  colonna  (n.  68, 
L'unione  fa  la  forza)  o  ricama  una  cùpola  come  un  pangiallo 
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di  lusso  (n.  67,  Labor  improbus  omnia  vincii).  Cosi,  benché 
sta  contrarto  all'ordine  composito,  il  n.  289  (Buonini)  assicura 
di  aver  preso  a  modello  l'Arco  di  Tito  e  la  Colonna  Trajana, 
e  il  bello  SI  è  che  non  ha  imitato  né  l'uno  né  l'altra;  così  il 
n.  269  (Alleanza)  che  fu  premiato  con  20,000  lire  (bene  spese 
davvero!)  raddoppia  il  Palazzo  di  Venezia  per  farne  una  specie 
di  tetro  cassone  intorno  ad  un  cadàvere  di  monumento,  ecc.,  ecc. 

lutti  questi,  però  —  mediocrissimi  —  nonché  altrettali, 
quantunque  abbiano  scivolato  nella  stoltezza,  non  presentano 
segni  abbastanza  certi  per  poter  dire  che  vi  stanno  di  casa. 

^>  Sarebbe  interessantissimo  di  poter  anche  dare  una  de- 
scrizione psichica  di  questo  battaglione  di  mattòidi,  ma  a  far 
CIO  occorrerebbe  anzitutto  di  conóscerli  personalmente.  Quanto 
alle  loro  fisionomìe,  si  può  essere  certi  che  nulla  li  distingue 
dall  uomo  medio.  La  signora  Tarnoswky,  dottrice  di  grido  che 
voltò  in  lingua  russa  il  -Genio  e  follìa,,  di  Cesare  Lombroso, 
opinerebbe  che  i  mattoidi  debbono  avere  una  faccia  diversa 
delle  sòlite:  gli  studi,  però,  fatti  dallo  stesso  Lombroso  e  da 
altri,  provan(»  invece  che  le  fisionomìe  pazzesca  s'incontrano 
più  per  eccezione  che  per  regola,  il  che  si  comprende  per  due 
ragioni  :  la  prima,  perchè  i  mattòidi  non  sono  mai  pazzi  negli 
atti  e  sono  tutti  compresi  della  propria  importanza,  la  qual 
cosa,  se  mai  influisce  sulle  loro  fisionomìe,  dà  loro  un'aria 
grave,  serena,  come  di  chi  è  pieno  e  persuaso  di  sé;  l'altra 
che,  nella  più  parte,  non  sono  tali  per  eredità,  per  malattìe 
cerebrali  ecc.  ma  solo  perché  sulla  piazza  del  mondo,  con  una 
torza  come  di  3  vogliono  figurare  per  300,  quindi  deviano  dal 
sentiero  battuto  ed  anche  dal  giusto,  non  avendo,  in  ogni  caso 
di  morboso  che  una  vanità  sconfinata,  unita  ad  un  infimo 
ingegno. 

^>  Notiamo  con  soddisfazione  come  questo  concetto  ragio- 
nevolissimo di  quanto  il  monumento  sarebbe  tenuto  ad  esprì- 
mere, dòmini  nella  quasi  totalità  dei  bozzetti  presentati  al 
concorso.  Alla  grandissima  parte  dei  concorrenti  la  formazione 
dell  Italia  parve  òpera,  non  di  un  uomo  solo,  ma  di  una  schiera 
d  incliti  patrioti,  appartenti  a  tutte  le  classi  ed  a  più  gene- 
razioni. Tre  0  quattro  progettisti  soltanto  non  videro  che 
I  isolata  personalità  di  Vittorio;  come,  ad  esempio,  il  n.  207 
(Raffaele  d'Alpino)  che,  erigendo  graficamente  una  bruUa 
torre  sul  Monte  Pincio  con  un  colossale  stemma  nel  mezzo 
sullo  stile  di  quello  de' tabaccài,  la  intitola  Torre  Sabàuda, 
e  scrive:  at  precursori,  ai  collaboratori  di  Vittorio  Emanuele 
le  colonne,  gli  stilòbati,  le  statue  equestri;  ma  il  monumento 
a  lui  solo! 

i">  Questa  idèa  di  ricordare  Yunità  italiana  con  qualche 
segno  materiale  é  comunissima  nei  concorrenti.  I  più  si  val- 
gono  della   «colonna,    fregiata   degli    stemmi    delle    Provincie 
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i?  A°  ^^^^^  principali  città.  Distiuguesi  perù  fra  tutti  il 
n  62  (In fin  che  il  veltro  verrà  che  la  farà  morir  di  doglia) 
Il  quale,  erigendo  un  arco  greco-romano  in  mezzo  ad  una 
pozzanghera  d'acqua,  le  fontane  —  egli  dice  —  alimenteranno 
l  allegorica  unità  del  laghetto. 

^^>  Tra  i  mattòidi  stranieri  sarebbe  pure  da  annoverarsi  il 
trancese  autore  dei  progetti  n.  37  A  e  B  (L'art  gothique). 
h  nn  concorrente  la  cui  fantasia  è  tutta  occupata  da  un  in- 
trico di  ogive  ed  aguglie,  le  più  esagerate.  Ci  rincresce  di 
non  poterne  qui  riprodurre  uno  schizzo.  La  sola  proposta  di 
erigerere  -- oggi  ed  in  Roma—  un  monumento  di  stile  gòtico, 
da  già  indizio  di  mente  non  completamente  ordinata.  Come 
poi  sia  possibile  di  fare,  in  questo  stile,  òpera  oriirinale  lo 
domanderemo  anche  a  quel  n.  108  (J'attends  mon  astre)  che 
sceglie  appunto  lo  stile  gòtico  dopo  di  aver  dichiarato  che  il 
monumento  non  deve  èssere  copia  di  altro.  Questo  n.  108  è 
inoltre  quel  desso  che  fa  riposare  il  suo  edificio  su  parecchi 
scaglioni  1  più  elevati  de'  quali  sono  lisci  e  gli  inferiori 
rozzi,  a  dinotare -cosi  egli  scrive  -  le  prime  difficoltà  che 

mn7xl^  /ormaztowe  deWunità  nazionale. 

13  ni'  ?•  ^  ^^**^  *^  ^^^^  all'avvenire),  ecc.,  a  pag.  66-57. 

.  rrrv?  ??"/"*  f  bozz.  n.  168  (Dante,  Vittorio  Emanuele 
e  l  Unita  Italiana)  il  cui  autore  è  amante  anch'esso  dei  mo- 
numenti con  luminarie  e  bandiere  e,  come  le  scàtole  germa- 
niche a  canglione,  con  mùsica. 


MI» 
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NOTIZIA    BIBLIOGRAFICA. 


Nel  1883  —  il  frontispizio  porta  1884  —  in  ottobre,  usci- 
rono mille  copie  di  /  Mattoidi  al  primo  concorso  pel  monu- 
mento in  Roma  a  Vittorio  Emanuele  II  -  Note  di  Carlo 
^o«8t  in  Koma  dalla  Casa  Editrice  A.  Sommaruga  e  C. — 
Via  Umiltà,  palazzo  Sciarra.  L'opuscolo  costava  due  lire  e 
si  componeva  di  118  pagine  elegantissime  di  un  bizzarro 'el- 
zevir  stampato  su  carta  di  lusso  rosea  e  lucida  in-16«  com- 
prendendovi note  ed  indici,  caricature  de' progetti,  schizzate 
alla  brava  da  (nudo  Pisani,  costudito  da  una  assai  originale 
copertina  disegnata  dalla  humoristica  genialità  del  fratello 
dell  autore. 

1  ^^^  mmI'  '*'^"^^'»'/^^'  alcuni  giornali,  quale  L'Italia  di  Mi- 
lano dell  11  novembre  1883,  lo  spacciava  come  collaborato  a 
quattro  mani  "  di  Carlo  Dossi,  con  caricature  di  Guido  Pi- 
sani „. 

E,  mentre  ne  lodava  la  copertina,  "così  ben  disposta  e  così 
strana  che  meriterebbe  d'essere  disegnata  da  Luigi  Conconi, 
invitava  Felice  Cameroni  della  Rassegna  bibliografica  del  Sole 
24  novembre  1883,  a  ripetere:  "e,  se  il  lettore  si  stanca  e 
chiude  II  volume  a  metà,  ritorni  attratto  dalla  allegorica  fe- 
licissima illustrazione,  che  serve  come  atrio  al  manicomio  de- 
gli esponenti  „. 

Ma  curiosa  da  vero  la  copertina  dell'opuscolo!  Rappresen- 
tava 1  incapriata  di  una  casa  sostenuta,  da  una  parte,  da  una 
colonna,  dall  altra,  da  una  istabile  costruzione  di  libri,  cimata 
da  un  pendolo,  poggiata  su  fulcri  di  bicchieri  e  forchette  di 
storte  cabalistiche  e  di  minuterie.  L'intravatura  sconnessa  mo- 
strava a  nudo  astri  e  cielo:  un  astrologo  strologava  la  luna 
dalla  canna  di  un  fucile  per  vederla  dal  calcio;  vi  erano  delle 
stelle  biscornute  ed  una  opupa  a  squittire  da  gatto  sul  tetto. 
L  assente  parete  del  fondo  lasciava  allo  scoperto  un  paesaggio 
di  fantasia;  dove  un  pescatore  affondava  la  lenza  seduto  in 
poltrona,  in  un  naviglio,  su  cui  passavano  barca  e  rematore 
più  alti  della  volta  del  ponte;  una  locomotiva  trascinava  sul 
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pendio  d'una  montagna  ripidissima  traini  pesanti;  testa  d'asino 
adorna  di  due  meravigliose  orecchione  spuntava  tra  le  mon- 
tagne acute;  una  libratasi  mongoltìera  foggiava  un  fiasco  co- 
lossale; il  tutto  era  visibile  in  prospettiva  subacuta  e  caotica 
e  s'agglomerava  disgraziatamente  come  le  idee  ed  i  pensieri 
ne'  cervelli  de'  mattoidi,  dentro  il  libro  ben  raffigurati. 

Sul  primo  piano,  ruotava  un  mappamondo  inscritto  dalle 
amplissime  regioni  della  follia,  del  cretinismo,  della  medio- 
crità, appuntate  intorno  al  minimo  polo  del  genio.  Insomma, 
un  pandemonio,  un  novissimo  rebus. 

Originalmente  l'opuscolo  aveva  altro  nome  che  non  questo, 
oggi  ridotto  a  più  severa  lezione  scientifica  per  consiglio  di 
Cesare  Lombroso. 

Difatti,  sull'architrave  della  sua  copertina  possiamo  lej^gere 
ancora  in  lettere  sbilenche  ed  inimiche  tra  loro:  "  La  pazzia 
al  I  Congresso  per  il  monumento  in  Roma  a  Vittorio  Ema- 
nuele „  ;  titolo  sostituito  con  più  chiara  tipogfrafia,  in  calce  alla 
pagina  con  "  7  Mattoidi,  etc.  „. 

Però  che  l'illustre  psichiatra,  essendo  stato  interrogato  dal- 
l'autore, in  proposito,  ed  avendo  in  qualche  modo,  curato  le 
bozze  dell'opuscolo,  si  pregiò  pure  di  scrivere  e  spiegare  la 
maggior  ragione,  per  la  quale  credeva  bene  si  mutasse  Parzta 
in  Mattoidi.  Il  qual  concetto  egli  stesso  svilupi»ù  chiaramente 
in  un  articolo  sul  Fanfulla  della  Domenica  Anno  V,  n°  52 
—  1883,  da  cui  mi  pare  opportuno  estrarre  questi  passi  in- 
teressantissimi. 

"  I  Matti  ed  i  Mattoidi  nelle  belle  arti.  „ 

Non  vi  è  ancora,  in  Italia,  chi  non  conosca  ed  apprezzi  i 
lavori  del  Dossi,  il  predecessore  di  Zola,  a  cui  la  fama  è  con- 
tesa da  pochi  difetti  che  sono  vere  virtù,  come  l'eccessiva  mo- 
destia e  la  troppa  diligenza,  con  cui  minia  ed  affatica  le  sue 
vigorose  pitture. 

Nel  nuovo  lavoro,  però,  che  ho  sott'occhio  (7  Mattoidi  etc.) 
nemmeno  questo  lodevole  difetto  si  trova,  che  la  forma  è  viva 
e  spiccia  e  semplice  come  in  una  pagina  dell'Heine  e  l'argo- 
mento pieno  di  una  strana  curiosità.  È  il  commento  e  l'espo- 
sizione di  una  fila  di  sedicenti  artisti;  i  quali,  nel  concorso 
al  monumento  di  Vittorio  Emanuele,  mandarono  dei  progetti, 
non  solo  bizzarri  e  pazzeschi,  ma  addirittura  imbecilli. 

A  me  giova  moltissimo  questo  studio,  perchè  finirà  per  far 
capire  ai  molti  quel  concetto  poco  chiarito  ancora  dei  mat- 
toidi, di  coi  sono  il  poco  fortunato  padrino. 

Il  pubblico  prende  per  mattoidi  gli  uomini  pazzi  che  ma- 
nifestano grande  ingegno,  ed  i  sfrandi  ingegni  che  manifestano 
nell'eruzione   geniale,   qualche   bolla  pazzesca,  magari   anche 
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quelli  che  sacrificano,  per  una  idea,  gl'interessi  più  cari  in 
un'epoca  in  cui  molti  sanno  fare  della  saviezza  un  grosso 
mercato.  . 

Invece,  io,  per  mattoidi,  ho  sempre  inteso  proprio  il  con- 
trario: intendevo  di  parlare  di  uomini  aifatto  volgari  e  furbi, 
anzi  da  non  uscire  dalla  vita  pratica,  dal  greggie  comune,  ma 
che  erano,  al  di  fuori  di  ciò.  nelle  manifestazioni  letterarie 
od  artistiche,  presi  da  un  estro  che  non  era  né  geniale,  né 
pazzesco,  ma  veramente  imbecille,  e  molto  al  disotto  del  vol- 
gare, forse  appunto  grazie  al  contrasto  di  menti  piccine,  che, 
mosse  da  ambizioni  potenti,  davano  una  risultanz^a  al  disotto 
dell'uomo  comune.  È  una  specie  non  di  pazzia  ma  di  cretini- 
smo, e,  tanto  più  degno  di  nota,  in  quantochè  va  diventando 
perfino  endemico;  e  non  vi  è  quasi  ormai  più  un  Consiglio 
comunale,  o  concfrega  di  club  che  non  ne  possegga  qualcuno  ; 
e  nei  concorsi  e  nelle  esposizioni  essi  poi   formano   legione.  „ 

E.  dopo  d'aver  continuato,  raccontando  l'assurdo  del  libro 
dossiano,  sutfragandone  le  pagine  con  citazioni  ad  hoc,  ricordi 
di  fatti  e  di  esperienze  personali,  facendo  rilevare,  .'he  il  primo 
carattere  dei  mattoidi  è  la  stolidità,  ed  il  secondo  la  vanità 
giunta  al  grado  di  malattia  per  cui  ognuno  crede  il  proprio 
sgorbio  un  capolavoro,  riconfermando  essere  costoro  estranei 
all'arte  di  cui  pretendono  essere  maestri,  terminava:  "Chi  non 
vede,  insomma,  che  il  pazzo,  nell'arte,  é  mille  volte  superiore 
al  mattoide  di  quanto,  forse,  gli  é  inferiore  nella  vita  pratica; 
che,  insouinia,  nell'arte,  il  mattoide  s'avvicina  all'imbecille  ed 
il  pazzo  all'uomo  di  genio':' „ 

G.  P.  L. 
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AL   LEI  TORE, 


Un  amico,  intelligente  e  dotto,  mi  dice:  do- 
vresti scriifcre.  Dossi  mio,  in  forma  piìi  popo- 
lare, tralasciando  certe  parole  che  non  si  capi- 
scono dai  più,  e  però  fanno  abbandonare  il  libro 
prima  ancora  di  leggerlo.  Rispondo:  «  a  piacer 
tuo.  Eccoti  il  libro  e  segna  tu  stesso  queste  parole 
reprobe».  Eamico  lo  prende,  legge  e  si  mette  a 
sottolineare.  Egli  conosce  non  scarsamente  la 
lingua  italiana  e  però  non  segna,  in  media,  che 
un  pajo  di  parole  per  pagina,  che  io  mi  affretto 
di  sostituire  con  altrettante  più  facili.  Ed  ora, 
così  corretto,  passo  il  libro  ad  altra  persona  meno 
esperta  nel  campo  dei  dizionari,  una  quindi  che 
più  si  avvicina  a  quella  indefinita  quantità  di 
gente,  chiamata  popolo,  per  la  quale  si  dice  che 
tutto  dovrebbe  essere  scritto  e  fatto.  Anche  que- 
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sta  persona  legge  preventivamente^  e,  ad  invito 
mio,  nota  le  parole  che  non  comprende  intera- 
mente, e  ne  nota,  in  media,  sei  o  sette  per  pagina^ 
le  quali  non  avevano  provocata  alcuna  impres- 
sione di  disgustosa  novità  nellantcccdintc  lettore. 
Ed  il  libro  transita,  poi,  sotto  gli  ocelli  di  un 
terzo,  ancora  inferiore  per  intelligenza  e  coltura, 
e  così  via,  sempre  scendendo,  va  ad  arrestarsi 
alla  soglia  dell  analfabetismo.  Allora,  dopo  di 
averlo  di  mano  in  mano  corretto^  come  vorrebbe 
il  signor  Popolo,  ripresento  il  libro  al  primo 
lettore.  Ahimè!  colle  parole  sono  scoloriti  anche 
i  pensieri  (che  la  parola,  non  è  altro  infine 
se  non  pensiero);  a  forza  di  stacciare  il  volu- 
me, tutto  il  sugo  ne  uscì,  e  non  rimane  più  che 
la  feccia.  Quanto  resta,  tutti  capiscono,  è  vero, 
ma  non  piace  a  nessuno.  Percliè  colui,  che  non 
scrive  per  pochi,  finisce  presto  a  non  esser  letto 
da  alcuno. 


NOTIZIA    BIBLIOGRAFICA. 

Nel  1906,  in  cento  copie.  Fricassea  Critica  di  Arte,  Storia 
e  Letteratura,  fnori  commercio,  usciva  in  Como  dalla  tipo- 
grafia editrice  Bertolini  e  Nani;  e  non  uno  di  questi  esem- 
plari veniva  spedito  per  i  soliti  uttici  bibliografici  ai  giornali 
ed  ai  loro  critici  rispettivi. 

In  Fricassea  Critica  è  raccolto  il  fiore  di  quanto,  sulle  tre 
arti  e  sugli  avvenimenti  della  per  allora  attualità,  il  nostro 
autore  ha  voluto  dire;  ed  egli,  nell'ozio  laborioso  di  Dosso 
Pisani,  attese   personalmente  alla  compilazione  del  volume- 
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difficilissimo  giudice  di  sé  stesso  e  troppo  severo  nel  rifiutare: 
sì  che  rimasero  alla  nostra  ammirazione  Briciole  non  passibili 
di  oblio,  che  pur  si  leggeranno,  qui,  in  seguito.  Ne  riuscirono, 
intanto,  con  elegante  tipografia,  complessive  pagine  338  in  16**; 
tra  queste,  dalla  316'  in  poi,  debbonsi  enumerare  li  indici; 
cioè  quello  ''Alfabetico  di  individui  o  complessivo  di  istituti,  „ 
l'altro  "  dei  luoghi,  „  poi  il  terzo  "  dei  nomi  d'opere  d'arte  e 
di  giornali,  „  infine  "  l'Indice  generale  „. 

Nella  presente  seconda  edizione  Fricassea  Critica  si  dà  pe- 
dissequa alla  prima,  tranne  li  indici  i  quali  si  aggiungono 
in  calce,  nella  rubrica  generale  e  riassuntiva  di  tutto  il  tomo 
per  facilitarvi  le  ricerche  sopra  autori,  opere,  scritti  e  luoghi 
citati  che  amasse  fare  un  non  disattento  lettore. 

G.  P.  L. 


Ili 


Tolto  dal  numero  primo,  di  saggio,  e  che  fu  anche  l'unico, 
del  Le  Tre  Arti,  rassegna  critica  diretta  da  Luigi  Perelli  e, 
cominciata  a  pubblicare  l'ottobre  1873,  in  MiluìW,  via  Pasqui- 
rolo  5,  Direzione  della  Palestra  Letteraria  e  delle  Tre  Arti. 
Il  programma  di  questa  rassegna^  che  comparve  nello  stesso 
numero,  diceva: 

"Uno  fra  i  principali  prodotti  d'Italia  è  VArte.  Esso  po- 
trebbe aver  posto  nei  listini  commerciali,  dovendo  ogni  buon 
patriotta  interessarsi  ai  suoi  rialzi  e  ribassi,  né  più  né  meno 
che  per  la  rendita  pubblica.  Se  dunque  ci  sono  periodici,  i 
quali  si  occupano  esclusivamente  e  onestamente  delle  nostre 
granaglie,  delle  sete  e  dei  vini,  ce  ne  può  essere  uno  che 
faccia  lo  stesso  per  l'Arte,  allo  scopo  di  tener  alta  l'Italia  al 
cospetto  delie  nazioni  rivali,  ma  più  per  scienza  di  sé,  che  per 
ignoranza  d'altrui.  Vero  é  bene:  i  giornali  si  arrogano  il  vanto 
di  occuparsene  loro,  ma  chi  s'intinse  qualchevolta  nel  fimo 
giornalistico,  sa  quanta  fede  concedere  a  certe  notizie,  a  certe 
appendici,  il  più  spesso,  per  stoltezza  malvagie  o  stolte  per 
,    malvagità. 

Qui  invece  il  campo  é  sgombro  da  ogni  preoccupazione  per- 
sonale 0  politica;  non  già  che  l'Arte  non  abbia  legami  col 
rimanente  del  mondo  in  cui  tutto  s'intreccia,  ma  perchè  non 
si  voglion  cangiare  legami  di  parentela  in  cepjti  di  servitù. 

E  la  presente  rassegna  esce  quando  esce,  non  giovando  par- 
lare allorché  nulla  s'ha  a  dire.  Né,  chi  la  scrive,  pretende  di 
avere  dalla  sua  tutta  la  Verità.  Troppo  umano  è  l'errore.  Ciò 
nondimeno  confida,  che  qui  non  saranno  mai  dette  falsità 
scientemente.  „ 

L'articolo  fu  poi  ripubblicato  nel  n.  40,  19  febbraio  1887, 
del  giornale  La  Riforma  di  Roma. 
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ARTE. 


TRANQUILLO  CREMONA 


GIUSEPPE  GRANDI 

a/r Esposizione  di  Belle  Arti  a  Brera  nell'anno  i8j3. 
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Tranquillo  Cremona  ha  già  vissuto  la  vita  di 
tre  o  quattro  pittori.  Meno  si  ammira  la  sua 
laboriosità  contandone  le  opere  (d'altra  parte, 
non  poche)  che  riflettendo  ai  molti,  e  tutti  suoi 
e  diversissimi  aspetti  per  cui,  in  esse,  ci  appare. 
Il  genio  non  fa  palude.  Cremona,  non  impoltren- 
do in  nessun  sistema,  neppure  ne'  suoi,  ma  in- 
saziabile amante  del  poetico  vero  cui  sempre 
chiede  sempre  ottenendo,  giudice  severo  delle 
opere  proprie,  appunto  allorquando  la  folla,  che 
sempre  arriva  in  ritardo,  comincia  a  capirle  e 
le  applaude,  procedette  e  procede  con  una  fede 
inconcussa  ver^io  di  un  ideale  che  vieppiù  gli 
s'allarga,  lasciando  per  traccia  della  sua  nobile 
via  una  serie  di  capolavori,  nei  quali,  con  una 
inesauribilità  di  atteggiamenti  che  ricorda  Bee- 
thoven, è  descritto  —  glorificato  —  unico  tema  ma 
che  tutti  comprende  —  FAmore. 

«  Ma   Cremona   non  ha   mai  dipinto  una  tela 
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grande  »  osservano  alcuni,  che  misurano  il  bello 
a  braccia.  A  parte  la  questione  dei  mezzi,  negati 
sempre  all'ingegno  dalla  ricchezza  beota,  a  noi 
pare,  che  la  ripugnanza  di  lui  pei  lavori  di  mole, 
consegua  dallo  stesso  suo  culto  al  perfetto.  È 
l'entusiasmo  che  fa  le  opere  insigni,  ma  l'entu- 
siasmo, se  può  durare  per  quattordici  versi,  si 
spegne  o  si  offusca  in  un  lungo  poema.  Come 
evitare  la  spossatezza?  come  gli  scoramenti?  co- 
me sfuggire  le  mende,  le  ineguaglianze  di  stile? 
Bisogna  adunque  accontentarsi,  quanto  all'assie- 
me, del  quasi  riuscito:  il  che,  se  può  andare  in 
un  lavoro  letterario  o  musicale,  dove  il  brano 
perfetto,  assumendo  una  vita  sua,  basta  a  scor- 
darci del  rimanente,  non  va  in  nessun  modo  in 
pittura  e  scultura,  le  opere  delle  quali  debbono 
essere  lette  in  un'occhiata.  E  però,  i  colossali  di- 
pinti, egregi  finché  volete,  fan  sempre  tappez- 
zeria, scena,  sfondo,  alla  vita  reale,  ma  non  ne 
hanno  una  propria:  se  Raffaello  ci  meraviglia  nei 
vastissimi   affreschi,   commove  nelle   tele  minori. 

«  Ma  Cremona  non  ha  dipinto  mai  un  soggetto 
di  storia  »  dicono  altri,  che  guardano,  in  arte, 
alle  foggie  e  non  agli  affetti.  Taciamo  del  .  Marco 
Polo»,  giovanile  lavoro,  nel  quale  Cremona  di- 
simparava la  scuola.  Voi,  ora,  credendo  di  bia- 
simarlo, lo  lodate.  Un  soggetto  di  storia,  non 
rado,  è  povertà  fastosa.  Cremona  invece,  è  ric- 
co. Egli  vuole  —  e  può  —  che  la  pittura  parli 
col  suo  solo  alfabeto,  che  Tinteresse  del  quadro 
stia  in  esso;  né  il  vino  di  lui  ha  bisogno  di  un 
nome.  A  che  localizzare  gli  affetti?  non  è  forse 
pili  grande,  pili  consentaneo  agli  scopi  democra- 
tici dell'arte,  la  idea  generica  di  una  passione 
umana,  che  non  la  illustrazione  di  un  fatto  par- 
ticolare, se  non  servile,  falsa? 

«  Ma  Cremona  —  soggiungono  i  terzi  —  non 
finisce   i  suoi   quadri».    Delle    tre   obbiezioni,    la 
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stoltissima  è  questa.  E  noi  vorremmo,  anzitutto 
che  SI  apprendesse  dove  la  non- finitezza  finisce' 
Che  se  vogliamo  paragonare  la  imitazione  del 
vero  al  vero,  non  si  saprebbe  quale  pittura  o 
scultura  si  possa  dire  finita.  Fate  pur  gli  occhi 
alle  pulci,  fatene  le  pupille,  sarà  sempre  la  vostra 
una  grossolana  fattura.  Quale  pennello,  per  quan- 
to sottile,  ha  mai  riprodotto  i  contesti,  non  di- 
remo nemmeno  della  natura,  ma  quelli  pur  dei 
telai?  Senonchè,  ciò  che  importa  nell'arte  è  la 
illusione  del  vero,  e  questa  illusione  non  la  po- 
tremmo trovare  migliore  di  quella  che  Cremona 
ci  offre.  I  (juadri  non  vanno  osservati  come  il 
seme  dei  bachi.  Anunelticmio  anche  noi,  che  un 
dipinlo,  come  ogni  altra  opera  d'arte,  possa  man- 
care (li  finitezza,  ma  ciò  piuttosto  in  riguardo  al 
coneello,  per  dir  così,  della  forma,  che  non  alla 
sua  esecuzione  materiale.  Oh  quanti  quadri,  mi- 
niali con  il  pennello  di  martora  e  una  pazienza 
da  certosino,  non  ebbero  mai,  a  dispetto  della 
cornice,   ne  principio  nò  fine! 

Nelle  pitture  invece  del  nostro  autore,  non 
havvi  nulla  da  torre  e  nulla  da  aggiungere.'  Sono 
pitture  in  cui  o  tutto  è  d'uopo^  iWpingere  o 
tulio  accettare.  Chi  non  è  seco,  è  contro.  In 
esse,  non  marionette  orlate  di  nero  e  di  colore 
ripiene,  i)rofili,  che  sembran  confini  di  carte 
geografiche  e  dividono  corpi  come  dividono  ani- 
me; ma  tra  figura  e  figura  passa  quella 

corrispondenza  d'amorosi  sensi 

da  cui  nacque  il  bel  sogno  dell'Alma  universal- 
mente una:  in  esse,  non  un  lavoro  fatto  a  gior- 
nata, che  va  da  un  capo  all'altro  del  quadro;  ma 
il  tutto  procede  contemporaneamente,  spontanea- 
mente, non  si  compone,  ma  sbuccia,  si  allarga 
qual  fiore;  in  esse,  non  colori,  non  tela,  ma  per- 
sone, ma  affetti. 

Dossi.  —  IV.  7 
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E  una  prova  dell'animo  artisticamente  gentile 
di  Tranquillo  Cremona  che  stilla  da  ogni  ima- 
gine  il  bello,  la  porgono  i  suoi  ritratti.  Fu  sem- 
pre artificio  dei  pessimi  ritrattisti,  per  ottener  le 
somiglianze,  di  esagerare  i  difetti  degli  originali, 
di  farne  caricature:  i  mediocri,  poi  copiano  il 
vero,  buono  e  cattivo  tal  quale:  Cremona,  in- 
vece lo  sceglie,  e  però  lo  migliora.  Vogliamo 
dire  cioè,  che  egli  lascia  all'originale  i  suoi  di- 
fetti e  non  ne  tramanda  alla  tela  se  non  le  virtù. 
Fa  il  vero  come  dovrebbe  essere:  fa  dei  ritratti, 
che  pur  riuscendo  somigliantissimi,  interessano 
tutti  per  quanto  ignoti  gli  originali,  ritratti,  che, 
vinta  perfino  la  bile  degli  eredi  posposti  cui 
toccano,    sono    gloria    futura    delle    pinacoteche. 

Ma  dove  il  genio  di  lui  splende  njlla  massima 
luce  —  luce  inattesa  da  suoi  medesimi  ammiratori 

—  è  in  quel  «  Silenzio  Amoroso  ,  che  fa  la  ric- 
chezza delTattuale  Esposizione.  Qui  Cremona  ha 
trovato  la  frase  diretta  per  esternare  la  sua  idea, 
alla  quale  nelle  opere  antecedenti  arrivava  per 
translati:  qui  la  pittura  è  giunta  ai  suoi  fini 
ultimi,  di  là  dei  quali  regna  la  musica.  È  il  qua- 
dro che  riassume  la  sua  originalità:  è  il  solo,  fra 
tutti  gli  esposti,  che,  a  Brera,  meriti  di  rimanere. 

Rappresenta  due  giovani,  che  sanno  di  amarsi, 
ma  non  se  l'hanno  ancor  detto,  e  passeggiano  a 
fianco  in  un  pensoso  silenzio;  egli  mirandola  con 
gli  occhi  dell'amorosa  speranza;  ella,  che  pure 
ne  sente  gli  sguardi,  benché  non  osi  guardare, 
volgendo  la  fantasia  intorno  al  piaciuto  sembian- 
te, fra  il  desiderio  e  il  timore.  La  mano  di  lei 
pare  tremi,  posando  leggiera  sul  braccio  di  lui; 
il   rossore    sta    per    tradirla,    tradimento   gradito. 

—  La  scienza  dei  sottintesi,  la  quale  cospira  alla 
vita  nelle  opere  d'arte  (che  il  solo  positivo  né 
morfei  ha  qui  tòcco  il  suo  colmo.  Sono  due 
mezze  figure,  anzi  meno  che  mezze;  eppure,  pas- 
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seggiano.  Era  il  tema,  un  amoi-e  fatto  di  intelli- 
genza; bastavano  i  visi;  le  gamlx^  sarebbero  state 
un  di  più,  un  fuor-luogo,  un Olfesa  al  decoro,  e 
non  si  vedono,  l^^ppure  le  gambe  ci  dovevano 
essere,  che  l'arte  rifiuta  i  mostri,  e  le  gambe 
non  si  sentono  mancare.  È  a  (piesta  prudenza 
di  circoscrivere  il  tema  al  puro  indisi)ensabUe, 
che  la  «Madonna  della  Seggiola»  deve  la  sua 
eccellenza.  Il  divagare  dal  soggetto,  il  far  più 
di  un  centro  alla  nostra  attenzione,  lelevare  una 
parte  accessoria  al  grado  di  principale,  turba 
lassieme,  che  è  l'importante,  rovina  ogni  elìelto. 
E  infatti,  come  avvertire  alla  lagrima  allorché 
i  travici'lli  sono  dipinti  c(m  altretùiiita  cura?  co- 
me, o  signor  Valaperta,  pigliare  interesse  alla 
vostra  '  Stuarda  ,  quando  ci  dimostrate  voi  stesso 
di  pigliarne  sì  poco  con  quelle  due  gran  distra- 
zioni, con  quelli  spropositi  del  seggiolone  e  del 
calice?...  Ofl'ende  meno  nell'arte  una  sgramma- 
ticatura  che   non    un   errore   di   logica. 

Ma  nel  Silenzio  Amoroso  non  vi  ha  né  luna 
nò  l'altro.  È  un'onda  sola  di  poesia.  Oltredichè, 
ci  si  trova  racchiuso  tutto  lo  sfoggio  di  un  Paolo 
Veronese  e  di  un  Rubens,  tutta  la  luce  di  un 
giorno  partenopeo.  Veduto  questo  insigne  dipinto, 
gli  altri  pajono  fatti  in  cantina.  Fortunata  la  sala 
in  cui  verrà  accolto!  il  sole  non  le  mancherà  mai. 


IL 


E  valga,  in  gran  parte,  quanto  diciamo  di  Cre- 
mona pittore  per  Grandi  scultoi-e.  I  criteri  che 
ci  fanno  accettar  l'uno  ci  fanno  l'altro.  Esiste 
infatti  un  rapporto  tra  loro,  come  già  avvertono 
i  molti,   ma  esso  deriva  piuttosto  dalla  identità 
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del  principio  sul  quale  entrambi  si  fondano, 
che  non  dai  diversi  occasionali  alloggiamenli  che 
assumono,  ed  è  quel  rapporto,  che  li  unisce  poi  ai 
loro  illustri  predecessori.  Poiché  la  scuola,  che 
oggi  dà  e  Grandi  e  Cremjona,  è  la  stessa  che  diede 
e  Fidia  e  Tiziano,  e  Omero  e  Manzoni,  e  Rossini 
e  Bellini,  la  eterna  scuola  del  Vero. 

Pur,    sono    alcuni,    i  (luali,    dimenticando    che 
l'Arte' non  s'impara  dall'arte,  ma  dalla  Natura, 
vorrebbero  che  ogni  artista  faw'sse  di  salvatesta, 
sognasse  a  occhi  aperti,  e  vanno  dicendo,  che  il 
più   veritiero    poeta   è   cohii   che    più   finge,   che 
altro  è  pittura  e  scultura,  altro  è  i'otogralia.  An- 
che   noi,    finché   si    tratta  di   screditare   il    nudo 
realismo,   cediamo  in  tale  sentenza,  ma  a   patto 
di  non  sostituirvi  (juanto  lo  vale,  un  nudo  idea- 
lismo. Scopo  dell'arte  è  la  poesia,  che  è  l'accordo 
prudente  fra  l'infinito  e  il  finito.  Altrimenti,  noi 
avi-emmo  o  dei  cori)i  senz  animo,  o  degli  animi 
senza  corpo.  L'artista  deve  copiare  direttamente 
sì  il  vero,  ma  nell'ambiente  dell'animo  proprio: 
deve,   per  così  dire,  slacciaiio  attraverso  il   cri- 
vello del  suo  giudizio  individuale.  Non,  con  cpie- 
sto,  che  si  sconsigli  lo  studio  del  Vero  indiretto, 
lo  studio  cioè  di  coloro,  che  lo  hanno  già  egre- 
giamente   studiato:    tutl'altro!    ciò    infiamma    di 
emulazione,  ciò  è  misura  ai  confronti;  ciò  insegna 
le    risorse    deirartificio   e    forma    l'abilità:    «Ma 

—  come  sapere  è  vedere  —  erra  colui  che  s'af- 
fida ad  occhi  non  suoi»;0  copiare  da  chi  copiò, 
sarà  sempre  un  pensare  con  il  capo  degli  altri. 

—  Che  poi  lo  studio  del  vero  diretto  basti  a  for- 
mare un  massimo  artista,  ne  noi  diciamo,  ne 
ciò  direbl^e  nessuno.  La  buona  strada  ajuta  le 
gambe  buone  ma  non  le  fa.  Ardua  è  la  interpre- 
tazione del  vero:  altro  è  sucmarne  le  note,  altro  la 

1)  Locke's:  The  Conduci  of  the  Under  standing. 
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musica.  Sta  i)erò  sempre,  che,  se  non  tutti  coloro 
che  pigliano  il  vero  diretto  per  base,  diventano 
sommi,  tutti  quelli  altri  che  non  lo  voglion  pi- 
gliare, che  si  accontentano,  orgogliosi  per  pol- 
tronaggine, della  lezione  imparata,  non  lo  diven- 
tano mai. 

Né  consentiamo  alFinganno  di  altri,  che  il 
vero  sul  vero  si  è  sempre  studiato  e  ancora  si 
studia  da  tutti.  Tenersi  un  modello,  per  quanto 
di  carne,  dinanzi,  non  vuol  già  dire  capirlo,  per 
la  grande  ragione  che  il  guardare  non  equivale 
al  vedere.  E  se  fan  scampagnate,  gli  artisti  del 
giorno,  con  tavolozza  e  pennelli,  della  cam- 
pagna non  ne  riportano  a  casa  una  foglia.  Che 
la  natura,  entrando  loro  nel  capo,  tosto  ci  piglia 
la  accademica  stortura.  Entra  sì,  fresca,  ma  ne  esce 
rafferma.  Non  pennellata,  non  segno,  che  già 
non  si  trovi  a  catalogo.  Ed  ecco  quadri,  ecco  sta- 
tue, che  sono  un  centone  di  frasi  fatte;  ecco  pit- 
tori e  scultori  privi  di  stile,  che  è  quanto  dire 
uomini  senza  carattere. 

Fondare  sulla  verità  —  è  dunque  il  rapporto 
maggiore  che  passa  tra  Grandi  e  Cremona:  nel 
rimanente,  ha  ciascuno  una  fisionomia  a  sé.  Né 
apparterrebbero  al  genio  se  non  ne  tenessero  le 
qualità  generali,  comuni  a  loro  e  ad  o^ni  altro 
grandissimo;  fra  le  quali  però,  contandosi  la  ori- 
ginalità, non  apparlerrebl3ero  al  genio,  se  ognu- 
no non  possedesse  la  sua.  E  quella  di  Grandi,  noi 
la  vediamo  riflessa  in  una  serie  di  sempre  nuovi 
lavori,  non  uno  mediocre,  incominciando  da  quel- 
r«  Ulisse  »,  in  cui  egli  già  marinava  la  scuola, 
dal  «  Beccaria  »,  forse  l'unica  statua,  che  nella 
nostra  città  non  sia  d'ingombro  a  una  piazza,  a 
quel  «  Volta  »  che  insieme  è  un  ritratto  e  una 
biografia,  e  a  questo  «  Paggio  di  Lara  »,  che 
ha    l'invidiabile    onore   di   spiacere   ai   cretini. 

Ed  è  una  statua  il  «  Kaled  »,  che  si  direbbe, 
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non  già  cavala  dal  sasso  ma  dalla  matrice  umana. 
Il  buon  patriota,  che,  stanco  e  nauseato  da  quella 
viltà  di  scolture,  industria  e  non  arte,  che  fa  dei 
portici  a  Brera  un  magazzino  di  chincaglierie, 
se  ne  avvede  ad  un  trailo,  non  può  non  sentire 
rinliammarsi\gli  il  cuore  di  gioia  superba.  Per 
noi,  non  sai)remnio  pensare  un  migliore  com- 
mento, anzi  una  sintesi  al  poiana  di  Byron.  1^ 
sapienza  amorosa  additò  a  (iramli  la  l'onte  di 
ogni  suo  interesse.  I^  in  verità,  se  Lara  è  il  pro- 
tagonista, diremmo,  otììciale,  Kaled  né  il  vero, 
che  sempre  si  simj^alizza  più  con  ramante  che 
non  colTamato.  Ne  tale  statua,  come-  pretendono 
cerluni  dalla  guardinga  ignoranza,  è  strana.  Se 
le  fosse  bisogno  di  una  difesa,  Orazio  e  Aristo- 
tile ci  fornireblK^ro  le  armi;  giusto  è  per  altro, 
che  in  mezzo  alla  falsità  universale,  si  trovi 
strana    la    verità. 

Ma  il  biasimo  degli  stolli  ecpiivale  alla  lode 
dei  saggi.  \i  tra  i  saggi  vi  ha  Domenico  Induno, 
nno  fra  i  pochi  accademici,  che  rimas^M'o  artisti. 
Qui  infatti  rabbigliamento,  che  non  fa  le  veci 
di  carni,  veste,  senza  tradire,  un  corpo  degno 
di  chi  scolpiva  la  Dea  di  Milo>  e  il  Disco- 
l:)olo  >,  in  ([uella  maniera  che  il  corpo  qui  palesa 
uno  s[)irto  e  una  passione.  H  in  ciò,  quest'opera 
è  superiore  non  solo  a  quanto  produce  la  scultura 
del  giorno,  ridotta  agli  offici  di  un  sarto  e  di  un 
parrucchiere  (come  n'ò  deplorabile  esempio  il 
«  Donizetti  »  di  Strazza)  ma  è  superiore  a  molto 
della  pagana,  in  cui,  se  i  corpi  sono  stupendi, 
nullo  è,  in  generale,  TafTetto,  forse  perchè  con 
essa  etlìgiavansi  Iddii  o  divinizzavansi  uomini,  i) 
Né,  analizzando  la  ammirazione  nataci  sponta- 
neamente,  la   sminuiamo,   che   anzi   la  ci   si   ac- 
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cresce,  pensando  alle  immense  difficoltà  trion- 
fate e  trionfate  sì  bene  da  più  non  sembrare 
difficoltà.  Pare  che  il  rigoglioso  ingegno  di  Gran- 
di, certo  di  sé,  abbia  voluto  perfino  opporsi  osta- 
coli in  folla  per  la  gloria  di  vincerli.  Tacendo 
gli  abbigliamenti  del  paggio,  dei  quali  non  ci 
sovviene  di  averne  veduto  altri  più  riluttanti  alla 
riproduzione  scultoria,  e  per  la  foggia  e  la  stoffa 
e  la  casualità  delle  pieghe,  non  una  convenzio- 
nale, tacendo  la  mollezza  del  tutto,  una  mollezza 
alla  quale  il  marmo  era  da  lungo  disabituato,  per 
cui  par  che  la  statua  non  si  attacchi  ma  posi  sul 
plinto,  e  par  che  debba,  toccata,  consentire  alla 
mano,  ivi  seppe  l'artista  in  modo  non  superabile 
e  rammentare  la  gentilezza  di  forme  del  Kaled 
di  Byron  1)  senza  cadere  nello  sparuto,  che  Parte 
vera  bandisce,  e  insieme,  inspirare  castissima- 
mente quel  dubbio  che  saporisce,  in  gran  parte, 
il    poema    inglese,    plasmando   una   figura   soave 

quam  dicere  vere 

Virgineam  in  puero,  puerilem  in  virgine  possis;  2) 

e  narrando  con  una  posa  estetica,  di  un  abban- 
dono che  sfiora  lo  svenimento,  ma  che  se  langue, 
non  cade,  e  ancor  più,  con  un  volto  che  impal- 
lidisce a  chi  lo  fisa  (poiché  la  mano  intellettuale 
di  Grandi,  mentre  scolpisce,  colora)  quei  patèmi, 
quei  stringicori,  che  sopracolgono  spesso  chi  te- 
mendo ama. 


1)  iTta^t.c,   iva'.iAóaapxc....  -  axi^òv  -l  'binli  c^o'-Oi.  (Anne.  Carm. 


*)  Light  was  his  form....  (Byron:  Lara,  e.  i.,  xxiv). 
2)  OviDii:  Metam,,  lib.  Vili,  322-23. 
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E  qui  conchiudiamo.  pcrfctlanionte  sicuri  che 
i  nomi  di  Grandi  e  Cremona  saranno  segnati  nei 
fasti  deirinlellelto  italiano,  e  perchè  le  loro  ope- 
re sentono  Tuonio  e  peix^hè  senza  di  essi  s'avrebbe 
una  lacuna  nella  storia  del T Arte. 

La  stessa  fiera  opj>osizione  che  incontrano  oggi, 
è  caparra  del  loro  necessario  trionfo.  La  malviva 
pittura  e  scultura  dei  tantissimi  altri,  non  dif- 
ferenti tra  loro  se  non  per  un  nome  —  scultura 
e  pittura  che  ha  lo  stesso  valore  de  libri  dei  cen- 
tomila ladroncellini  al  tesoro  manzoniano  —  ha 
camminato  (senza  far  strada)  liberamente,  ap- 
punto per  esseiT  un'eoo  di  conosciute  armonie, 
appunto  pel  suo  lasciare  il  tempo  trovato;  ejìpure 
essa  viene  da  altissimi  originali,  che  guadagna- 
rono gloria,  mentre  i  loro  imitatori  (o  più  sjx^sso, 
imitatori  d'imitatori)  guadagnano  solo  denaro!... 
Ma  invece  ogni  nuova  e  grande  manitV'stazione 
del  pensiero  umano,  è  accolta  ostilmente.  A  tutta 
prima,  la  folla  si  adira  contro  ciuelTuno  che  osa 
distaccarsi  da  lei  e  pensarla  diversamente,  con- 
tro colui  che  minaccia  di  rimandarla  a  scuola; 
ma  all'indomani  la  folla  non  è  |)iù  (piella  doggi; 
gli  oppositori  medesimi  generano  i  fautori;  la 
minima  schiera  di  loro,  che  si  erano  tosto  iig- 
gruppati  intorno  alla  nuova  idea,  composta  e  dai 
giovani  che  non  nascono  vecclii  e  dai  vecchi  che 
rimangono  giovani,  diventò  maggioranza  -  e 
l'idea  trionfa.  Chi  inneggia  ora  a  Manzoni  è  fi- 
glio di  chi  bestemmiavalo  ieri. 


i 
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IL  CRISTO  DI  GABRIELE  MAX. 

Pubblicato  nel  Bollettino  Artistico  del  n.  64  del  giornale 
La  Riforma  di  Roma,  1880,  4  marzo. 

Cittadini  e  forestieri  trassero  in  questi  giorni 
a  vedere  la  simbolica  imagine  del  Redentore,  di- 
pinta da  Gabriele  Max  ed  esposta  in  una  sala 
del   palazzo  di   Venezia. 

Il  Max  è  professore  di  pittura  storica  nellWc- 
cademia  di  Belle  Arti  di  Monaco,  ma  il  suo  nome 
ha  già  varcato  i  confini  della  Baviera  e  della 
Germania.  Egli  ha  molto  dipinto  e  le  prime  sto- 
rie del  cristianesimo  trovarono  in  lui  un  egregio 
interprete.  Come  Morelli,  il  Max  è  un  illustratore 
del  Vangelo,  ma,  a  dillerenza  del  nostro  insigne 
concittadino,  lo  è  più  al  lume  della  fede  che  non 
della    critica. 

Duolci  di  non  avere  ancora  potuto  ammirare, 
in  originale,  la  massima  parte  dei  quadri  di  lui: 
da  quanto  però  ci  è  dato  di  argomentare  dalle 
riproduzioni  fotografiche,  la  pennellata  del  Max 
ha,  per  così  dire,  il  fiato  corto,  e  vi  si  sente  quel 
nonsochè  di  duro,  di  cui  la  pittura  tedesca  (fatta 
eccezione  della  olandese)  non  è  mai  giunta  a  li- 
berarsi completamente,  come  se  ciò  le  fosse  stato 
accollalo,  in  perpetuo  legato,  da  quell'Alberto 
Durerò  che  dipingeva  col  compasso. 

Il  Max,  lo  dicemmo,  predilige  l'ambiente  della 
primitiva  cristianità;  aggiungeremo  com'egli  ami 
di  frequentemente  ripetere  i  suoi  soggetti,  tanto 
che  le  tele  di  lui  si  potrebbero  considerare,  in 
gran  parte  l'una  copia  dell'altra.  Egli  non  è  di 
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quelle  potenti  nature  d  artista  che  sembrano  rin- 
novarsi ad  ogni  nuovo  lavoro:  innamorato  d'ogni 
motivo  che  trova,  ei  ce  lo  canta  in  tutte  le  chiavi, 
e  lo  gira  e  rigira  fino  a  stancare  sé  e  il  pubblico. 

E,  fra  questi  motivi,  uno  di  cui  1  egregio  pit- 
tore compiacesi  singolarmente  è  l'etTetto  dramma- 
tico e  pittorico  che  nasce  dal  contrasto  fra  la 
vita  e  la  morte,  effetto  che  noi  vediamo  cercato, 
non  solamente  nel  quadro  dello  studente  di  me- 
dicina presso  il  cadavere  di  una  giovane  estinta 
ed  in  quello  di  Gesù  contemplante  la  spenta  figlia 
di  Giairo  ed  in  altri,  ma  anche  —  se  non  |)el 
soggetto,  certo  pel  modo  col  (piale  il  soggetto 
stesso  fu  svolto  —  nella  tela  di  cui  abbiamo  To- 
nore  di  dire. 

Questa  pregevole  tela  dovreblx^  rallìgurare  Im- 
magine di  Gesù,  che,  secondo  la  dot  tri  nella,  ri- 
mase impressa  sopra  il  zendado  con  cui  la  beata 
Veronica  asciugò  pietosamente  la  fronte  del  di- 
vino Maestro  ascendente,  curvo  sotto  la  croce,  il 
Calvario.  L'origine  della  pia  tradizione  è  nota. 
Nelle  rozze  pitture  murali  delle  antiche  chiese, 
ringenuo  popolo  vedeva  spesso  il  volto  del  suo 
Salvatore  effigiato  su  un  drappo,  che  una  donna 
in  ginocchio  (forse  la  Fede)  teneva  spiegato,  e 
presso  il  quale  leggevasi:  Sanata  et  vera  icon 
(Santa  e  vera  imagine).  Ma  il  popolo  nulla  com- 
prende dei  simboli  o  poco  li  gusta.  La  scritta  fu 
quindi  volta  ben  presto  in  una  Santa  Veronica^ 
attribuendosene  il  nome  alla  serva  in  ginocchio, 
e  fabbricandovisi  intorno  la  fiaba  —  non  certa- 
mente ingentile  —  che  ci  pervenne.  Senonchè, 
il  Max  non  seppe  o  non  volle  seguire  interamente 
né  la  versione  archeologica  né  la  popolare;  non 
la  prima,  poiché  intese  di  pingere  Timagine  del- 
rUomo-Dio  sulla  tradizionale  sindone  che  qui 
si  mostra  inchiodata  ai  quattro  capi;  non  la  se- 
conda, poiché  ha  dato  al  volto  divino,  in  luogo 
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delle  apparenze  di  una  semplice  impronta,  quelle 
di  una  testa  reale,  che  balza  dal  sottoposto  e 
dipinto    lino   come   se  l'avesse   bucato. 

Ma,   a   parte   anche   ciò,   poiché  taluno  ci   po- 
trebbe chiamare  cavillatori,  noi  abbiamo  indarno 
cercato  nel  volto  del  Salvatore  di  Gabriele  Max 
quella  sovrumana  idealità  che  circonfonde  come 
di  un'aureola  i  Cristi  di  Leonardo  o  quel  terri- 
bile realismo  del  quale  il  Mantegna  ha  marchiato 
i  suoi,   in  cui  sembra  già   putire  il  cadavere.   Il 
Cristo  del  pittore  di  Monaco  ha  la  faccia  di  un 
buon    bevitore   di   birra,    mite    come    un    pecoro, 
onesto  fino  allo  scrupolo,  e  se  non  fosse  il  co- 
lore   ulivigno,    sarebbe    il    caso    di    congratularsi 
seco  delle  sue  gote  paffute  e  della  fiorente  salute. 
È  insomma  impossibile  di  riconoscere  in  questo 
Gesù  bavarese  la  gran  figura  evangelica.  La  con- 
tinua   meditazione    —    incessante    martirio    del- 
l'animo —  la  smania  ardentissima  e  non  mai  sod- 
disfatta di  raggiungere  un  ideale  che  qui  sarebbe 
il  sublime  di  fondere  in  un  sol  bacio  tutta  l'Uma- 
nità, assottigliano  il  corpo,  lo  emaciano  più  che 
i    fisici   strazii.    Noi    non   sapremmo   raffigurarci 
l'apostolo  di  una  nuova  e  massima  idea  imbottito 
di  ciccia.  Maometto  pareva  nudrito  a  locuste;  Na- 
poleone, finché  non  toceò  la  sua  meta,  fu  magro; 
Mazzini  che  non  la  arrivò,  non  divenne  mai  gras- 
so. Tutti  sanno  che  l'amore  dimagra;  e  Gesù  era 
innamoratissimo. 

Vero  é  bene,  che,  come  fattura,  il  lavoro  del 
Max  é  assai  commendevole.  Il  pennello  di  lui  sa 
tutti  gl'inganni  e  le  malizie  dell'arte.  Abbiamo 
veduto  signore  —  brave  madri  di  famiglia  che 
rattoppano  ogni  settimana  la  biancheria  dome- 
stica —  estasiarsi  ai  pinti  rammendi  e  alle  sfilac- 
ciature del  ruvido  lino  sul  quale  è  effigiato  il 
volto  celeste,  abbiamo  veduto  uomini,  sminchio- 
niti da  un  pezzo,  fruire  con  infantile  compiaci- 


'^    H 


108 


FRICASSEA   CRITICA 


mento  deirillusione  prodotta  dalla  pupilla  del 
Cristo,  la  quale,  a  chi  le  si  appressa,  par  spe- 
gnersi, e  pare,  a  chi  si  slontana,  riaccendersi,  se- 
guendolo con  uno  sguardo  lungo  e  intenso  d'a- 
more. Una  illusione  questa,  che  farehhe  dav^^ro 
la  fortuna  di  una  chiesa  fuori  di  mano  e  in  hi- 
sogno  di  un  sempre  ohhediente  miracolo,  come  il 
sangue  del  napoletano  Gennaro,  ma  che.  judiciolo 
nostro,  appartiene  piuttosto  alla  tecnica  che  alla 
virtìi  dell'arte. 

Concludendo:  l'iniagine  presentataci  dall'esimio 
Max.  è  quella  di  un  morto  rhe  semhra  vivo.  È 
un  calembour  artistico."  che,  se  dal  punto  di 
vista  della  teologia,  è  forse  completamente  riu- 
scito, da  quello  della  ragione,  lascia  non  poco  a 
desiderare.  Il  nostro  giudizio  può  essere  quindi,  a 
seconda  del  detto  punto  di  vista,  un  hiasimo  od 
un  elogio. 

Ci  riserviamo  sempre,  s'intende,  il  prezioso 
diritto  di  poterci  sbagliare. 


ir 
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IL   MONUMENTO  A  GARIBALDI 

IN   MILANO. 

Pubblicato  nel  n.  'Ìì")!,  7  settembre  1885,  del  giornale  La 
Riforma  di  Roma.  "  Cose  d'Arte.  „ 

L'esposizione  dei  bozzetti  pel  monumento  a 
Garibaldi  si  chiude,  lasciando  il  pubblico  insod- 
disfatto. 

Non    poteva    finire    altrimenti. 

Tra  una  folla,  non  di  mediocri,  ma  di  pessimi, 
un  solo  artista  di  genio  e  pochissimi  di  valore 
—  non  più  del  numero  delle  dita  di  una  mano  — 
vi   si  erano   ]ìresentati.    È    presumibile   che   una 
delle   cause  di   questa   scarsa   afflenza  di   buoni 
sia  stato  il   i)rogramma  del  concorso  medesimo, 
includendo  esso  due  termini  inconciliabili,  quali 
la  scelta  ubicazione  del  monumento  da  erigersi  e 
la  entità  della  somma  a  ciò  destinata.   E  vera- 
mente, la  località  che  fu  eletta,  cioè  il  piazzale 
della  Stazione  Centrale,  è  una  fra  le  più  ampie 
della  intera  Milano,  e,   a  guardarla  dalla  città, 
ha    per   sfondo   uno   degli   edifici    più   vasti,    la 
Stazione.   Perchè  un  monumento  possa  si)iccare 
colà  o  almeno  vedersi,  gli  si  vogliono  proporzioni 
colossali  e  ciò  anche  a  cagione  del  terreno  av- 
vallato in  cui  andreblxi  a  posare  la  base  del  mo- 
numento. Ora,  la  somma  fissata  non  oltrepassa 
le  150  mila  lire.  Ne  avanzerebbe  certo  per  innal- 
zare  una  statua  anche  coll'annesso   quadrupede 
in  altra  località;  non  in  questa.  Qui,  se  il  monu- 
mento, come  deve  essere,  sarà  proporzionato  allo 
spazio,  è  somma  insufFiciente  a  costruire  la  sola 
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base.  Coloro  fra  i  concorrenti  che  hanno  fatto 
progetti,  ahiieno  per  le  misure,  adeguati  alTani- 
piezza  del  hiogo,  dovranno  essere  grati  agli  ar- 
bitri, se  li  scarteranno.  Una  commissione  otte- 
nuta in  simili  ccmdizioni  può  equivalere,  per 
un  artista  galantuomo  ad  un  fallimento. 


* 


A  chi  entra  nel  salone  dei  giardini  pubblici, 
dove  sono  esposti  i  bozzetti,  il  primo  che  a  si- 
nistra si  olTre,  primo  anche  di  numero,  è  quello 
che  reca  la  firma  di  Giuseppe  Grandi.  Confes- 
siamo però  di  avere  replicatamente  guardato  se 
11^  nome  sottoscrittovi  dicesse  veramente  Gran- 
di »  perchè,  seblx^ne  la  linea  del  monumento  e 
il  segno  che  lo  impronta  ci  facciano  tosto  av- 
vertiti di  trovarci  innanzi  ad  una  opera  d  arte, 
manca  in  esso  quell'entusiasmo  di  concezione  e 
di  esecuzione  che  si  traduce  nei  riguardanti  in 
entusiasmo  d'ammirazione.  È  un  opera  che  si 
direbbe  piuttosto  una  imitazione  di  Grandi. 

Ci  si  presenta  come  un  pilastro  quadrato  sovra 
un  zoccolo  a  sagome  spezzate,  tropjK)  spezzate; 
in  cima  la  statua  in  piedi  di  (iaribaldi,  elegan- 
tissima: nel  basso,  altre  figure,  belle,  ma  'non 
perfettamente  collegate  fra  loro.  —  Anzi,  i  quat- 
tro lati  del  monumento,  sono  come  trattati  uno  in 
differente  maniera  dall'altro:  ciascuno  fa  quasi 
a  sé,  e  si  direbbe  il  campione  di  un  monumento 
diverso,  il  che  non  cospira  per  una  impressione 
forte  e  immediata.  Tutto  insieme,  il  bozzetto  ri- 
corda quello  delle  Cinque  Giornate,  insuperabile 
opera  dello  stesso  Grandi.  Per  quanto  lontana  è 
una  parentela  che  gli  è  di  svantaggio.  È  noto  come 
i  discendenti  degli  uomini  insigni,  quand'anche 
al    disopra    della    media    comune,    ne    sembrino 
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sempre,  per  il  vicino  raffronto,  al  disotto.  Se  nel 
monumento  delle  Cinque  Giornate,  le  figure  in- 
torno intorno  aggruppate  hanno  una  ragione  es- 
senziale di  esistere,  riproducendo  in  certo  qual 
modo  la  folla,  la  confusione  di  popolo,  la  ridda 
guerresca  di  quei  giorni  gloriosi,  qui  sono  di 
troppo.  Qui  non  si  vuole  vedere  che  Garibaldi: 
l'attenzione   non   deve  esser   distratta. 


Ma  volgendo  gli  occhi  agli  altri  progetti,  che, 
bianchi  spettri,  si  ergono  in  quel  salone,  qual 
salto!  Dalla  soglia  del  paradiso,  par  di  cadere 
nelle    profondità    dell'infernol 

Tra  i  meno  cattivi,  ma  pur  sempre  cattivi,  an- 
noveriamo il  progetto  del  signor  Calandra  (n.  4) 
un  monte  roccioso  con  l'Eroe  sul  culmine  e  un 
manipolo  di  Garibaldini  che  ne  scendono.  Il  mo- 
vimento dei  Garibaldini  è  drammatico,  ma  la 
troppa  montagna  fa  perder  di  vista  l'uomo.  Ol- 
tre a  ciò,  il  bozzetto  è  deficentissimo  nella  sua 
parte  posteriore.  I  signori  scultori  si  dimenticano 
tro})po  spesso  che  i  monumenti  da  piazza  vanno 
osservati,  non  da  una  parte  sola,  quella  che  piace 
loro,  ma  da  tutte,  e  che  Venere  è  pure  callipige. 
Il  signor  Calandra  ha  poi  commesso  l'errore  di 
aggiungere  al  bozzetto  d'insieme,  uno  in  scala 
maggiore,  per  la  figura  di  Garibaldi,  palesando 
con  questa  la  sua  imperizia  come  modellatore. 


* 


Altri  bozzetti  intorno  ai  quali  può  spendersi 
qualche  parola  (non  diremo  che  sia  ben  spesa) 
Sion  quelli  segnati  coi  numeri  31,  29-32-46, 
33  e  49. 


112 


FRICASSEA    CRITICA 


ìA 


Il  monumento  a  Garibaldi  in  Milano 


113 


Il  trentunesimo  è  il  progetto  Ferrari-GuidinL 
—  È  una  di  quelle  solite  composizioni  a  ricetta, 
fatte  a  macchina,  fredde  come  il  ghiaccio.  Per 
la  sua  grandezza,  non  diciamo  grandiosità,  appar- 
tiene, nel  presente  concorso,  alla  classe  dei  mo- 
numenti che,  se  eseguiti,  t'arehljero  la  finanziaria 
rovina  dei  loro  autori.  Auguriamo  ([uindi  ai  due 
bravi  collaboratori  di  non  trovarsi  ridotti,  per 
un  favorevole  voto  della  Commissione,  a  simile 
dura  necessità. 

Barzaghi  e  Pagani,  scultori  noti,  hanno  sulla 
coscienza  i  tre  bozzetti  coi  numeri  29-32- IO: 
Ximenes  non  ne  ha  che  uno,  il  31<\  I  tre  primi 
bozzetti,  frullo  anch'essi,  non  di  conflagrata  fan- 
tasia, ma  di  squadra  e  compasso,  sono  variazioni 
di  un  solo  sistema  di  sagome  triplicate  e  di  scale 
e  scalini  che  ctmlondou  la  vista.  È  uno  spediente 
utile,  se  non  altro,  per  far  divergere  gli  occhi  dai 
tre  bozzetti  e  così  dissimulare  la  miseria  del  loro 
concetto  e  della  loro  mcnlellalura. 

L'altro  progetto,  quello  dello  Ximenes  non  ac- 
cusa certo  la  povertà,  ma  il  fasto.  Peccalo  sia  un 
fasto,  non  da  signore,  ma  da  arricchito!  È  un  mo- 
numento, (pic'sto,  che  si  direblx*  una  serie  di  pen- 
timenti, poiché,  cominciato  con  una  piramide,  si 
muta  a  mezza  strada  in  un  alto  rilievo  rappre- 
sentante una  schidionala  di  ometti  tutti  uguali,  e 
finisce  con  un  cornicione,  a  sua  volta  sostegno 
alla  statua  di  (laribaldi. 

I  due  ultimi  bozzetti  fra  i  pochi  citabili,  cioè 
il  33  e  il  49.  hanno  per  autori  i  signori  Zocchi  e 
Broggi,  e  non  varcano,  neppure  essi,  la  linea 
del  mediocre. 
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Si  badi  però,  che  in  questo  concorso,  una  lode 
di  mediocrità,  può  già  valer  qualche  cosa,  tanto 
il  livello  della  gran  maggioranza  è  basso.  Lo  stra- 
zio che  qui  fu  fatto  dell  arcangelica  imagine  del 
guerriero-poeta  è  inenarrabile.  Ogni  qualvolta 
trattossi  di  rafììgurare  Vittorio  Emanuele,  gli  ar- 
tisti scadenti  pretestavano  che  l'arte  si  trovava 
senza  risorse  dinanzi  a  un  cori)o  affagottato  e 
costretto  in  una  uniforme  antiestetica,  come 
cpiella  del  compianto  Be.  Una  simile  scusa  non 
tiene  i)er  (iaribaldi.  Chi  più  formoso?  chi  più 
drammaticamente  abbiglialo  di  lui?  Eppure  de' 
nostri  bozzx'tlisli,  chi  1  ha  fatto  nano,  chi  scian- 
cato, chi  nelle  foggic  più  grottesche  e  nelle  pose 
più  irriverenti.  A  rendere  antipatico  perfin  Ga- 
ribaldi, ci  vuole,  bisogna  pur  dirlo,  un  bel  talento. 

Non  parliamo  dello  sciupìo  di  simboli.  Ce  n'è 
un  magazzino,  una  valanga,  una  inondazione.  Ca- 
tene spezzate,  fiaccole,  stelle,  ecc.,  tutte  frasi 
pomi)pse  per  esprimere  idee  trite  e  ritrite  e  scioc- 
chissime. Vi  ha  (jualche  bozzetto  che  si  potrebbe 
assomigliare  ad  una  pagina  della  cabala  dell 
lotto;  altri  si  direbbero  addirittura  un  serraglio, 
tante  sono  le  Ix^stie  che  prendono  parte  alla  rap- 
presentazione, compreso  l'autore.  Sfingi  col  muso 
di  gallo,  cavalli  tolti  a  prestito  dal  giuoco  degli 
scacchi,  acjuile  cui  non  manca  che  l'uovo  in  mez- 
zo alla  pancia  per  far  da  uccello  pasquale,  pipi- 
strelli del  dispotismo,  serpenti  dell'invidia,  e  così 
via.  I  leoni,  sovratutto,  con  ogni  loro  espressione: 
leoni  musuti  od  allegri,  leoni  miti  o  feroci,  sem- 
pre comicamente,  ci  hanno  fatto  passare  un  quar- 
to d'ora  di  buon  umore,  solo  offuscato  dal  dispia- 
cere di  non  avere  a  nostra  disposizione  l'arguta 
matita  dei  Fliegendc  BUittcr. 

Dossi.  —  IV.  g 
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Ma  togliendo  lo  sguardo  da  lutto  questo  colèra 
di  gesso,  e  rivolgendolo  ancora  una  volta,  prima 
di  uscire  all'aperto,  all'unico  punto  sano  del- 
l'esposizione, cioè  al  bozzetto  di  (irandi,  oh,  ([uan- 
to  esso  ci  appare  migliore!  Nessuna  illustrazione, 
per  quanto  l'ina  e  profonda,  gioverebbe  più  ad 
esso  del  tacito  raiTronto  cogli  altri.  Contuttociò, 
noi  crediamo  che  un  solo  giudizio  potrebbe  one- 
stamente esser  dato  dalla  (lommissione:  (juello 
di  rinnovare  il  concorso. 

Ci  perdoni  l'egregio  Grandi.  Non  è  colpa  no- 
stra, ma  sua,  se  il  bozzetto  di  lui  non  ci  soddisfa 
completamente.  Ci  ha  troppo  bene  abituati. 

3  settembre  1885. 
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L'ESPOSIZIONE  DI  BRERA  NEL  1885. 

Dal  numero  257  (13  settembre  1885)  del  giornale  La  Ri- 
formUf  di  Roma. 

Ma  se  l'Esposizione  al  Salone,  sconforta  per  il 
gran  numero  di  arti.sti  (se  pur  si  possono  chia- 
mar artisti)  che  battono  non  invano  alle  porte 
del  cretinismo,  (juella  a  Brera,  consola  nel  suo 
complesso. 

Quantunque,  infatti,  non  vi  si  trovi  opera  di- 
nanzi alla  (juale  si  possa  esclamare:  ecco  il  ge- 
nio! --  tuttavia,  a  differenza  di  precedenti  mo- 
stre, il  brutto  e  il  ridicolo  non  sono  a  questa 
rappresentate  che  in  proporzioni  minuscole.  Può 
ciò  provenire  dai  criteri  più  illuminatamente 
severi  che  ora  forse  presiedono  alla  ammissione 
delle  opere,  e  può  anche  (come  io  credo  piuttosto) 
dipendere  da  un  miglioramento  generale  avvenuto 
nella  classe  degli  esponenti.  Vi  ha  critici  che  non 
ammettono  mediocrità  in  arte;  se  un  lavoro  non 
è  supremamente  bello,  deve  addirittura,  secondo 
essi,  relegarsi  fra  i  brutti.  Forse  hanno  ragione; 
ma  noi  più  utilitari  di  essi,  ci  ostiniamo  a  ral- 
legrarci, in  mancanza  di  meglio,  anche  di  una 
semplice  diminuizione  dell'analfabetismo  arti- 
stico. 


* 


Delle  681  opere  esposte  da  321  artisti,  ben  cin- 
que sesti  (574)  appartengono  alla  jìittura;  il 
resto  alla  plastica.  Di  composizioni  sloriche,  mi- 
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tologiche,  allegoriche,  che  allagavano,  altra  volta, 
le  esposizioni,  non  ne  abbiamo  contato  che  17 
(di  cui  13  nel  ciunpo  della  scoltura,  che  è  sem- 
pre il  più  ignorante).  Soggetti  sacri,  (hie  soli: 
una  Madonna  dipinta  e  un  Cristo  scolpito.  Anche 
i  romani  ed  i  greci,  che  avevano  invaso  le  no- 
stre arti,  sotto  j)retesto  di  salvarle,  e  il  pubblico 
già  cominciava  a  guardarli  sospettosamente,  co- 
me guardavansi  dopo  il  1818  gli  austriaci  e  dopo 
il  185i)  i  francesi,  sono  tornati  ai  loro  cippi  e 
sarcofaghi.  Ncm  abbliuno  incontrato  di  essi  che 
tre  scampoletti. 


* 


Altra  prova  del  rialzo  del  buon  senso,  l'ab- 
biamo dalle  cornici.  Qualche  anno  fa  le  cornici, 
montatesi  per  così  dire  la  testa  dalle  adulazioni 
del  Michetti,  che  parve  volerne  fare  la  parte 
principale  di  un  quadro,  si  erano  lasciate  an- 
dare ad  ogni  sorta  di  stramlx^riiv  Oggi,  salvo 
poche  renitenti,  sono  tornate  alla  calma,  e  in 
questa  Esposizione  api)aiono  quasi  tutte  nello 
stato  normale. 


* 


Stavolta,  la  pittura  di  paesaggio  trionfa  su 
quella  di  figura,  non  solamente  i)er  la  (luantitti 
dei  lavori  esposti  (304  contro  211),  ma  per  il 
valore  di  essi.  Benciiè  amanti  della  campagna  e 
del  mare,  da  cui  spesso  abbiamo  tratto  salute, 
confesseremo  che  non  siamo  facili  ad  entusia- 
smarci delle  tele  che  riproducono  le  scene  della 
natura  o  almeno  i)referiamo  loro  (juelk'  che  rap- 


presentano l'uomo  e  gli  alletti.  In  mancanza  però 
del  pezzo  di  carne  che  fa  sangue  e  calore,  ci  si 
può  anche  accontentare  del  contorno  di  verdura, 
tanto  più  quando  è  eccellente,  come  nel  caso  at- 
tuale. 

Filippo  Carcano  per  il  primo.  Eugenio  Gignous 
e  Leonardo  Bazzaro  dietro  a  lui  hanno  presentato 
paesaggi  di  un  valore  eccezionale.  Il  Carcano  non 
si  è  fermato  a  dipingere  (fualche  pianta  o  qual- 
che pietra,  ma  ha  messo  addirittura  in  pittura  dei 
chilometri,  e  colla  sua  «  Campagna  d'Asiago  » 
(n.  61 1,  superando  dilficoltà  che  crediamo  gran,- 
dissime,  ci  ha  sviluppato  innanzi  interi  boschi, 
villaggi,  campi  ed  ogni  sorta  di  colture,  senza 
che  la  tela  ricordi  menomamente  una  ])lanimetria 
d'ingegnere.  Gignous,  che  conosce  tutti  i  segreti 
del  verde,  illude  al  i)unto  coi  suoi  due  c[uadri  ai 
numeri  139  e  110  da  farci  sentire  l'umido  fiato 
del  terreno  e  lo  stormir  delle  foglie.  Bazzaro, 
cogli  Altri  tempi  »  (n.  271)  —  un  chiostro  in 
cima  ad  un  monte,  sull'imbrunire  —  ci  ha  dato 
una  pagina  di  pcK^sia  mestissima,  di  quella  poe- 
sia che,  come  la  sera,  chiama  le  lagrime  agli 
occhi. 

Buoni  inire  i  paesaggi  di  Francesco  Pllippini, 
specialmente  il  <  Mattino  a  Ligurno  »  (n.  406) 
con  un  effetto  di  nebbia  riuscitissimo,  e  Taltro 
«  La  diricciatura  delle  castagne  »,  a  macchiette 
improntate  con  molta  disinvoltura;  buoni  anche 
quelli  di  Cesare  Bortolotti  (n.  623-626)  e  le 
«  Case  dei  pescatori  »  (n.  320)  di  Pietro  Fragia- 
como;  meno  buone,  ma  però  commendevoli  la 
«  Vita  rustica  »  (n.  48)  e  le  altre  tele  di  Emilio 
Borsa,  che  però,  come  il  Mariani,  tiene  troppo 
della  maniera  di  Mosè  Bianchi,  parente  loro  e 
maestro. 

L'acqua  salsa  e  la  dolce  hanno  poi  invitati  in 
isi^ecial  modo  i  nostri  paesisti,  e  l'invito  fu  splen- 
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didamonte  tenuto.  Fra  i  304  paesaggi,  si  annove- 
rano 53  marine  (compresi  i  porti)  e  31  rappre- 
sentazioni di  laghi,  fiumi  e  canali.  Anche  qui  il 
Carcano  ha  il  primo  posto.  Calda  di  colore  e  di 
verità  è  la  sua  ^  Ferma  de'  bragozzi  nel  canale 
San  Domenico;)  (n.  62).  Magnifica  la  Vene- 
zia» (n.  65j.  È  una  pittura  di  filigrana,  eppure 
grandiosa,  che  per  1  esattezza  prospettica  per- 
suade come  una  fotografia,  e  dà  insieme  le  con- 
solazioni del  colore  e  dell  arte.  Nella  stessa  sala, 
Pompeo  Mariani  ha  due  porti  uno  di  notte 
con  effetto  di  luna  (n.  57\  l'altro  al  tramon- 
to, entrambi  buoni,  salvo  che  il  secondo  lasce- 
rebbe qualchecosa  a  desiderare  quanto  al  tòno 
del  cielo.  Un'altra  tela,  dello  stesso  Mariani 
«  L'onda  (n.  56),  è  vasta  per  le  proporzioni, 
ma  il  mare  che  raflìgura  è  piccino.  Pre'feriamo  ad 
essa  La  marina  in  burrasca  >  di  Emilio  Lazzari 
(n.  37),  e  quella  di  Cesare  Cavalle  ^n.  7  ed  8), 
benché  trattate,  quest'ultime,  con  uno  stile  un 
po'   antiquato. 

Pregevoli  assai  le  due  tele  di  Bartolomeo  Bezzi 
«  Rigaste  di  San  Stefano  di  Verona  »  (n.  75)  e 
«Sulle  rive  dell'Adige»  (n.  76);  forse  men  forti 
del  solito,  quelle  di  Mosè  Bianchi  (n.  163-66) 
rappresentanti  pur  scene  di  mare;  men  che  me- 
diocre la  Marina  di  Capri  »  (n.  197),  del  ro- 
mano Corelli. 


* 


Ricordando  la  pittura  di  paese,  non  dobbiamo 
passar  sotto  silenzio  gli  «  Interni  di  sagrestia 
e  di  coro»  (n.  433-435)  di  Salvatore  Marchesi, 
in  cui  si  respira  pretta  aria  di  rovere  antica 
intagliata  e  di  incenso;  ne  alcune  frutta  di  Emi- 
lio Longoni  (nn.  347  e  348):  un  melone»,  cioè 
e  un    cocomero  >,  che  fanno  entrambi  voglia,  sal- 
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vochè  il  cocomero  par  più  saporito  del  melone; 
né  sopratulto  due  «  Piazze  »,  quella  del  Palazzo 
di  Corte  a  Milano,  con  veduta  del  Duomo  (n.  129) 
e  quella  del  Duomo  di  Ferrara  (n.  411),  una  di- 
pinta da  Giuseppe  Mentessi  l'altra  da  Gaetano 
Previati.  In  tutte  e  due  è  lo  stesso  motivo  delle 
carrozze  da  nolo  che  aspettano  coi  cavalli  ca- 
scanti e  a  imala  pena  tenuti  insieme  dai  finimenti, 
ma  a  Milano  splende  il  sole,  a  Ferrara  è  ottobre 
e  piove.  Sono  due  impressioni  dal  vero,  efficacis- 
sime. AlFacquirente,  che  sta  fra  esse  indeciso, 
suggeriremmo  di  comperarle  ambedue. 


He 


Abbiamo  detto  già  che  la  pittura  di  figura  deve 
cedere  il  passo,  in  questa  esposizione,  a  quella 
di  paesaggio.  Di  figure  grandi  al  vero  o  quasi, 
degne  di  nota,  non  ne  seppimo  vedere  che  due. 
Una  (n.  22),  che  è  la  migliore,  fu  dipinta  da 
L.  Napoleone  Gradi  e  rappresenta  una  morta 
fanciulla  distesa  su  un  letto,  coperta  e  circon- 
data dai  fiori  che  l'hanno  uccisa  coi  loro  acri 
profumi.  L'altra  è  di  Eleuterio  Pagliano.  È  una 
dama  questa,  abbigliata  a  nozze  nel  costume  na- 
poleonico, e  potrebbe  anche  essere  Maria  Luigia, 
la  quale  sta  seduta  e  pensosa  e  par  chiedersi, 
come  scrive  la  Guida  dell'Esposizione:  «  Sarò 
felice?  »  A  dire  la  verità,  non  una,  ma  due  sono 
le  figure  in  questo  quadro,  ma  la  seconda,  uil' al- 
tra dama,  è  sì  malamente  collegata  colla  princi- 
pale, e  sì  inutile,  che  si  potrebbe,  con  van- 
taggio della  composizione,  cancellare  del  tutto. 
Si  aggiunga  che  anche  la  sposa,  imperiale  o 
meno,  non  soddisfa  completamente. 

Il  pennello  di  Pagliano  è  buon  sarto,  è  buon 
tappezziere^   ma  genitore  non  fortunato, 
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Anche  di  buoni  ritraili  ce  carcslia.  Salvo  er- 
rore, sono  trentuno,  ma  raltenzione  (k»<4li  abituali 
alle  cose  belle  è  soltanto  rivolta  ad  una  testa 
di  vecchia»  (n.  78)  dovuta  al  forte  pennello 
di  Angelo  Achini,  e  a  due  di  fanciulli  (n.  oS.VóSG) 
il  cui  autore  è  Daniele  Ranzoni.  Q)uesli  ultimi, 
a  parte  Tammirazione  che  o.^ni  ojiera  veramente 
darle  inspira,  hanno  dato  agli  amici  dell'egregio 
pittore,  che  sono  molli,  una  grande  consolazione, 
poiché  loro  annunciarono  che  Ranzoni,  come 
un.  forte  inebrialo,  si  risvegliò  dairesaurimenlo 
nervoso,  in  cui  per  trop[)a  tensione  di  fantasia 
era  caduto,  e  potrà,  continuando  la  s|)len(lida 
serie  de'  suoi  lavori,  dare  al  paese  nuove  e  sem- 
pre  più  poderose  tele. 

Passando  dalla  grande  alla  piccola  figura,  e 
precisamente  ai  cosidetti  (juadri  di  genere  che 
alcuni  vorrebbero  si  classificassero  fra  l'arte  in- 
dustriale —  quadri  che  vanno  talora  a  confon- 
dersi coi  paesaggi  a  macchiette  —  nulla  si  rav- 
visa fra  le  102  opere  esposte  di  simile  categoria, 
che  esca  dall'ordinario.  I  migliori  sono  senza 
dubbio  quelli  di  Giacomo  FavretU)  «  Caldo 
(n.  90);  e  <  El  me  disc  la  Rossa  >  (n.  91).  In  que- 
sto, un  crocchio  di  giovani  donne,  una  delle  quali 
legge  a  voce  alta  una  lettera,  evidentemente  del 
«moroso»;  in  (luello  un  operaio,  colle  spalle 
volte  al  riguardante,  che  fa  una  dichiarazioni^ 
d'amore  ad  una  popolana  sedutagli  di  faccia,  col 
ventaglio  in  mano  e  col  viso  rosso.  Favretlo  è 
pittore  elegante,  che  sa  profumare  i  suoi  popo- 
lani in  modo  da  far  perdere  loro  ogni  odore 
di  plebe,  e  talvolta  anche  di  carne,  cosicché  pos- 
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sono  entrare  famigliarmente  nel  boudoir  della 
dama  più  schifiltosa  e  incipriata.  Giuseppe  Bar- 
baglia  ha  invece  esposto  un  quadro  di  genere 
«  Partila  a  Tarocchi  >  (n.  133)  di  grana  più 
grossolana.  Come  il  pane,  però,  di  cui  il  più  fino 
non  è  sempre  il  più  nutriente,  preferiscono  molti 
la  saggina  di  Barbaglia  alla  crusca  di  Favretto. 

Tra  i  (juadri  di  genere,  benché  il  paesaggio  vi 
abbia  una  [)arte  non  secondaria,  noterò  pure 
quelli  di  Stefano  Bruzzi  (n.  423-425).  Special- 
mente nel  primo  Cosa  ce?  >,  v'è  una  pastorel- 
lina  in  pie  su  una  roccia,  la  cui  siloetta  inna- 
mora; la  tela  contiene  anche  una  frolla  di  pe- 
core, che  diremmo  indovinate,  se  non  ricordas- 
simo troppo  il  gregge  di  Segantini,  che  si  ammira 
alTEsposizione  permanente,  e  di  cui  parleremo 
in  un  prossimo  articolo. 

Così,  i  sohlali  di  Giovanni  Fattori  (n.  108-111), 
macchielle  fresche  di  caserma,  e,  perchè  vere, 
gustose,  hanno  ucciso  quelli  di  Sebastiano  De  Al- 
bertis   (n.   200-202),   senza  risparmiare  i  cavalli. 


* 


Per  CIÒ  che  é  pittura,  erreremo  forse,  ma  cre- 
diamo che  non  altro  meriti  una  speciale  men- 
zione, salvoché  non  si  vogliano  ricordare  i  due 
quadri  di  Adolfo  Ferragutti:  «L'ultimo  figulino» 
(n.  105)  e  «  Cadon  le  foglie  >  (n.  112),  che  non 
mancano  di  buone  qualità  pittoriche. 


* 


Quanto  alla  scoltura,  c'è  ancora  meno  da  dire. 
Le  opere  di  plastica  sono  107:  su  esse,  i  ritratti  e 
le  teste  51,  e  le  composizioni  di  genere  38.  L'ar- 
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gento  ha  contribuito  in  un  lavoro  (un  niello), 
il  bronzo  in  31,  il  marmo  in  24,  il  gesso  e  la 
scagliola  in  44,  la  terracotta  in  7.  Le  teste  ri- 
portano la  palma  sulle  statue  intere,  i  bronzi 
sui  marmi.  Citerò  i  lavori  del  giovanissimo  Emi- 
lio Quadrelli  (n.  515,  543  e  544)  di  cui  l'ultimo, 
«  una  testa  di  vecchio  »  è  curioso  j^el  comico  del- 
l'espressione; non  che  una  di  Carlo  Abate  (n.  546) 
e  un'altra  di  Paolo  Possamai  (n.  483)  <  In  terza 
classe  ».  Una  elegante  figuretta  di  bronzo  «  L'oca- 
rina »,  l'ha  data  Luigi  Secchi,  giovane  esso  pure 
(n.  517).  Nel  resto,  le  solite  gofferie  di  pensiero 
e  di  forma.  Statuine  con  parapioggia  (n.  482), 
con  cerchio  e  cani  sapienti  (n.  481),  con  oc- 
chiali di  schietto  vetro  (n.  473)  (e  sfido  a  tro- 
vare un  realismo  più  puro!),  con  pesi  e  stadere 
(n.  468),  con  trombettine  da  fiera  e  cappelli  dì 
carta  (n.  522),  con  piatti  e  gran  cassa  (n.  536), 
e  persino,  chi  se  lo  aspetterebbe?  con  un  «  ser- 
viziale  »  (n.  479),  dal  catalogo  delle  opere  espo- 
ste chiamato  urbanamente  «doccia». 

10  settembre  1885. 
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GIOVANNI  SEGANTINL 

Pubblicato  nel  n.  262,  18  settembre  1885,  del  giornale  La 
Riforma  di  Roma. 

Grassa  e  gaudente  fu  sempre  Milano.  Ma,  al- 
meno, nei  tempi  che  già  si  possono  chiamare  vec- 
chi, anche  il  milanese,  benché  cresciuto  in  un 
luogo  dove  la  edilizia  monumentale  —  prima  e 
tacita  educatrice  degli  occhi  e  del  cuore  —  era 
da  un  pezzo  caduta  dalle  mani  degli  artisti  tra 
i  compassi  degli  ingegneri,  il  milanese,  dico,  una 
scintillacela  di  gusto  Taveva,  e  la  dimostrava 
interessandosi,  e  magari  entusiasmandosi  alle 
nuove  espressioni  delle  arti  figurative  e  della 
letteraria.  Oggi  (e  la  data  del  peggioramento  va 
messa  tra  la  costruzione  della  gran  Galleria  e 
l'apertura  dei  Magazzini  Bocconi)  il  milanese, 
centuplicatesi  le  comodità  del  corpo,  ha  presso- 
ché rinunciato  a  tutte  le  consolazioni  dello  spi- 
rito; l'affarismo  senza  coscienza,  lo  scetticismo 
politico,  il  giornalismo  lx)ttegaio,  gli  hanno  fatto 
smarrire  ogni  senso  d'arte  e  di  gentilezza,  co- 
sicché si  potrebbe  dire  di  lui  quanto  fu  detto 
del  porco,  che  l'anima  non  gli  serve  più  che  qual 
sale,   per  impedirgli  di  marcire. 


* 


Vuoisi  però  aggiungere,  ad  onore  del  vero, 
che,  mentre  i  letterati  di  qui  o  si  acconciarono 
air  abbrutimento  locale  o  lo  fuggirono,  riparando 
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in  altra  aria,  sta  e  dura  contro  di  esvso  una  fa- 
lange di  valorosissimi  artisti.  L'esito  ultimo  della 
lotta  è  ancora  incerto,  ma  intanto  si  pugna,  da 
un  lato  producendo  continuamente  lavori  egregi, 
dairaltro  non  comperandoli. 

Gli  strenui  lottatori  che  già  tengono  il  campo 
da  parecchio  tempo  sono  noli:  (liuse|)pc  Grandi, 
Filippo  Carcano,  Mosè  Bianchi,  lùigenio  Gignous 
ed  altri.  A  costoro  se  ne  vanno  sempre  aggiun- 
gendo altri,  e,  come  si  notarono  recentemente  i 
nomi  di  Leonardo  Bazzaro,  di  Luigi  Conconi,  di 
Boggiani  (or  trasferitosi  in  Roma  ,  di  Freviati, 
di  Mariani,  ecc.,  bisogna  registrare  oggi  (juello 
di   Giovanni  Segantini. 


Non  è  la  prima  volta  che  Segantini  si  [)resenta 
al  pubblico.  Bicordo  una  sua  tela,  es|)osla  alcuni 
anni  fa,  in  cui  era  lo  scorcio  del  cadavere  di  un 
guerriero  con  le  armi  intorno  appese,  rischiarato 
da  torcie,  una  tela  fantasticamente  tetra  che  ])u- 
tiva  la  morte;  e  con  me  non  pochi  ricordano 
(anche  perchè  riprodotta  daW Illustrazione  Ita- 
liana) un'altra  sua  tela,  in  cui  era  invece  Tinno 
della  carne  vivente  —  anzi,  della  carne  e  del 
pesce,  rappresentando  essa,  in  proporzioni  di 
poco  minori  del  vero,  una  pesci  Vendola  in  mezzo 
alla  sua  mercanzia,  coi  ])ugni  sulle  anche,  tronfia 
di  salute  e  di  petulanza.  Eppure,  queste  due 
pitture  —  per  (|uanto  attinte  alla  realtà,  per 
quanto  condotte  con  foga  —  non  appagavano» 
completamente.  Mancava  loro  cpialcosa,  nò  si  sa- 
peva dir  quale. 

Ora  il  desiderato  e  già  incognito  quid  più  non 
manca.  Segantini  non  prende  più  il  vero  dove  e 
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come    rincontra,   ma   lo   sceglie.    Non   è   più   un 
semplice    riproduttore,    ma    un    poeta. 

Né  con  un  ({uadro  nò  con  due.  Segantini  or 
ritenta  la  grossa  cotenna  del  pubblico,  ma  addi- 
rittura con  19,  di  cui  14  a  olio  e  5  a  pastello, 
esposti  nelle  sale  della  Mostra  permanente;  mo- 
stra tuttora  rannicchiata  in  via  di  S.  Primo,  in 
attesa  che  il  bellissimo  edificio  a  ciò  ideato  dal- 
l'architetto  Luca   Bel  trami  venga   aperto. 


* 


La  campagna  ispirò  i  quadri  del  Segantini, 
e  in  essi  ha  principal  parte;  tuttavia  tale  pit- 
tura non  si  i)otrebbe  chiamare  di  paesaggio,  poi- 
ché la  natura  animale  ivi  fa  da  padrona;  né 
di  genere,  perché  troppo  severa  e  grandiosa. 

La  prima  tela  che  si  ])resenta,  prima  per  or- 
dine di  numerazitme  e  di  merito,  s'intitola  <;  Sul- 
l'alpe, dopo  un  temporale».  11  cielo  vi  è  ancora 


\ 


torbido  e   tumultuante,   ma   il 


gregge 


delle   nubi 


è  Sgominato,  e  api)aiono  chiazze  di  luce  —  luce 
fredda  e  bianca.  Un  terreno  verde-cupo  coperto  di 
muschio,  a  pozze  d'accpia,  é  a  sinistra  dell'os- 
servatore e  tiene  una  metà  della  tela.  A  destra, 
una  pastora  zuppa  di  pioggia  e  una  frotta  lanosa, 
e  gocciolante  acqua,  di  pecore,  che  s'inoltra  am- 
montonandosi,  e  si  direblK'  cresca  sotto  gli  occhi. 
Nulla  di  i)iù  semplice,  nulla  di  i)iù  efficace  di 
questa  composizione.  Guardandola,  par  di  tro- 
varsi in  mezzo. 

Un  motivo  toccantissimo  é  poi  quello  dell'altro 
quadro:  Le  Madri  >.  Anche  (jui  siamo  in  cam- 
pagna. È  sera.  Una  contadina  torna  a  casa  por- 
tandosi in  braccio  il  figliuoletto,  mentre  alle  sue 
falde  trotterella  una  pecora  col  pecorino  che  le 
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si  stringe  vicino.  Le  quattro  creature  sembrano 
fuse  in  un  unico  amore  e  in  una  sola  mestizia. 

«  Pei  nostri  morti  »,  è  un  quadrello  di  piccola 
mole,  ma  di  gran  pregio.  In  esso  una  contadina 
s'ingin(KX^hia,  pregando  fervorosamenU\  sulla  so- 
glia di  un  cimitero  campestiv.  Il  gregge  che  ella 
guida  le  si  affolla  intorno,  e  pai-e  divida  la  sua 
emozione. 

Questi  tre,  a  nostro  avviso,  fra  i  quadri  esposti 
dal  Segantini  alla  Permanente,  sono  i  migliori, 
ed  è  forse  da  attribuirsi  alle  loro  esuberanti  bel- 
lezze, l'apparente  deficienza  degli  altri.  Salvo  1 
pastelli,  però,  troppo  pallidi,  i  quadri  ad  olio, 
mtitolati:  «Un  bacio»,  «Il  reddito  del  pastore», 
«Al  guado»,  I  zampognari  di  Brianza  ,  «A 
messa  prima»,  sono,  essi  pure,  egregi  e  degni 
deirautore. 


espressioni,  la  malinconia;  in  tutte,  o  quasi  tutte, 
contadini  e  pecore. 

Questa  mancanza  di  varietà,  non  a  noi,  che 
rammentiamo  i  precedenti  suoi  quadri  caldi  di 
altri  colori,  ma  al  grosso  del  pubblico,  che  ha 
poca  memoria,  dà  fastidio,  tantoché  udimmo  un 
tale  (era  forse  un  mercante  di  panno)  definire 
1  quadri  di  Segantini:  una  tela  sola  tagliata  in 
diciannove  pezzi  e  pezzetti. 

Ma,  oh  quanto  maggiori  i  pregi!  Pregi  pittorici 
e  di  disegno,  pregi  poetici  e  di  filosofia.  Diciamo 
anche  di  filosofia,  perocché  in  quelle  composi- 
zioni, forse  a  insaputa  dell'autore,  permea  l'idea 
dello  scambio  d'affetti  fra  la  natura  esterna  e 
l'intimo  del  cuore,  e  della  comunanza  di  sensa- 
zioni fra  l'uomo  e  gli  altri  minori  viventi.  In 
un  trattato  sull'universale  amore,  potrebbero  tro- 
var posto  —  come  prossimo  nostro  —  le  pe- 
core del  Segantini. 


Ciò  non  vuol  dire  che  la  pittura  di  Segantini, 
come  ogni  cosa  di  questo  mondo,  non  abbia  i 
suoi  difetti.  Essa  ha^  difetti  essenziali,  e  difetti, 
diremmo,  di  circostanza.  Li  accennerò  brevemen- 
te, per  tornar  tosto  alla  lode. 

È  tra  i  primi  uno  stento  di  tocco,  che  non  è 
sprezzatura  e  non  è  ingenuità,  s|x?cialmente  ne- 
gli orizzonti,  il  che  stranamente  contrasta  colla 
concitazione  poetica  che  deve  aver  animato  il 
pennello  del  simpatico  autore;  è  tra  i  secondi 
runiformità  del  motivo  fondamentale  delle  com- 
posizioni ora  esposte.  In  pressoché  tutte,  difatli, 
abbiamo  un  tono  smorto  di  cielo,  che  può  essere 
di  alba  e  può  essere  di  sera,  con  figure  che  so- 
pra vi  staccano  buie;  in  tutte,  la  campagna,  anzi 
una  limitata  parte  di  essa,  in  una  sola  delle  sue 
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FEDERICO  FARUFFINI. 

Pubblicato  uel  fascicolo  primo  (1885)  della  Riforma  Illu- 
strata -  Roma,  Stabilimento  tipoi^rafico  Italiano. 

Federico  Faruinni,  nato  nel  1832  a  Sesto  di 
Monza,  era  già  addottorato  in  leggi,  (|uando  ri- 
solse di  darsi  tutto  alla  pittura.  Detto  fatto  si 
recò  a  Roma.  Vi  si  recò  a  piedi  e  gli  fu  compagno 
di  viaggio  il  pittore  Piccio.  bizzarrissimo  artista, 
che,  alTannuncio  deirimminenle  partenza  del- 
l'amico Federico,  aveva  piantalo  li  studio  e  com- 
mittenti per  seguirlo.  Anzi,  si  narra  del  Piccio 
che,  quando  risolse  di  partire  con  l'^u*ulììni,  stava 
facendo  il  ritratto  di  certo  signore  che,  come  di- 
cesi in  gergo  artistico,  jjosava  dinanzi  a  lui.  Ab- 
bia pazienza  un  momentino  —  disse  il  Piccio  a 
questo  signore  —  che  vado  a  |)igliare  uii  colore 
che  manca  »  ed  uscì,  e  chiuse  lo  studio,  ne  più  si 
fece  vedere;  donde  la  più  comica  scena  del  mondo 
per  la  disperazione  del  povero  ritrattando  tro- 
vatosi, dopo  qualche  ora  di  aspettazione,  in'ca- 
tenacciato,  a  ora  già  tarda,  in  uno  studio  lon- 
tano dairabitato,  e  obbligalo  a  passarvi,  senza 
cena,  la  notte.  Intanto  Faruilìni  e  Piccio  s'avvia- 
vano pedestremente  verso  l'alma  città  allegri  co- 
me due  artisti  in  eguale  bolletta,  (iiunli  poi,  male 
in  arnese,  al  confine  pontificio,  svegliarono  i 
sospetti  dei  doganieri  del  papa,  più  ])ronti  a 
fiutar  lilx^rali  che  tabacco  di  contrabbando.  E 
i  sospetti  s'accreblx^ro,  (juando,  nel  frugar  loro 
indosso,  i  doganieri  rinvennero  un  esemplare 
della    Gerusaleinnìc    liberata.    Quell  aggettivo    di 
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liberata  mise  sossopra  la  dogana  e  la  polizia  del 
luogo,  il  libro  fu  sequestrato,  arrestati  i  due 
viaggiatori  e  trattenuti  in  caserma,  finché,  ri- 
ferito il  grave  e  ridicolo  caso  all'autorità  'cen- 
trale, scesero  dall'alto  istruzioni  di  lasciarli  pro- 
seguire per  Roma. 


* 


A   Roma   (18r)r)-r)(>),    r^arullìni   trovò   la   più   fe- 
stosa   e    schieltu    accoglienza,    luorehè    l>enintes(>, 
<laì    pilastri    dellarte    ufiìciale.    Qui    non   diremo 
f  perchè  sarà  teuia  di  un  j)rossimo  articolo)  come 
intorno  a  lui  si  formasse  una  giocolala  e  chias- 
sosa   brigala,    composta    in    gran    parie    di    lom- 
bardi,   tra    i  {piali    si    annoveravano    Io    Strazza, 
il    Biella,    il    Luigi    Bianchi   ed    il    Bruzzi.    i    due 
Bottinelli,   il   Casnedi.   il   Ciniselli,  il    Marcetti.   il 
Clemente   Maraini,  allora  studente  di   Università 
ed  altri.  È  utile  però  di  osservare  come  gli  artisti 
lombardi  non  sieno  stati  quelli  che  più  lo  com- 
prendessero   e    Taiutassero;    è    questo    un    onore 
che    va    allri[)uito    specialmente    ai    romani.    In 
ogni  modo,  in  due  anni  di  studio,  o  a  meglio  dire 
di  Roma.  Farutììni  vinst^  tutti.  La  sua  superiorità 
fu  l)en  presto  e  volentieri  riconosciuta  dai  giovani 
suoi  fratelli  d'arte,  poiché  il  valore  di  lui        allo 
e  sincero    -  era  di  ((uelli  che  destano  tanta  am- 
mirazione dii  non   lasciare  posto  alfinvidia. 


^ 


La  prima  prova  di  Faruilìni,  piviìiiata  al  con- 
corso Frank  della  scuola  di  Pavia,  fu  una  tela 
slorica  esposta  nel  1858  a  Milano  nella  sale  di 
Brera  e  rappresentante  //  cardinale  Ascanio  Sfor- 
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za  nel  punto  ch(\  frommilosi  nel  (jisfrllo  di  Mi- 
lano, (/lì  viene  presentato  il  modello  del  Duomo 
di  Pavia  da  tre  deputati  di  quella  fabbrica,  onde 
avere  sussidio  in  denaro. 

Il  titolo  del  (juadro  era,  come  si  vede,  un  po' 
luntiio,  mentre  il  tema,  così  scriveva  Rovani  in 
una  delle  sue  appendici  alla  Gazzetta  di  Milano 
<  non  era  di  (juelli  che  son  falli  per  mellere  in 
'<  fervore  il  sangue  de^li  arlisli,  e  per  eccilar 
'<  tulio  Testro  di  cui  possono  essere  capaci;  JR'nsi 
'<  di  (pielli  che  servono,  come  i^li  anni  del  novi- 
'<  zialo,  a  provare  la  pazienza  de'  giovani,  ed  a 
'<  fare  una  specie  di  esperinienlo  a  Ireddo  di 
<v  tutte  le  loro  facoltà,  come  (luando  in  una  «^ara  di 
«  cavalli  il  j)iii  generoso  è  Irallenuto  indietro, 
«  per  forza,  dalla  mano  abile  del  cavalcalore 
«  perchè  poi,  aj)pena  j^li  si  HIktì  il  freno,  si  pre- 
'<  Pipili  a  corsa  risoluta  .  V  Rovani  u;ià  sei^nalava 
nel  (juadro  ancora  scolastico  di  i^arullìni  un 
.grande  amore  della  verità,  una  vaU'uliii  speciale 
nello  scegliere  caratteri  di  teste  lontanissimi  dal 
convenzionale,  una  preoccupazioni'  annnirevole 
del  costume  e  della  foggia,  e  solo  desidi'rava, 
([uanto  alla  esecuzione,  un  pennello  più  libero 
e  più  sciolto,  dote  (juesta  che  gli  send)rava  di 
riscontrare  in  un  altro  (|ua(lretto  dello  stesso 
Faruthni:      l'na  nmianza  sul  Ticino 


* 


Nel  ISf)!,  in  dicembre,  FarufTini  ricompare 
a  Brera  con  una  gran  pala  d'altare,  eseguita  per 
commissione  della  maestranza  dei  ])anatlieri  e 
fornai  di  Pavia,  e  rappresentante  <  San  Beniai'- 
do  ,  il  fondatore  dei  monti  di  pietà  che  distri- 
buisce   pane    ai    poveri.    o|)pressi    dalla   carestia. 


f 

4 


\  ^-O;^, 


■    ■"^*-  ■  ' 


"tv: 


Rovani  potè  allora  esclamare  che  i  pronostici  da 
lui   fatti   sull  avvenire   del   giovane   pittore   «non 
«solo  erano  riusciti  veritieri,   ma  superavano  il 
preventivo..  La  gran  pala  aveva  il   pregio  si- 
gnificatissimo    di    una    maniera    affatto    propria, 
con  uno  stile  e  nn  colorito  di  cui  non  si  vedeva! 
esempio  in  altri.  In  essa,  una  luce,  nna  chiarezza^ 
una  trasparenza  da  pochi  i)ittori  raggiunta,  qua- 
lità   preziose   in    un    quadro    che   doveva   essere 
collocalo  in  una  chiesa,  dove  alla  luce  per  con- 
sueto è   lasciato  uno  scarso  accesso.   Con  il  che 
Farutlini  mostrava  di  essere  andato  a  ritroso  del- 
Tabiludine  anche  di  molti  artisti  valenti,  1  quali 
eseguiscono  i  loro  (juadri,  spensierati  affatto  della 
luce   nella   (piale   l'opera  dovrà   essere  collocata. 
<  A    noi    -   ((ui   osserva    argutamente   Rovani    — 
«molte    volte   è   capitato   di    aver   dovuto   ammi- 
rare e  lodare  dei  lavori  sulla  faccia  dei  rispet- 
tivi autori,  ej)poi  di  doverli  disconoscere  quando 
'  li  abbiamo  riveduti  al   posto  della  loro  destina- 
zione  finale:   brava  gente  in  casa,  cattive  per- 
«  sone  in  società  ». 


* 


«La  morte  di  Ernesto  Cairoti»  è,  in  ordine 
cronologico,  il  terzo  gran  (piadro  con  cui  Faruf- 
fini  si  presenta  alla  fama.  Amico  di  Ernesto  — 
che,  mortalmente  ferito  sul  cami)o  di  battaglia, 
dettò  là  il  proprio  testamento,  e,  pur  nel  tram- 
busto della  pugna  e  al  cospetto  della  morte, 
mostrò  (lueirampia  intelligenza  che  di  lutto  tieii 
conto,  volgendo  anche  un  pensiero  all'incorag- 
giamenlo  delle  arti,  che  sono  tanta  parte  della 
grandezza  italiana,  e  legando  al  Farufììni  1800 
lire    per    Fesecuzione    di    un    dipinto    —    lincUto 
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artista  interrogò  la  gratitudine  e  Tamor  patrio 
per  ispirarsi,  mettendo  in  scena  il  caro  estinto, 
ed  eseguendo  un  ([uadro,  che  nell'Esposizione  di 
Brera  nel  18G2,  figurò  tra  i  migliori  per  etlìcacia 
di  composizione  e  per  t'orza  di  esecuzione. 

A  ([uesfepoca  vuoisi  pur  ril'erire  un  suo  (pia- 
drt'llo  prezioso  di  leggiadria  e  di  originalità: 
s^  La  gon<lola  di  Tiziano  ». 


* 


Ma  è  nel  18G4  che  il  genio  di  Faruflìni  sforgora 
nella  piena  sua  luce.  È  con  una  intera  parete  di 
([uadri  ehei  si  [)resenla,  uno  più  annniri'vole 
delTaltro:  La  legazione  di  Niecolù  Machiavelli 
a  Li'sare  Borgia»  —  «  Lunizza  v  Sordello  »  — 
<:  Gli    scolari    dellAlcialo  ». 

Col  primo  (piadro,  il  r'arullìni  pose  in  scena 
due  Ira  i  personuggi  più  impurlanli  della  noslra 
storia,  importanli  allora  e  oggi  più  che  mai  |)er- 
chè  richianumo  uno  di  (luei  periodi  in  cui  si  ebbe 
di  mira  V  unificazione  italiana.  Ne  sviluppò 
le  figure  nella  grandezza  del  vero,  non  omise 
studio  e  fatica  per  rendere  con  esallezzii  il  carat- 
tere del  tempo  e  del  costume,  e  nella  cojnposi- 
zioni'  pensò  alla  novità  della  cosidella  InnmUi. 
È  una  tela  che  colpisce  per  la  sincera  |)olenza  del 
disegno  e  per  1  interpretazione  pittoricamente 
esatta    di    quei   due    grandi    e    terribili    animi. 

Anche  Taltro  suo  cpiadro  Lunizza  e  Sordel- 
lo »  ha  grandi  pregi  d'esecuzitme  e  magistero  di 
pennello,  l^uò  oggi  considerarsi  come  una  genuna 
della  pinacoteca  di  Brera. 

Quanto  alla  tela:  Gli  scolari  deHAlciato, 
densa  di  valore  pittorico,  essa  fermò,  al  suo  ])ri- 
mo    apparire,    l'attenzione    del    pubblico,    stanco 


».  ^ 


delle  Pie  e  delle  Imelde,  \yev  la  assoluta  novità 
del  soggetto.  Ma  lasciamo  ancora  parlare  Rovani: 
«  Sono  —  egli  dice  —  alcuni  giovani  studenti 
«  deiriTniversità  di  Pavia  nei  costumi  del  XVI  se- 
«  colo,  che,  spinti  dalla  curiosità  e  da  qualche 
«cosa  di  più,  s'arrampicano  su  pel  tetto  di 
«  una  casa,  onde  gettar  lo  sguardo  in  un  con- 
«  vento.   Le   giovani   monache,   alla  comparsa  di 

<  (pie'  tre  giovanetti,  invece  di  fuggire,  si  fer- 
«  mano  a  guardare  non  senza  un  certo  piacere, 
«  il  che  e  troppo  giusto.  Uno  dei   tre  studenti  è 

nell'alto  di  gettare  un  fiore  ad  una  di  cpielle 
^<  monache  che  forse  ha  visto  altre  volte  e  colla 
<i  (piale  può  avere  avviato  qualche  |)eccato  gen- 
«  tile.   I  giovani   bisogna  compatirli!   Peccalo  che 

<  il  Farullìni  abbia  regalato  precisajnente  a  (pie- 

<  sto  giovane  un  volto  così  poco  attraente  che 
«  quasi  potrebbe  venire  in  aiuto  la  teoria  del 
«  controslimolo.  In  ogni  modo,  è  da  considerare 
«  che  le  monache,  per  la  mancanza  di  confronti, 
«  sono  capaci  di  appagarsi  di  (jualuncpie  faccia 
«  che  prima  loro  si  [)resenti,  cosicché  è  a  presu- 
«  mere  che  il  dranmia,  comincialo  sul  tetto,  possa 
«avere  la  sua  catastrofe  in  luogo  più  adatto». 


* 


Segue  rh'sposizione  del  ISfìf).  e  vi  figurano 
altre  due  tele  del  Farullìni:  «  Sa  Ho  »  ed  il  <  Sa- 
crificio al  Nilo».  Sono  tele  che  provocarono, 
come  il  Machiavelli  e  Borgia  >,  vivissime  di- 
spute, ma,  tra  le  cose  giuste  e  non  giuste  che  fu- 
rono dette,  si  assodò  l'opinione  che  FarufTmi  fosse 
un  artista  di  primo  ordine,  sollecitato  sopratutto 
dal  desiderio  di  farsi  uno  stile  individuale,  e 
di  cercar  T intentalo.  Cose  che  oggi  desiderano  e 


134 


FRICASSEA   CBITICA 


Federico  Foruffini 


135 


corcano  tulli,  compresi  i^Ii  ulliiiii  scopini  dcl- 
Tarto,  ma  che  nel  liSHf)  [)arevano  alla  (jiiasi 
aniversalilà  del  pubblico,  de«fli  artisti  e  de  cri- 
tici,  pazzie. 


* 


Senonchè.  pur  crescendo  la  t'ama  di  Farufììni, 
mancavano  i  compratori  a  suoi  (piadri.  1^  ciò, 
mm  solo  per  la  ditlìdenza  che  la  plein»  <le  ricchi 
ha  di  o^ni  cosa  che  spiri  novità  vera,  ma  a  ca- 
gione de.i»li  armeg^ii  e  dci^li  articoli  .giornalistici  di 
uno  d(\ij;li  strambi  più  dannosi  che  in  fatto  di 
critica  abbia  avuto  lllalia.  Anche  Rovani,  taluna 
volta,  aveva  indirizzato  rimproveri  a  Farullìni, 
ma  la  sua  severità  era  sem|)re  gentile  e  foderata 
di  lode.  La  critica  invece  di  (juell  invidioso  era 
succo  di  cicuta.  Non  sapeva  colui  perdonare  a 
Farufììni  le  disfalle  in  buon  gusto  e  in  buon 
senso  che  il  valoroso  pittore  gli  aveva  replica- 
lamente  inflitte  a  Roma  nei  loro  duelli  a  parole 
nei  circoli  degli  artisti.  Chi  dice  male  dice  bene, 
scrive  Aretino,  e  gli  arlicoloni  del  Rollo  avevano 
sul  l)eoto  animo  dei  ricchi  d^dlora  più  presa  che 
non  le  inconsuete  l)ellezze  dei  quadri  di  Farufììni. 
Dei  che  Faruffmi  accoravasi  grandemente,  non 
solo  perchè  vedeva  cessarglisi  i  mezzi  materiali 
di  vivere  e  di  procedere  nella  sua  via.  ma  perchè 
dalla  mancanza  degli  ac(|uirenti  traeva  prove  di 
una  sua  hnmaginaria   inettezza  artistica. 


* 


A  sollevarlo,  venne  il  trionfo,  che  lutti  cono- 
scemo,  da  lui  riportato  al  salon  di  Parigi  col  suo 
gran   quadro,   di  cui   già   abbiamo   toccato   ^  Ma- 


fi)nft 


chiavelli  e  Osare  Rorgia  .  Tanto  trionfo  fu  una 
solenne  smentita  internazionale  alle  accuse  del 
crilicuccio  italiano,  ed  è  certo  clie,  se  non  avesse 
così  lardalo,  1  Italia  avrebbe  potuto  or  contare  di 
Farufììni  altre  e  più  eccelse  opere.  È  in  questo 
giro  (li  tempo  che  F'arufììni  ritornò  a  Roma.  L'a- 
micizia per  lui  vi  s'era  fatta,  in  molti  artisti, 
culto.  F'aruffmi,  come  molli  altri  uomini  di  genio, 
era  nei  primi  contatti  diflìcile,  pungeva  come 
istrice.  Ma  neirintimilà,  innamorava.  Quand'era 
in  vena,  ([uando  la  fantasia  gli  conflagrava  d'un 
tratto,  (piando  fluida  gli  scorreva  la  lingua  e  la 
memoria  non  lo  imi)acciava  —  poiché  egli  era 
dottissimo  ma  lo  soccorreva,  Farufììni  faceva 
stupire  eolla  sua  geniosa  eUxpienza.  I  più  lette- 
rati, i  i)iù  (tolti  dei  circoli  artislici  d'allora,  che 
avevano  sede  e  desco  nel  celebre  calle  (ìreco, 
neirosleria  cosidetla  di  Zio  in  via  dei  Carbonari, 
e  nella  trattoria  del  Lepre  in  via  Condotti,  tro- 
vavano in  lui  di  che  apprendere.  Era  un  raggio 
di  luce  elettrica  in  s-ale  illuminate  a  olio. 


* 


Senonchè,  dagli  sforzi  cerebrali  e  dalle  ansietà 
dello  spirito,  la  progressiva  implacabil  paralisi. 
F'arufììni  soffriva,  a  volte,  improvvise  assenze 
mentali:  egli  stesso  se  ne  accorgeva,  tanto  che, 
negli  ultimi  tempi,  cacciandosi  disperato  le  mani 
ne'  capelli  singhiozzava:  Non  sono  buono  più  a 
nulla!»  E  allora  vendette  all'asta  quadri  e  tele, 
vendette  persino  cavalletto  e  tavolozza.  È  dovuto 
ad  una  generósa  cospirazione  de  'suoi  colleghi, 
e  in  modo  principalissimo  all'illustre  Vertunni, 
se  i  prezzi  di  (juella  tragica  asta,  che  minaccia- 
vano di  rimanere  al  loro  minimo  punto  di  pai'- 
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tenza.    raggiunsero    cifre    relativamente    alte.    Il 
Machiavelli   e  Borgia»   che,   insieme   alla  gran 
medaglia  d  oro  e  al  diploma  con((uistati  a  Parigi, 
stava  jier  essere  aggiudicalo  a  900  lire,  potè  per 
ciò   solo   trovare   un    acpiirente   a    parcecliie   mi- 
gliaia,   il    signor    Ilasseltine,   ed    oggi    figura    ad 
onore  dltalia,  nella  Galleria  naziouale  di  Nuova 
York.  In  qucH'asla  fu  pure  venduto  l'autorilratto, 
uua   delle   ullime   opere   del    noslro   pillore    'oggi 
nella  Pinacoteca  di  San  Luca)  che  allesUi  la  po- 
lenza  del  suo  genio  pittorico.   Abbandonando  la 
pittura,    Faruffini    voleva    tentare    la    fotografia, 
come  l'unica  arte  che  la  nienti^  stanchissima  |)a- 
resse  concedergli:  ci  si  provò,  ma  la  sua  nalura 
creatrice  gli  oppose  invincibili  ripugnanze,  e  do- 
velle  smeltere    Sognò  (juindi   allri   cicali  dove   far 
rifiorire  il  suo  ingegno,  e  fu  p<M*  recarsi  in  llgilto. 
Anzi,  aveva  già   pronte  le  valigie  e,  mercè  Lucio 
Rossi,   il  compagno  di  studio  di   Francesco   laco- 
vacci.    erasi    procacciato    diverse    connnendatizie, 
tra    le   quali   una    per   lo   stesso    Kedive,   (putndo, 
mutalo  di  un  trailo  pensiero....  prese  moglie.  Ma 
improvvisamente,    sul    finire   del    1861),    sparì    da 
Roma.   Pochi  giorni  dopo  lo  si  seppe  avvelenalo 
a  Perugia,  con  dinnanzi  la  Bibbia  al  passo:  Beati 
morluL 


* 


Ricordando  Federico  l'arullìni,  ci  sovviene 
spontaneamente  di  Trancpiillo  Cremona.  AmU^- 
due  pillori  insigni  e  scopritori  di  nuove  vie,  ami- 
cissimi Ira  di  loro  e  fratelli  di  egregi  ima  tema  liei: 
ambedue  calunniali  e  combattuti  in  vita  dallim- 
potenza  accademica,  e  persi^guitali  dalla  povertà- 
ambedue  morti  in  giovane  età;  ajidx'due  oo..i 
anmiirali    da    tutti   e    immortali.  "^^ 


A 


ROSSINI  e  PERUCCHINI. 

Pubblicato   nel  fascicolo  primo  (1885)  della  Riforma  Illu- 
strata di  Roma  -  Stabilimento  tipoi^ratìco  italiano. 

Come  all'apparire  di  un  sovrano,  è  ccmsuetu- 
dine  che  tutti  gli  debbano  cedere  il  passo  e  tutti 
occuparsi  esclusivamente  di  lui,  tantoché  nel  ca- 
techismo della  cortigianeria  vi  ha  larlicolo  che 
un  roi  est  foiijours  chez  lai,  c(xsi,  dinanzi  alla 
lettera  di  (iioacchino  Rossini,  che  abbiamo  qui 
l'onore  di  pubblicare,  noi  non  dovremmo  forse 
parlare  che  (leironni|)otenle  maestrone,  dimen- 
tichi quasi  di  chi  ed  a  chi  egli  scrivesse.  Ma  di 
Rossini  sono  pieni  i  libri,  e  della  sua  musica  i 
cuori,  e  però  non  si  potrebbe  toccarne  senza  ri- 
petere ciò  che  fu  detto  entusiasticamente  da  mille 
e  udito  amniiralanienle  da  milioni. 

La   letlera  intanto  è  questa: 


Mie    Viscere, 


"  Passy  de  Paris 
6  agosto  1865. 


I 


«  Queste  poche  linee  li  saranno  porte  da  un 
Amico  che  mi  è  carissimo.  K  (luesti  Alessandro 
Castellani  Savanl  Archeologo  Anticpiario  e  Di- 
lettante (Cantore;  di  musica  de'  meglio  organiz- 
zati e  de'  più  appassionati  per  L'Arte  nostra!! 
Egli  viene  costì  (jual  Incettatore  di  Antichità 
(di  cui  fa  nobilmente  conunercio).  Fagli  cono- 
scere e  mettilo  in  rapporto  colle  Specialità  Ve- 
nete,   onde    facilitai'gli    la    strada    per   giungere 
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<  al  di  lui  scopo;  io  amo  Caslt'llani,  (ti  pari 
di  t(\  intendi??  Siagli  corlosc»  conir  di  Ina  co- 
stumanza e  non  ti  sia  discaro  i^uadagnarll  un 
nuovo  diritto  alla  riconoscenza  del 


Tuo  veccìiio  e  costante  Amioo 

«  G.  E0S8INI  ». 

"  P.S.  Colmai  di  attenzione  L'nltimo  tno  Kaccomandato 
Turco,  a  cui  detti  il  nome  di  (ìarihaidi  nero  (e  ciò  pel  suo 
vestire),  (ili  feci  dono  del  mio  Kitratto  e  spero  aver  reso  Felice 
anche  questo  !  !  „ 

Di   Gianihattista    Perucchini.    invece,    clic   è    la 
perscma    alla    (piale    è    indirizzala    la    lettera    del 
pesarese,  pochi  conoscono  (pialclie  cosa,  in  (pian- 
tochè    il    suo    nome,    da    moltissimo    tempo,    non 
compare  nei  bollettini  della   lama,   vonliamn  dire 
nei    giornali.    Certamente    il    Perucchini    non    ha* 
titoli   alla  immortalità,  e,   i)resso  a  Htxssini,   non 
si   scorge   (piasi    più;    pur    tuttavia,    la   figura   di 
lui  merita  qualche  goccia  di  memore  inchiostro 
mentre,  nel  banchetto  della  storia,  possono  inte- 
ressare,   non    le    sole    a(piilc    che    i)i<)mban    dal- 
Talto  a  rapire  i  (piarli  di  bue.  ma  anche  i  polli, 
che,  sotto  la  tavola,  l)eccano  le  brice. 

È  infatti  il  Perucchini,  che  —  per  un  (pia- 
rantennio  circa,  ossia  dal  1810  al  IN  Hi,  in  (pici 
periodo  senza  politica  nel  (piale  i  grandi  avve- 
nimenti del  giorno  erano  determinali  dalle  gamlK' 
di  nna  ballerina  o  dalla  gola  di  una  cantante  ~ 
espresse  la  moda,  il  cosidetto  hon  ton  della  ca- 
pitale del  Veneto.  Una  prima  rappresentazione 
un  concerto,  una  festa,  senza  lui,  parevano  non 
riusciti  completi.  Se  alle  solite  ore  non  l'avessero 
visto  —  sempre  arguto  ed  elegantissimo  —  al 
Florian,  alla  Fenice,  al  Ridotto,  i  bravi  veneziani 
se  ne  mostravano  allarmali,  come  alla  minaccia 


y  I  V 


di   un   pericolo   universale.    ;  No   vegneva 


nissun 


a  Venezia  —  racconta  il  suo  vecchio  domestico 
Toni,  vivo  e  vegeto  ancora,  secondo  ne  narra 
il  nostro  amico  onorevole  Di  Breganze,  alla  cui 
gentilezza  dobbiamo  (piesto  interessante  autografo 
—  senza  che  i  l'andasse  a  vedar:  elo  xera  el 
paron  de  Venezia,  l'onor  della  città  »  un  edificio 
pubblico  insomma,  come  il  campanile  di  San  Mar- 
co, h  Perucchini  era  il  cicerone,  colto,  sph'itoso 
e  cortese,  di  tulli  i  forestieri  illustri  che  visita- 
vano Venezia,  e  nessuno,  meglio  di  lui,  sapeva 
fare  gli  onori  di  casa  poiché,  avendo  esso  avuta 
famigliarità  coi  j)iù  insigni  uomini  dell'epoca, 
poteva  dirsi  un  magazzino  Inesauribile  di  curio- 
sità  aneddotiche.  ^)    Una   curiosità,   del   resto,   lui 


^>  A  proposito  della  (lualità  d'incomparabile  cicerone  che 
distingueva  il  Perucclnui,  trascriviamo  (jui  sotto  un  brano  di 
una  relazione  inedita  del  Cicogna,  sul  soggiorno  a  Venezia  dei 
regnanti  d'Austria,  di  Russia  e  (li  Napoli  nel  dicembre  lb22 
—  brano  clie  ci  fu  cortesemente  comunicato  dal  chiaro  cav. 
Giovanni  Salvioli. 

"  In  (questo  stesso  giorno  17  l'Imperatore  Alessandro,  come 
"  so  dal  foglio,  visitava  in  forma  privata,  e  vestito  alla  cit- 
'*  tadinesca,  i  pubblici  luoghi  ivi  indicati.  Egli  era  continua- 
^  mente  accomi)agnat()  dal  signor  (ìiambattista  figlio  di  Gero- 
"  lamo  dott.  Perucchini  di  Ceneda.  Qui  dol)biamo  alcuna  cosa  ac- 
"  cannare  di  questa  conoscenza  e  di  (piesto  accompagnamento. 
"  Egli  è  dun(iue  a  sapere,  che  due  anni  fa  circa,  essendo  ve- 
**  nuto  a  vedere  Venezia  «piella  ])rincipessa  di  Wolkonsky  che 
"  è  accennata  nel  foglio  19  di  questo  anno,  ed  essendo  gran- 
"  dissima  dilettante  (li  musica,  il  signor  Perucchini,  grandis- 
"  simo  dilettante  unch'egli  e  tra  i  primi  che  a  Venezia  siano 
"  0  che.  a  meraviglia  suonino  il  fortepiano,  ebbe  a  conoscerla, 
""  e  aveva  famigliarità,  come  l'ha  con  ognuno  che  venga  a  Ve- 
*•  nezia,  0  che  per  oggetto  di  musica  sia  0  non  sia  a  lui  rac- 
"  comandato.  La  principessa  adunque  tornata  in  Italia  qùe- 
"  sfanno,  e  dimorata  in  Verona,  ove  era  il  congresso,  ebbe 
"  cura  di  far  chiamare  col  mezzo  di  S.  E.  il  Presidente  del 
"  Tribunale  Supremo  di  ([uella  città,  nobile  de  Plincitz,  e  di 
"  S.  E.  il  Governatore  delle  Provincie  Venete,  il  signor  Peruc- 
"  chini  addetto  al  Tribunale  d'Appello  di  Venezia,  qual  pro- 
"  tocollista  del  Consiglio,  onde  si  trasferisse  a  Verona  durante 
'■  il  congresso.  Prontissimo  volò  il  Perucchini  a  Verona,  e  stette 
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Stesso,    qual   schietto   tipo   ^^olcioniano  ed   ultimo 
veneziano   della   decadenza. 

II  Perucchini  era  di   l'aminlia   l)er^aniasca,  no- 
tule e  affiata.  Fu  prima  i)rotocollista  di  consii^lif), 
poi  segretario  |)resso  l'i.  r.  Trihiiuiìle  (rAppdlo  dì 
Venezia.  I.a  sua  vocazione  era  però  i)er  la  mu- 
sica e   fu   la   musica  che   ehl)e   principale   |)arle 
nella    sua    |)opolarilà.   Le   sue  comj)()sizioni,   che 
egli  stesso  eseguiva  mirabilmente,  essendo  valen- 
tissimo pianista,  come  scrivono  anche  il   Vò[\s,  il 
Paloschi  e  il  Maxuedoi)  si  suonavano  e  si  cim- 
tavano  dai  pianoforli  dei  palazzi  |)alrizi  alle  ghi- 
tarre   di   Canareggio.    La   celebre   canzonella '"del 
Laminati:  La  biondina  in  f/ondolcht,  lu  nuisieaia 
da  lui.  Portate  poi  fuori  di  Venezia  dai  suonatori 
ambulanti,  tali  composizioni  servirono  nou   poco 
a  diffondere,  tra  i  drammalurghi  e  i  rouianzieri. 

1^  colà  tinche  i  sovrani  vennero  fra  n..i.  In  quel  tempo,  ecrji 
ebbe  più  ti  a  te  campo  di  far  conoscere  il  valore  su.,  nel  for- 

^  tepiano  dinanzi  ai  Sovrani  stessi  e  riportar  anche  un  hellis- 
simo  anello  in  regalo,  avendo  suonato  in  un'accademia  puh- 
blica.  Hi  allora  che  la  principessa,  amica  dell' imperata) re 
.Alessandro,  erli   tece   conoscere  Perucchini,  e  fu    allora   che 

^  1  imperatore  ebbe  a  riguardarlo  con  occhio  benevolo;  cosicché 
venuto   a  \enezia   non  volle   al   suo  tìanco  che  I^erucchini 
c-he   gli   tacesse  vedere   le  cose   rimarchevoli   della  città,...'. 

"  Molti  maligni  hanno  fatto  delle  glose  a  questo  accompa- 
'gnamento.  Oh,  lo  attribuisce  a  biasimo  del  Perucchini,  ihi 
ad  onore,  chi  n'ebbe  invidia,  chi  piacere.... 
....  TI  popolo  veneziano,  facendo  un  paragone  tra  sii  antichi 
tempi  e  i  presenti,  mandò  fuori  i  quattro  versi  qui  sotto: 

A  Paolo  solfo  i  honi  Pant:iloni 
Glie  facev;i  la  coda  i  poruconi* 
Ad  Alessandro  in  sti  tempi  soprafini 
una  fato  la  so  coda  i  PeruccJiini. 

>>  Fràis,  Voi.  7,  pag.  45;  Biographie  universelk  des  musi- 
ctens^  Perugm   -  Voi.  2,  Continuazione  del  F>ms,  pag   3 'e 
PALoscm.  Annuario,  Ed.  Il,  pag.  l.SG.  Milano,  Rico  di    -  Ma 
XUEDO  (rec^o  Masuto):  /  maestri  di  musica  del  secolo   XIX 
Venezia,  Cecchini,  1882,  pag.  138.  ' 
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rimagine  convenzionale  di  quel  molle  mondo 
colle  rime  in  luna  e  laguna,  mar  e  gondoliere  che 
si  alternò  colTallra  idea,  pure  convenzionale,  di 
una  Venezia  misteriosa,  irta  di  tral>occhetti  e 
di  mariti  gelosi,  di  sgherri  del  Consiglio  dei 
Dieci  e  di  pugnalate,  tinche  non  venne  Rovani  a 
rimettere  a  posto  le  cose  colla  famosa  introdu- 
zione del  capitolo  IX,  lihro  II,  de'  suoi  Cento 
anni. 

Da  musica  ad  amore  è  l)reve  il  passo,  ed  il 
Perucchini,  anche  nel  campo  amoroso,  fu  uno 
dei  collivalori  più  amahili,  rorlunati  e  capaci. 
V.YiX  egli  il  protettore  in  pianta  stahile  di  tutte 
le  virtuose  alte  e  hasse  che  conlluivano  a  Vene- 
zia, e  non  mancava  di  prendersi  le  sue  laute 
|)rovvigi()ni  in  natura.  Nò  favoriva  soltanto  gli 
amori  suoi,  ma  (juelli  pure  degli  amici,  cui  girava 
talvolta  come  camhiali  le  sue  raccomandate. 

Questo  doppio  entusiasmo  per  la  huona  mu- 
sica e  per  le  Inaile  donne,  ei  lo  manteune  fino 
a'  suoi  ullimi  anni  —  anui  che  furono  molti, 
ix'i'chè  mori  eonlaiidone  8(1,  ai  0  fehhraio  del  1869. 
A  lui  vecchio,  nel  suo  apparlamenlo  al  [)alazzo 
M(K'enigo  a  San  HeiK'detlo,  v<'nivano  a  tener  cir- 
colo ogni  mattina  e  a  prender  seco  il  caffè  le 
più  eleganti  signore  della  città,  ed  era  una  scena 
veramente  degna  di  pennello,  (fuel  vecchio  hel- 
lissimo,  asciutto,  senza  l)arha  e  con  magnifici 
capelli  a  ciuffo,  l)ianchi  e  litti,  in  veste  da  ca- 
mera, circondalo  da  una  corona  di  splendide 
donne  —  le  rose  di  Anacreonle  —  chiacchieranti 
restosamente  dei  pe'ltegolezzi  del  giorno.  E  Pe- 
rucchini chiamava  sé  stesso  con  compiacenza 
el  cocolo  de  le  bele  ragazze,  e  aveva  sempre,  per 
le  sue  amiche  ed  ammiratrici,  il  regaluccio,  il 
mazzetto,  lo  zuccherino,  la  harzelletta,  talvolta 
grassa,  ma  sempre  fina.  Non  parliamo  delle  sue 
lettere.  Una  ([uintessenza  di  ringraziamenti  e  di 
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complimenti.  Tulio  il  soiconlo  o  il  srtlocento 
in  una  volta  sola,  e  ne  sl)occettiiva  (juolidiana- 
mente  a  ventine. 

La  sua  corrispondenza  non  era  lulla  però  de- 
dicala al  si»sso  debole.  Donne  belle  e  uomini  di 
genio,  si  sarebbero  delti  i  due  fari  del  Penicchini. 
Egli  teneva  quindi  ciuHeggio,  ricambialo,  con  molti 
uomini  insigni,  s|)ecialmenle  maestri  di  musica, 
come  Rossini,  Bellini,  Mercadante  e  Vaccai,  don 
Rossini  aveva  slrello  amicizia  ancora  prima  della 
rappresentazione  della  S('niiniiniili\  e,  nelle  fac- 
cende d'amore,  si  erano  sj)esso  dali  fralerna- 
menle  una  mano.  C.osicchè  Rossini,  (piando  vo- 
leva i)rocurare  a  (pialcuno  una  sicura  chiave 
d'entrala  nel  mondo  veneto  lo  raccomandava, 
come  si  vede  dalla  lellera  che  pubblichiamo,  al 
dilettante-maestro. 

L'amicizia  di  Rossini,  non  foss'allro,  rende 
il    nome    di     Perucchìni    meritevole    di    ricor<lo. 
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LA  NUOVA  MONETA  ITALIANA.    • 

Pubblicato  nel  n.  224  del  19  agosto  1881,  del  giornale  La 
Riforma  di  Roma. 

('om inciano  a  circolare  le  nuove  monete  col- 
limpronla  di  UmlK'rlo.  (]e  n'è  passata  (pialcuna 
fra  le  mani,  e  mentre  ci  rallegravamo  di  ve- 
dere efiìgiata  in  metallo  prezioso  una  imagine 
che  già  ci  eravamo  rassegnali  a  non  veder  ri- 
prodolla  che  sulla  carta,  non  abbiamo  potuto, 
l)encliè  memori  degli  sgraziati  conii  recanti  l'ef- 
fige di  Vittorio  Emanuele,  sottrarci  ad  un  senso 
di  sorpresa  disguslosissima.  Nulla  i)iii  brutto, 
arlislicamenle  e  tecnicamente  parlamlo,  di  (pie- 
sla   nuova  moneta. 

11  volto  del  Re  non  assomiglia  affatto.  La  sua 
n<*rvosa  magrezza  fu  sostituita  da  una  floscia 
pingueiline.  Tanto  il  volto  del  recto  quanto  l'arma 
del  rovescio  sono  disegnate  da  chi  non  sa  dise- 
gnare. L'orlo  dentato  è  ineguale,  male  impresso  il 
fili  sul  contorno.  Se  il  nome  dell'incisore,  quale 
sta  scritto  sotto  la  testa  del  Re,  è  Speranza, 
l'arte  può  contare  Ixm  jìoco  sopra  una  s])eranza 
consimile. 

Sembrerà  forse  a  taluno,  di  coloro  che  ve- 
dono come  con  (piesla  nuova  moneta  si  venga 
a  cai)o  d'ogni  (pialuntpie  spesa  occorrente,  che 
le  nostre  osservazioni  sieno  per  lo  meno  super- 
flue, e  che  noi  ci  vogliamo  pigliare  fastidii  pel 
solo  gusto  di  pigliarne.  Si  disingannino.  Benché 
il  principale  scopo  e  carattere  della  moneta  sia 
uno    eccmomico.    al    quale    essa    risi)onde    mercè 


144 


FRICASSEA  CRITICA 


r 


La  nuova  moneta  italiana 


145 


l'equa  composizione  della  sua  lega  e  la  garanzia 
che  lo  Stalo  le  accorda,  ne  possiede  pur  altri 
—  di  secondaria  importanza  se  vuoisi  —  che  sono 
l'artistico  e  lo  storico.  Ed  è  perciò  che  non  do- 
vrebbe parere  superfluo  se  noi  consideriamo  la 
nostra  nuova  moneta  anche  sotto  questi  due  pmili 

di    vista. 

Artisticamente  e  storicamente  considerala,  la 
moneta  esercita  una  doppia  influenza,  sul  pre- 
sente e  suir  avvenire. 

Circa  all'arte,  è  da  osservai*si  anzitutto,  come 
nella  massima  parie  dei  casi,  l  ambiente,  il  con- 
iano "arlislico  produca  l'arlisla.  A  Konia,  a  Ve- 
nezia, a  Firenze,  troviamo  nella  lolla  ignorante 
critici  d'arte  assai  più  acuti  di  multi  che  se- 
gnano il  loro  nome  sotto  gii  articoli  delle  gaz- 
zette. ' 

Quando  poi  manca  rambienle,  può  tuttavia  la 
forma  artistica  di  un  oggetto  qualunque  che  si 
presenti  casualmente  ad  un  ingegno  non  allatto 
ottuso,  aprirlo  eompletamenle.  Senunchè,  pochi 
hanno  la  fortuna  di  vivere  in  quelle  meravigliose 
città,  e  pochi  di  trovarsi  ciuotidiaiiamente  sotto 
gli  occhi  reliquie  ediUzie  od  industriah  di  età 
meno  golfe  della  presente. 

Eppure,  vi  ha  un  oggetto  —  il  quale  potrebbe 
essere  artisticissimo  —  di  cui  nessuno  può  far 
senza  e  ninno  può  rifiutare,  un  oggetto  che  ascen- 
de le  più  alle  montagne  e  saddenlra  nelle  più 
profonde  valli,  che  vede  il  palazzo  del  ricco  e  il 
tugurio  del  povero,  la  moneta.  Abbiamo  quindi 
sottomano  un  facile  e  potentissimo  mezzo  di  pro- 
paganda artistica.  Non  si  tratta.  Dio  guardi!  di 
stampai*e  sulla  moneta  delle  regole  darle  (pei-- 
dizione  d'ogni  arlej;  basta  di  fare  bello  cpian- 
toggi  ci  ostiniamo  a  mantenere  brutto.  Perchè 
dunque  non  adoperai-e  mi  tal  mezzo?  Perchè  non 
cercare  di  tifarne  ogni  possibile  utile? 


Ciò  pel  presente.  Quanto  all'avvenire,  un  paese 
nella  serie  delle  sue  monete  consegna  la  storia 
non  solo  della  sua  politica,  ma  del  suo  l)uon 
gusto.  Quando,  nei  medaglieri,  ammiriamo  le 
caratteristiche  teste  di  molti  conii  di  Grecia  e 
di  Roma,  che  si  i)olrebbero  considerai^'  come 
altrettante  biografie,  ci  facciamo  (osto  una  idea 
delTallezza  a  cui  l'arie  dovea  esser  giunta  a  quei 
tempi  e  in  quei  luoghi,  ne  più  né  meno  che  se  ci 
lovassimo  innanzi  al  Partenone  o  al  Colosseo,  che 
se  leggessimo  Euripide  od  Ovidio:  quando  invece 
vediamo  le  allami)anate  ligure  —  tutte  eguali  — 
de'  bisanti,  non  possiamo  evitare  dal  rammentare 
le  incursioni  dei  barbari,  la  decadenza  di  ogni 
gusto,  l'universale  analfalx^lismo.  Or  che  diranno 
i  posteri  nostri  di  noi,  osservando  ciuesta  nuova 
moneta,  che,  falla  la  parte  al  tempo,  è  peg- 
giore della  bizantina? 

Avuto  (|uindi  ri^guardo  all'influenza  artistica 
della  moneta  ed  alla  sua  importanza  slorica,  ci 
pare  che  il  Governo,  il  ((uale  studia  ogni  mezzo 
per  propagare  l'istruzione  e  risvegliare  le  mi- 
gliori facoltà  de'  suoi  cittadini,  non  dovrebbe 
rinunciare  a  fare  di  essa  un  oggetto  d  arte  sia 
pel  disegno,  sia  per  l'esecuzione.  L'on.  Baccelli 
dovR'bbe  avere  l'occhio  anche  su  (juesto.  Ciò 
è  specialmente  desiderevole  in  Italia  dove  il 
genio  dell'arie  giace,  si  può  dire,  in  chiunque 
nasce  in  (lueslo  suolo  felice,  sì  che  basta  talora 
una  lieve  scintilla  per  conflagrarlo;  ciò  è  desi- 
derevole non  foss' altro,  in  considerazione  dello 
stupore  che  in  altre  nazioni  di  fama  artistica- 
mente minore  della  nostra,  dovrà  certamente  pro- 
durre il  vedere  così  calunnialo  il  viso  del  primo 
cittadino  italiano.  Né  è  a  dire  che  la  maschia 
figura  di  Re  Umberto  e  lo  slemma  italiano  (da 
non  confondersi  colle  imaginazioni  indigeste  della 
sepolta  C.'Onmiissione  araldica)  non  si  prestino 
Dossi.  —  IV.  io 
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all'arte.  Tutti  hanno  veduto  come  il  Cremona  ha 
riprodotto  la  prima  nella  sua  magnifica  stampa 
litografica,    posta    al    bamlo    dall'idiota    burocra- 
zia; tutti  possono  vedere  come  il  Rosa  seppe  trat- 
tare l'altro  sul  frontone  del  Palazzo  delle  Finanze. 
Ma    noi   vogliamo    lasciare    anche   in   disparte 
le  ragioni  dell'arte,  e  toccare  soltanto  di   (piellc 
dell'interesse.   L'uso  del  denaro   provoca  un  de- 
litto   artificiale    —    ((uello    di    falsificarlo    —   cui 
non    valsero    a    reprimere    le    più    severe    pene. 
I    nostri  sforzi   dovrebbero   (piindi   essere   diretti 
non  tanto  a  punire  il  delitto  quanto  a  prevenirlo, 
migliorando    Farte    del    coniare;    dobbiamo    cioè 
battere  la  nostra  moneta  con  tanta  perfezione  da 
rendere   impossibile   ogni   felice   imitazione   della 
medesima.  Ora,  a  tutti  è  noto  che  un  conio  vera- 
mente artistico  è  inimitabile,  jnentre  non  sarebl)e 
tale   uno,  quale  cjuello  che  abbiamo  sott'occhio. 
È  certo  che  Fon.  Magliani,  nella  storia  econ.)- 
mica  del  nostro  paese,  ha  fatto  una  oprra  degna 
di  altissimu  lode  col  sostituire  alla  moneta  illu- 
soria,   il    sincero   metallo.    Completi   duncpie    l'o- 
pera sua,   facendone  un'altra  —  piccola  a   para- 
gone della  prima  —  ma  che  gli  varrà  un  enco- 
mio  anche  nella  storia  dell'arte.   Si  raccomandi 
agli   artisti,   non   agli   impiegali   della   bunu-razia 
jKT  i)erpeluare  l'etlìge  del  nostro  He  e  le  insegne 
italiane.  Nnn  siamo  perdio  nel  Mononi()ta|)a!  nia 
nella    patria    di    Benvenuto    Cellini. 
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STORIA. 

CESARE  VIGNATI 

E  IL  CODICE  DIPLOMATICO  LAUDENSE. 


I. 

Cesare  Vignati  :  Laus  Pompeja,  -^  Milano,  Gaetano  Briffola 
editore,  1H79.  i>  ^ 

L'epoca  delle  storie  universali  è  finita.  Senza 
parlare  di  (piando  bastava  esser  chiercuto  e  avere 
ratto  i  suoi  latinucci  e  appreso  a  memoria  la 
Bibbia  p<'r  scriver  la  storia  del  mondo  in  minor 
lenijH)  di  (piello  che  Dio  Io  avesse  creato,  solo 
trentanni  là  la  nomea  di  siorìco-ojnnibns  non 
costava  che  un  i)ajo  di  forbici  e  un  alberello  di 
gcmnna.  Qualuncpie  lre(| nenia t ore  di  Biblioteca, 
purché  ciabattino  nelTanima.  poteva  fabbricar 
le  vicende  di  tutti  i  popoli  della  terra,  cucendo 
insieme  operone  a  un  tanto  la  canna,  la  cui 
mole  suscitava  la  riverenza,  e  (ciò  che  serviva 
egregiamente  a  mantenere  cpiest^ultima)  allonta- 
nava la  lettura.  Oggidì  invece,  questa  cuccagna 
è  spiantata.  Archeologia,  filologia  ed  altre  scienze 
in  ia  hanno  portato  nel  campo  tale  un  ammasso 
di  materiali  e  di  dubbi  che  a  voler  fare  de'  primi 
il  puro  inventario  e  dipanare  gli  altri,  uno  c'in- 


i>  Dal  giornale  La  Rifor.na  di  Roma,   1879. 
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vecchierebbc.  È  già  molto,  oggi,  se  chi  ha  studi  e 
coscienza  riesce  a  tesser  la  cronaca  del  suo  mu- 
nicipio,   per   non   dire    della    proj)na    l^rovincia. 
Ma,  da  ciò,  quanti  e  quali   vantaggi:   Il   lascio 
de'  problemi  che,  tutto  unito,  sfidava  ogni  sforzo, 
fusa^llo    a    iuscello    si    ruppe    facilissinuuiiente. 
La    forza   visiva    dell  intelletto,    che,    prima,    per 
voler    tutto    abbracciare,    smarrivasi    in    un    vago 
infinito,  or  concentrata  in  ([uesto  o  in  quel  punto 
(e  la  contemplazione  dei  minimi  vale  (|uella  dei 
massimi)   fece  scoprire  dettagli,  rivelò  avanzi  di 
non  sospettate   architetture,   che   furono  guida   a 
ricostruir    monumenti    ben    diilerenti    da    (pielli 
già   anticipati  dalla   fantasia,    li   allora,   (piei   ro- 
mani e  quei  greci   dallunico   tipo,   che   avevano 
avuto  la  loro  convenzionale  espressione  nel  me- 
tastasiano melume  e  nelTalfieresca  atrabile,  par- 
vero, per  la  i)rhna  volta,  uojnini  e  di  diversa  fa- 
miglia, ed  in  essi  s'incominciarono  a  numerare  i 
secoli  e.  gli  anni;  e  allora  il  Ak'dio  ]^:vo  uscì,  ruti- 
lante di   sole,   dalle  fitte   quanto  comode   tenebre 
della  barbarie.  Insomma,  un  nuovo  succhio  vitale 
si  sparse  pel  vetusto  piantone  della  scienza:  una 
nuova  rugiada  i)iovve  sulle  Arti  che  si  morivan 
di  sete. 

Ora,  fra  coloro  de'  nostri  che  più  coopi^rarono 
a  cotesto  rinnovellamento  dolla  storia,  è  senza 
dubbio  da  annoverarsi  il  professoiv  (iesare  Vi- 
gnati, vice-presidente  della  Società  Storica  Lom- 
barda. Benché  citato  a  titolo  di  riconoscenza  e 
di  lode  dal  celebre  Mommsen,  è  assai  |)rol)abile 
che  il  nome  di  lui  suoni  nuovo  in  molte  parti 
d'Italia,  essendo,  come  fu  sempre,  più  facile  ad 
una  fama  nostrale,  di  trapassare  le  Alpi  che 
non  di  scalfire  la  sospettosa  cotenna  dell'anal- 
fabetismo  italiano.  Non  taceremo  peraltro  che 
in  ciò  non  abbia  avuto  un  granello  di  colpa  lo 
stesso  Vignati  —  ossia  la  sua  modestia  —  ({ualità 
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tanto  cara  nelle  intimità  della  vita,  dove  hanno 
pregio  i  più  tenui  j)rofumi,  quanto  inutile,  anzi 
dannosa  in  faccia  a  quel  cane  di  pubblico,  le 
nari  del  (piale  non  sentono  se  non  gli  odori  for- 
tissimi, che  sono  in  generale  le  puzze. 

Senonchè,  il  Vignati  è  di  ([ue'  rari  uomini  che 
studiano  per  le  soddisfazioni  che  lo  studio,  al 
pari  delle  virtù,  arrcca  in  se  stesso  e  non  per  i 
premi  che  la  Società  concede  sovente  a  ({ue'  soli, 
che,  meritevoli  o  no,  si  presentano  a  lei,  come  i 
personaggi  della  commedia  antica,  intimando  il 
plaudite.  Anzi,  siccome  le  indagini  cui  erasi  de- 
dicato non  gli  permettevano  di  allontanarsi  .dai 
musei  e  dagli  archivi  della  Lombardia,  il  Vignati 
sacrificò  loro  una  brillante  carriera  nella  pub- 
blica istruzione,  e  come  erano  inoltre  costose, 
assoggettossi  a  forti  disagi  domestici,  forti  ma  per 
lui  lieti,  (piali  debbono  essere  i  sagrifici  alTog- 
getto  dei  nostri  amori. 

Nò  le  sue  lunghe  fatiche,  le  meditazioni,  il  de- 
siderio intenso  potevano  restar  senza  frutto.  Vi- 
gnati non  aveva  inutilmente  guardato  in  cpiel 
campo,  creduto  dagli  uni  sterile  ed  esaurito  dagli 
altri,  il  Medio  Evo;  e  noi  mercè  sua,  or  posse- 
diamo due  opere  egregie:  La  Storia  diplomatica 
della  Le(/a  Lombarda,  pubblicata  nel  1867 1)  e 
questa  Liiis  Pompeja,  della  quale  intendiamo  di 
fare,  non  una  critica,  ma  un  semplice  annunzio. 

È  la  storia  della  città  del  Vignali,  città  fra  le 
antichissime  dltalia  e  municipio  illustre  di  Roma. 
L'opera  è  divisa  in  due  parti:  La  prima,  ossia 
([nella  che  abbiamo  sottocchio,  abbraccia  le  vi- 
cende di  Lodi  antica  o  Ijius  Pompe ja  dalla  sua 
origine  alla  distruzione,  avvenuta  per  opera  de- 
gli  emuli   milanesi,    nel    1158;    l'altra,   che   sarà 


1)  Fu  stampata  dall'editore  Pietro  Agnelli  di  Milano,  e  va 
ricca  di  2G  documenti  inediti. 
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pubblicala  Ira  breve,  comiirenderà  (inolia  di  Lwli 
nuova,   dalla   risurrezione   della   eillà,   eivdiaiuo 
a    tuttojvgi.    Nolevole    in    (|iiesla    prima    parie    ti 
i  esordio,   dove   laulore   partendo  dal   l'alto  che   i 
popoli  enii<i;ranli   aiiiauo  diinporre  alle   leiTe  in 
c'ii  vanno  a  posare,  il  nome  delle  lasciate.  Ce  di 
CIO  abbiamo  un  esem|)io  alluale  nella  emisjrazione 
euro|)ea.  in  America  die  lece  sorj^ei-e  nuove  York 
e  Hosloi,  e  Rome)  viene  c(m  in.i-esnosi   rallroiiti 
ad   atlnbuire  il   nome   di    [..«li   a   (|ue!li    Iml.ri 
la   memoria  dei   (|uali   ci   giunge  come   il   suon.; 
delle  campane  di  una  cillà  sprolondala  uel  mare 
iNoli'vole   è    pure    lutto   (|uanto   concerne    l'epoca 
laudense  nmiana.  le  cui  reli(|uie  epigralielie    .<i-i 
raccolte  dal    Vignali,  die   n-.   lonnòuii    m.HJeìlo 
di  museo  locale,  sono  (|ui  illusirate  ed  appaiono 
m    una    lezi.me    più    osalla    di    (,uella    data    dal 
AKmimsen.    .Segu.mo   poi    i  documenti   medicK-vali 
tial   7oJ  al    11,)7.   illedili  (piasi  tulli  e  relativi   a 
^odi  e  al   suo  territorio  scoperti  e   indovinati   e 
Irascrilti  con  una  pazienza  da  certosino   Per  essi 
noi  assistiamo  al  lento  formarsi  delle  lik-rlà  co- 
munali, strappale  una  ad  una  al  potere  vescovile 
usurpatore  della  città,  e  veniamo  assieme  a  cono- 
scere   nuovissimi    latti   die    ristabilisc(mo   date   e 
correggono   n(m   pochi  errori  degli    storici   anle- 
cedenti. 

Ma  ciò  che  raddoppia  il  pregio  e  !  utilità  di 
(juesl  opera  s<mo  i  tre  imiici  -  doè  dei  nomi 
(Ielle  locatila,  e  delle  cose  degne  di  nota  -  che 
a  cornHiano.  i  ,,uali  ,,er  la  loro  ricchezza  e  dot- 
irina  si  debbono  considerare  come  altrettanti  di- 
zionari di  (pianto  riguarda  lo  leggi,  la  politica  la 
Imgnistica  e  i  costumi  del  .Medio  |.:vo  l-:s.si"  ci 
danno  la  topografia,  per  così  dire,  del  li|,ro  e  ce 
ne  additano  le  scorciatoie.  Vi  abbiamo  h-tto  i 
nomi  di  Consoi  del  secolo  XH  che  mancano  al- 
I  elenco  edito  dal  Giulini;  vi  abbiamo  inconlrato 
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frasi  o  parole  che  sono  da  ag^iunj^iTsi  al  famoso 
glossario  dell  infima  e  della  media  latinità  del 
Du-Cani^e.  E  qui  va  dovuta  al  Vignati  amplissima 
lode  per  aver  fedelmente  rii)rodotte  le  carte  ori- 
<^inali  nella  loro  ingenua  ortografia,  sintassi  e 
punteggiatura,  fatta  eccezione,  l>cnintcso,  alle  ab- 
breviature. 

Infatti,  le  slesse  parole  errate,  i  barbiu-ismi, 
le  sconcordanze  gravissime,  oltre  di  i)rovare  l'au- 
tenticità dei  vari  documenti,  fan  storia,  essendo 
esse  la  vera  espressione  della  coltura  e  della  vita 
civile  pui)blica  e  privata,  nei  tempi  e  nei  luoghi 
in  cui  furon  redatti.  Volerne  correggere  la  di- 
zione in  omaggio  alla  lingua  di  (^cerone  e  d'Ora- 
zio, sarebbe  un  ridii)ingere  le  tavole  bizantine  e 
gli  alTreschi  di  (iiotto  coi  colori  e  le  regole  del- 
l'arte romana  o  della  moderna,  sarebbe,  non  solo 
una  oziosa  fatica,  ma  un  falso.  Ed  è  api)unto  per 
(|uella  peste  dei  miglioratori  fuori  di  tempo,  che 
il  Medio  r^'o  restò  celato  fino  a  dì  nostri,  vsotto 
l'intonaco  de'  secolari  ristauri. 

Ma  —  lo  ripetiamo  —  non  è  uno  studio  critico 
che  ([ui  si  vuol  fare  della  Laiis  Pompeja;  sibbene 
un  semi)lice  annunzio,  ('onchiuderemo  dumiuc 
augurando  a  molte  città  d'Italia  la  fortuna,  toc- 
cata a  Lodi,  di  vedersi  nascere  un  figlio  così 
amoroso  ricercatore  delle  patrie  memorie,  (piale 
il  Vignali.  I^^  davvero  che  Lodi  dev'essere  grata  a 
(|uest'egregio  erudito,  il  (piale,  non  solo  ha  scritto 
la  storia  del  suo  luogo  natio,  ma  gliela  ha,  in 
l)arte,  scoperta. 
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Cesare  Vignati  :  Codice  diplomatico  laudense.  Parte  seconda; 
Lodi  nuova  (Tomo  111  dilla  "  Hibliotlieca  historica  italica,,). 
—  Milano,  presso  i  fratelli  Dnmolard.  1888:  in  (|uarto 
grande,  di  pagine  LXX 11-546  a  due  colonne.  ^) 

Chi  (lolla  lo  prosonli  liiioo  ohbo  sonij)ro  poi  li- 
bri «grossi  una  spocialo  antipatia,  antipatia  ohe 
più  volto  maniroslò  anoho  in  (piosto  a|)pon(lici. 
Il  libro  grosso  gli  rapprosonta  il  ohiaoohiora- 
niento  parlamontaro  o  t'oronso  (viilf/o  olo(|uonza), 
la  ciarlatanoria.  il  toinjx)  sciupalo  por  ohi  sorivo 
e  chi  leggo,  il  bonghismo.  tulio  (pianto  insoniuia 
v'ha  di  più  inutile,  di  più  risibile,  di  |)iù  (mIìoso. 
È  pei  piccoli  libri,  non  pei  voluminosi,  che  il 
mondo  intellettuale  progredì,  migliorò.  Maffnus 
liher,  maijmim  nmlum,  dicovano  i  nostri  vecchi, 
e  sì  che  allora  un  provvidenziale  anallalK'lismo 
tutelava  il  Inion  senso  della  grandissima  parte 
degli  uomini,  mentre  i  pochi  che  sapevano  leg- 
gere no  avevano  ogni  comodità.  Ma  oggi,  non 
ce  più  tempo  da  |)erdere.  nò  agio  d'aspotlare: 
una  idea  insegue  lallra,  gli  alTari  incalzau  gli 
airari.  e  la  stessa  concisione  s|)artana  sombra 
verbosità  rispetto  alla  tologralica.  Oggi,  (piindi, 
un  volume,  che  superi  il  chilogramma  può  es- 
sere addirittura  consideralo  come  una  minaccia 
al  Ix^ne  pubblico. 

Abbiamo  creduto  di  ricordare  (pioslo,  acciocché 
altri  non  ci  venisse  —  ricordandosene  in  vece 
nostra  —  ad  accusare  di  contraddiziono,  or  che 
stiamo    per    lodare    appunto    un    libro...    grosso. 
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Intendiamoci.  Vi  ha  grossezza  e  grossezza;  quella 
della  femmina  incinta  e  (luolla  della  pingue. 
Noi  non  cKliamo  che  la  superflua.  Odiamo  quelle 
lellerarii\  por  dir  così,  polentalo  senza  sale  dei 
Guerzoni.  degli  ballerò,  dei  Buccellati  e  di  altret- 
tali, roba  non  di  nutrimento,  ma  d'ingombro  agli 
stomaci  ed  allo  biblioteche,  cui  non  debbono  ri- 
conoscenza, boniuleso  se  non  no  rimasero  essi 
pur  danneggiali,  che  i  cariai  e  i  tipografi.  Nò  la 
seccante  ripolizicme  di  cui  sono  stipati  tali  ma- 
stodonti impagliali  è  da  confondersi  colla  ampli- 
ficazioni' goniosa  che  si  riscontra,  ad  esempio, 
nelle  .  sinf()nie  deirimmenso  Beethoven  e  nelle 
prefazioni  dell  illustre  Correnti.  Qui  non  è  il 
sole  del  gonio  che  fa  sbucciare  e  balzare  da  un 
chicco  dì  si'me  una  cpiercia:  ma  è  fi  tavernaio 
plebeo  che  annega  un  fiasco  di  vino  in  un  etto- 
litro di  ac(|ua. 

Ben  altro  è  la  grossezza  indispensabile.  Un 
dizionario,  perchè  faccia  il  proprio  mestiere,  do- 
vrà ossero  (li  ragguardevole  mole;  una  raccolta  di 
documenti  che  narrano  una  storia  di  secoli,  non 
potrà  certamente  contenersi  nella  scarsa  pelle 
di  un  liì)retto  melodrammatico. 

E  così  è  della  Lodi  niiomi  deiregregio  Vignati, 
opera  voluminosa,  edita  con  magnificenza  di  tipi 
e  di  carta  dai  Dumolard  di  Milano,  sotto  gli  au- 
spici (lolla  Società  Storica  Lombarda.  Con  que- 
sto secondo  tomo,  che  comprendo  336  documenti 
originali,  abbraccianti  uno  spazio  di  85  anni, 
Vignati  ccmtinua  la  patriotica  opera  iniziata  nel 
primo,  cioè  in  (piella  Iaius  Pompcja.  che  già  se- 
gnalammo, or  fa  (puiltro  anni  M  ai  nostri  lettori. 
In  (piol  tomo  avevamo  assistito  alla  miseranda 
fine  di  Lodi,  saccheggiata  e  distrutta  il  22  apri- 
le 1158  dai  Milanesi;  sulla  soglia  di  (piosto  ci  si 


^>  Dal  giornale  La  Riforma  di  Roma,  6  maggio  1883,  n.  126 . 


1)  Vedi  La  Riforma  di  Roma  del  12  maggio  1879,  n.  132« 
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alTaccia  Federici)  1  Enobarclo,  clic  s4.'Uc  mesi 
dopo  la  dislruzione,  annuncia  a  liilto  rinipero  il 
riedificamenlo  della  sua  fedele  cillà,  cui  concede 
Tanlico  territorio  e  f^li  antichi  diritli  ed  aj^i^iunj^e 
nuovi  privilegi.  Il  volume  segue  poi  passo  a  i)asso 
la  rifioritura  di  Lodi  lino  al  12i:i  dove  si  ferma, 
non  la  rifioritura  ma  il  secondo  volume,  per  la- 
sciar i)osto  ad  un  terzo,  da  pubblicarsi  Ira  breve. 

Se,  i)crò,  Vignati  tien  diclro  con  amore  di  fi- 
glio, con  entusiasmo  di  scienzialo,  con  pazienza 
di  dotto,  alle  vicende  del  suo  luogo  nalio,  non 
perde  mai  di  veduta  il  resto  della  coirla  geo- 
grafica (rilalia.  Abbiamo  cpiindi  in  (pieslo  vo- 
lume una  serie  d' importantissimi  documenti  che 
illustrano  la  storia,  ancor  fosca,  di  Enrico  VI, 
Ottone  IV  e  Federico  II.  imperatori  gennauici, 
e  gettano  viva  luce  sulle  guerre  di  parte  che  Ira- 
vagliiu-ono  i  nostri  Comuni  dalla  pace  di  Co- 
stanza (23  giugno  1183)  al  disastro  di  Corlenova. 
e  ci  fan  penetrare  con  passo  sicuro  uella  vita 
intima  del  Municipio  medioevale,  la  cui  interpre- 
tazione fu  sino  ad  oggi,  ed  è  ancora,  deusa  di 
errori.  ' 

La  fatica  e  lo  studio  di  ricercare,  di  scernere, 
ordinare,  di  pubblicare  tanta  congerie  di  auto- 
grafi e  di  apografi,  furono  evidentemente  grandi. 
Vignati  ha  mangiato  la  polvere  di  tutte  le  biblio- 
teche pubbliche  e  private  delle  città  lombarde, 
massime  delle  lodigiane.  delle  milanesi,  delle  cre- 
monesi, delle  piacentine,  rimettendoci  cpiasi  gli 
occhi  su  scritture  a  chiuniiue  altro  indecifrabili, 
spossandosi  la  mano  nel  copiare  e  la  testa  nel 
riassumere  colla  più  scrupolosa  fedeltà  mucchi 
di  diplomi  obliati.  E  qui  coloro  che  si  occu- 
pano della  fisionomia  e  dello  spirito  delle  pa- 
role, gli  debbono  una  specialissima  gratitudine 
per  aver  egli,  di  quei  documenti,  rispettata  la 
tlestuale   ortografia,  che  è,   a  dir  vero,   t)iultoslo 
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una  criplografia.  Infatti,  la  minuziosa  cura  del- 
Tesimio  Vignati  nel  conservarci  i  caratteristici 
errori  de'  vari  testi,  ci  ha  insieme  salvato  buor^a 
parte  di  autentica  storia,  (juella  cioè  curiosissima 
che  si  riferisce  ai  costumi.  Già  dicemmo  altra 
volta.  Ogni  parola,  anche  monosillabica,  rapprc- 
siMitando  una  idea  o  serbando  il  color  dclTam- 
biente  in  cui  se  formata,  fa  sì  che  il  linguaggio, 
fissalo  in  scrittura,  sia  il  i)iù  schietto  esponente, 
sia  la  espressione  meno  adulterabile  del  grado 
di   civiltà    i)el   quale    passa   un    paese   od   arriva 

un  individuo. 

1^  ne  volete  un  esempio^  Leggete  i  nomi  e 
Ci>giu)mi.  nella  originiu-ia  lor  dicitura,  de'  perso- 
naggi che  ci  sfilano  innanzi  in  ([uesti  33()  docu- 
menti o  per  meglio  dire  506,  se  vi  si  contino 
(pielli  pure  <lel  primo  volume.  N(m  c'è  descri- 
zione, che,  più  di  simili  nomi,  potrebl)e  darci 
una  esatta  idea  di  ([uei  temi)i  di  universale  igno- 
ranza e  mendicità.  È  una  processione  grottesca  di 
Cavalcabò,  Massabò,  Scornavacchi,  Magnavacca, 
Fettavacca,  :Mangiapecore,  Tosalx'cchi,  Baciacap- 
p(mi,  Bacialupi  e  Futigala;  di  Copadeb<).  Coda- 
sini.  Culdebove,  (iattapiena,  (iattanegra  e  Gatta- 
melata;  di  Hobasacchi,  Sj^azziunensa,  Malpeli, 
Pelavicini,  Accatta|)ane,  Guastapane,  Malopera, 
Malacredenza,  Golasccca  e  Tignosi;  di  Pelpetagni, 
Fegolotti,  Abbrazzaboschi,  Seccamelica,  Quaque- 
ra,  Scarpigna.  Camola,  Lugancga  e  Cigamiga; 
a  non  parlare  di  tutta  la  serie  dei  Cagoni,  Caga- 
mosti,  Cagapisti,  Caghinarga,  Caghinosa,  Caghin- 
pozzo....  E,  notate,  che  non  si  tratta  per  lo  più 
di  gentuccia,  ma  di  consoli,  di  plenipotenziari, 
di  condottieri  di  esercito,  di  canonici.  Quanta 
cortesia  di  modi!  cpial  gentilezza  di  cuore! 

Senonchè,  Vignati,  non  cinsegna  soltanto  a 
scoprire  e  a  pre]ìarare  materiale  nuovo  e  sincero 
alla  storia,  ma  ci  mostra  come  si  debba  approfit-- 
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tarno.  Dei  due  sistemi  di  scrivere  storia,  ej^li  ha 
eletto  il  più  risi)eltabile.  I/altro,  per  verità,  è 
il  più  comodo:  si  fa  un  miscuglio  di  reminiscenxo 
tra  il  panco  di  scuola  e  la  cappa  del  camino, 
di  letture  affrettate,  di  traduzioni  spropositate 
—  valga  per  tutte  il  famoso  Potai  di  Canlù  M  — 
lo  sì  stampa  e  si  pubblica  in  puntale  di  ass(x:ia- 
zione  di  mano  in  mano  che  lo  si  al)lM)rraccia,  i)oi. 
per  mascherare  la  frode  colla  sfacciatajt<vine, 
vi  si  cuce  una  appendice  di  documenti  |)resi  a 
quasiasi  i)iù  torbida  l'onte,  purché  confermino 
o  bene  o  male  Tanticipata  buj^ia.  Ma  Vij^nati  per- 
come altra  strada.  Haccolto  colla  ma.L>«4Ìore  im- 
parzialità tutto  ((uanlo  di  irrefrai^abile  si  ri- 
ferisce ad  unepoca,  presenta  tutto  schiettamente 
al  lettore.  La  notizia  storica  che  preludia  a  (jue- 
sta  nonché  alle  altre  sue  collezioni,  non  è  che 
il  sugo  dei  documenti  che  ne  formano  il  corpo: 
i  documenti,  a  lor  volta,  danno  modo  a  chi  legge 
di  controllare  le  asserzioni  dello  scrittore.  Se  ci  si 


^*  Mentre  usciva  nella  sua  prima  edizione  quella  colossale 
puddinga  della  storia  universale  cosidetta  di  Cantù.  fatta  in 
qualche  parte  di  roba  buona  ma  sempre  guasta  dal  l'ugna  del 
ladro,  il  grande  Carlo  Cattaneo,  scorrendone,  tanto  per  ridere, 
con  un  amico,  i  fogli  di  stampa,  si  avvenne  in  un  passo,  dove, 
parlandosi  di  non  so  quali  barbari  calati  in  Italia,  <licevasi,  che 
....scesi  nel  Potale....  Cattaneo  si  fermò  qui  soprapensieri  e: 
"  conosco  —  disse  —  abbastanza  bene  la  geoiifratia  d'Italia,  ma 
il  Potale  non  so  dove  stia.  Che  sarà  questo  Potale?...  Oh  vedi! 
—  esclamò  poi —  Il  nostro  coso  si  è  fatto  fare  le  spese  da  un 
libro  tedesco,  e  il  suo  traduttore  a  un  tanto  la  linea,  gli  ha 
voltato  il  Potimi  (valle  del  Po)  in  Totale , 

Ma  l'ilarità  con  cui  la  speculazione  storica  del  piccolo  Ce- 
sare fu  accolta  dalla  gente  che  sa  davvero  la  storia  e  non  la 
scrive  soltanto,  non  bastò  sventuratamente  a  farla  abortire: 
l'editore  Pomba  seppe  a  tempo  azzittire  l'indiscreto  Bianchi 
Giovini  che  aveva  impreso  a  spulciar  gli  spropositi  della  nuova 
Bibbia,  e  questa,  rabberciata  nelle  successive  edizioni,  riuscì 
(in  aspettazione  della  stadera)  ad  ingombrar  gli  scattali  di  tutte 
le  alte  e  basse  biblioteche  dell'ignoranza  italiana. 
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permette  un  paragone  tolto  dalla  cucina.  Vignati 
è  l'onesto  cuoco,  che,  oflremloci  un  saporitissimo 
consommé,  ci  addila  il  mucchio  di  «P 'ma  carne 
dal  (luale  lo  ha  estratto:  gli  altri  storiell^grafi 
_  duelli  cioè  del  primo  sistema  -  sono  altret- 
tanti brodai  che  o  si  guardano  bene  dal  nomi- 
narci i  componenti  della  lor  spessa  e  tiepida 
ac(iua  o   li  mentiscono   sfnmtatamente 

Non  a  torto,  le  ()i)ere  <li  Cesare  \  ignati,  di  que- 
sto insigne  .,uanlo  mo.lesto  erudiU».  t"[o»"  chia- 
mate dalla  critica  estera  i  /(/'/'  l'crdi  del  me- 
dio   evo    italiano». 


Ili 


Osare  Vignati-  Codice  diplonatico  te«de»se.  Parte  seconda; 
Lod  nnova  (Volume  IV  della  '•  Bibliotheca  Instor.ca  ita- 
H"a  óra  et  studio  Societatis  longobardic»  h.ston*  stu- 
is  pronioveudis  ..).  -  Milano,  presso  i  fratelli  Dnmolard 
tipograHa  Bortolotti  di  Dal  Bono  e  C,  18«6  ;  di  pagine 
CXXVIi-726.," 

Narrano  che  Gibbon,  (luando  eblx-  scritta  lul- 
tima  linea  della  sua  voluminosa  Storia  della  ca- 
duta deliimncro  romano,  che  gli  era  costala  tre 
«marti  buoni  di  vita,  fosse  colto  da  un  impelo 
tale  ili  gioia  che.  nonostante  la  sua  eia  e  gravita, 
si  pose'  a  ballare  intorno  allo  scrittoio  come  re 
Davide  innanzi  all'arca.  Non  sappiamo  se  l  illu- 
stre Vi.mati  nel  licenziare  le  ultime  bozze  del 
Codice  dinlomatico  Imidcme,  sia  slato  sori)reso  da 
una  simile  consolazione  e  la"t«  me^io j^e^^h- 
bia  espressa  nel  modo  primitivo  di  Giblxm,  ma, 
quand'anche  ciò  fosse  avvenuto,  troveremmo  la 

1)  Vedi  La  informa  di  Roma,  u.  26tì,  del  22  settembre  1886. 
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cosa  naturalissima.  Questo  codice,  a  parlo  la 
mole  sua  (1196  pagine  di  gran  iormato)  ha  evi- 
dentemente richiesto  tanto  cumulo  di  ricerche, 
di  analisi,  di  ralYronli,  di  trascrizioni,  da  spa- 
ventare anche  l'erudito  tedesco  più  ricco  di  coc- 
ciutaggine, di  salute  e  di  soldi  che  ci  si  fosse* 
posto. 

Con  che  mezzi  pecuniari  e  con  r[uali  incorag- 
giamenti morali  proceda  invece  una  studioso  ita- 
liano verso  il  conseguimento  di*'  suoi  ideali,  è 
noto.  Nelle  biografie  dei  nostri  uomini  celebri  è 
conclusione  non  infreciuente  la  morte  in  miseria. 
Il  patriziato  in  Italia,  già  mecenate  per  obbligo 
quasi  di  casta,  più  non  esiste  perchè  ha  vuote 
le  tasche.  1  ricchi  odierni,  usciti  pressoché  tutti 
da  famiglie  senza  altre  tradizioni  che  il  furto 
commerciale  o  bancario  o  la  pubblica  infedeltà  o 
la  gola  canora  o  il  secchio  della  calci\  nulla  com- 
prendono ne  di  scienze  severe,  ne  di  arti  gentili 
(lucina,  stalla  ed  alcova  riassumono  tutta  la  loro 
dottrina.  <  Ma  c'è  il  (loverno  -  altri  obbietta  — 
il  (juale  prendendo  da  tutti,  ha  il  dovere  di  dare 
a  tutti  .  Rispondiamo,  che,  appuntcj  per  (piesla 
universale  elargizione,  nessuno  sulììeientenu'nte 
ricx've,  e,  d'altronde,  gli  aiuti  governativi,  almeno 
in  un  regime  costituzionale  (piale  dovreblx»  es- 
sere il  nostro,  sono  dati  principalmente  a  scopi 
politici,  ossia  di  onesta  corruzione  parlamentare. 
Uno  studioso  in  Italia,  che  non  sia  né  elettore  in- 
fluente, né  gazzettiere  sfacciato,  e  non  abbia 
amici  intriganti  e  neppur  s<'ccatori,  lum  può 
(juindi  conlare  che  sulle  forzx;  propne,  e  se  que- 
ste sono  minuscole,  deve,  per  comprar  scienza, 
vemlersi  i  mobili  e  per  mangiar  gloria  strin- 
gersi il  pane. 

Fortunatamente  per  Vignati,  egli  trovò  un  edi- 
tore della  sua  opera  nella  l)enemerita  Società 
Storica  Lombarda,  che  ne  volle  ari'icchire  la  sua 


Bibliotheca  italica,  una  raccolta  questa,  che,  se 
sarà,  come  fu  principiata,  conUnuata,  vuoi  per 
la  s^lta  (lei  documenti,  vuoi  per  la  cura  della 
edizione,  i)otrà  rivaleggiare  colle  migliori  del  suo 

^''S'opera  di  Vignati  -  di  cui  il  volume  or 
pul)blicato  costituisce  la  parte  seconda  del  U 
loino  (il  primo  è  Laux  Pompcja)  -  già  alv 
hiamo  rciilicalamente  discorso  in  (piestc  colonne, 
dando,  osiamo  sperare,  ai  nostri  lettori  una  suf- 
ficiente idea  di  (pianto  essa  aWiia  importanza, 
non  solo  rispetto  alla  cronaca  degli  avvenimenti, 
ma  nel  patrimonio  archeologico  e  filologi(;o  e 
nella  storia  dei  costumi  e  dello  sviluppo  delk 
idee.  Se  ancora  oggi  insistiamo  a  parlarne,  egli 
è  che  non  ci  senii)ra  di  aver  mai  attirato  abba- 
stanza lattenzione  del  pul)blico  sovra  lavori,  forti 
e  completi  come  (piesto.  Un  solo  tocco  della  cam- 
pani   non  basta  clic   a   chiamare   i  irati   in  rc- 

iVllorio.  ,        , ,  .  ^. 

Il  nuovo  e  grosso  volume  che  abbiamo  sot- 
l'occhio  -  couìmcndevole  iiurc  tipograficamente 
salvochè  per  la  carta,  non  di  un'unica  tinta  - 
conlicnc  duiKpic  i  documenti  che  relativi  a  i-odi 
o  ai  suoi  cittadini,  vanno  dal  1244  al  llo4,  cioc 
sino  alla  |)aci-  di  Lodi  conchiusa  tra  l'ranccsc() 
Slor/a  e  la  iiepubbiica  Veneta  (doc.  47.>)  cosi 
abbracciando  uno  si)azio  di  circa  du(J  secoli. 

l-ra  i  documenti  i)iii  interessanti  citeremo 
(lucili  del  compromesso  stiimlato  nel  12ol  tra  i 
procuratori  del  Kangone  i)odestà  di  Milano  e  il 
procuratore  dei  tuorusciti  lodigiani,  per  inmet- 
tere  ciuesti  ultimi  in  città  (doc.  339  e  340)  - 
il  breve  di  InniK^enzo  IV  (1252)  al  vescovo  Fis- 
sira.<a  per  ordinargli  di  spogliare  de  benefici 
e  d(V  feudi  della  chiesa  lodigiana  ^\ ''*  ««.niuni- 
care  alcuni  partigiani  di  Federico  II  (d()c.  343) 
-    il   documento   concernente    la    taglia    imposta 
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nel  1261,  non  è  accertato  se  da  papa  Alessan- 
dro IV  o  dal  suo  successore  Urbano  IV,  alle  chiese, 
pievi,  canonicati,  monasteri  e  osi)edaii  di  Lodi 
—  taglia  il  cui  provento  doveva  servire  i)er  la 
campagna  contro  Manfredi  della  casa  sveva 
(doc.  354)  —  la  intimazione  (1304)  dellarcive- 
scovo  di  Milano  ai  coUellori  (lolla  di'eiuia,  desti- 
nata alla  guerra  di  Sicilia,  di  pagare  a  taluni 
mercanti  toscani  il  denaro  raccolto  —  1  docu- 
menti relativi  alTassoluziono  data  ai  Lodigiani, 
per  mezzo  del  legato  pontilicio  Bernardo  di  Porto, 
della  scomunica  da  essi  incontrata  i)er  ferimento 
e  prigionia  di  chierici  nella  battaglia  di  Gor- 
gonzola (doc.  388-392j  ecc.  Interessanti  pure, 
tutti  gli  accordi  di  pace,  tregue  e  sospensione  di 
rappresaglie,  gli  atti  di  amnistia  e  i  |)atti  di 
commercio  intervenuti  tra  i  Lodigiani  e  la  Hepub- 
blica  Veneta,  tra  il  Comune  di  Lodi,  e  (incili  di 
Mantova,  Ver(ma  e  Crema,  tra  i  Civmasehi  e 
i  Pavesi  per  mediazione  de'  Lodiii;iani  (doc.  357, 
358,  359,  382,  417,  442,  458)  mmchc  gli  atti  del- 
Tarbitrato  (1270;  di  Raimondo  della  Torre  ve- 
scovo di  Como,  Ira  le  parti  ostili  di  Milano  e  di 
Lodi  (doc.  365-368;  e  della  pace  di  cui  tu  me- 
diatore Enrico  VII  tra  le  parti  interna  ed  estenui 
dei  Lodigiani  (doc.  454-478). 

Ciò  per  la  storia.  Ma  molta  messe  —  abbiamo 
detto  —  può  raccogliersi  anche,  da  ([uesto  vo- 
lume e  dal  suo  precedente,  per  l'archeologia  e  la 
filologia.  I  sei  ricchi  indici  che  corredano  Topera, 
e  specialmente  il  quinto  ed  il  sesto,  agevolano,  al 
lettore  che  ha  fretta,  le  ricerche.  In  (piel  latino 
da  Merlino  Coccajo  che  lu  il  mediocvale  ed  è 
quello,  naturalmente,  dei  documenti  riuniti  dal 
Vignati,  troviamo  modi  di  dire  e  parole,  o  già 
schiettamente  italiane  o  cui  manca  ben  poco  per 
esserlo.  ^ 

Citeremo   ad  esempio:  acquistare,   pagare^   ba- 


gordare, albergare,  calare  (di  pesoì  francamente 
stare,  disbrigare,  guerra,  beccarla,  ecc.,  parole 
(^.he,  certo,  non  hanno  bisogno  di  traduzione,  e 
([uelle  di  bracentes  (l)raccianti),  cilhalinus  (cit- 
tadino), manici am  (manico),  seglonum  (secchio- 
ne), tenuda  (tenuta,  |)ossessione),  mixtura  bella 
et  bona,  f  or  maggia,  merliarius  (merciaioì,  arra- 
men  (rame),  Iiabere  torium  (aver  torto),  dare 
brigam  (dar  l)riga),  balere  coclam  (su (mar  cam- 
pana), ecc.  Notiamo  un  saxire  i)er  prendere  (cf.  il 
francese  saisir)  e  una  iK'lla  frase  aperire  lerram 
[)er  melteix^  un  cani|)()  a  collura.  Dubitiamo  però 
che  neiresj)ressi()ne  muruni  sufrenahim  (into- 
nacato) de  molla  calcina  (calce),  il  molla  signi- 
fichi, come  I  intese  il  Vignali,  la  malia,  specie 
di  ealee  mista  e  sabbia,  e  non  piuttosto  una 
multa  corrotto,  indicante  la  (juantità  della  calce. 

Ad  un  aggettivo  e  a  un  nome  comune,  il  Vi- 
gnali aggiunge  poi  un  punto  interrogativo  e  cosi 
noi  li  passiamo  ai  filologi,  attendendo  il  loro  re- 
sponso. Queste  due  parole  d*in<3erto  significato 
sono:  de  carro  (iuinuguense  (a  pag.  536)  e  poro- 
fìanus   (a  pag.   588,   569)   forse  oste  o  bettoliere. 

Né  il  commento  che  precede  il  volume  è  in- 
feriore al  valore  dei  documenti  raccolti.  Con  pen- 
nellate sobrie  e  sicure.  Osare  Vignati  ci  dipinge 
(juel  periodo  di  storia  lodigiana  in  cui  la  città, 
lacerata  dalle  fazioni  intestine,  era  tra  due  lupi, 
l'imperatore  germanico  da  un  lato  e  il  papa  dal- 
l'altro, e  fa  spiccare  le  tre  pugnaci  figure  di 
Sozo  Vistar  ino,  Antonio  Fissiraga  e  Giovanni  Vi- 
gnati, un  antenato,  crediamo,  del  nostro  Cesare. 
L'autore  il  (piale  non  ha,  pare,  seguito  il  con- 
siglio di  Leone  XIII  di  studiare  la  storia  della 
chiesa  cattolica  col  delil)erato  proposito  di  fal- 
sarla, ha  roventi  parole  contro  i  papi  d'allora, 
e,  in  special  modo,  contro  Innf>cenzo  IV  che, 
calpestando    i  precetti    evangelici,    decreta    pene 

Dossi.  —  IV.  11 
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gravissime  e  fuoco  e  orrende  morii  per  i  cosi- 
detti  eretici,  ailìdando  lesecuzione  dei  poco  cri- 
stiano mandato  ai  frati,  di  cui  i  più  feroci  sono 
fatti  santi,  e  centro  Urbano  V  che  alle  discordie 
e  alle  guerre  che  desolavano  lltalia  aggiunge 
queiraltra  peste  di  Carlo  d'Anjou,  e  taglieggia 
a  favore  della  campagna  angioina  di  Sicilia, 
tutti  i  Ix^ni  ecclesiastici. 

«  Puossi  da  ciò  argomentare  —  qui  osserva 
gravemente  il  Vignali  che  ha  stampato  la  lista 
delle  taglie  imposte  alla  diocesi  di  LckIì  —  (pianlo 
i  papi  [)er  ambizione  e  mondano  interesse  sa- 
pessero usare  ed  abusare  dei  beni  ecclesiastici 
prima  che  i  principi  laici  se  ne  valessero  a  Ik»- 
neficio  dei  popoli    . 

La  prefazione  del  Vignati  si  chiude  con  un 
rapido  ma  eflìcace  cenno  sugli  artisti  e  scien- 
ziati che  più  onorarono  L(k1ì  nel  medio^n'o,  e 
cita  tra  gli  altri,  un  Uguccione,  il  ([uale,  prima 
e  meglio  del  milanese  Pietro  Bescapè.  sull  inizio 
del  secolo  XII,  scriveva  poesie  in  lingua  volgare 

Il  più  splendido  dono  che  un  cittadino  potesse 
offrire,  oltre  che  ali  Italia,  al  suo  municipio  na- 
tale. Vignati  l  ha  con  questa  opera  offerto.  Non 
pochi  Comuni  italiani  possiedono  in  completo 
assetto  i  loro  antichi  statuti,  i  loro,  per  cosi 
dire,  ricapiti  di  nobiltà,  e  uno  storiografo  non 
ha  da  far  altro  se  non  trascriverli  e  darli  alle 
stampe.  Quintino  Sella,  tanto  vantato  per  la 
pubblicazione  degli  Statuti  biellesi.  non  ha  fatto 
di  più  che  copiare.  Per  Lodi,  invece,  tutti  i  suoi 
documenti  erano  dispersi  e  smarriti.  Bisognava 
dunque  cercarli  negli  archivi  delle  altre  città, 
nelle  soffitte,  sui  muriccioli;  cimentarli  uno  per 
uno  sotto  la  lente  della  critica,  trovare  un  capo 
al  corpo  che  ne  mancava,  e  un  corpo  dove  non 
c'era  che  capo,  riunire  infine  in  un  tutto  omo- 
geneo le  sparse  membra.  Come  dunque  dicemmo 
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altra  volta.  Vignati  ha  non  solo  scritto  la  storia 
di  Lodi  ma  glielha  scoperta. 

E  \iignati  ha  comi)iuto  il  proprio  dovere  di 
buon  ci?tadino.  Resta  ora  a  Lodi  —  città  che  an- 
drà celebre  in  Italia  pel  generoso  ospizio  da 
essa  dato  a  (iorini  —  di  fare  il  suo,  incoronando 
le  canizie  di  (piesto  suo  nobile  figlio,  di  (more  e 
di  amore. 


IV. 


Statuti  vecchi  di  Lodi,  ritrovati  e  piiLblicati  da  Cesare  Vi- 
gnati. —  Milano,  tip.  Bortolotti  di  Dal  Bono  e  C  1884, 
in  r,  di  pag.  102.  »> 

Scoi)rire  è  un  (piasi  creare.  Fors'anche  è  qual- 
che cosa  di  più.  in(piant(:»ch(:',  i)osto  che  tutto 
esista  ab  (eterno,  mentre  il  creare  risolvesi  nella 
combinazione  di  varie  cose  già  scoperte,  lo  sco- 
prire è  un  togliere  le  create  dalToblìo,  unico 
niente  possibile. 

11  gusto  della  scoperta  è  dun(]ue  tra  i  più  alti, 
più  r'amnati.  più  utili  nellumanità.  Ne,  per  fruir- 
ne, occorre  di  trovare  un'America,  di  sorprendere 
una  nuova  stella,  di  risuscitar  Babilonia.  Basta 
di  Doter  aiiuiungere  un  filo  d  erba,  una  moneta, 
un  coccio,  non  prima  noti,  ai  cataloghi,  basta  di 
poter  strappare  qualche  branicello  d'inedita  glo- 
ria ai  sorci. 

I  sorci,  però,  questa  volta  (come,  del  resto,  il 
più  delle  volte)  non  erano  rappresentati  da  quei 
rosicchiane  graziosi  che  mandano  in  isvenimento 
le  nostre  damine,  ma  da  individui  di  una  specie 
peggiore  —  la  nostra  — ;  da  una  famiglia  nobi- 

1)  Dal  n.  112,  21  aprile  1884,  della  Riforma  di  Roma. 
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lissima  lodigiana,  la  quale,  per  una  lunga  serie  di 
generazioni,  era  andata  lentamente  consumando, 
pei  barattoli  delle  sue  ciliege  allo  spirilo,  pei 
tamburelli  dei  suoi  ragazzini,  per  le  teche  dei 
suoi  pi-eti,  la  cartapecora  dei  regolamenti  antichi 
di  Lodi,  che  —  copia  unica  —  avevano  trovato  al- 
loggio, o,  a  meglio  dire,  sepolcro,  nelhi  gentilizia 
libreria  dei  Somm arivi. 

Senonchè,  in  questa  libreria  che,  i)er  l'ordine, 
dovea  di  molto  rassomigliare  alla  Vittorio  Ema- 
nuele durante  il  Ministero  Bonghi-Bocca,  capitò 
l'esimio  Vignati.  Vero  cane  da  tarluli  librari,  egli 
tosto  annusò  dove  giacesse  il  tesoro,  li  lo  scoperse 
sotto  un  mucchio  di  carta  fracida  e  mulTa.  Hrano 
quarantadue  fogli  di  pergamena,  scritti  in  uno  de' 
più  bei  caratteri  del  XI II  stuolo,  minio  e  sep- 
pia; era  il  solo  esem[)lare  superstite  di  que'  vec- 
chi Statuti  che,  nonostante  le  catene  cui  erano 
stati,  per  legge,  avvinti  nella  (Camera  degli  ar- 
mari del  Palazzo  municipale  di  Lodi,  ita  quoil 
quilibet  de  eis  copmm  habere  possit,  avevano 
preso  il  largo  —  quasi  indignati  delle  emende 
e  delle  interpretazioni  trasformistiche  di  meno 
liberi  tempi  —  ed  erano  fin  dal  regno  di  Carlo  V, 
sì  usciti  dall'uso  e  dagli  occhi,  che  chi  ancora 
ne  possedeva  una  trascrizione  od  un  sunto  uix 
amicis  ostendebat  et  nisi  proece  et  praetio,  come 
dice  il  Pòntico. 

Benché  mutilata,  poiché  manca  di  tutto  il  pri- 
mo e  secondo  libro  e  di  parte  del  terzo,  nonché 
di  alcuni  documenti  in  fine,  la  raccolta  rivendi- 
cata alla  storia  dal  nostro  Vignati,  comprende 
ancora  113  statuti.  Farà  parte  del  III  tomo  del 
Codice  diplomatico  laudense,  ma  intanto  il  Vi- 
gnati pensò  opportunamente  di  olfrirla,  come 
stuzzichino,  all'appetito  dei  dotti,  e  ce  la  stampò, 
in  separato  volume,  colla  sua  solita  minuziosa 
esattezza,  corredandola  del  sobrio  eloquio  di  una 
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prefazione  e  di  due  utilissimi  indici,  e  dedican- 
dola a  quel  decoro  delle  lettere,  se  non  dell'ita- 
liana politica,  che  è  il  Correnti. 

Noi  non  siamo  dotti  e  ci  guardiani  l^enc  dallo 
spacciarci  per  tali;  pur  tuttavia  gli  è  col  più 
sincero  interesse  che  abbiamo  percorso  la  nuova 
opera  del  nostro  amico.  Diremo  anzi  che  gli  in- 
teressi che  ce  ne  han  resa  cara  la  lettura,  a  non 
parlare  di  quello  dell'amicizia,  funmo  per  lo 
meno  tre.  11  primo  si  può  dir  tipor/rafico^  |)er 
lo  splendore  dell'edizione,  impressa  a  due  colori 
e  con  un  facsimile,  riuscitissimo,  delToriginale, 
edizione  che  onora  l'officina  del  signor  Dal  Bono 
e  l'arte  tipografica  milanese;  l'altro  linguistico^ 
per  le  parole  e  le  frasi,  talune  di  cui  sfuggite  ai 
glossari  della  bassa  latinità,  nelle  quali  rinve- 
niamo nuovi  anelli  genealogici  delle  parlate  lom- 
barde; il  terzo,  infine,  storico,  per  le  molte  e 
curiose  notizie  che  ci  rendono  meno  vaga  la  co- 
noscenza della  vita  municipale  del  medio  evo 
italiano. 

E  prr  citare  cfualcuno  di  questi  statuti,  in 
gran  parte  emanati  dalla  Credenza  di  San  Bas- 
siano ossia  dai  rappresentanti  popolari  della  cit- 
tà, riuniti  a  consiglio  ad  campanas  sonatas^  tro- 
viamo fra  i  degni  di  nota,  il  sontuario  al  n.  88, 
che  prescrive  quanto  un  marito  possa  spendere 
per  la  moglie  e  lo  desume  dall'entità  della  dote, 
e  l'altro  al  n.  106  che  vieta  tassativamente  pa- 
recchi giuochi  d'azzardo,  cioè,  il  ladus  tarsillo- 
rum  vel  raijnete  abbatorum  vel  ad  scachetos  vel 
ad  borellas,  pena  nientemeno  che  la  distruzione 
della  casa  dove  si  fosse  tenuto.  Col  sistema  lodi- 
giano,  addio  Montecarlo!  addio  botteghi:ni  del 
lotto! 

Altri  statuti  provvedono  alla  conservazione 
della  razza  delle  quaglie  (stat.  76)  inibendo  di 
cacciarle  col  qualiatorem  vel  rezolum  o  con  altra 
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rete  nei  mesi  di  aprile,  maggio,  giugno,  luglio 
ed  agosto;  o  classificano  i  vari  dazi  da  pagarsi 
sul  ponte  dell'Adda  (stat.  54,  de  toloneo  pontis) 
perlochè  hanno  una  speciale  importanza  per  la 
storia,  ancora  incerta,  delle  condizioni  econo- 
miche e  fiscali  di  quell'epoca.  Altri  ancora  si 
preoccupano  (stat.  97,  98,  99,  100,  101,  102, 
103)  del  vino  che  si  smercia  nelle  osterie  di  Lodi 
e  suo  territorio  e  proibiscono  —  finche  duri  il 
regime  del  podestà  Ardigotto  Marcellino  —  di 
introdurre  e  vendere  vino  del  contado  milanese 
sia  schietto  sia  commisto  ( (/iihcrnatiim)  col  lo- 
digiano.  Non  siamo  senza  (lubl)i  sulla  ragione  di 
questo  odio  pel  vino  milanese,  e  in  generale,  per 
ogni  vino  forastiero  '(stat.  99);  siccome  però, 
collo  stat.  104,  s'intima  ai  tavernieri  di  dar  a 
bere  del  solo  vino  del  vescovado  e  del  distretto 
di  Lodi,  può  supporsi  che,  oltre  lo  stato  di  ostilità 
con  Milano,  quella  prima  disposizione  abbia 
avuto  per  scopo  di  sopprimere,  a  favore  del  ve- 
scovo produttore,  una  temibile  concorrenza.  Ed 
era  forse  una  cortesia,  questa,  che  la  potestà  laica 
faceva  all'ecclesiastica.  Cane  non  mangia  cane, 
è  proverbio  vecchio. 

Uno  statuto  poi  curiosissimo  è  r86o  che  com- 
mina pena  alle  serve  (pedlseche,  o  pedisequae) 
ed  alle  lavandare  che  lavano  i  panni  cum  batti- 
roto  vcl  stanr/a  nel  aliquo  alio  instrumcnto  ad 
verberandum  pannos.  E  si  ordina,  in  pari  tempo, 
che  lavino  colle  sole  mani,  poiché  altrimenti  — 
così  dice  lo  statuto  —  arrecano  trop|)<)  danno 
ai  padroni.  La  multa  minacciata  è  di  svi  denari, 
di  cui  metà  per  la  spia.  Anche  oggidì  non  sa- 
rebbe superfluo  di  inspirare  alle  signore  lavan- 
daie che  fanno  della  nostra  roba  dei  veri  bucati 
e  non  lasciano  requiare  i  vicini,  un  po'  più  di 
rispetto  alla  biancheria  ed  alle  orecchie  del  pros- 
simo. 
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Ma  gli  statuti  che  invitano  maggiormente  a 
considerazioni  e  a  raffronti  coi  regolamenti  de' 
nostri  giorni,  sono  quelli  che  si  riferiscono  più 
intimamente    alla    polizia    urbana. 

Leggendoli,  la  cosidetta  barbarie  m?dioevale 
della  storia  convenzionale,  si  dissolve  qual  nebbia. 

Degli  statuti  di  Lodi  non  è  rimasta  la  terza 
parte:  eppure  ne  abbiamo  abbastanza  per  per- 
suaderci che  nel  XI 11  secolo  (juella  città  era,  re- 
lativamente, tanto  bene  ordinata  quanto  nel  1881 
sotto  il  cav.  Zanoncelli.  Se.  a  mo'  d'esempio,  per 
lo  stai.  53,  non  è  permesso  di  jìorre  baachi  o 
tronchi  o  travi,  o<:l  altri  impedimenti  al  transito, 
dinanzi  le  case,  salvo  qualche  sedia  e  questa  solo 
causa  scdcndi  foris  in  die,  j)er  lo  statuto  69» 
nessun  carrettiere  o  bifolco  può  percorrere  la 
città  stando  sovra  il  suo  carro. 

Così  s'impongono  norme  per  la  costruzione 
inofYensiva  delle  cloache  stai.  24)  e  per  la  co- 
pertura degli  edifizi  da  cui  è  bandita  la  paglia 
(stat.  61j,  oggi  sostituita  dal  carton-cuir.  E  la 
nostra  attenzione  è  singolarmente  attirata  da  tre 
statuti  la  cui  severa  applicazione  sarebbe  tanto 
desiderevole  anche  nella  presente  capitale  ita- 
liana, ossia  dair85«  inteso  a  impedire  che  si 
getti  strame  od  altro  nella  pubblica  via  ad  fa- 
cicndum  ruder  (cf.  per  la  parola,  col  lombardo 
rud  che  significa  immondezza)  e  dair83o  con  cui 
si  limita  il  numero  delle  croci  e  delle  candele  e 
dei  servitori  che  possono  intervenire  ad  un  fu- 
nerale, dopo  di  essersi  collo  stat.  65  ridotto  quello 
delle  donne  accompagnatrici  alle  sole  strette  pa- 
renti del  morto;  finalmente,  dal  23°,  il  quale, 
occupandosi  della  edificazione  sine  fraude  delle 
case  e  ciò  tanto  in  riguardo  ai  diritti  di  pro- 
prietà dei  confinanti  quanto  a  quelli  di  vita  dei 
muratori  e  degli  inquilini,  prefigge  a  misura  dei 
muri  la  grossezza  trium  lapidum  et  dimidii,  sta- 
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luto  questo  che  è  completato  dall'altro  che  de- 
termina lo  spessore  e  la  qualità  dei  mattoni,  cop- 
pi e  quadrelli  (madonos,  copos  et  quadrinos)  mi- 
nacciando pene  ai  fornaciari  che  non  li  fabhri- 
cano   secondo   la   legge. 

Bisogna  convenir  dunque  —  e  ce  ne  rincresce 
—  che  la  i)iccola  Lodi  del  1300.  j)olea,  (pianto  a 
provvidenze  edilizie,  insegnare  alla  grande  Roma 
del  liSiSi;  a  quesla  Roma  che  lascia  inigomhrarc 
le  vie  da  processioni  di  ciurmaglia,  e,  mentn*  si 
alYanna,  colla  grottesca  dottrina  del  Rellarmino, 
a  salvare  le  inn(x*entissime  anime  degli  scokuetti 
comunali,  permeile  che  1  corpi  dei  loro  parenti 
operai  rovinino,  per  vergognoso  lucro  di  appalta- 
tori, da  fabbriche  senza  base,  proporzioni,  e  mat- 
toni. 

Continua,  illustre  Vignati,  a  scavar  documenti 
del  medioevo,  e  farai  tutti  persuasi  che,  se  m^lla 
storia  d  Italia  c'è  un'epoca  che  si  possa  legitti- 
mamente chiamare  ignorante  e  disordinata  — 
non  è  che  la  nostra. 
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ADELAIDE  MARAINI-PANDIANI 
O   LE   ORIGINI    DEL   TRASFORMISMO. 

—  Duncpie  a  stasera  —  conchiuse,  con  quel- 
Iimpero  gentile  che  non  ammette  più  repliche 
Llemente  Maraini,  stringendomi  forte  la  mano 
sulla  sogha  degli  ulììci  del  Diritto^  nido  dell  in- 
gegno suo,  dov'io  era  andato  a  cercarlo.  —  Non 
ci  manchi.  Adelaide  le  sarà   grata. 

Non  risposi  ne  di  si  nò  di  no.  Tenendo  ancora 
in  (|uel  tempo,  nel  magazzino  del  cuore  mio  pa- 
recchi scampoli  della  letteraria  misoginia  che  mi 
detto  la  Desinenza  in  .1,  sentivo  un'antipatia  pro- 
nunciatissima  contro  le  donne  che  vogliono  essere 
o  da  più  o  altra  cosa  di  quanto  permette  il  lor 
sesso.  Oltracciò,  l'arte  alla  quale  si  era  dedicata 
la  Marami,  la  scoltura,  non  mi  pareva  la  meglio 
adatta    alla   gentilezza,    anzi    alla    gracilità   della 
fibra  temminile.  Se  può  piacere  l'imagine  d'una 
donna  la  cui  mano  stringa  una  penna  o  un  pen- 
nello  o   posi   leggera  suUavorio  d'un   pianoforte 
o  nervosa  sulle  frementi  minugie  di  un  violino 
dà  noia,  dà  pena  quella  di  una  che  ansante  mar- 
telli un  masso.  È  una  imagine  questa  che  troppo 
ricorda   il   facchino,   ossia   l'uomo.    Vero   è   bene 
che   gli  scultori  del   giorno,    pressoché  tutti,   di- 
mentichi della  tradizione  michelangiolesca,  si  ac- 
contentano di  coltivare  la  cera  molle  e  Tumida 
creta,    abbandonando    il    marmo    ai    muscoli   dei 
puntatori  che  lo  mazzapicchiano  o  lisciano  a  un 
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tanto  Fora  e  a  ricelta,  cosicché  le  slalue  odierne 
sembrano  tutte  uscite  da  un  solo  schizzetto  e  tulle 
fatte  della  slessa  ricotta,  ma  questo  riflesso,  dirò 
secondario  e  che  nel  caso  —  unico  caso  —  di 
una  dama  artista,  avrebbe  più  giovato  che  fona- 
ste), non  mi  si  olfriva  rispetlo  alla  signora  Ade- 
laide, coperto  comesso  era  dalla  prominenle  idea 
—  quella  di  una  donna  scullrice. 

Deciso  io  dunque  a  non  tenere  il  gentile  invilo 
dell'ingegnere  Clemente,  venne  la  sera  e  m'incam- 
minai  verso ...  casa  sua.   Senonchè.   giuntovi,   mi 
avvidi   di  colpo  del   fallo   |)r()ponimenlo  e   sostai 
inibarazzatissimo.    E    allora    ricorsi    ad    uno    de' 
miei  favorili  spedienli  per  logliermi  d  incertezza 
(sono.   Ira  gli  altri,  le  buschelle  e  il  dado  ,  suc- 
cedanei a  (luelli  usali  dai  nostri  babbi  medioevali 
che  consultavano  in  dubiis   la   Bibbia,  schiuden- 
dola a  caso  e  che  io  raccomando  a  tulli  coloro 
che,  come  me,  son  visitati  e  tormentati  dal  folle 
demone  della  controvolontà  —  cioè  a  dire,  serrai 
le  palpebre  per  mezzo  minuto,  afTme  di  trovarmi, 
riaprendole,  in  presenza  di  qualche  oggetto  che 
mi    facesse   decidere.    Le    rialzai.    Una    frotta    di 
gioiose   fanciulle  mi   passava  dinanzi.   Quale   in- 
dizio   più    lieto?   Salii    dunque    di    un    solo    fiato 
le   scale,   fino   alla   porta  dei   Maraini   e   ne   feci 
squillare   il   campanello  colla   franchezza  di  chi 
ne  conosce  già  il  suono. 

Chi  mi  aprì  fu  una  donna.  Aveva  un  grem- 
biale a  corpetto,  azzurriccio,  ma  il  grembiale 
operaio  non  celava  la  diuna.  Le  sue  forme  ro- 
tonde accusavano  la  maturità,  ma  il  vollo.  uno 
di  quei  volti  che  i  milanesi  chiamano  moscatello, 
e  in  cui  gli  occhi  sorridevano  dolce  come  le  lab- 
bra, serbava  ancora  le  grazie  dellingenua  ado- 
lescenza. 

Mi  nominai. 

Il  bottone  del  suo  sorriso  si  fece  rosa.  -—  Allora 


lì 


ci   conosciamo  —   disse.    —   Entri,   Clemente  ed 
io    l'attendavamo. 

E  Adelaide  Maraini,  precedendomi,  mi  intro- 
dusse in  un  salotto,  dove,  intorno  ad  una  tavola 
ovale  e  ad  una  luocTua  dal  non  impertinente  chia- 
rore, parecchi  sedevano.  Pareva  che  a  quella  ta- 
vola, sparecchiata  appena  della  materiale  im- 
bandigione, si  cominciasse  un  pranza  d'intelli- 
genza. Dignitosamente  semplice  fu  la  mia  pre- 
sentazione e  la  loro.  Quanli  bei  nomi!  Era  là 
lauto  ingegno  da  dar  la  linla  gloriosa  a  tutto  un 
impero. 

La  conversazione  riprese  il  suo  trotto.  Di  che 
si  parlasse  più  non  ricordo,  forse  perchè,  a  me 
seduto  tra  la  signora  Adelaide  e  Luigi  Rodio, 
si  era  atTacciato  a  tutta  prima  un  altro  campo 
di  osservazione.  Tra  quei  valentuomini,  erano 
alcuni  —  chiari  in  arte,  o  in  scienza  o  in  poli- 
tica —  che,  al  dire  delle  gazzette,  rappresen- 
tavano idee  diametralmente  opposte,  e  sul  cui 
nome  si  erano  fatte  polemiche  dai  loro  appassio- 
nati seguaci  e  scambiati  insulti  e  anche  pugni. 
Ora,  in  quel  salotto,  si  comportavano  essi  come 
altrettante  buone  conoscenze,  fino  a  sembrare, 
per  il  tranquillo  modo  dell'espressione,  senza 
traditore  malizie,  senza  allusioni  o  sottintesi  acri, 
senza  neppure  ironie,  di  un  pensier  solo.  Mi  si 
perdoni  la  indecorosa  benché  esatta  similitudine: 
(|uel  salotto  mi  sovveniva  i  serragli  minuscoli  che 
gli  espositori  di  fenomeni  recano  in  giro  per  le 
fiere,  e  in  cui  tu  vedi,  come  fu  visto,  si  dice,  al- 
l'età dell'oro,  lutti  insieme  in  perfetta  armonia  e 
in  una  sol  gabbia,  lepre  e  cane,  gatto  e  sorcio, 
volpe  e  gallina,  agnello  e  lupo,  leccantisi  frater- 
namente. 

Come  mai  ciò?  Dove  il  segreto  di  una  reciproca 
carità  sì  eccezionale?  Era  forse,  che  —  dominati 
lutti  da  un  unico  galateo  —  ciascuno  gli  sacri- 
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ficasse,  almeno  por  qualche  ora,  le  sue  j)arlicolari 
e  più  accentuate  opinioni?  0  forse  perchè,  aven- 
do essi,  poco  prima,  diviso  im  cìIk)  stesso,  che 
è  come  dire  un  medesimo  materiale  per  il  pen- 
siero, dovesse  questo  pensiero  variaiv  tra  loro 
meno  del  solito?  o,  finalmente,  perchè  la  inler- 
correnza.  la  (piasi  fusione  dei  loro  fluidi  nei*vTÌ, 
mercè  Tunica  tavola  alla  ([uale  appoggiavansi 
e  il  comun  pavimento  e  le  vicinissime  sedie,  in 
una  parola  l'identico  amhienle,  con  se  traesse 
una  simpatia,  per  quanto  transitoria,  anche  tra 
i  loro  concetti? 

Probabilmente  un  po'  di  tutto  questo.  Ma  la 
vera  o  almeno  preci|)ua  caf^ione  era....  la  padrona 
di  casa.  Sotto  la  mite  influenza  di  lei  ogni  punta 
ottundevasi,  ogni  angolo  arrolondavasi.  Chi  en- 
trava o  cadea  nel  circuito  del  suo  sguardo,  della 
sua  voce,  dell'animo  suo,  non  se  ne  poteva  stac- 
car più  e  ben  volentieri  vi  rimaneva.  Questa  don- 
na, la  cui  bionda  testa  di  fanciullina  era  stata 
carezzata  da  Giuseppe  Rovani;  che  in  lei  aveva 
indovinato  l'artista  ;  questa  donna  che  colla  me- 
desima spontaneità  e  modestia  soffiava  eterna 
morte  di  bronzo  in  SalYo  annegata  »  o  vita  di 
marmo  nella  supplicante  «  A  Venere  »,  e  faceva, 
occorrendo,  cucina;  che  sedeva,  non  sterile  udi- 
trice,  alle  lezioni  di  alta  scienza,  e  rammendava] 
la  biancheria  domestica;  che,  col  quotidiano  suo 
esempio  e  i  consigli  crescea  a  virtù  ed  amore  due 
figli  e  coltivava  fiori,  irraggiava  dovunque  pace 
e  felicità.  Poco  parlava,  ma  con  qual  correttezza! 
e  con  che  cuore!  Sarebbesi  detto  che  lo  studio 
di  lei  fosse  di  dissimulare  il  saper  suo;  eppure, 
in  sua  presenza,  gli  stessi  dotti,  solitamente  sfac- 
ciati,  temevano  di  dir  sciocchezze. 

E  tutti  ramavano  ed  amano.  A  differenza  per 
altro  di  quelle  influenze  che  usurpano  il  titolo 
di    amorose,    la   sua,    evocando    vivissimi    affetti. 
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non  suscitava,  tra  gli  ammiranti,  gelosie,  peroc- 
ché Adelaide  Maraini  non  confiscava  egoistica- 
mente per  sé  l'altrui  amicizia,  bensì  raccoglievala 
da  ciascuno  per  distribuirla  equamente  tra  tutti. 
Ma,  ricordando  ciò,  a  me  par  di  comprendere 
come  in  casa  Maraini  e  non  altrove,  in  una  casa 
cioè  dove  le  più  disparate  personalità  finivano 
per  ritrovare  il  loro  punto  di  amibaciamento,  il 
loro  tratto  d'unione,  possa  essere  nata  la  idea  ini- 
ziale di  (piel  partito,  o  per  dir  meglio,  non-partito 
ministeriale,  che  oggi  si  chiama  del  trasformismo. 
Compn'udo  anche  però  come  un  simile  trasfor- 
mismo lento  alligni  e  mal  viva  fuori  di  quella 
casa.  A  sostenerlo,  a  diffonderlo,  gli  occorrerebbe 
infatti  continuamente  e  dovunque  una  Adelaide 
Maraini  dalla  geniosa  bontà;  e  tale  non  è,  se  non 
erro,  il  saturnio  Depretis,  per  quanto  ottimo 
attore.  ! 

Roma,   1878. 


LUIGI  VASSALLI. 

Pubblicato  il  6  maggio  1885  nel  n.  164  del  giornale  II  Ca- 
pitan Fracassa  di  Roma,  e  ripubblicato  il  14  giuguo  1887  nel 
giornale  La  Riforma  di  Roma. 

Assistendo,  in  (luesli  di,  ad  una  rievocazione, 
ad  un  ristauro,  per  così  dire,  di  ([uelli  entusia- 
smi patriotici  che  diedero  vita  ali  Italia  assai 
più  che  non  i  calcoli  della  diplomazia,  i  giovani, 
in  cui  lo  scetticismo  politico  misto  alla  piccola 
laidità  letteraria  già  minacciava  di  sotYocare  ogni 
spirito  generoso,  sentono,  forse  per  la  |)rima 
volta,  il  tremito  dell'amore  di  |)atria,  e  cercano 
con  curiosità  e  guardano  con  sorpresa  (juc'  nobili 
avanzi  delle  vecchie  audacie  che  già  sembrano 
assumere  le  forme  gigantesche  degli  eroi  mitici, 
e,  in  mezzo  a  noi.  torreggiare,  monumento  di  glo- 
ria e  insieme  di  rimprovero. 

La  visione  di  un  prode  —  cantò  un  poeta  di 
Grecia  —  fa  superbo  il  cuore.  È  una  emozione 
che  sempre  ci  domina  quando  contempliamo, 
benché  da  lontano,  benché  con  la  sola  fantasia,  i 
volti  di  Garibaldi,  di  Crispi,  di  Bertani,  dei  glo- 
riosi capitani,  degli  intrepidi  soldati  della  nostra 
risurrezione. 


* 


Neirinverno  del  1883,  due  bellissimi  vecchi  se- 
devano sullo  slesso  divano  in  una  casa  di  via 
d'Aracoeli.  L'uno,  dalla  tonda  barba  di  un  bianco 
latteo,  sembrava  un  patriarca;  Taltro  dalla  barba 
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fluente,  a  riflessi  argentini,  un  profeta.  E  nel 
loro  conversare  tumultuante  di  memorie  era  un 
continuo:  ti  ricordi? 

—  I^icordi  a  Ginevra  nel  1833  quando  si  anno- 
davano le  prime  fila  della  «Giovane  Italia»? 
ricordi  nel  '31,  (piando,  alla  vigilia  della  spedi- 
zione di  Savoja,  il  nostro  Gustavo  declamava  gli 
inni  di  Berchet?  e  (piando  fosti  condannato  a 
morte  dall'Austria?  e  la  nostra  vita  di  Boma 
nel   '49?  e   Palermo  e   Napoli   nel    1860? 

1  due  vecchi,  i  due  amici  che  rammentavano 
tanta  parte  della  nostra  storia,  erano  Nicola  Fa- 
brizi  e  Luigi  Vassalli. 


* 


Vassalli?  Ghi  è  costui?  Alcuni  studiosi  cono- 
scono un  Luigi  Vassalli,  dotto  egittiologo,  che  ha 
pubblicalo  non  pochi  scritti  sui  monumenti  del- 
l'antica terra  faraonica,  che  fu  per  molti  anni 
Ispettore  generale  degli  scavi  in  Egitto.  Ma  che 
mai  può  avere  di  comune  questo  archeologo,  que- 
sto scavatore  di  sfingi  e  di  ol>elischi,  coU'amico 
di  P^abrizi?  Eppure  Tarcheologo  e  il  patriota,  il 
soldato  e  il  compagno  di  Nicola  Fabrizi  sono  la 
stessa  persona.  Eppure  quel  vecchio  grave  e  se- 
vero che  vedemmo  piangere  il  giorno  della  morte 
di  Nicola  e  che  tu,  o  lettore,  incontrerai  qualche 
volta,  qui  in  Boma,  passeggiante  pensoso,  fu  dal 
1830  al  1860  in  tutti  i  più  gloriosi  pericoli  della 
nuova  storia  d'Italia  rappresentando  uno  dei  più 
simpatici  tipi  nel  romanzo  cavalleresco  della  ri- 
voluzione italiana. 

Nato  artista  ed  educato  con  Scipione  Pistrucci 
alla  scuola  di  Ilayez,  Vassalli  di  17  anni,  nel 
1829,  entrava  o  a  meglio  dire,  era  fatto  entrare 
dalla  famiglia,  come  cadetto,  nell  esercito  austria- 
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CO.  Ma,  in  mezzo  al  tanfo  carcerario  della  ca- 
serma, lo  raggiim.i^evano,  cof^li  scritti  di  Mazzini, 
le  prime  aure  di  iil)ertà.  Approliltando  ili  una 
ferita  che  aveva  toccalo  in  una  rissa  con  soldati 
prussiani  sui  confluì  di  Slesia,  Vassalli  si  licenziò 
dall'esercito  e  si  atngliò  alla  <c  Giovane  Italia» 
di  cui  divenne  uno  de'  più  cora^^uiosi  propagatori. 
Non  tardò  naturalmente  la  polizia  ad  iusosi)et- 
lirsi  di  lui  e  lo  colpì  di  mandato  di  cattura,  co- 
sicché egli  fu  costretto  a  rifugiarsi  prima  a'  Lu- 
gano, poi  a  Ginevra,  dove  strinse»  amicizia  con 
Mazzini,  Campanella,  Modena  e  T'ahrizi  e  dove 
concertò  con  essi  la  spedizioue  di  Savoia  del 
fehbraio  1S:M. 

Senonchè,  la  spedizione  ebbe  esito  infelice.  Di- 
spersi i  cospiratori,  Vassalli  ri|)arò  in  Praucia 
con  Mazzini;  poi,  per  consiglio  dol  Mazzini  stesso 
che  voleva  averlo  a  Milano,  si  giovò  dell'amnistia 
concessa  dallAustria.  Ma  rientrato  in  Lombardia 
e  seguitando  la  sua  corris|)ondenza  cogli  esuli  e 
le  sue  cospirazioni  contro  lo  straniero,  venne  ar- 
restato, processato  e  condannato  per  alto  tradi- 
mento a  morte,  e  la  sentenza  sarebl>e  stata  ese- 
guita se  l'assunzione  al  trono  di  Ferdinando  II 
facendo  della  clemenza  ([uistione  di  etichetta' 
non  l'avesse  graziato.  Come  i  gatti,  sono  i  th-anni. 
Allo    sbranamento   preludiano   colle   carezze. 


* 


Gli  si  lasciò  dunque  la  vita,  ma  non  la  patria 
Bandito  a  perpetuità,  errò  Vassalli  dal    lcS31)  al 
1848  per  l'Europa,  sempre  in  relazione  con  Maz- 
zini, ed  esercitando  la  sua  arte  di  pittore. 

Fu  in  Isvizzera,  in  Francia  ed  in  Ingliilterra 
m  Grecia  e  in  Turchia.  Di  (jucsta  sua  i)ere.^rina- 
zione,  a  un  tempo  artistica  e  politica,  egli  narra 
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curiosi  aneddoti,  di  cui  qualcuno  meriterebbe  di 
non  andare  perduto. 

Per  esempio,  ad  Atene,  egli  aveva  avuto  inca- 
rico dal  re  Ottone,  che  amava  l'arte  italiana  ma 
la  pagava  i)oco,  di  dipingere  il  soffitto  di  una 
gran  sala  della  reggia.  Un  dì.  Vassalli,  stando 
tranquillo  su  l'alto  ponte  a  studiare  lo  scorcio  di 
una  divinità,  udì  nel  sottoposto  salone,  solita- 
mente sì  silenzioso,  un  passerìo  di  voci.  Guardò 
tra  le  tele  e  le  fessure  dei  palco  e  scorse  la  gio- 
vane regina  di  Grecia  con  uno  sciame  di  allegre 
dame  d'onore.  Nessuna  di  esse,  evidentemente, 
dubitava  della  presenza  di  Vassalli,  tantoché  la 
regina,  invitata  dalla  vuota  vastità  che  innanzi  le 
si  stemleva,  sobbracciò,  intonando  un  vorticoso 
valzer,  una  delle  sue  dame  e  si  pose  con  essa, 
a  giritondare  per  la  sala.  E  tutte  le  altre  a  far 
bordone  al  motivo  cantato  da  S.  M.  e  a  seguirla 
nel  vortice  del  ballo,  sollevando  un  gran  polverìo, 
l'inchè  stanche  ed  ansanti  non  passarono  ad  al- 
tra sala. 

Allora  Vassalli  discese  dal  suo  ponte  e  misurò, 
col  metro,  sullo  spazzo  polveroso,  l'orma  del 
piede,  che  i)iccolissimo  era,  della  regina,  confi- 
damlo  poi,  in  aria  misteriosa,  agli  amici  che 
quel  piede  regale  non  raggiungeva  i  17  centi- 
metri. 

La  confidenza,  passando  di  bocca  in  bocca, 
non  mise  molto  ad  arrivare  all'orecchio  della 
regina.  Lusingata  da  un  lato,  e  dall'altro  inquieta, 
fece  chiamare  a  se  il  giovane  pittore  italiano  per 
domandargli  come  mai  avesse  potuto  informarsi 
con  tanta  esattezza  del  suo  piedino.  Quando  lo 
seppe,  diede  in  uno  scoppio  di  risa  e  regalò  un 
ciondolo  aureo  a  Vassalli  e  gli  commise  il  ri- 
tratto, gramle  al  vero,  del  re  suo  marito.  Cosi 
Vassalli  conobl)e   la   regina  di   Grecia. 


Dossi.  —  iv. 


12 


178 


FRICASSEA   CBITICA 


1 


Luigi  Vassalli 


179 


Ma  il  1848  lo  tolse  alla  tavolozza.  La  mano  che 
trattava  sì  gentilmente  il  pennello  impugnò  va- 
lorosa un  fucile.  Vassalli  fé'  le  due  campagne 
del  '48  e  del  '49,  con  Tintermezzo  di  un  piccolo 
arresto  in  Toscana  per  online  di  Guerrazzi  che 
lo  sospettò  agente  mazziniano,  e  cadde  ferito 
a  porta  Angelica.  Kgli  e  Fabrizi  erano  a  Roma 
fra  gli  intimi  del  Triumvirato.  Le  loro  frasi, 
piene  di  gioviale  buon  .senso,  diradarouo  spesso 
le  rughe  dei  triumviri,  e  specialmente  di  Maz- 
zini, uomo  grande,  ma  che,  al  pari  di  Verdi,  non 
aveva  la  virtù  del  sorriso. 

Senonchè  la  maledizione  delTesilio  perseguitava 
Vassalli.  Caduta  Roma,  dovette  nuovamente  al- 
lontanarsi dairitalia.  Questa  volta,  si  recò  in 
Egitto.  Ecco  il  nostro  pittore,  al  contatto  della 
portentosa  Africa,  cangiarsi  in  un  archeologo.  A 
differenza  di  noi  —  rachitica  generazione  —  che, 
a  forza  di  studio,  arriviamo  a  non  capire  più 
nulla,  i  nostri  predecessori,  non  avendo  mai  tem- 
po di  studiare,  riuscivano  a  saper  tutto.  In  breve 
tempo.  Vassalli  diventò  il  più  etficace  cooperatore 
di  Manette,  scavatore  felice  e  illustratore  di  mo- 
numenti, e  fondava  con  lui,  per  munificenza  del 
Kedive.  il  famoso  museo  di   Roulaq  al  Cairo. 

Siamo  al  1859.  Lltalia  si  sveglia,  terribile, 
dal  decennale  suo  sonno.  Gli  echi  delle  cariche 
vittoriose  di  Palestro  e  di  San  Martino  penetrano 
nell'atmosfera,  immobile  da  (|uattromila  anni,  de- 
gli ipogei  di  Menfi  dove  Vassalli  sta  evocando, 
dalle  cartellette  reali,  serie  di  sovrani  obliati. 
E  Vassalli  abbandona  geroglifici  e  largo  stipen- 
dio, e  corre  dove  si  muore. ...  Fatalità!  La  pace 
di  Villafranca  è  giù  consumata. 

Ritorna  allora  alla  infinita  malinconia  del  de- 
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serto  africano  e  ridiscende  nelle  tombe  menfi- 
tiche,  avviluppato  in  quel  bianco  burnus  che 
aveva  fatto  esclamare  alla  marchesa  Arconati, 
incontratasi  con  lui  sulle  rovine  di  Tel)e:  «  guarda 
il  bel  arabo!»  —  al  che  egli,  col  più  puro  ac- 
cento della  lingua  di  Porta,  rispondeva  inchi- 
nandosele:   «  yhe  paar,  sura   marchesa?» 

Ma,  ancora  una  volta,  la  fanfara  delle  battaglie 
lo  scuote.  Essa  gli  vien  di  Sicilia.  Invecchiato  è 
il  corsiero,  ma  non  la  sua  generosità.  Vassalli 
rinuncia  airutlìcio,  a  cui  era  stato  riammesso 
e  si  arruola  neiresercito  garibaldino.  Combatte, 
come  semplice  tenente,  a  Milazzo  ed  è  fra  i  primi 
a  portare  sul  continente  colla  vittoria  la  libertà. 
Dal  Pizzo  arriva  a  Napoli  e  pugna  sul  Volturno. 
Finita  la  campagna,  nulla  chiede:  si  rinasconde 
in  Egitto  a  risuscitar  F'araoni  e  colà  resta  finché 
l'età  e  la  malferma  salute  lo  costringono  a  la- 
sciare i  suoi  cari  studi. 

Oggi,  Vassalli  è  tornato,  per  Tultima  volta,  in 
patria  e  si  stabili  qui  in  Roma,  meta  delle  sue 
ambizioni.  Intorno  a  lui  stanco,  ammalato,  la 
gentuccia  che  nulla  ha  fatto  per  ITtalia  o  non 
fece  che  male,  usurpò  tutti  gli  onori  destinati  ai 
meritevoli. 

—  Purtroppo  —  gli  diceva  con  voce  calma  e 
profonda  Fabrizi  —  ITtalia  d'oggi  non  è  la  gran- 
de, la  generosa  Italia,  che,  giovani,  noi  sogna- 
vamo, tu  in  Moravia  ai  piedi  dello  Spielberg,  io 
in  Ispagna,  dove  con  Enrico  Cialdini,  eravamo 
accorsi   a  pugnare   per   la   libertà  iberica  0-   Ma 

1)  Fabrizi  e  Cialdiui,  di  parecchi  anni  minore  di  Fabrizi,  si 
erano  per  la  prima  volta  conosciuti  nella  campagna  di  Rimini, 
quando,  inseguiti  dai  tedeschi,  e  non  potendo  più  Fabrizi  reg- 
gersi in  piedi  per  la  stanchezza  si  era  gettato  sul  nudo  ter- 
reno, disposto  a  lasciarsi  anche  prendere.  Senonchè,  dopo  pa- 
recchie ore  di  sonno,  si  trovò  coperto  da  un  mantello  e  vegliato 
dal  padrone  di  questo,  l'adolescente  Cialdini.  Si  rividero  poi 
in  Ispagna  e  diventarono  amicissimi. 
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no,  non  posso  credere  che  tutto  il  nostro  entu- 
siasmo siasi  consumato  nel  suscitare  l'Italia  e 
che  più  non  ne  resti  per  farla  grande  e  mante- 
nerla tale.  Io  ho  fede,  indistruttibile  fede,  in  un 
avvenire    migliore    del    presente. 

—  E  io  pure  —  gli  rispondeva  sfavillando  ne- 
gli occhi  Vassalli  —  e  i  due  bei  vecchi  abbrac- 
ciavansi  con  una  semplicità  monumentale. 


I 
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TEODORO  MOMMSEN. 

Pubblicato  nel  n.  147,  27  maggio  1885,  del  giornale  La  Ri- 
forma di  Roma. 

Teodoro  Mommsen^  l'uomo  illustre  che  ha  re- 
stituito a  Roma  e  allTtalia  molte  pagine  dell'an- 
tica sua  storia,  è  ancora  tra  noi.  Avendo  noi  chie- 
sto ad  una  gentile  amica  della  Riforma^  che 
ebbe  l'onore  di  essergli  presentata,  qualche  tocco 
a  matita  del  profilo  di  lui,  ecco  quanto  ci  scrisse: 

Non  è  un  corpo,  è  un'anima.  Un  descrittore 
materialista  potrebbe  lutt'al  più  paragonarlo  ad 
un  vetro  di  Murano  o  ad  un  soffio;  ma  di  que' 
vetri,  bisogna  soggiungere,  che  resistono  all'urto 
degli  anni  e  degli  uomini  meglio  di  una  roccia 
granitica,  ma  di  que'  sofìi  che  damio  vita  alia 
creta  e  turgide  vele  all'umanità. 

Altri  ha  detto  (non  fununo  noi  donne  però) 
che  il  viso  di  Mommsen  è  brutto.  Ciò  non  è 
esatto.  Se  la  bellezza  in  un  uomo  di  studio  è  se- 
gnata dalla  intensità  della  espressione  geniosa, 
Mommsen,  per  chi  l>en  guarda,  è  bellissimo. 

La  caratteristica  del  suo  visetto  —  roseo  e  ru- 
goso come  (piello  dì  un  bimbo  e  di  un  vecchio, 
e  circondato  da  un  nimlx)  di  capelli  argentini  — 
è  la  straordinaria  iiTcquietezza.  Il  genio,  così 
scrisse  un  fisiologo,  è  una  forma  epilettica  delle 
funzioni  cerebrali.  Sulla  fronte,  negli  occhi  di 
Mommsen  passano,  si  direbbe,  continue  correnti, 
sature  di  elettricità,  della  vita  nervosa;  vi  si 
segue  quasi  il  formarsi  e  il  cammino  del  pen- 
siero sino  a  che  arrivi  e  sbocci  in  parola  o  sor- 
riso   0   sogghigno   sulle    labbra.    E   siccome    tale 


182 


FRICASSEA   CRITICA 


mobilità  è  la  principale  attrattiva  di  quel  viso, 
ben  si  capisce  perchè  né  la  pittura,  né,  tanto 
meno,  la  l'otograt'ia,  la  quale  per  la  riproduzione 
degli  oggetti  viventi  esige,  per  così  dire,  in  essi 
una  temporanea  sos|)ensione  di  vita,  non  possano 
impadronirsi  della  vera  noia  alTascinalrice  della 
fisionomia  di  Teodoro  Momnisen. 

Chi  pur  non  conosca  le  opere  sue,  chi  non  ne 
abbia  persino  udito  mai  il  nome  mondiale,  si 
sente  (la Ila  sola  presenza  di  lui  dominato.  An- 
che dairincognilo  traspare  sem|>re  il  sovrano. 
Tutti  gli  occhi  si  volgono  naturalmente  in  lui, 
quasi  per  vedere,  prima  ancora  di  udirla,  la 
voce  sua. 

E  che  dir  poi  (piando  parla?  Non  frase,  non 
monosillalx).  mm  sottinteso  che  non  sia  denso 
d'idee  e  raggiante  di  spirito.  I  dotti,  pressoché 
tutti,  portano  vseco  dovumpie  le  macchinose  loro 
cattedre,  il  pifmibo  della  loro  dottiina.  Mommsen, 
dal  fondo  necessariamente  grave  della  scienza, 
non  isdt^^gna  stillarne,  pei  circoli  di  noi  profani, 
lievi  essenze  e  profumi. 

Non  c'è  cavaliere  da  sala  che  sappia  c(m  com- 
plimenti |)iìi  fini  dei  vsuoi  accarezzare  il  vani- 
toso orecchio  di  una  donna;  ne  cavaliere  da  cam- 
po che  osi,  con  maggiore  franchezza,  dire  il  suo 
biasimo  schietto,  quando  occorre,  a  qualsiasi  uo- 
mo. Senonchè,  in  quei  complimenti,  l'apparente 
adulazione  è  sempre  corretta  da  una  goccia  di 
piacevole  canzonatura;  e  in  (juei  biasimi  vi  ha 
tanta  verità  che  lo  stesso  colpito  non  j)uò  sot- 
trarsi dal  dargli  ragione,  l^n  biasimo  di  Tcxxloro 
Mommsen  è  già,  del  resto,  una  raccomandazione 
per  la  fama.  Che  di  lui  si  pu()  dire  ciò  che  un 
suo  grande  connazionale,  il  Jean  Paul  Ridi  ter, 
diceva  di  un  altro  illustre  e  pugnace  scrittore 
«  uccide  i  suoi  nemici  ma  insieme  li  imbalsama 
per    l'eternità  ». 


IL  COMBATTIMENTO  Di  DOGALI 

narrato  2080  anni  fa  da 
MARCIO   PORCIO   CATONE. 

Pubblicato  nel  n.  85,  23  marzo  1887,  del  giornale  La  Riforma 
di  Roma. 

Chi  tra  gli  studiosi  italiani  ed  anche  non  ita- 
liani ignora  il  nome  di  Onorato  Occioni?  di  que- 
sto p(K'la  forte  e  armonioso,  e  latinista  insigne? 
di  (juesto  amico  della  gioventù  patriotica  e  uni- 
versitaria, e  dalla  gioventù  ammirato? 

Ebbcme,  Occioni,  discorrendo,  (jualche  sera  fa, 
con  noi  e  con  altri,  delle  guerre  accanite  che  l'Ita- 
lia romana  ebbe  a  combattere  con  l'Africa,  ve- 
niva facendo  parecchie  citazioni  di  classici  per 
mostrarci  (pianto  spesso  il  valore  italiano  e  l'astu- 
zia africana  si  fossero  trovati  a  fronte.  Che  di- 
j^.^[q  _  aggiunse  —  leggendo  in  Marco  Porcio  Ca- 
tone, il  fatto...  di  Dogali?  —  E  poiché  noi  ci 
meravigliavamo,  il  buon  Occioni  tolse  dalla  pre- 
ziosa sua  libreria  il  volume  delle  Notti  attiche  di 
Aulo  Gelilo,  e  apertolo  al  capo  VII  del  libro  III, 
si  pose,  con  (luell'ampia  sua  voce  veramente  de- 
gna della  parlata  latina  e  sì  colorita  da  riu- 
scire per  sé  sola  un  commento,  a  leggere  e  a 
l)arafrasare  il  brano  ripr(Klotto  da  Gellio  dal 
libro  Delle  Ori(jini  di  Catone,  dov  è  detto: 

Impercitor   poeniis^  hello  curtluiffiniensi  primo, 
obviam  romano  exercitui  pvoijreditur,  Milites  ro- 
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mani,  ufi  res  nata  est,  in  locum  insinuant  fraudi 
et  perniciei  obnoxium. 

Tribiinus  (Q.  Caedicius)  ad  eonsulem  ucnit: 
ostcndit  exitium  de  loci  import  imitate  et  hostium 
circumstantia  matiirum. 

«  Censeo  —  in(/uif  —  si  rem  serrare  uis^  faciun- 
duni  ut  qaadriwjentos  aliquos  milifes  ad  verru- 
cam  iltam  jubeas  eamque  uti  occupenl  imperis 
horterisque:  ìiostes  profeeto,  ulù  id  vidcrinl^  far- 
tissimus  quisque  et  promtissimus  ad  occursan- 
dum  pwjnandunniu"  in  eos  praevertuntur.  uno- 
que  ilio  ner/ofio  alliffal)unt:  atque  itti  onines  qua- 
driììf/enti  ol)truncabuntur.  Tune  interea,  oecupa- 
tis  in  ea  caede  hostibus^  exercitus  ex  ' twc  loco 
educendi  habebis.  Alia  nisi  Iiaec  salutis  via  est  ». 

Consul  tribuno  respondit  consilium  quidem  fi- 
dum  atque  pnwidens  sita  nideri  :  :  Sed  istos 
—  inquit  —  mitites  quadrim/entos  ad  eum  tocum^ 
in  hostium  cuneos,  quisnam  erit  qui  ducati  ». 

—  <<.S7  atium  —  inquit  tribunus  —  neminem 
reperis,  me  licei  ad  hoc  perielum  utere:  eijn  Itane 
libi  et  reipublicae  animam  do  ». 

Consul  tribuno  fjratias  laudesque  e(jit.  Tribunus 
et  quadringenti  ad  moriendunì  proficiseuntur. 

Hostes  eorum  audaciam  demirantur:  (/uarsum 
ire  pergant  in  expectando  sunt.  Sed  ubi  apjta- 
ruit  adendam  verrucam  iter  intendere,  miftit  ad- 
versus  illos  imperator  carthaginiensis  peditatum 
equitatumque,  quos  in  exercitu  viros  habuit  sire- 
nuissimos. 

Romani   milites   circumveniuntur:   circumventi 
repugnant.    FU    proelium    diu    anceps.    Tandem 
superai  multitudo.  Quadringenti  omnes  tum  una 
pertossi    gladiis    aut    missilibus    operti,    cadunt 


(Ras  Aliila),  nrlla  prima  guerra  abissinica, 
muove  contro  l'esercito  italiano.  I  soldati  ita- 
liani, come  prima  ciò  accade,  si  cacciano  in 
luoghi  (Saali  ed  Uà)  esposti  alla  frode  e  ai 
pericoli. 

Il  colonnello  (De  Cristoforis)  va  dal  generale 
(Gene)  e  gli  mostra  quale  penda  esizio  in  po- 
sizioni si  sfavorevoli  e  tra  tanti  circostanti  ne- 
mici. 

«  Io  penso  —  dice  —  che,  per  salvare  l'impresa, 
convenga  ordinare  che  circa  ([uallrocento  soldati 
vadano  ad  (X'cupare  quell'aspro  monlicolo  (Doga- 
li). I  nemici  certamente,  (piando  si  accorgeranno 
di  ciò,  vi  manderanno,  per  contrastarci  il  passo 
e  combatterci,  i  più  forti  e  i)iii  svelti  dei  loro, 
così  implicamlosi  in  (|uesta  sola  faccenda:  e  tutti 
i  (piattro<x3nto  resteranno,  senza  dubbio,  distinitti. 
Fu  allora,  mentre  i  nemici  saranno  occupati  in 
silfalla  strage,  avrai  tejnpo  di  togliere  le  guar- 
nigioni da  Saati  e  da  Uà.  Fuorché  questa,  non 
vi  ha  altra  via  di  salvezza». 

Il  generale  rispose  al  colonnello  sembrargli 
il  consiglio  fido  e  provvido:  «  ma  chi  mai  — 
aggiunse  —  condurrà  là  ciuesti  quattrocento  sol- 
dati contro  tanta  stipa  di  nemici?  » 

—  «  Se  nessun  altro  —  rispose  il  colonnello 
—  tu  trovi,  usa  pure  di  me  in  questo  pericolo. 
A  te  e  airitalia  l'anima  dò». 

Il  generale  ringraziò  ed  encomiò  il  colonnello. 
Il  colonnello  e  i  quattrocento  vanno  a  morire. 

I  nemici  ammirano  la  loro  audacia,  e  stanno  a 
vedere  dove  volgansi.  Ma,  come  apparve  che  si 
dirigevano  verso  l'aspro  tumulo,  il  ras  abissino 
mandò  contro  loro,  fanti  e  cavalli,  il  fiore  delle 
sue  milizie. 

I    soldati    italiani    sono    circondati:    circondati 
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resistono.  Dubbia  è  a  lungo  la  pugna.  Final- 
mente la  moltitudine  ha  il  sopravvento.  I  quat- 
trocento tutti,  trapassati  da  spada  o  coperti  da 
lancie,  cadono  allineati. 

E  Catone  conclude  con  parole  che  potrebbero 
essere  inscritte  anche  sul  monumento  ai  glo- 
riosi caduti  di  Dogali:  Lconidas  lacaedeminim 
laudatur  qui  simile  apud  Thermopi/las  fccit.  — 
Leonida  spartano  è  lodato  per  aver  egualmente 
opralo  alle  Termopili. 


I 


OORINI   A  TAVOLA. 

Pubblicato  nel  Numero  Unico  del  giornale  Paolo  Gorinij 
Lodi,  29-:i0  1899  —  inaugurandosi  il  monumento  nazionale  a 
Gorini   in  Lodi.  —  Tip.  E.  Wilmant. 

Paolo  Gorini.  fra  la  sua  mezza  dozzina  di  fra- 
telli, ne  avea  uno,  per  nome  Gemello,  di  molto 
ingegno  esso  pure  e  di  non  minore  sfortuna. 
Opinava  Gemello,  che  scopo  dellumanità  dovea 
esser  quello  d'ingrossarsi  la  somma  de'  piaceri, 
e  poiché  il  piacere  risulta  dalFappagamento  di 
un  bisogno,  che,  metodo  per  raggiungere  tale 
scopo,  era  di  aumentarsi  la  quanlità  de'  biso- 
gni: dicea,  per  conseguenza,  Ix^nemeriti  del  pro- 
gresso gli  vscopritori  del  vino,  del  caffè,  del  ta- 
bacco, e  d'ogni  altro  irritamento  e  insieme  sod- 
disfazione de'  sensi. 

Paolo,  invece,  sosteneva  una  tesi  contraria.  So- 
steneva che  l'uomo  più  diminuisce  i  propri  bi- 
sogni 0  più  s'avvicina  allo  stato  perfetto,  poiché, 
a  parte  anche  che  un  piacere  fatto  abitudine  non 
e  più  (piasi  avvertibile,  chi  ha  troppe  necessità 
risica  sempre  di  non  poterne  appagare  qualcuna 
e  può  trovarsi  esposto  continuamente  al  peri- 
colo di  soffrire  un  dolore.  Le  labbra  di  Paolo 
Gorini  non  avevano  (juindi  stretto  mai  uno  sigaro, 
né  libato  un  bicchiere  di  vino,  né  ricordavano  che 
come  un  sogno  di  adolescenza  il  sapore  della 
negra  musa  di  Fontenelle  e  Voltaire.  Gorini,  come 
(fuei  filosofi  antichi  o  quei  monaci  medioevali  che 
preparavansi  colle  penitenze  e  le  purghe  alla 
meditazione,  avea  saputo  assottigliarsi  il  suo  nu- 
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trimcnlo  in  modo  che  ben  poco  niaiicavagli  dal 
digiiinari'  all'atto. 

Le  colazioni  gorinianc  meriterebbero  fama  as- 
sai  più  de'   banchetti  di  Trimalcione  e  Lucullo, 
colazioni  chVgii  faceva  in  piedi  dinanzi  al  banco 
di   un    lattivendolo,    intingendo   fette   di    pane   in 
una  scodella  di  latte,  un  bocc(me  a  lui  e  un  boc- 
cone al  gatto  della  bottega,  accovacciatogli  pre^sso. 
Chiumiue  fu  a  visitare  a  I.(k1ì  (lorini,  si  ricorda 
di    quella    zuppiera    di   riso    in    cui    nuotava    un 
pezzetto   di   alesso,   che    primo   ed    ultimo   piatto 
della  sua  tavola,  gli  pre|)arava  la  buona  sorella 
Adelaide  e  che  restava  a  raffreddarsi,  a  congelare 
sul  desco  cincjue  o  sei  ore  finché  il  nastro  scien- 
ziato non  rincasasse  quasi  sfinito  dal   suo  labo- 
ratorio:  chiunciue,   che   quando   lo   sa|)eva   a   Mi- 
lano, mosso  da  amore  e  trattenuto  da  tijnidezza, 
andava  a  Sj)iarl()  attraverso  i  vetri  di  ((uella  eco- 
nomica  trattoria  di    Piazza   Fontana  che  è  detta 
del  numero  5,  Ix'U  vide  in  che  consistevano  i  suoi 
sciali  —  una  i)orzi(me  di  manzo,  mezza  di   pere 
cotte    e    molt'acqua.    Perocché    l'accpia      -    sovra 
ogni  cosa  —  era  la  sua  passione.  <:  Oh  se  Taccpia 
si   vendesse   a    lK)ttiglie!   —   diceva  egli   —   come 
parreblx^  buona!».  E   l'incolora  l)evan<la,  almeno 
ne'    tredici    anni    che    ai)biamo    avuto    linsigne 
onore   di    avvicinare    Gorini,   era    l'unica    offerta 
ch'egli  non  rifiutasse  nei  desinari  delle  sue  co- 
noscenze  più   intime,   ai  quali  si  compiaceva  di 
assistere,  spettatore  pieno  d'arguzie,  dal  più  mo- 
desto canto   del    tavolo.   Vi   hanno   pochi  che   si 
possono    vantare    di    averlo    persuaso    a    gustare 
qualche  zolletta  di  zucchero  o  qualche  grappolo 
d'uva  del   loro  dessert^  e  Adelaide  Maraini,  elet- 
tissima donna  e  scultrice,  mette,  sorridendo,  tra 
i  suoi   fasti   domestici,  di   avergli  fatto  accettare 
un  piatto  di   lattemiele.  Che  se  taluno  de'  buoni 
amici  chiedevagli  se  non  avrebbe  neppur  diviso 
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il  lor  pranzo  quando  si  fosse  permesso  di  pagar 
loro  lo  scotto  che  egli  era  solito  di  pagare  al 
trattore,  Gorini  ricusava  dicendo:  «mi  trattereste 
troppo  bene». 

Ma  giacché  abbiamo  toccato  della  bevanda  pre- 
diletta di  Gorini,  ci  sovviene  una  scena  alla 
(juale  assistemmo  e  che  merita  qui  menzione  per 
la  grandezza  dei  due  protagonisti.  Paolo  Gorini, 
di  passaggio  a  Milano  (eravamo  nel  1870),  si 
era  lasciato  condurre  da  Luigi  Perelli  alla  oste- 
ria del  Noce  fuori  di  porta  Ticinese  —  osteria 
frequentatissima  dall'autore  dei  Cento  anni.  Quel- 
la sera  Rovani  era  in  piena  illuminazione.  Come 
vide  Gorini,  ordinò  tosto  che  si  sturasse  la  mi- 
gliore lx)ttiglia.  Apparve  il  vassoio  carico  di  bic- 
chieri di  acqua  rossa  (così  chiamava  il  vino  Go- 
rini), e  Rovani,  prendendone  uno,  si  presentò  al 
Creatore  della  geologia  sperimentale.  Ma  questi 
che  già  si  trovava  seduto  ad  un  capo  —  il  capo 
più  remoto  —  della  lunga  tavola,  erasi  previa- 
mente fatto  portare  una  caraffa  d'acqua,  di  bieca 
acqua  come  la  epitetava  Rovani,  e  riparato  die- 
tro di  essa,  attendeva  l'assalto.  Il  grande  scrit- 
tore stette  col  calice  colmo,  senz'ardire  di  of- 
frirlo, dinanzi  al  grande  scienziato  che  non  osava 
respingerlo:  indagavansi  recii)rocamente  que'  due 
uomini,  Tuno  con  quel  suo  sguardo  aperto  e 
trionfale,  l'altro  con  (juelli  occhiettini  che  quan- 
do pareva  volesser  celarsi  sotto  le  palpebre,  lan- 
ciavano i  loro  lampi  più  acuti.  Fu  un  muto  col- 
loquio tra  essi;  una  sintetica  disjiuta  forse  sui 
loro  modi  di  vita,  così  diversi,  eppur  sì  scu- 
sabili in  tutti  e  due. 

Fu  un  incontro  che  non  dovea  più  rinnovarsi 
se  non  dopo  quattro  anni,  quando  Gorini  negli 
ultimi  del  gennaio  1874  immortalava  la  salma  di 
chi  aveva  già  saputo  hnmortalarsi  lo  spirito  colle 
Tre  Arti,  ì   Cento  Anni  e  la  Giovinezza  di  Cesare. 
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Ma,  quantunque  Gorini  desse  a  pretesto  della 
sua  eccessiva  frugalità,  ora  un  morale  sistema 
di  vita,  ora  la  debolezza  dello  stomaco  suo,  che 
non  poteva  secondo  lui  sopportare  se  non  scarso 
cibo,  a  noi  parve  sempre  che  quel  regime  di 
fame  cui  erasi  assoggettato  tenesse  altrove  le 
sue  vere  origini.  Chi  può  sostenere  digiuni  di 
16  o  18  ore,  mentre  lavora  assiduamente  d  intelli- 
genza e  di  memoria,  come  spesso  faceva  Gorini, 
dà  prova,  almeno  ci  sembra,  di  uno  stomaco  as- 
sai più  robusto  di  chi  agevolmente  smaltisce  ban- 
chetti di  molte  vivande.  Senonchè  gli  studi,  cui 
erasi  totalmente  consacrato,  esigevano  ch'egli  te- 
soreggiasse  ogni   suo   avere  in   prò   loro. 

La  bizzarria  apparente  di  Gorini  di  non  accet- 
tare pranzi  da  alcuno,  fondava  quindi  sul  razio- 
nale proposito  di  poter  mantenersi  nelle  sue 
indispensabili  privazioni  col  minor  sagrificio  pos- 
sibile, poiché  difatti,  riesce  men  grave  di  per- 
durare seguii  amente  in  certe  astinenze  che  non 
d'interrompere  e  poi  riprenderle  di  tempo  in 
tempo.  Né  con  ciò  si  vuol  dire,  che,  a  forza  di 
privazioni.  Gorini  non  si  fosse  sciui)ata  la  virtù 
digestiva,  e  che,  negli  ultimi  anni,  il  ventricolo 
suo  non  potesse  veramente  ricevere  più  di  quel 
poco  che  gli   9i  concedeva  da   un   pez7x>. 

C'è  anzi  chi  opina  che  la  morte  di  lui  debba 
essere  attribuita,  non  tanto  ai  suoi  polmoni  frusti 
e  malati  da  anni,  quanto  all'esaurimento  in  cui, 
per  difetto  di  alimentazione,  era  tutto  il  suo 
corpo.  Vero  padre,  Gorini  si  toglieva  di  bocca 
il  cibo  per  donarlo  a'  suoi  figli;  moriva  d'inani- 
zione per  nutrire   i  suoi  studi. 
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LETTERATURA. 


LE  ULTIME  NOTE  DI  F.  D.  OUERRAZZL 

Dai  fascicoli  primo  e  secondo  della  Riforma  Illustrata  di 
Roma  1885  (gennaio-marzo-aprile-luglio). 


I. 


A  scoprire,  a  rifare  il  processo  per  cui  una 
mente,  specie  di  scrittore,  ha  potuto  produiTe 
date  opere,  a  rintracciare  l'origine  del  mate- 
riale da  essa  impiegato  e  trasformato,  a  cono- 
scere lo  stato  d'animo  di  chi  pensava  o  eseguiva, 
giova  più  che  tutto  Tesame  di  quelle  intime 
carte,  ciualunque  sia  la  loro  forma,  nelle  quali 
l'artista  ha  segnato  il  suo  primo  pensiero,  o 
consegnò  la  memoria  dei  pensieri  altrui.  Simili 
documenti,  i  quali  vanno  dal  più  laconico  afo- 
rismo  all'epistolario  più  diffuso,  e  possono  an- 
che comprendere  i  conti  di  cassa  e  di  cucina, 
sono  tanto  più  preziosi  inquantochè  un  artista, 
come  ha  raggiùnto  la  disegnata  altezza,  si  af- 
fretta solitamente  a  cancellare  le  traccie  della 
sua  via,  quasi  a  dare  ad  intendere  ch'ei  vi  volò, 
non  vi  si  arrampicò. 

A  questo  genere  di  documenti,  utili  all'artista 
per  trovare  le  scorci atoje  nella  sua  arte,  neces- 
sari al  biografo  per  sorprendere  i  segreti  della 
vita  di  un  autore,  indispensabili  allo  psicologo 
per  sìudiare  il  contegno  dell'umano  cervello,  ap- 
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partiene  certamente  il  libriccino  di  note  di  Fran- 
cesco Domenico  (luerrazzi,  che,  per  cortesia  del 
suo  fortunato  possessore,  il  si^^nor  Giusepjve  Co- 
rona, abbiamo  potuto  consultare,  e  di  cui  ora 
offriamo   (lualche    pachimi   ai   nostri   lettori. 

È  un  libretto,  di  centimetri  11  per  9  e  mezzo, 
legato  in  tela  bigia,  composto  di  76  pagine  in 
carta  quadrettata,  di  cui  sono  scritte,  con  ma- 
tita nera  solo  avvicendata  da  poche  linee  in  in- 
chiostro, venti  facciate  da  un  capo,  e  diciotto 
dall'altro.  Il  resto  è  bianco.  Sono,  è  vero,  nel 
mezzo  quattro  pagine  segnate  in  matita  azzurra, 
ma  ne  il  carattere  della  mano,  né  lo  spirito  del- 
l'annotazione ci  permettono  di  attribuirle  al  Guer- 
razzi. 

Una  sola  data  s'incontra  in  queste  pagine,  se- 
gnata nel  retro  della  prima,  ed  è  quella  dell'S  lu- 
glio 1872.  Di  un  anno  e  due  mesi  e  mezzo  essa 
precede  quindi  la  data  della  morte  delliUustre 
scrittore,  avvenuta  il  23  settembre  1873,  e  pei-- 
ciò  il  libriccino  ac((uista  una  speciale  importanza, 
per  essere  cpiasi  il  depositario  degli  ultimi  pen- 
sieri   di    Guerrazzi. 

Sfogliandolo,  la  nostra  attenzione  è  anzitutto 
fermala,  non  solo  da  (juella  minuta  calligrafia 
femminile  di  Francesco  Domenico,  che  tanto  con- 
trastava colla  virilità  de'  suoi  propositi  e  colla 
terribilità  talvolta  esagerata  del  suo  linguaggio; 
ma  dalle  non  poche  operazioni  di  piccola  'arit- 
metica che  si  frammischiano  alle  frasi  letterarie 
e  patrioti-che.  Giusto  in  prima  pagina,  le  parole 
«  il  canto  dell'usignolo  »  e  <.  l'odore  del  fior  d'a- 
rancio... »  vanno  a  concludere  in  una  moltiplica 
che  dà  la  rispettabile  somma  di  12.800  lire.  Guer- 
razzi mirava  bensì  poeticamente  il  cielo  ma  non 
dimenticava,  da  buon  massajo,  la  terra,  di  cui 
possedeva  molti  ettari.  Ciò  non  vuol  dire  che 
egli   avesse   una    vocazione   decisa    per    le   cifre 
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come   Taveva  per   le  lettere,   perchè  nel  libretto 
troviamo  calcoli  poco  sublimi  di   questo  genere: 
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Insieme  ai  conti,  s'incontrano  ap])unti  per  rac- 
comandazioni di  persone,  (|ul  a  favore  di  una 
guardia  carceraria,  i)iù  in  là  di  un  ferito  nelle 
patrie  battaglie...  F  scmo  appunti  che  fanno  sim- 
l)atica  testimonianza  del  cuor  di  Guerrazzi. 

Ma  quanto  più  interessa  il  biografo  e  lo  psico- 
logo, sono  le  fuggevoli  note  di  politica  e  di  let- 
teratura segnale  da  (juella  mente  vulcanica.  Molte 
di  esse  furono  poi  cancellale,  forse  perchè  recate 
a  .sede  definitiva,  ma  sì  leggera  è  la  cancellatura 
che  non   riesce  <lil!ìcile  di   risuscitarle. 

Degli  schemi,  evidentemente  di  discorsi,  non 
daremo  per  ora  che  qualche  saggio.  Fccone  uno: 
badisi  bene  però  che  è  materiale  allo  stato  grezzo: 

Congresso  di  Firenze  —  Mie  idee  —  Monta- 
nelli —  Statuti  de<jli  operai  —  Capponi,  ecc. 
tutti  iKìtletfai.  —  Il  dispotismo  li  levò  dalle  in- 
dustrie e  li  fece  oziosi;  oziosi  pari  ai  non  nati, 
ai   morti   in   culla:  culla   o   sepolcro   lo   stesso. 

Fd   un   altro: 

Mutuo  soccorso  fisico  —  Istituti  di  carità  — 
Carità  pelosa  —  Carità  paolotta  —  Carità,  an- 
che generosa,  prostra.  —  Nel  mutuo  soccorso, 
r opera jo  con  fronte  libera:  ridatemi  il  mio. 

Fd   un  altro   ancora: 

Fusione.    Unità  si,   ma  per  via  di  annessione. 

Dossi.  —  IV.  13 
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Sul  gomitolo  sabaudo  dipanare  [Italia  —  pa- 
gliuzze tirate  dalVambra  —  frammenti  di  ferro 
tirati  dalla  calamita.  —  Qua^  siculo;  qua,  na- 
poletano^ qua  ecc.  entrate  nella  fornace,  scioglie- 
tevi   per   fondere    la    statua    della    monarchia. 

Nel  libretto  sono  pur  consegnati  ricordi  di  let- 
ture o  di  fatti,  p.  es.: 

Padre  Galleruni  13  settembre  1872  ])redicò  nel 
Gesù  a  Roma  lapìlogia  delT inquisizione  —  disse 
che  fece  bene  a  bruciare  le  creature  —  innitò 
i  governi  a  restaurare  sillabo  —  (jìstìtuzìonr  di 
Pio    \. 
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Antichità  della  sifilide.  Il  Ricord  soleva  aprire 
il  suo  corso,  dicendo:  Dieu  créa  le  del,  la  terre, 
Ihomme   et   les    maladies    veneréennes. 


* 


Cristo  di  Annibale  Caracci,  uomo  crocifisso 
davvero  —  IJppi,  Bey  d'Algeri,  San  Giovanni 
Battista. 


* 


Matto.  —  Visita  del  presidente  con  la  moglie 
—  furore  —  rinfaccio  di  corna.  —  Sa  che  ci 
corre  tra  me  e  lei?  Lei  è  fuori  ed  io  dentro,  lei 
libero  ed  io  legato.  —  È  matto,  è  matto  —  os- 
sequiosi dintorno. 

È  un  quadretto! 


u 


f 


Di  frasi  colorite  e  di  similitudini  efficaci  se  ne 
leggono  poi  in  ogni  pagina.  Eccone  qualcheduna: 

Un    solo    Augusto    briaco    tutta   la    Polonia    ha 
bevuto. 

* 

67/  animi  loro  si  consumavano  come  le  carni 
delle  vittime  sull  altare  di  Moloc. 

Medaglie  e  decorazioni  chiuse  dentro  una  cu- 
stodia, come  i  suonatori,  finita  la  festa,  ripon- 
gono nella  sacca  i   violini. 

* 

Non  sono  le  sole  frittate,  ma  tutte  le  cose 
di  questo  mondo  che  se  non  si  rivoltano  sotto- 
sopra non  cociono  mal  bene. 

Un  pensiero  che  ci  scese  soavemente  nel  cuore, 
poiché  ci  parve  e  vogliamo  creilere  che  fosse  ri- 
volto all'autore  dei  Promessi  Sposi,  è  il  seguente: 

Quando  il  M.  cederà  al  fato  comune,  la  stirpe 
de'  viventi  ne  sarà  avvertita  da  una  vibrazione 
armoniosa  come  di  corda  di  lira  che  si  rompa 
sotto  le  dita  della  morte  inesorabile. 

Se  è  ad  Alessandro  Manzoni  che  qui  alludeva 
Guerrazzi,  potremmo  ripetere  di  Guerrazzi  quanto 
egli  medesimo  notava: 

Come  lambrosia  è  indizio  della  presenza  di 
un  Nume,  così  la  cortesia  è  il  profumo  che  gli 
alti  ingegni  si  lasciano  indietro  per  dove  passano. 
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Un  altro  pensiero  che  ci  rimanda  invece  a  Ga- 
ribaldi, a  iMazzini,  a  Crispi,  allo  stesso  Guer- 
razzi, ed  è  ancora  di  una  attualità  sorprendente, 
è  questo: 

Quando  taluno  del  due  a  tre  leoni  che  sempre 
vivono  si  leva,  è  un  belare  molesl  >  in  tutta  la 
penisola.  Che  Dio  vi  danni!  Che  v  importa  che 
vivono  i  vecchi  leoni,  poiché  il  re<fno  delle  volpi 
è   venuto   e    voi   le   sopportate:^ 

E,  in  quest'altra  frase,  non  vi  sembra,  dite? 
di  scorger  dipinto  il  solito  entouraije  de'  gran- 
duomini,  che  si  cuce  alle  laide  i\v\  .y;enlo,  |)er 
arrivar   seco   alla   l'auia: 

Essi,  come  la  ruf/f/ine\  si  attaccano  alla  buona 
lama  di  Toledo  a  di  Damasco  per  vantarsi  poi 
siano    parte   della    lama. 

Ma  vi  ha  un  abbozzo  di  lettera,  gettalo  alTret- 
tatamenle  a  matita,  in  cui  trovi  tutto  il  ritratto 
di  uno  di  que'  scellerati  che  adopran  la  penna 
come  rassassino  il  coltello,  e,  smaniosi  di  spar- 
ger rinlaniia  sul  capo  altrui,  se  la  versano 
invece  interamente  sul  proprio.  Non  sappiamo 
se  tale  lettera  sia  stata  mandata  ed  a  chi:  non 
ci  curiamo  d'indovinare  di  qual  miserabile  parli. 
Il  peccato  di  cui  essa  si  occupa  è,  per  disgrazia, 
così  poco  raro  ai  dì  nostri,  che  molti  che  la  leg- 
geranno vi  potranno  mettere  il  nome  del  pec- 
catore: 

Signore, 

Non  conoscendo  il  vero  nome  del  (/entiluomo 
cui  piacque  pigliare  la  mia  difesa,  prego  lei 
che  lo  conoscerà  di  certo,  a  fargli  nota  la  mia 
riconoscenza. 


i 


i 


Tuttavia,  senza  punto  menomare  questo  senti- 
mento, considerando  Voltrnggio  e  da  cui  viene, 
mi  attento  chiedere  se  non  era  più  decente  non 
farne   caso? 

Silenzio!  Non  rispondere  (dio  stollo  secondo 
la  sua  stoltezza,  affinchè  non  si  reputi  meno 
stolto  di  (fuetto  che  ei  si(t.  Così,  affermano,  la- 
scia) scritto  lo  Spirito  Santo.  Spirito  Santo  o  no, 
C(Klesto  fu  savio  ammonimento,  che  io  all'uopo 
nostro  accomoderei  così:  Xon  rispondere  al  fur- 
fante secondo  le  sue  furfanterie,  affinchè  non 
venga  a  credersi  meno  furfante  di  quello  che 
egli  è. 

Silenzio!  Lasciate  che  la  infamia  compia  il 
suo    lento    ma    fatale    lavoro. 

Havvi  un'ora,  non  dubitate,  nella  vita  dell'uo- 
mo pili  contennendo  nella  quale  si  sente  co- 
stretto a  coiìtem piarsi  nella  sua  coscienza  di- 
ventata specchio:  (t  II  ora  nel  vedersi  così  orribil- 
mente schifoso,  così  sconfinatamente  miserabile, 
ha  paura  di  se  stesso  e,  cacciandosi  le  mani 
ne'  capelli,  guaisce:  oh!  come  sono  vile.  Ahimè! 
come  sono  vile! 

E  l'eco  gli  risj)onde:  vile!  vile! 

Questa  eco  gli  rimandano  i  labbri  della  moglie 
e  dei  fi(jliu(di. 

La  citt(i  è  vituperio,  la  famitjlia  obbrobrio 
per  luì. 

Il  pane  che  mangia  a  prezzo  di  anima  ven- 
duta gli  si  convertirà  in  arsenico  dentro  le  vi- 
scere. 

Non  che  altri,  il  demonio  sentirà  ribrezzo  per 
lo  spirito  condannato  ad  essere  il  carnefice  di 
sé  stesso. 

Silenzio!  Lasciate  che  la  infamia  conduca  a 
fine  il  suo  compito.  Astenetevi  dal  conficcare 
su  la  gogna  certi  nomi  pei  quali  anche  la  gogna 
sarebbe   un    Campidoglio. 
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Non  ci  è  mestieri  aspettare  la  repubblica;  an- 
che la  monarchia  meglio  avvisata  piglierà  con 
le  molle  questi  scorpioni  e  li  scaraventerà  fuori 
di  finestra. 


* 


Ma  (riierrazzi,  in  queste  note,  non  parla  solo 
degli   altri,   parla   di  sé,  deirintimo   suo: 

lo  aborro  —  egli  scrive  —  le  virili  pusillanimi 
quanto  i  delitti  coraggiosi  e  nondimeno  se  fossi 
costretto  a  scegliere,  sento  che  propenderei  pei 
secondi;  e  ciò  perchè  con  questi  si  può  edificare: 
non  ci  ha  dubbio,  e'  sono  come  staffe  di  bronzo 
che  penetrano  nel  cuore  dei  popoli  come  dentro 
blocchi  di  granito  e  tuttavolta  li  tengono  uniti: 
le  virtù  codarde  appiccicano  e  non  attaccano, 
tutto  ci  sdrucciola  sopra.  Parlando  ora  di  F.  D. 
(evidentemente  Francesco  Domenico;  non  delitti, 
bensì  virili  gagliarda,  virtù  animosa,  che  in  qua- 
lunque luogo  si  trovi,  si  reputa  nel  suo  centro  sia 
della  terra  dove  posa,  sia  del  cielo  dove  guarda 
—  (certo  là  in  fondo  non  esiste  Dio  —  ci  fosse, 
nuvole  e  atmosfera  celerebbero  in  cielo,  in  terra 
la  debolezza  degli  occhi  —  pure  ce  lo  vede  e  lo 
contempla  faccia  a  faccia  e  ragiona  con  lui): 
piglia  la  vita  come  una  delle  passate  e  future 
trasformazioni:  in  questa  parte  è  indiano,  con 
la  differenza!  che  lo  indiano....  (illeggibile;;  bra- 
ma egli  trasformazioni  infinite:  faccetta  com'è, 
come  la  tartaruga  e  Vostrica  i  gusci  e  ne  cava 
miglior  costrutto  che  può:  Vostrica  dentro  i  gu- 
sci fa  le  perle  —  ornamento  un  giorno  di  bar- 
bare regine,  oggi  di  donne  oneste  e  belle,  come 
dice  il  Pindemonte.  F.  pertanto  accetta  l  ufficio 
di  carceriere  come.... 


I 
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Qui,  il  filo  del  pensiero  guerrazziano  si  rom- 
pe, e  cadono,  come  da  una  collana  di  perle,  le 
seguenti    frasi: 

Virtù  foderate  di  vizio  ed  è  benedizione  di 
Dio  quando  noi  sono  di  delitti. 

Dio,  forza  nella  materia  —  scienza  nell  intel- 
letto  —   regola   nella   morale. 

Stella   mattutina   senza    tramonto. 


* 


Guerrazzi  era  stanco  e  lo  sentiva.  Aquila  vec- 
chia perde  le  penne....,  egli  aveva  cominciato  a 
scrivere,    ma    poi    cancellata   la    frase,    scrisse: 

Ah!  l  aquila  che  fu  un  giorno  messaggiera 
del  Saturnio  ai  mortali^)  avrebbe  a  un  tratto  a 
ripigliare  il  volo  per  le  sue  dimore  divine  e 
aliando  in  su,  sempre  in  su,  rimpiccolire  e  spa- 
rire nel  fondo  dell  emisfero;  non  rimanersi  in 
terra  a  perdere  ad  una  ad  una  le  penne,  spetta- 
colo di  decadenza  e  di  dolore. 

Eppure,  come  ogni  grande  artista,  egli  sentiva 
ancora  il  fascino  della  bellezza  fisica  il  grato 
della  l3eltà  spettacolo)  e  gli  doleva  staccarsene: 

Più  che  tutto  mi  pena  —  egli  nota  —  avermi  a 
strappare  dalle  lusinghe  della  natura  che  mi 
tirano  a  sé  più  potenti  assai  delle  Sirene:  imper- 
ciocché queste  scendevano  per  gli  orecchi  al 
cuore,  e  con  un  po'  di  cera  si  rimediava,  secondo 


*>  Nella  facciata  di  contro  si  legge  la  seguente  variante,  poi 
cassata:  L'uccello  del  Saturnio  volava  nella  pienezza  della 
gloria  su  su  pel  profondo  empireo  a  stringere  i  fulmini  ac- 
canto al  trono  di  Giove, 
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ci    /a:;ciù    dello     l'iissr;    ciuci  le    iiwcce    sccmluiw 
per  uh   occhi   a....    (illeggibile). 

K  j>iTve(len(l()  (fuasi  hi  sua  non  lontana  morie 
scriveva  con   leslivilà   liilla  i'iorenl inesca: 

Sul   sepolcro   (li   l\    /),    Ci 

Polche   u/wnonirll   non    polrò    più    mumli 
o    paesano,    io    qui   li    hisch)    deUo 
che  procuri  lener   lo  shih>   nello 
(fa  preli,  da  palrizi  e  da  mercanli 
che  son  lulli  furfanli,  ' 

capaci,  senza  cuore  e  senzalfello^ 
di  dar  lo  scrocchio  a  Dio  sul  calalello 


4 

4 


^ 
^ 


IT 


Mi'iilre  gli  applausi  che  accolsero  il  monu- 
mento leslè  eretto  in  Livorno  a  Francesco  Do- 
menico, echeguiano  ancora  neiritalia  riconoscen- 
le,  riapriamo  il  libriccino  (U'Ile  sue  memorie,  e, 
Ira  gli  sterpi  delle  cancellature  e  la  nebbia  della 
miiudissima  calligrafia,  cerchiamo  di  raccogliere 
qualch  altra   manata  ili   gemme. 

iX  si  presentano,  a  lulla  prima,  embrioni  di 
discorsi,  di  cui  uno  importantissimo,  perchè  vero 
programma  di  riforme  statutarie  e  civili.  Eccolo: 

/.  Su If raffio  universale  —  lem u lo  dagli  avver- 
sari e  dai  noslri.  Errore.  Su/frafjio  universale^ 
a)  elesse  il  re  —  sjìonlanci;  b)  per  unire  e  ri- 
son/ere;  c)  capì  che  la  repuhhUca  sarebbe  stata 
osteipjiata  di  fuori;  dentro  avrebtie  dato  luogo  a 
scissure.  Bisogna  raccogliere  le  forze  anche  nel 
braccio  del  denijnio  —  santi  nel  porsi  alle 
zamjìc  del  diavolo  —  (pandi  monarchia.  Non 
badi)  al  cencio  purché  ci  si  potesse  dipanare  la 
matassa.  Rinunzia  alle  aspirazioni  municipali; 
(juindi  Garibaldi  a  Napoli  —  nel  Tiralo:  obbe- 
disco —  sensi  di  popolo.  Dunque,  se  re,  se 
unità^  perchè  non  un  deputato,  non  un  consi- 
gliere? 

2.  Suffragio  per  la  cistituente.  Ma  chi  farà 
la  legge  delle  esenzioni,  la  legge  elettorale?  Chiun- 
que tira  paga.  Nei  comuni  no:  nei  parlamenti 
sì.    Diverse   classi   rappresentate   in   giusta    prò- 
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porzione.  Eccedenza  di  avvocati  funesta  e  perchè? 
Pèrdono  il  diritto  e  il  rovescio  —  cavillosi,  so- 
fistici, verbosi. 

Paghinsi  e  perchè?  Mandato  r/ratiiito  o  aristo- 
cratico, cagione  di  corruzione.  Deputati  mai  da 
riceversi  dai  ministri:   parlino,  scrivano. 

3.  Costituente-rifjrma  di  Statuto,  massime  il 
primo  articolo  assurdo.  Alla  costituente  il  man- 
dato senza  alterare  la  forma  dello  Stato. 


Intanto  Epaminonda 
Senofonte 
Catone  ecc. 


niente,  morale,  esempi 
insegnamento,  educazio- 
ne  antica. 


4.  Istruzione  —  che  sia  —  qual  sia.  Preti  fuori 
in  tutto  e  per  tutto.  Errori  degli  empiastratori. 
Cattolici  infallibili:  allora  non  sono  cattolici. 

5.  Corporazioni  religiose  —  sopratutto  i  gene- 
rali. Padroni  in  casa;  non  ci  vogliamo  venire.  In- 
tento della  Francia.  Cattolici  contro  protestanti- 
razze  latine.  Thiers  —  Francia  —  Westfalia  Se 
crede  riuscire,  si  pigli  il  papa:  renda  Avignone. 
Si  figuri!  Vaticano  —  siamo  stufi.  Se  governanti 
non  sanno,  sappia  il  popolo. 

Venendo  quindi  ai  modi  per  ottenere  tali  scopi 
Guerrazzi  indica  questi: 

1.  Comitato  permanente   per  suffragio   univer- 
sale allo  scopo  della  costituente. 

2.  Legge  elettorale  delle  pers  me  n<m  eligende. 

3.  Camera  uniai,  atteso  la  nullità  delle  due. 

4.  Precisare  la  istruzione,  esclusi  i  preti. 

5.  Soppressime  di   tutte  le   corporazioni  reli- 
giose,   principalmente    i  direttori    degli   ordini. 
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6.  Legge  sulle  garanzie  —  ritirata. 

7.  Comitato  permanente  —  Giornale  —  Tasse 
da  retribuirsi. 

8.  Riunioni  semestrali  —  e  strairdinarie. 
E  conclude: 

Conservatori  noi,  sovvertitori  voi  altri.  Noi  ti- 
rannide in  tempo  avvertiamo.  Amicatevi  il  po- 
polo —  si  contenta  di  poco  —  siate  amorevoli, 
non  lo  sprezzate;  migliorate  le  sue  condizioni  fi- 
siche e  morali,  —  tutto  progredisce,  —  camminate 
coi  tempi,  non  vi  opponete  all'acqua:  sollevate 
le  sponde. 

Segue  poi  una  lunga  nota  che  tiene  una  dozzina 
di  pagine,  lacerate  sui  margini  da  denti  canini. 
L'autore  voleva  con  essa  ricordare  un  fatto,  real- 
mente avvenuto  né  certamente  strano,  di  un  pro- 
curatore del  re  impazzito  per  gelosia,  ma  la  sua 
mente  fantasiosa  diede  alla  nota  una  forma  ro- 
manzesca con  soliloqui,  dialoghi,  descrizioni,  si- 
militudini. Contuttociò  è  brano  che  annoia  e  però 
non  crediamo  di  doverlo  trascrivere  per  intero. 
Alcuni  frammenti  basteranno: 

L'ho  pasciuto  di  veleno:  che  meraviglia  se  le 
sue  parole  sapranno  di  velano?  Ho  messo  a  ipo- 
teca un  capitale  di  odio,  la  sventura  ne  ha  se- 
gnato la  scadenza  ed  ei  me  lo  rende  a  cambi  di 
vendetta.  Ma  lo  promuoveranno  mio  successore. 
Perchè  no?  Tra  me  e  lui  che  ci  corre?  Im  lun- 
ghezza di  una  corda  d'impiccato.  Oh!  Il  Tribu- 
nale adesso  ti  fa  paura,  perchè  invece  di  accu- 
satore ti  ci  hai  a  presentare  come  accusato:  e 
sì  che  si  tratta  di  poco:  invece  di  sedere  a  destra 
ti  assiderai  a  sinistra,  invece  di  una  poltrona,  una 
panca.  Ah!  ora  che  gli  articoli  della  legge  stanno 
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per  nwrdvrti,  li  capaciti  (incile  tu  clic  sono  denti 
di  pesce  cane!  FiKpjirò.  Dove:'  Tu  Imi  spento  la 
luce  d  Italia.  Che  imporla  il  tuo  onore!  sfregan- 
dolo contro  il  muro  non  accende  il  sir/iiro^  men- 
tre ffià  era  la  nube  infocata  che  conduceva  i  po- 
poli alla  terra  promessa.  Ma  non  era  tale.  Che 
monta!  era  credulo.  Fede  vince  realtà...  —  e  dopo 
avcM'  tatto  |)rop()sili  di  fu^j^iiv  in  America  v  tw- 
cato  de'  modi  spicci,  schietti  e  so  pratili  lo  di  poca 
spesa  coi  quali  i  rcpid)l)licani  mandano  la  j^ente 
air  altro  mondo,  V  ancmimo  monolo«j;isla,  dalla 
punta   della   matita    *,nierrazziana  così    prosei^uc: 

Nel  paese  de'  serpenti  a  sona(/li,  chi  pif/lia  le- 
zione per  far  male  al  prossimo?  o  che  ci  è  biso- 
gno di  andar  tanto  lontani  per  morire?  o  che  la 
morte  manca  a  casa  tua?  Ma  o  Dio!  Fabrizio  ama 
Fabrizio  e  morire  in  mia  presenza  mi  di)  uggia: 
poggio  io  dovrei  darmi  da  me  stesso  la  morte]  da 
me  cancellarmi  dalla  vita  come  uno  scolare  duo 
è  condannato  a  scassare  di  su  la  lavaqna  il  cal- 
colo che  ha  sbagliato. 

Nel  racconto  che  si  accoda  a  ((uesto  monologo 
e  che,  come  dicemmo,  secca,  s'inc(mtrano  tuttavia 
alcuni  passi  che  meritano  di  non  andar  i)erduti: 

.4/  verde  d'ogni  umanj  consiglio,  egli  voltava 
gli  occhi  al  cielo  per  qualche  ispirazione  ma  non 
gli  accorsero  altre  che  i  travicelli  del  palco,  rap- 
presentanti non  degni  della  provvidenza  divina.... 


* 


//  presidente  lo  accolse  col  gelato  sussiego  col 
quale  sogliono  i  superiori  un  inferiore,  massime 
se  lo  sappiamo  vicino  a  dare  la  capata:  agli  al- 
tari in  rovina  non  si  accendono  più  moccoli. 


K 


'•\ 


\ 


w 
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* 


È   finita;  diventerò   dabbene  per  disperazione. 


* 


Carovelle  giunsero  dove  navi  affondarono. 


* 


/  destini  della  umanità  non  possono  essere  cir- 
coscritti dal  giro  del  cranio  di  un  uomo. 


* 


Il  racconto  è  pure  intramezzato  di  versi,  ma 
non  può  dirsi  che  siano  versi  felici.  Li  riportiamo 
(|ui  solo  per  mostrare  come  le  imponenti  onde 
del  i)ensiero  j^iierrazziano  si  rompessero  contro  le 
meschine  i)alizzate  del  metro  poetico: 

Una  balena  s'ingoiò  Ruggiero 
e  fu  finzione:  adesso  un  presidente 
beve  balene,  e  questo  fatto  è  vero. 


* 


Dal  capo  del  Saturnio  ampio  e  celeste 

ascia  Minerva  perchè  ci  era  entrata, 

ma  nel  tuo  che  rassembra  un  mappamondo 

sette  Palladi  almeno  lian  messo  il  nido, 

e  lo  vedrai,  se  mi  consenti,  o  sofo, 

che  con  questo  sgabello  io  te  lo  spacchi. 

I 
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Di  Ammonc  ìnclito  alunno^  ah  non  ncqarmi 
che,  inchinando  devjto,  io  ti  saluti 
questa  tua  tonda  capricorni  faccia, 
jilenilanio  di  fede  maritale,  i) 

Quando  jKirtite  voi^   tramonta  il  sole, 

Le  chiappa  il  freddo  e  van  tentone  al  buio 
Le  anime  nostre  desolate  e  sole.... 

Dove  (uicrrazzi  merita  veraiiionte  il  nome  di 
l)oela  è  nella  prosa.  Eccoci  innanzi  a  un  suo  i)ae- 
saggio  canipeslro  nella  estiva  stac^ione  e  nell'ora 
del  tramonto.  Sono  poclii  accenni,  per  dir  così, 
in  disiìbbiglio;  in  essi  ce  meno  da  leggere  che  da 
indovinare,  eppure  vincono  in  ellìcueia  le  più 
minute  e  meditale  descrizioni. 

Aure  felici  —  venticelli  vitali  —  brezze  soavi  — 
acque  limpide  —  piante  verdi  mormoranti  vocali 
come  se  raccontassero   venture  passate  o  presa- 
gissero avvenire  o  si  partecipassero  i  mutui  ar- 
dori.  Anvìre  è  tutto  a  dovrebbe  essere.   Non  de- 
state il  poeta.  Lago,  specchio  del  cielo  -^  contem- 
plandosi s'innamorano  -  Narciso  -  La(,o,  scudo 
di   luce.   Nuvole  rosse  la  sera:  infiammato  desio 
di    accoglierla    nel   senj:    rugiade   di    voluttà     di 
bellezza.   Venere  -  Cipro,  Pafo  e  Coo  -  ma  qui 
tutti  gli  amori;  gli  alunni  raccomanda  a  Cerere 
e  a  Lieo,  i  cresciuti  a  Imeneo.   Abbandoniamoci 
al  folle  amore  sul  lago,  come  rondini  a  scherzare 
sulle  acque  e  a  pappar  mosche.  Amore,  animale 
carnivoro. 

^>  Varianti  interpolate  e  scritte  a  fianco: 

Di  Giove £Ammone  inclito  '  ^(w"'»»,  assenti  figlio, 
n^     1     ^       ^  '  a«  lascia 

the  la  tua  faccia  splendida  saluti, 
Plenilunio  di  fede  maritale. 


-il 


[^ 


In  quesf  ultima  frase  l' umore  sarcastico  di 
Francesco  Domenico  dà  un  grido,  ma  la  calma 
amorosa  del  paesaggio  non  ne  rimane  turbata. 
Non  c'è,  del  resto,  pagina  del  grande  livornese 
in  cui  il  dubbio  o  lo  sprezzo  o  l'invettiva  non 
lampeggino:  gli  stessi  suoi  angioli,  si  direbbe, 
hanno  piedi  di  diavolo:  —  Mi  assediano  —  egli 
nota  —  cure  sempre  moleste  ed  un  tenzonare  per- 
jìctuo  tra  speranza  e  timore,  tra  il  credere  e  il 
discredere  perchè  cercando  da  lunghi  anni  per 
le  storie,  ahimè!  poco  conforto  ne  ho  ricavato  per 
la  speranza  e  ])er  la  fede.  Amore  e  intelletto, 
fede  e  mente  mal  si  accordano,  anzi  è  verità  che 
spegne  a  mi  tre  o  ne  fa  sempre  iHtci  Ilare  le  fiamme. 
A  ragione,  amore  è  bendato  non  solo  nelle  cose 
erotiche  ma  in  tutte. 

Quando  poi  il  malumore  lo  investe,  Guerrazzi 
vi  si  abbandona  e  (piasi  vi  sguazza  con  voluttà, 
cosicché  noi  leggiamo  filze  di  epigrammi  come 
(piesti: 

La  corna,  cime  i  denti,  al  nascere  dolgono,  ma 
poi  vi  si  mangia. 

* 

Re  smoccolati,  fanno  lume. 

lo  ho  detto  sempre:  quanto  gli  altri  e  più  di 
tanti  altri  fattori,  il  fiasco  è  fattore  della  unità 
d  Italia. 

//  giornale  deve  apparire  non  senza  malizia. 
Esso  registra  cadute  e  diserzioni  come  il  diavolo 
i  peccati. 
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* 

/  soldati^  i  preti  e  i  nobili  non  ha:: 
in  casa  la  ragione. 


icano  mai 


* 

Dio  crede  ognuno:  io  non  so  discredere  pure 
vorrei  lavagna  e  pietra  da  sarto,...  I^cc. 

Ma,  tra  tutte  {jiieste  note,  vi  ha  un  frammento 
che  SI  direbl>e  una  scoltura  staccala  dal  Ironlone 
di  un   tempio  greco.   Leggete: 

Donna  dicevano  possedesse  virtù  di  oscurare 
il  sole  guardandolo  e  di  condurre  la  luna  in  ter- 
ra  1)  strappandola  dal  suo  setfgio  del  firmamento 
susurrando  non  so  che  magici  detti.  Questi^  non 
mi  è  noto  veramente,  però  sopra  la  sua  fronte 
anni  desolati  avevano  diffuso  la  loro  omt)ra  -  la 
sua  bocca  aperta,  senza  che  labbro  toccasse  lab- 
bro, susurrava  par  de  arcane  come  se  h  spirito 
di  pitone  favellasse  dentro  di  lei;  v  le  sue  pupille 
senza  che  palpebra,  stavano  immote  in  visioni  di 
cose  fuori  di  questo  mondo.  Dicevano  che  correvi 
radendo  la  terra  ^)  senza  piegare  le  cime  delle 
erbe,  a  modo  di  spettro,  ma  non  è  vero  perchè 
IO  stesso  notai  torma  profonda  delle  sue  pedate 
per  le  praterie,  e  lerba  pesta  da  lei  Inanca  irre- 
parabilmente avvizziva. 

Ella  viveva  sul  lembo  del  l)osco  delle  furie  e 
la  sua  casa  di  pietra  sorgeva  a  tramontana  del 
tempio  di  Nemesi.  Circondata  da  cipressi,  pareva 
una  tomba;  lei  coprivano  perpetue  r uligine  e 
l  ombra. 


^>  Variante  - 
^^  Variante 
anni  desolati. 

^^  Variante 


di  far  cadere  la  luna  nel  deliquio  deWecclisse. 
■pero  la  sua  fronte  era  coperta  dall'ombra  di 

-  La  campagna. 


l 


i.i 


l\ 


4^1  ^ 


Eppure  un  giorno  ella  fu  rosa,  bella  di  vere- 
condia, divina  di  profumo;  la  vide  un  uomo,  la 
strappò,  lodorò,  la  buttò  via.  Beata  o  non  infelice 
del  tutto  la  donna  se  la  traccia  delVuomo  su  di 
lei  fosse  pari  a  quella  del  serpente  sopra  la  pie- 
tra! L'uomo  lasciò  in  lei  il  suo  vestigio. 

L'amore  le  rimase  attaccato  nelle  viscere  come 
un  dardo.  Ogni  moto  del  corpo,  ogni  pensiero 
dello  spirito  glielo  agitavano  dolorosamente,  e 
a  cavarlo  sarebbe  stato  morte  come  a  Epami- 
nonda a  Leuttra. 

La  sacerdtdessa  di  Xemesi,  le  disse:  va  a  Leu- 
cade 

•   :  •  •. '.!'.;!  !  1) 

Sopra  visse,  borse  le  oceanine  mosse  a  pietà, 
altri  crede  Xemesi,  temperarono  la  caduta,  l  ac- 
colsero in  grembo  alle  acque;  certo,  i  pescatori  la 
levarono  dal  mare  salso  e  la  curarono  dentro  la 
loro  capanna.  Quando  fu  risanata,  ella,  sul  li- 
mitare detta  capanna,  prima  di  uscire,  elevò  il 
braccio,  agitò  la  mano  destra  in  atto  di  lanciare 
un  sas.^o:  siate  maledetti,  questa  è  la  mercede  che 
vi  dà  la  donna  salvata. 

Allora  l  amore  disse  ali  odio  irrompente:  per- 
chè mlnacci^?  Io  mi  allontano  volontario  perchè 
mi  tocca  andarmene  a  confortare  quel  povero 
vecchio  del  Tempo  desolato  perchè  gli  uomini  gli 
arrestarono  la  sua  figliuola,  la  Verità,  come  col- 
pevole di  vagabondaggio,  e,  condottala  davanti 
al  re,  questi  le  ha  fatto  mozzare  la  lingua,  onde 

i>  Qui  una  lacuna.  Pare  che  la  mesta  solitaria  andasse  a 
gittarsi  nel  mare  dallo  scoglio  famoso.  Al  tuffo  però  doveva 
forse  precedere  una  descrizione  di  Leucade,  come  rileviamo  dai 
seguenti  appunti  scritti  di  fianco. 

Efestione,  Tolomeo.  Chi  mura  in  aria,  chi  in  mare.  Saffo, 
i  lidi,  lamenti  di   lira,  vapore,  miasma  di  palude  che  va  a 
portare  la  desolazione,  la  morte  —  Virgilio  —  Giove  andava 
a  rinfrescare  Varsura  amante  di  Giunone  e  non  gli  giovò. 
Doijsi.  —  IV.  ]4 
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di  ora  in  poi  non  aizzi  più  la  gente  coi  suoi  di- 
scorsi. Tornerò  quando  avremo  un  mezzo  di  mu- 
nirla di  nuoua  lingua  e^  questa  volta,  di  bronzo. 
Intanto,  ecco  ti  cedo  la  mia  fiaccola  e  i  miei  qua- 
drelli: tu  adoperali  per  fare  s/xisinìarc  (questi  cuo- 
ri: gli  arnesi^)  dell  odio  f)er  ferire  bene  hanno 
ad  essere  pari  a  quelli  dello  amore:  siamo  fra- 
telli: usa  loccisionr.  Addio.  -) 

E  addio  diciamo  noi  pure  a  (luoste  carte  pre- 
ziose che  raccolsero  e  ci  conservarono  le  ultime 
goccie  del  jìcnsiero  di  (iuerrazzi  —  goccie  che 
sembreranno  a  taluno  chicchi  di  grandine  deva- 
statrice, e  invece  son  lagrime,  concretane,  di  cit- 
tadina pietà  e  d'amore. 


^)  Variante  —  gli  anni, 
2)  E  sotto,  cancellato: 


se 


La  toccò  e  gli  punse  la  mano,  la  baciò  e  gli  punse  le  labbra^ 
l'accostò  al  seno  e  gii  punse  il  cuore. 


ì 


ì 


ì 


LA  TIRANNIDE  BORGHESE 

di  PIETRO  ELLERO.  1) 

Pubblicato  nel  n.  195,  14  luglio  1879,  del  giornale  La  Ri- 
forma di  Roma. 

Questo  libro  del  signor  Ellero  è  grosso.  I  libri 
grossi  sono  la  nostra  antipatia.  CA  rappresentano 
quelli  uomini  corpulenti,  i  quali,  salvo  le  dovute 
eccezioni,  sono  altrettanto  gracili  di  genio  e  di 
spirito.  K  difatti  è  dai  piccoli  libri  (piccoli,  be- 
ninteso, quanto  alla  mole)  che  originarono  sem- 
pre le  granili  rivoluzioni  dell'umana  opinione. 
Gli  «  Evangelii  »  ntm  sono  che  quinternetti;  il 
«  Patto  sociale  >  è  un  pamphlet^  il  libro  <  Dei  de- 
litti e  delle  pene  »  non  oltrepassa  Tottantina  di 
pagine.  Ben  è  vero  che  Vico  ed  Erasmo,  due  pie- 
tre miliari  sulla  via  del  progresso,  lasciarono  pon- 
derosi in-folio,  ma  i  loro  nomi  non  si  raccomanda- 
no alla  tarda  posterità  che  per  la  «  Scienza  nuo- 


va »  e  r«  Elogio  della  stoltezza 


due  volumucci. 


^ 


Meditazione  è  lavoro  di  scelta,  di  eliminamento:  è 
la  distillazione  che  costringe  il  secchio  di  liquido 
sciapo  nel  boccettino  di  sopracuta  quintessenza. 
—  Quando  invece  l'idea  è  confusa,  arruffata  nel- 
Fautore.  (juesti  non  sa  trovare  il  dritto  cammino 
al  suo  scopo  e  divaga  cercandolo:  gira  intorno 
al  soggetto,  non  lo  penetra;  accumula  frasi  e 
parole,  nella  continua  preoccupazione  di  non 
esprimersi  mai  abbastanza.  C'è  insomma  un  abis- 

*>  Stampato  da  Fava  e  Garagnani,  1879,  di  pag.  500. 
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SO  fra  il  pensatore,  che  scrivendo  la  prima  linea 
del  suo  lavoro  conosce  già  1  ullima,  e  il  puro  com- 
mettitor  di  parole  che  cerca  le  idee  colla  penna 
in  mano. 

Ma,  a  parte  anche  ciò,  la  brevità  della  espres- 
sione, in  mezzo  alla  moltitudine  delle  (juistioni 
che  affollano  il  mondo  attuale,  è  diventata  indi- 
spensabile. L'epoca  dei  lx)caccevoli  sermoni  pas- 
sò: la  telegrafia  ha  morta  la  reltorica.  Trattiamo 
oggi  con  gente  che  ne  sa  quanto  noi,  che  può 
leader  nei  margini  e  intendere  i  soUintt^si.  Voler 
tutto  spiegare  ai  nostri  lettori  è  quasi  un  mancare 
loro  di  rispetto.  Ciascuno  ha  il  diritto  di  far 
udire  la  sua  voce  di  scrivere  la  sua  parola.  Oc- 
corre dunque  di  risparmiare  il  tempo  del  pub- 
blico affaccendato  e  il  denaro.  Che  i  libri  grossi 
valgono  solitamente  poco,  e  costano  molto 

Comunque,  venga  un  libro  Ixmi  scritto  e  noi 
saremo  sempre  disposti  a  perdonargli  la  mole; 
a  mettergliela  anzi  nel  conto  delle  virtù.  Prete- 
riamo, è  vero  i  viaggi  piuttosto  corti,  ma  ci  adat- 
tiamo di  buona  grazia  anche  ai  lunghi,  (piando 
sian  fatti  o  a  grandissima  velocità  o  attraverso 
una  Svizzera.  Senonchè  il  libro  del  signor  Ellero 
non  è  né  una  Svizzera  uè  un  ccmvoglio  a  vapore. 

Ben  sappiamo,  che  a  parere  di  ciTti  cosidetti 
letterati  —  cagne  magre  e  affamate,  che,  per  la 
ciccia  proibita,  frugano  negli  ossari  della  lingua 
—  gli  avvolgimenti  oziosi,  il  peri)etuo  pleonasmo, 
la  gonfiezza  vuota  del  periodare  del  nostro  autore, 
sono  altrettante  bellezze:  per  noi,  il  suo  gli  è  tutto 
stile  a  ricetta,  di  quello  stile,  che  ci  ha  già  an- 
nojatissimi  in  cento  e  cent'altre  pappolate,  ve- 
nuto dai  dizionari  senza  pas^sare  pel  cuore,  stile 
di  stento  e  di  pretensione,  Ix^nchè  asj^erso  di 
quella  modestia  falsa  che  è  la  veste  di  chiesa  del- 
Torgoglio  il  più  luciferino.  Infatti,  ad  ogni  volger 
di  pagina,   il  signor  Ellero  non  manca  di  farci 


ì 


il  ^ 


pomposamente  osservare,  com'egli  i< inori  larte 
di  scrivere^  come  non  abìna  adcfjiiatc  alle  idee 
la  qrazia  e  la  valentia  della  penna,  come  scriva 
barbaro  e  rancido  anche  lai  (figuriamoci!)  e  ci 
confida  —  preziosa  confessicme  davvero  —  che 
egli  non  ha  mai  ver  (/a  lo  una  linea  per  puro  di- 
letlo^  né  |)er  diletto  aggiungiamo  noi,  dei  lettori. 
Questo,  peraltro,  è  il  solo  punto  in  cui  il  nostro 
giudizio  concordi  |)erfettamente  col  suo.  il  signor 
Ellero  ci  assicura  di  scriveiX3  male  e  noi  gli  cre- 
diamo senza  difficoltà.  Come  potreblVessere  di- 
versamente? Chi  ha  fegato  di  dire:  <  Sono  ormai 
«  più  di  tre  secoli  che  pel  farnetico,  prima  spa- 
«  gnolesco,  poscia  francesco,  le  buone  lettere  e  la 
«  buona  favella  sc^iddero  insieme  colla  nostra  ci- 
«  viltà  e  la  nostra  coltura  >  mostrando  così  non 
sai)|)iamo  se  più  irriverenza  o  supina  ignoranza 
delle  glorie  più  schiette  della  nostra  letteratura,  si 
capisce  pienissimamente  come  |)ossa  Imbottire 
consimili  polpettoni  di  roba  guasta  o  malcotta. 
Vero  e  Ix^ne  che  il  signor  Ellero,  in  altra  parte 
del  suo  zibaldone  —  dopo  di  aver  dichiarato,  che, 
«  s'egli  trascorre  col  pensiero  le  età  più  infelici 
«  della  patria  storia  temerebbe  di  dover  risalire 
«  fino  alle  invasioni  de'  goti  e  dei  longobardi  per 
«  trovare  un  riscontro  alla  presente  decadenza  » 
—  concede  che  «  non  può  dirsi  che  nei  primi 
«  due  (juarti  di  questo  secolo  la  face  del  patrio 
genio  si  estinguesse  affatto  »  ma  anche  qui  egli 
non  fa  che  correggere  gli  antecedenti  spropositi 
con  spropositi  nuovi.  I^oichè,  posto  anche  che 
nessun  grande  scrittore  italiano  sia  apparso  dopo 
il  1850  (supposizione,  del  resto,  affatto  gratuita, 
polendo  noi  citare  Rovani,  il  quale  vale  per  mil- 
le) ciò  non  i)otrebl>e  certo  bastare  a  determinare 
Todierno  grado  letterario  d'Italia,  il  cui  intellet- 
tuale listino,  come  quello  d'ogni  altro  paese,  va 
compilato  non  già  per  decenni,  e  neppure  a  ven- 
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tenni,  ma  almeno  ogni  mezzo  secolo.  Non  vi  ha 
legge  di  natura  che  obblighi  i  massimi  ingegni  a 
passarci   dinanzi,    uno   dietro   dclTaltro   come    le 
avemarie  di  un  rosario.  Se  nella  storia  delle  let- 
tere i  nomi  illustri  s'incontrano  spesso  stipati  in 
una  sol  linea,  basta  raffrontare  cronologicamente 
le  loro  biografie,  per  accorgersi  che  fra  l'uno  e 
l'altro    intercedono    frequentemente    lunghissimi 
anni.  Inoltre,  noi  amiamo  di  credere  che  Manzoni 
e  Cattaneo,  e  Giusti  e  Mazzini  e  altrettali  rappre- 
sentino ancora  completamente  il  pensiero  delllta- 
lia  attuale  e  però  sieno  nostri  contemporanei,  forse 
più  che  non  lo  fossero  per  quel  medesimo  j)opolo 
nel  quale  materialmente  vivevano.  L'influenza  di 
un  autore  di  genio  si  estende  oltre  la  vita  sua: 
altrimenti  che  cosa  il  genio  sareblx^?  Ma,  come 
dicemmo,    l'asserzione    del    signor    Kllero,    pecca, 
non  solo  in  faccia  al  buon  senso  ma  al  fatto,  sal- 
vochè  non  si  voglia  riteneix^  che  dal  18r)0  in  poi, 
in  Italia  non  siasi  presentato  al  tribunale  della 
celebrità  altro  scrittore  che  lui.  Or  chi  può  am- 
mettere ciò?  Rovani  pubblicò  i  suoi  enciclojKMlici 
«Cento   Anni»    nel    1859  e   il   suo  monumentale 
«Giulio  Cesare»  nel  '68;  Gorini  nel  '71  co'  suoi 
«Vulcani    »libro  di  scienza  e  insieme  di  lettera- 
tura, mandava  a  soqquadro  il  regno  di  c<irtapesta 
della  Geologia  per  ridere;  Aleardi  dopo  il  (iO  dava 
lagrime   nuove    agli   occhi   delle    l)elle   italiane   e 
Guerrazzi   nuove   fiamme   al   cuore  de'    generosi, 
mentre  Davide  Levi,  nel  66,  intuonava,  in  stola 
ponteficale  «  il  Profeta  »  e  Cristoforo  Negri,  resti- 
tuendo a  verità  la  Roma  dei  novellatori,  provava 
geniosamente  che  la  dottrina  storica  non  era  una 
privativa  della   sgobbona   Germania.   Ne   oggi   le 
bianche  teste  di  Correnti  e  Mamiani,  di  De  Sanc- 
tis  e  Prati,  pensano  con  minor  vigoria  di  quando 
un  più  giovane  sangue  ferveva  nelle  lor  vene;  e 
splendono  oggi  nel  loro  pieno  meriggio,  Carducci 
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e  Cavallotti,  i  due  poeti  della  generosità,  ed  al- 
tri ed  altri,  ai  quali  non  manca,  per  diventare 
immortali,  che  la  morte.  Non  ci  venga  dunque 
il  signor  Ellero  a  geremiare  che  l'arte  di  fare  i 
libri  è  perduta  in  Italia.  Ei  ci  rammenta  quel 
Giuseppe  Ferrari  esageratore  di  Vico,  che,  scri- 
vendo in  francese,  chiamava  reazionaria  la  lin- 
gua italiana,  per  non  saperla  adoprare. 

Ma,  vada  ancora!  Ci  si  dice  all'orecchio  —  poco 
artisticamente  ma  cristianamente  assai  —  che  bi- 
sogna guardare  all'anima  delle  persone  e  ron  alla 
loro  fisionomia,  che  la  bontà  è  la  prima  bellez- 
za, ecc.  ecc.  Quantunf[ue  noi,  sentendoci  italianis- 
simi,  innamorati  cioè  non  solo  della  linea  interna 
delle  cose  ma  dell'esterna  (e  non  è  la  forma,  essa 
pure,  un'idea?)  accogliamo  sospettosamente  ogni 
libro  che  ci  si  olirà  senza  la  raccomandazione 
delle  Grazie,  tuttavia  vogliamo  concedere  che  si 
possano  scrivere  maledettamente  ottime  cose,  co- 
me fece  Vico.  Ebbene,  faremo  uno  sforzo,  sude- 
remo una  mezza  dcìzzina  di  camicie  e  toccheremo 
la  fine  di  queste  500  pagine  fitte,  di  questo  sogno 
d'indigestione  del  signor  Ellero.  Che  ne  caviamo? 

Tema  del  libro  è  il  racconto  dei  mali  che  alTlig- 
gerebbero  oggi  l'Italia;  e  la  ricrea  delle  lor  cau- 
se. L'autore,  come  ogni  bravo  filosofo,  comincia 
a  nicchiarsi  nel  suo  particolare  sistema,  a  pre- 
pararsi le  sue  rime  obbligate,  dividendo  la  storia 
dell'Umanità  in  tre  epoche  (le  solite  tre  sacra- 
mentali fette)  ossia  in  quella  della  violenza  (ti- 
rannia militare)  in  quella  della  frode  (tirannia 
sacerdotale^  e  in  quella  della  mercatanzia  (tiran- 
nia borghese)  che  è  l'epoca  appunto  di  cui  in- 
tende parlare. 

Non  sembraci  indispensabile  di  far  rilevare  la 
vanità  di  simile  divisione.  Raratto,  rapina,  in- 
ganno, vennero  al  mondo  gemelli  e  stettero  sem- 
pre in  assai  buoni  rapporti;  ma  in  ogni  modo  è 


216 


FRICASSEA   CRITICA 


il 


h\  plutocrazia  ossia  il  poloiv  di  chi  no  "^ha  su 
chi  non  ne  ha,  che  sempre  coiuhissc  le  umane 
tacccmic,  tosse  poi  la  ricchezza  costituita  o  dalle 
bovine  offerte  iv^Vi  Dei  e  dai  latifondi  monastici 
o  dalle  gentilizie  arniiiture  e  (!ai  dominii  feudali' 
o  dalle  arche  usuraie  e  dal  pul)l)lic()  dehilo.  (ili 
e  adunque  dalla  mcrcaUinzia.  di  cui  Tespressione 
politica  sarebbe  il  sistema  costituzionale  e  Tam- 
ministrativa  il  burocratismo,  che  il  nostro  autore 
la  derivare  ogni  male  che,  secondo  lui,  ci  desòia; 
ed  egli  gira  in  cerca  di  mcnatanzid  e  dappertutto 
ne  scopre,  nelle  scuole,  nel  giornalismo,  nello 
arti,  ecc.  ecc. 

Confessiamolo:  il  tema  mm  manca  di  attualità 
Anche  noi  aborriamo  da  quei  lirannelli  in  minu- 
scolo,  che  sanno  esser  bricconi    in    lutta  confor- 
mità delle   leggi,   da  cpie'   honrf/cois  frnf/rs   la  cui 
sola  comi)rensil)ile   letteratura  è  (piella  dei  cam- 
biavalute;   anche    m)i    ce    la    i)igliam()   col    torna- 
conto, (piando  non  guida  come  seni|)rc  dovrebbe 
al  bene  comune,  ma  -  confessiamolo  pure  -  era 
difficile   che    un    tema,   così   eternamente    fresco 
potesse  essere   trattato  con  maggior  muffa  ' 

E,  nondimeno,  il  signor  Ellero  vi  riuscì  In 
quella  maniera  che  la  i)rolissità  snerva  tutto  il 
suo  stile,  1  esagerazione  toglie  ogni  lede,  ogni  ef- 
ficacia al  pensiero  di  lui.  Si  direbbe,  leggendo 
Ellero,  di  essere   ai   tempi   dellinvidioso   Nerone 

0  del  pazzo  Caligola,  al  cospetto  dei  quali  non 
cera  colpa  maggiore  di  quella  dell  innocenza  e 
non  a  quelli  del  galantuomo  Vittorio  e  del  mite 
Umberto  in  cui  si  rispetta  la  vita  pur  di  un  col. 
pevole.  Xe  noi  diciamo  con  questo  che  non  si  po- 
trebbero dare  temi)i  migliori;  il  miglioramento 
umano  non  ha  prevedibile  fine:  a  giudicare  peral- 
tro, con  equità,  del  presente,  non  basta  indovinar 

1  avvenire;  occorre  di  ricordare  il  passato  Fac- 
cia cosi,  signor  Pietro,  e  troverà  forse  di  che  con- 
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tentarsi.  Oggi  l>er  esempio,  dove,  a  suo  avviso, 
non  si  sanno  più  concepire,  opere  eccelse,  si  è 
falla  —  scusi  se  è  poco  —  la  medesima  Italia; 
oggi  in  cui  Ella  si  lagna  della  mancanza  di 
grandi  individualità,  ne  vive  una  grandissima  — 
Garibakli. 

E  ci  i)er(l()ni,  signore,  se  noi  —  dal  suo  libro 
allinfuori  —  osiamo  trovar  lutto  buono,  tulio 
l)eilo.  Abbiamo  ancora  il  difetto  di  essere  giovani, 
un  difello  purtroppo  di  cui  non  si  larda  a  gua- 
rire. Che  vuole?  Quella  Irascuranza  medesima 
in  cui  dallo  si)irilo  odierno  è  tenuto  L  amore  di 
patria  e  della  (juale  b]lla  lauto  si  scandolezza,  è 
per  noi  un  buon  sintomo.  Il  mondo  comincia  a 
cai)ire  che  (juella  parola  di  jKitria  che  empie  sì 
facilmente  la  l)()cca  del  tribuno  da  piazza  e  le 
orecchie  del  credulo  pojìolino,  fu  sempre,  più  che 
la  causa  di  nobili  azioni,  il  pretesto  a  colosvsali 
delilli,  delti  guerre  —  la  scusa  a  ladroneggi  senza 
misura,  detti  sistemi  doganali.  Volere  o  no,  oggi 
si  nasce  internazionali  ([)arliamo,  Ixminteso,  del- 
rinlernazi<malismo  di  Cristo  e  non  de'  comunardi 
di  b'ranciaì  ne  vi  ha  più  alcuno  che  creda  che 
Tamore  fra  gli  uomini  debba,  per  suoi  confini, 
avere  i  daziari. 

Concludendo;  ci  duole  di  non  potere  raccoman- 
dare a  nessuno  (pieslo  lavoro  sulla  Tirannide  hor- 
(fhrsr,  nò  per  la  sua  forma,  presuntuosa  e  noiosa, 
ne  pel  concello  che  si  risolve,  contro  Tltalia 
attuale,  in  una  calunnia. 
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MISDEA  E  LA  NUOVA  SCIENZA  PENALE 

di  LOMBROSO  e  BIANCHI.  >> 

Dal  numero  223,  10  agosto  1884  de!  gioruale  La  Riforma 
di  Koma. 

Mentre  il  nostro  Scarfoglio,  in  queste  appen- 
dici, tenta,  con  scalpellate  da  maestro,  di  dare 
una  torma  artistica  a  quel  masso  di  pietra  non 
statuaria  che  è  il  Misdea  (dico  non  statuaria 
perochè  il  molto  sangue  di  cui  s'insozzò  quel- 
Tepilettico  con  voce  di  soprano,  ha  più  i  carat- 
teri di  una  sbozzatura  di  polli  che  non  di  una 
tragica  carniticina,  e  lo  schifo,  sia  per  la  volga- 
rità deiromicida,  sia  per  la  pusillanimità  dei 
colpiti,  tien  tutto  il  i)osto  del  terrore  e  della  pie- 
tà) i  professori  Lombroso  e  Bianchi  studiano 
il  Misdea  sotto  gii  aspetti,  nei  (piali  esso  merita 
prmcipalmente,  per  non  dire  esclusivamente  ri- 
cordo,  cioè   il    medico  ed   il    legale.  ' 

I  due  scienziati  hanno  cpiindi  pubblicato  su  ciò 
un  volumetto,   breve  di  mole,   denso  d  interesse 

Come  ogni  scritto  che  esce  dallOfTìcina  lom- 
brosiana,  vertiginosamente  attiva,  ha  cpiesto  tutti 
1  pregi  della  concezione  geniosa  e  i  difetti  della 
affrettata  fattura.  Tra  i  primi,  scintille  accendi- 
trici  dipinture  illuminazioni  scientifiche;  tra  i 
secondi  negligenze  di  forma  e  inesattezze  di  cita- 
zioni. Purché  una  linea  d'altri  si  possa  in  p<3co 
od  m  molto  adattare  alle  sue  affermazioni  Lom- 
broso  la  prende   da  qualunque   parte  gli  ^capiti, 

i>  Fratelli  Bocca,  Editori  -  Tip.  Camilla  e  Bertolero,  1884, 
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dal  più  certo  documento  ufficiale  alla  meno  at- 
tendibile notizia  di  gazzetta.  Sarebbe  ingiustizia 
però  non  soggiungere  che  nel  crogio  o  della  sua 
mente  elettissima,  gli  stessi  spropositi  diventano 
utili  e  degni  di  studio. 

Nel  volumetto  di  cui  discorriamo,  Lombroso  e 
Bianchi   misurano,   pesano,   diagnosticano  il   Mi- 
sdea in  tutti  i  versi,  .\nalizzano  fli'a'\l«  'nf-j^'^ 
e  smaltiva,  determinano  la  sua  sensibilità  tattile, 
lopo-rafica,  eletlrica,  la  sua  contrattilità  faradica, 
il  suo  upnotismo;  gli  contano  le  battute  del  polso 
e  i  peli  meno  in  vista,  mettono  insomma  m  opera 
su  di  lui  lutto  l'armamentario  della  nuova  scienza 
-   sfigmografi,   dinamometri,   termometri,   oftal- 
moscopi, cronometri,  faringoscopi,  calamite,  slitte 
di  Rumkorf,  con  un  sussidio  di  climatologia,  ge- 
nealogia, ed  altra  roba  in  <  ia». 

La  conclusione  del  minuzioso  esame  e  di  mo- 
strare in  mcKlo  non  contrastabile  la  irresponsa- 
bilità del  Misdea. 

IMon  se  ne  in(|uielino  però  coloro,  che,  accon- 
tentandosi di  relazioni  di  .seconda  mano,  accusano 
la  nuova  scuola  penale  di  volere,  per  troijpo  re- 
strin-terc  e  (luasi  schiacciare  sotto  le  grandi  cifre 
stalislichc  il  lil)ero  arbitrio  dell'uomo,  assicurata 
l'impunità  ai  lupi  umani.  Lombroso  e  gli  altri 
psichiatri  che  la  pensano  come  lui.  mirano  ad 
uno  scopo  interamente  opposto. 

La  nuova  scuola  è,  rispetto  al  delitto,  ben  pm 
utilmente  severa  che  non  la  vecchia;  poiché,  a 
parte  che  non  soffre  tli  nessun  isterismo  umani- 
tario per  quanto  concerne  la  pena  di  morte,  tende 
non  solo  a  secerner  per  sempre  dai  galantuomini 
il  malfattore  non  occasionale,  a  disassimilarlo 
com'essa  dice,  ma  a  sequestrar  ?"•"<-.  fi", d?7«^^ 
..ossa  chi  per  ragioni  atavistiche  o  alcoliche  od 
a  l?e  abbia  lulla  la  virtualità  di  diventarlo  da  un 
momento  all'altro.  Quest'ultimo  certamente,  non 
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è  agevole  a  ilare,  perocché  a  coni  p  lei  anienlc  ese- 
guirlo converrebbe  iniziare  un  prevciUivo  pro- 
cesso per  ciascuno,  né  rado  avverreblx?  che  per 
risparmiare  l'eventuale  |)rigionia  ad  una  persona 
si  incarcerassero  intiere  Famiglie  e  chissà  anche 
villaggi  e  città,  e  perchè,  in  ogni  ukkIo,  (piando 
pure  circoscritto  ai  casi  di  maggioiv  (kI  immi- 
nente pericolo,  è  sistema  che  e.sigen^blK'  non  tol- 
lerabile spesa:  tuttavia  non  può  non  ammettersi 
in  linea  teorica  —  che  la  nuova  scuola  prometta 
per  la  tutela  della  società  assai  più  etlìcaci  ga- 
ranzie che  non  l'antica. 

Se  la  pena  di  morte  non  tosse  oggi  dalla  pub- 
blica opinione  condannala  definitivamente...  a 
morte,  è  probabile,  che,  applicata  con  criterio 
scientifico,  eosliluireblK^  ancora  un  buon  succe- 
daneo e  di  poco  costo  al  |)rogetlo  del  manicomio 
criminale,  j)er  sbarazzare  1  umanità  di  ogni  orga- 
nismo non  modificabile  di  delincfuenle  e  i)er  di- 
minuire le  resistenzxi  sulla  via  del  miglioramento 
dei  buoni.  Senza  pronunciarsi  in  maniera  asso- 
luta, Bianchi  e  Lombroso  non  sembrano  in  mas- 
sima sfavorevoli  alla  metodica  applicazione  di 
quel  mezzo  radicalmente  eliminativo.  Molte  iK'lve 
si  uccidono  cpiotidianamente  che  non  hanno  mai 
fatto  nò  fareblx^ro  f[uanlo  fa  il  pazzo  morale;  ne 
la  vita  di  un  uomo  vai  molto  più  di  (juella  di 
una  bestia  o  di  un  vegetale,  e  molto  meno  ne  vale 
quando  l'uomo  è  malvagio. 

Tali  riflessi  basterebbero  a  legittimare  ogni 
pubblica  sottrazione  di  un  individuo  dannoso  e 
però  crediamo  superfluo  quel  sottilizzare,  come 
fanno  i  due  egregi  autori,  per  distinguere  la  so- 
cietà militare  dalla  civile,  alla  prima  delle  quali, 
nata  di  forza,  sarebl)c  permesso,  anche  negan- 
dolo alla  seconda,  un  regime  di  sanguinarie  san- 
zioni. 

È  una  distinzione  questa  che  fa   il   pajo  e  si 
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ri])atte  cogli  stessi  argomenti  che  si  possono  ado- 
perare coir  altra,  posta  innanzi  sullo  stesso  tema, 
da  un  onorevole  ministro,  e  che  è  quella  delle 
società  naturali  e  delle  fittizie.  Tanto  gli  ordma- 
menti  civili  quanto  i  miUtari  sono  infatti  nel 
medesimo  grado,  a  seconda  del  punto  di  vista  da 
cui  si  considerano,  vuoi  naturali,  perchè  creati 
ambedue  dalla  natura  per  mezzo  di  uno  stesso 
uomo  vuoi  fittizie  perchè  la  proprietà,  1  eredita, 
i  matrimoni,  i  contratti  costituenti  il  primo  dei 
due  istituii  formano  un  complesso  di  norme  né 
più  né  meno  convenzionali  di  quelle  che  reggono 

un  esercito. 

Concludendo:  bene  sta,  a  parer  nostro  ed  an- 
che di  Lombroso  e  di  Bianchi  che  Misdea,  delm- 
quente  -  nato  e  possibile  generatore  di  altri  per- 
versi, sia  sialo  estirpato  dal  mondo.  Salvochè  è  da 
deplorarsi  la  ragione  non  scientifica  della  con- 
danna e  il  modo  della  esecuzione. 

Le  palle,  sfracellando  il  suo  anormale  cer- 
vello lo  resero  inutile  alle  indagini  ed  alla  ri- 
prova anatomica.  Fu  per  la  corda  un  torto,  e  per 
la  scienza  un  danno. 
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VERITÀ   E  AMORE 

Considerazioni  filosofiche  e  morali  di 
LUIGI  ANELLI.  i> 

Dal  numero  217,  5  agosto  1883,  del  giornale  La  Riforma 
di  Roma. 

Se  mai  due  pensatori  trovaronsi  diametral- 
mente discordi  nel  campo  delle  metafisiche,  fu- 
rono essi  Luigi  Anelli  e  Paolo  Gorini.  Il  primo, 
sia  per  la  predominante  sua  fantasia  e  pel  genere 
degli  studi  corsi  (studi  in  cui,  disgraziatamente, 
non  entrò  mai  cifra)  sia  per  Labito  saceixlotale 
che  gli  impacciò  fin  dai  primordi  la  libertà  delle 
gambe  e  che  diede,  per  così  dire,  le  rime  obligatc 
al  suo  pensiero,  viveva  e  vive  in  un  mondo  aeri- 
forme di  verità  rivelate,  di  anime  immateriali  e 
immortali,  di  atlermazioni  sublimi  ma  senza  pro- 
ve, pronto  sempre  a  veder  dappe.rtutlo,  come 
primo  motore  e  ultimo  fine,  un  comodissimo 
Dio:  il  secondo  invece,  assuefatto  alla  matema- 
tica precisione,  al)orrente  dal  vaniloquio  delle 
teologie,  non  partendosi  mai  —  benché  vi  proce- 
desse, per  la  spinta  del  genio,  a  tutto  vapore  — 
dalle  rotaje  dello  sperimento,  non  accoglieva  che 
le  verità  umane,  radicava  l'anima  nel  corpo  ossia 
il  moto  nella  materia,  ne  riparava  i  suoi  asserti 
dietro  i  nomi  convenzionali  di  incontrollabili  enti. 
Pur  tuttavia,  rado  avvenne  che  due  persone  sim- 
palizzassero  maggiormente  tra   loro  e  si  slimas- 

^>  Casa  editrice  del  dott.  Francesco  Vallardi,  1882,  di  na 
gine  IV-324.  ^ 
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sero  mutuamente,  più  di  Gorini  e  di  Anelli,  i) 
Egli  è  che  uguali  in  entrambi  erano  cuore  e  ca- 
rattere; fierissimo  questo,  innamoralo  quello  sen- 
za confini,  dellumanità. 

Ora,  è  la  conoscenza  perfetta  che  noi  abbiamo 
del  grande  animo  di  Luigi  Anelli  che  ci  ha  sem- 
pre fatto,  con  trepidanza  riverente,  aprire  ogni 
nuovo  suo  libro,  e  ci  rende  nel  chiudere  questo 
—  il  cui  tema  -  Verità  ed  amore  >  non  potrebbe 
esser  più  santo  —  irosi  da  un  lato  a  noi  stessi 
perchè  non  ne  siamo  entusiasti,  confidenti  dal- 
l'altro che  le  nostre  parole  suoneranno  all'au- 
tore, non  biasimo,  ma  solo  lamento. 

E  noi  ci  lamentiamo  che  Anelli  abbia  voluto 
di  un  argomento,  a  cui  sarebbero  bastate  poche 
e  fervide  pagine,  fare  un  libro  di  mole  —  donde 
la  ripetizione  continua  insopportabile  e  la  inevi- 
tabile contraddizione;  ci  lamentiamo  ch'egli  non 
abbia  almeno  fatto  al  lettore  la  carità  di  uno  stile 
più  vario  e  vivace  e  men  zeppo  di  tristissime 
frasi;  ci  lamentiamo  sovratutto  che,  lasciandosi 
pigliare  la  mano  da  una  transitoria  ira  —  ira 
che  non  sapremmo  accordare  col  mite  cuore  di 
lui  se  non  mettendola  a  carico  della  rettorica  — 
abbia  con  tanta  ingiustizia  giudicato  dei  tempi 
odierni,  molto  migliori  di  quelli  che  furono,  e 
calunniato  in  massa  noi  gazzettieri,  non  d'altro 

1)  Vedi  a  pagina  224  àeW Andamento  intellettuale  d'Italia 
daWanno  1814  al  1867  dello  stesso  Anelli:  "  Ma  lo  scienziato 
"  che  si  leva  a  tntti  sovraeminente  e  di  cui  l'Italia  dee  insu- 
"  perbire  e  prendere  gloria,  è  Paolo  Gorini,  inventore  della  geo- 
"  logia  sperimentale....  ecc.  „  e  vedi  nel  testamento  di  Gorini, 
pubblicato  in  appendice  alla  sua  autobiografia  (Roma,  Stab. 
Tip  Italiano)  le  parole:  "Alcune  volte  al  sorgere  duna  voce 
"  0  d'un  nome,  mi  si  ripresenta  alla  fantasia  una  faccia  intiera 
"della  vita;  come  p.  e.  al  nome  dell'abate  don  Luigi  AneUi, 
«  mio  carissimo  amico  per  tutta  la  vita,  mi  risovvengono  i  giorni 
"  trascorsi  del  1848  quando  eravamo  nella  più  stretta  convi- 
"  venza  e  solo  per  miracolo  abbiamo  potuto  uscir  salvi,  ecc.  „ 
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colpevoli  che  di  non  possedere  la  vsua  dottrina  e 
saggezza.  Ma  in  ciò  noi  vogliamo  nioslnirci  più 
cristiani  di  lui,  e  dii-emo  di  Anelli  (pianto  di  Set- 
tembrini dicea  iManzcmi,  allorché  cpiel  siiperfi- 
cialissimo  critico  tentò  di  scalzare  Tincomparabile 
libro  del  gran  milanese  chi  per  amore  di  pa- 
tria vide  dappresso  il  patiljolo  può  dir  lutto  che 
vuole  ». 

Perocché  Anelli,  prima  di  essere  scrittore  egre- 
gio,   fu    patriota    esimio.    Quando   il    rumore    del 
cannone,  nell'agosto  del  1848,  parve  molesto  alla 
Consulta  Lombarda,  che,  perdutasi  danimo  disse 
inutile   lopera   sua  e   però  convenir   meglio  che 
ciascuno  n'andasse  pei  l'atti  suoi,  egli,  membro  di 
quella  consulta,  biasimò  di  vigliacco  il  ccmsiglio, 
e  mentre   la   dignità  della   patria   non   videsi    piii 
avvilita  che  quando  fu  in  mano  di  quei  codardi, 
egli   solo   ed    il    Lilta   mantennero    il    loro    posto! 
E  questo  amore  di  patria,  al  (piale  egli  deve  le 
più  belle  pagine  della  sua  vita,  gli  ha  |)ure  det- 
tato, nel  volume  che  abbiamo  sott"occhi(j,  il  mi- 
gliore capitolo.   Senza   perder  di   vista    lumanità. 
Anelli  vegliardo  eccita  i  giovani   a   lutto   sacrifi- 
care,   ove    ne    fosse    bisogno,    alla    patria   salute; 
Anelli  prete  bolla  con  roventi  quanto  giuste   pa- 
role  quella   parte,    pur  troppo   grande,   del   clero 
italiano  che  volge  a  danno  nostro  le  leggi  date- 
gli imprudentemente  a  tutela,  e  assiduamente  co- 
spira contro  la  unità,  la  indipendenza,   la  intel- 
ligenza d'Italia. 

Dinanzi  a  Luigi  Anelli,  a  questo  vecchio  glo- 
rioso che  ha  la  povertà,  la  fierezza  ed  il  cuore 
di  Giuseppe   Parini,   scopriamoci  rispettosi. 
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VILLA    GLORIA 

Sonetti  di 
CESARE    PASCAREjLLA. 

Pnhblicato  nel  n.  166,  15  giugno  1886,  del  giornale  La  Ri- 
forma (li  Roma. 

Delle  cose  sue  (non  sappiamo  se  di  quelle 
degli  altri)  (tesare  Pascarella  cj  meraviglioso  di- 
citore. Quattordici  versi,  pronunciati  da  lui,  ac- 
([uistano  la  importanza  di  un  poema.  Senza  im'e- 
sagerazionie  mai  della  voce  —  che  Pascarella 
dice,  non  recita  —  né  del  gesto,  egli  distribuisce 
così  sapienti  luci  ed  ombre  in  ciò  che  racconta, 
che  l'uditore  a  i)oco  a  poco  si  trova,  per  dir 
così,  assorbito  nelle  sue  composizioni,  esemplari 
perfetti  di  (luell'arte  che  colle  lagrime  agli  oc- 
chi   sorride,    qual    è    l'umorismo. 

E  una  di  tali  impressioni  soavemente  forti, 
noi  ebbimo  (|uando  Cesare  Pascarella,  in  un 
cr(X!chio  di  amici  di  cui  eravamo  parte,  disse 
i  trecentocin(iuanta  versi  de'  25  sonetti,  o,  più 
esattamente,  del  sonetto  unico  ch'egli  intitola 
Villa  Gloria.  Dinanzi  a  noi  sembrò  svolgersi 
la  malinconica  ed  ampia  campagna  romana,  e 
su  di  essa  incoml)ere  la  tragica  calma  del  fato. 
Ombre  d'eroi  si  disegnavano  su  questo  fondo 
crepuscolare  e,  silenziose,  scendevano  lungo  un 
fiume  all'orizzonte  di  cui  nereggiava  la  cupola 
di  S.  Pietro.  L'alba  sorgeva:  lontane  campane 
salutavano  il  sole....  una  nuvola  luminosa  di 
fumo,  uno  scop])io....  poi  tutto  ricadeva  nel  si- 
lenzio di  un  cimitero  che  attende  la  risurrezione. 


Dossi.  —  JV. 
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Villa  Gloria 


lasciando  neiraniraa  nostra  un  bacio  d'ine fTahil 
mestizia. 

Fu  dunque  con  riluttanza  e  timore  che  ci  met- 
temmo a  leggere  ([uanto  avevamo  udito.  Alle  im- 
pressioni che  nella  cera  non  più  molle  del  no- 
stro cuore  possono  ancora  segnare  rarissinu*  <)|)e- 
re  d'arte  e  di  letteratura,  ci  teniamo.  Inviliamo 
perciò  di  riavvicinare  alle  c<uise  che  le  hanno 
prodotte  \v  nostn'  più  felici  siiisnzioni.  Disgrada 
di  rivedere  le  tele  e  le  tavole,  che,  sul  palcosce- 
nico tlella  nostra  fantasia,  formavano  la  reggia 
della  sera  innanzi;  di  ritrovarci  alla  scialba 
luce  del  mattino  colla  donna,  che,  rossa  in  volto 
e  gli  ocelli  lucenti,  abbiamo,  al  giallo  chiarore  dei 
lumi  di  dopo  cena.  enlusiastieam<'nte  abbracciata. 

E,  purtro})po,  nella  indisposizione  di  un  con- 
simil  momento,  anche  il  poenu'tto  di  Villa  (ìlinùi 
ci  sembrò  meno  bello,  (lessala  la  voce  che  ne  in- 
cast(mava  le  gemme  e  taceva  con  pause  sapienti 
apparire  |)ensieri  dove  non  eran  che  su(mi,  e.  con 
accelerature  e  smorzature,  oltre[)assare  e  saltare 
ogni  intoppo  o  lacuna;  abbandonato  il  breve  p<K*- 
ma  sulle  sole  sue  gaiid)e,  come  band )i no  che  già 
camminava  sorretto  dalle  dande  e  dalla  voce» 
materna,  parve  rompersi  il  filo  di  (piella  corona 
,  di  versi  e  le  trecentocin(|uanta  sue  grana  scio- 
gliersi e  spargersi.  Fu  allora  che  avvertimmo 
un  nonsochè  di  tormentato  e  di  stanco  dove 
l)rima  tutto  sembrava  spontaneità  e  Ireschezza, 
e  nella  narrazione  contammo  |)iù  rii)rese  di  fiato 
che  non  occorressero  per  farla  procedere,  e  lutti 
(pielli  (inncissiino^  ucdcssimo^  rilornussi/ììo,  alter- 
nati cogli  anilamio,  stanilo,  rcstaniio,  ci  ronzano 
intorno  come  mosche  importune,  e  la  semplicità 
del  racconto  ci  sembrò  povertà. 

Cercammo  (piindi,  (piasi  atfannosamcnlc,  le  ra- 
gioni della  nuova  im])ressione  che  certamente  non 
aspetlavajno.    Fd    ecco    cosa    trovammo. 
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Uno  <le«li  intenti  di  Pascarella  in  questo  la- 
voro --  hanno  ,le.l„  i  su„i  critici  -  rdìcon- 
servarlo  immune  <la  oj-ni  Ironda  rett.,rica  Z  Zìi 
scialacquo    <li    as«oltivazione.    accioccliè    reroi^^L 

«•an  liosita,  sola,  al  cospetto  del  cielo.  Il  sublime 

o  lato  spesso  di  .sem,,lici(à:  la  cincischialura  aT 

<'."'«'"muca  toj-lie  più  che  „,m  .Ioni  al  la  maes,', 

I.   ..n  «.tossale  e.iilicio.  Or,   nulla   più   savh,  d 

alo  ,m.posi.o.   nulla   più  opportuno'  .l'una     Llu- 

'ìcunrn?"r    '""'■"    r^'""   '^"'^    varioi.inlo   <li 

alcun.    m.Klerm    che    chiamasi      colorilo,    forse 

en- l.e   vi   si   .schizza   il   colore   <lirettamenle      ai 

n       IsM      '"^-r"".  '"   '""^"    "*'""^'"'^  ^  di    ""- 
or  !■•    '   .  r         ''■  ^'''^  """''"  ''""'^''e  Nctlimana 
...  f.  a  I  cne  le  rw^hv  di  una  vecchiaja  imhral- 
lala  <lalle  linlure  e  dai  l.ellolli 

Senonchè    in    «pu'slo    caso    particolare,    poteva 
.  .Uh  e  .loveva.   il   Pascarella,  far  com,,leto  dK^Ir 
/lo  (la   o^ni   Mi'aluncpie  ornamentazione,  da  o-mi 
••«•*''•*?'.<"  Pmsiero,  e  limitarsi  alla  uura  e  nuda 
es,.os,z,one  d.  un  fatto  per  .p.anlo  ecVl.so?  ST- 

amo  alla  genesi  del  lavoro.  Nelle  in>che  pan^e 

n  Tn  o.^'""''     '"^r  "'  ""^'''"^  *=•'«'  trovandos 
m    im  .slena    <l.     Iraslevere,    un    popolano    che 

e  n  hnf/u  ,!,!,,,>  rozzo  e  sincero,  umilmrnlr  ,,ramìe 
lo  vicende  della  spe.lizione  ai  Monti  Parioli  P^l 
scarella  ne  fu  sì  colpito  che  non  <liedesi  pace  fin- 
clio  non  ,.bl,e  fissala  «enuinamenle  sulla  caria 
'<l"a  narrazK.nc,  così  prop..neu<losi  di  suscitare 
Iteranamente   nel    pul.l.lico   (,u,-llemozione  che 

ìv  !l  "rnl?  '^"^'r»""'^'  l>rov(.cat<.  il  pojwlano. 
Ira  .1  laio  d.  \,lla  (ilori  ed  il  pul.l.li^  noi 
abbiamo  .himpu-.  i„  questi  sonetti,  non  uno  ma 
due  inlermediarii.  ' 

Ora.  la  principale  virtù  del  nosti»  simpaticis- 
simo aulore  fu  .sempre  (luella  <li  cogliere  il  vero. 
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per  dir  così,  sulla  pianta.  Nella  maggior  parte 
delle  sue  composizioni  egli  vede  co  suoi  propri 
occhi  —  e  sono  occhi  che  vedono  e  scelgono  sem- 
pre bene.  L'esatta  riproduzione  del  vero  incon- 
trato ed  eletto  da  lui,  basta  quinili  a  trasfondere 
ne'  suoi  lettori  le  sensazioni  ch'ei  provò,  senza 
bisogno  di  ricorrere  alle  inlinile  risorse  dell" arte. 

Ter  conlra,  ne'  sonetti  di  Villd  Gloria,  Pasca- 
relLf  dee  lidarsi  di  occhi  non  suoi,  e  certamente 
ei  migliora  gli  accpiisti  dellaltrui  percezione; 
ma  in  ogni  modo,  raniiua  sua  segue  la  trac^ 
eia  di  un"  altra.  Tra  T  autore  ed  il  vero  vi  ha 
un  turcimanno.  Pascarella  scrive  sotto  dettatura, 
parla  col  suggeritore  ai  piedi.  11  lettore  non  ri- 
ceve da  hii  che  una  imj)ressione  di  seconda  jnano. 

Tnassoluta  semplicità  di  pensiero  e  di  forma, 
se  può  essere  duntpie  la  principtde  attrattiva 
nella  narrazione  di  un  atto  sublime  fatta  da  chi 
v'interviene,  almeno  come  spettatore,  è  insuf- 
l'icente  quando  si  raccontino  cosi'  a  noi  raccon- 
tate. Il  vero,  strada  facendo,  perde  forza  e  oc- 
corre ringagliardirne  la  corrente  maguitica  con 
Farle  condensatriee.  Dobbiamo  aggiungervi  (pon- 
di le  scintille  del  nostro  spirilo  ìelejnenlo  dilla 
nostra  personalità,  (oulio  Cesare,  che,  colla  punta 
della  spada,  nota  le  sue  campagne,  può  far  senza 
di  ogni  decorazioni'  di  stile:  nessun  artificio  po- 
trebU'  eccitare  una  j)iù  viva  attenzione  di  ipiella 
che  desta  la  sua  ijujiu'diata  presenza,  e  ro|)era 
cìie  ne  riesce,  sarà  sempre  somma  I/autore  in- 
vece che  narri  le  campagne  di  Cesare,  se  non  vi 
unisce  (pianto  più  i)uò  del  suo  ingeguo,  (pianto 
])iù  sa  per  filosofia  e  per  aite,  non  farà  che 
una    insipida    cronaca. 

K  però  noi  i)osammo  il  volujuelto  di  \'/7/^/  Glo- 
ria —  ci  duole  dirlo  —  con  uji  senso  d'inscxl- 
disfazione.  Ma  iiuel  dì  stesso  tornammo  dai  nostri 
amici,  dove  avevamo  la  prima  volta  udito  i  ven- 
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ticinque   sonetti.    Pascarella   già   vi   era,   e   lo   si 
pregava  che   li  ri<licesse.  Sempre  cortese,  annuì. 

E  cominciò  a  pronunciarli. 

Che  volete!  l'onda  della  prima  impressione  si 
risvegliò,  si  raddrizzò  tosto  nell'animo  nostro,  e 
così  forte  e  violenta  da  superare  e  travolgere  seco 
tutto  l'argine  critico  che  avevamo  innalzato  per 
contenerla. 

(^hi  più  abbia  ragione  in  noi,  se  il  sentimento 
o  la  riflessione,  non  vogliamo  cercare.  Sappiamo 
solo  che  il  i)oemetlo  di  Pascarella  può  parago- 
narsi ad  uno  di  quei  quadri  che  raffigurano 
grandi  artisti  in  atto  di  pingere  o  di  scolpire  una 
loro  opera  celebre.  Più  il  quadro  è  l)elIo,  e  i)iù 
Topera  ricordata  in  esso  passa  in  secimda  Unea. 
(luand'anche  si  chiami  la  «  Disputa  del  Sacra 
mento  »,  o  il   «  Mosè  »  o....   Villa  Gloria. 

In  altre  parole,  Cesare  Pascarella.  ha  anche 
(pii,  nel  campo  della  letteratura,  sori)reso  e  ri- 
proilotto  in  modo  non  superabile  il  vero:  il  vero, 
però,  non  della  sj)edizione  dei  settanta,  ma  del 
popolano  che   ingenuamente   la  racconta. 

Sotto  il  quale  aspetto,  ha  fatto  sincera  ed  egre- 
gia opera  d'arte. 
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LETTERA   INAUGURALE 

DEL    GIORNALE 

"GUERIN  MESCHINO... 

Pubblicata  nel  n.  1,  anno  l,  12  febbraio  1882,  del  i,nornale 
Chierin  Meschino  dì  Milano. 

Il  Ì2  tVhbraio  1882,  si  coiniiiciò  a  pubblicare 
a  Milano  il  (iiicrin  Meschino,  i^iornalc  uiiiorislico 
settimanale,  {ondalo  e  redallo  da  Carlo  I^ori^lii 
Guido  IMsani,  Bolallìo  e  i  due  Iralelli  trozza.  ì.a 
fiii[ura  del  Guerin  Meschino  che  serviva  e  an- 
cora .serve  d'insei^na  al  «.nomale  è  disej^no  di 
Trancjuillo  Cremona  e  Carlo  Dossi  cui  a|)|)ar- 
tiene,  nel  |)restarlo  per  la  ripnMJuzicme  sul  «gior- 
nale, indirizzava  ai  cincfue  redallori-proprielari 
la  se«^uente  lettera: 

Non  posso  (Unii  di  no,  jtoicìic  ìa  domandd  ni  è 
venuta  da  voi^  ma  vorrei  potere.  (Jii(ilnn(/iie  mi- 
nimo segno  di  Tranquillo  Cremona  è  jter  me 
prezioso,  e  però  duolmi  di  separarmene.  Temo 
non  (jià  Vincuria,  ma  la  troppa  cura  altrui.  Nel 
mondo  dei  collezionisti  il  furto  è  come  il  rati) 
in  amore:  ha  un  posto  tutto  suo  jìropri  >  che 
(jli  dà  le  apparenze,  se  non  di  una  virtù,  di  una 
debolezza  simpatica.  Su  ciò  mi  ricordo  di  avere 
—  in  non  so  quali  briciole  letterarie  —  letto  di 
Scipione  Maffei,  ricchissimo,  eruditissimo  rac- 
coglitore indefesso  di  cimeli  storici,  il  quale,  vi- 
sitando la  libreria  di  un  antico  convento'  del 
monte   Alhos,   strappò    e  furò   la    pagina   di   un 
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codice  di  inestimabile  valore.  E  questa  pagina, 
(juesto  vero  corpo  di  delitto,  che  troverebbesi  an- 
cora nel  Museo  Maffei  di  Verona,  è  mostrata 
jiomposamente  da  pia  di  un  secolo,  è  citata  dai 
biografi  ad  esempio  —  indovinate!  —  non  delle 
inclinazioni  ladre  del  celebre  veronese,  ma  dello 
sconfinato  suo  amore  per  le  lettere. 

Senonchè,  come  ho  detto,  non  posso  non  ade- 
rire ad  un  desiderio  vostro;  stacco  quindi  dal- 
Valbum  il  nostro  guerriero,  così  grottescamente 
fiero  nella  sua  piccolezza  e  ve  lo  invio.  E  giacché 
sé  pensato  di  battezzarlo  per  (iuerin  Meschino, 
gli  auguro  che  nel  giornale  alla  testa  di  cui  sarà 
messo,  valorosamente  combatta  ogni  mostro  let- 
terario, politico,  artistico  de  giorni  nostri,  e 
giunga  vittorioso,  alla  verità  —  ossia  ai  famosi 
alberi  del  Sole. 

Inulile  dire  che  i  londalori  del  Guerino,  ri<l()tti 
ormai  a  due,  limilandosi  a  continuare  la  tradi- 
zione del  Mall'ei,  in  ([uanto  aveva  di  meno  lode- 
vole, non  hanno  mai  resliluito  il  disei^no  di 
Trancpiillo  Cremcma  al  suo  i)roi)rietario,  come 
avreblK'ro  onestamenle  dovuto,  i) 


i 


1)  Vedasi   in  fine   di  "  Fricassea  Critica  „    Notizia   biblio- 
grafica. 
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SAGGI  DI  CRITICA  NUOVA 

DI  TRE  SCRITTORI  CONTEMPORANEI. 

Pubblicato  nel  n.  187,  9  luglio  1877,  del  giornale  La  Lom- 
oarata  di  Milano. 

È   il   quartierino   di   un  impio«'alo   a   duriiiila. 
Gli  amici  di  chi  vi  dimora,  lo  dicono  un  priuio 
piando,   ma  in  verità,  è  un   puro  ammezzato  s<)- 
pra  terreno.   Stanze   poche,  mohii^lia   poca:   tutto 
è  veduto   in    una  sola   occhiata,   né  si   domanda 
che  cosa  c'è  negli  armadi  percliè  si  sa  ijià.  Do- 
mina il  pino.  I  mobili  a  uno  a  uno,  non  ten«,^on 
valore,    infimi   come    sono,   per   la   materia  e"^  la 
forma,  pur,  tutti  insieme,  ne  acquistano,   |)erchè 
lanno    la   casa.    Nella   stanza    da    letto    —   e   da 
pranzo   —    la   tap])ezzeria   par   tela   ed   è   carta- 
alcuni  dipinti  paesa.itgi  sulle  pareti  -   un  vaso 
derbasavia  sul  tavolo  -  un  casco  di  lanteria  in 
un  canto  -  radi  libri,  i  quali  ci  avvertono  che 
chi  h  legge  non  ha  oltrepassato  il  liceo  (l)enchò 
non  sia  detto  con  ciò  che  PUniversità  abbia  per 
privilegio,  la  creazione  del  genio)  e  un  letto  di 
una  persona  e  mezza,  con  la  sua  brava  Madonna 
a  capezzale  e  i  suoi  lini,   piuttosto  grossi,  ma  di 
bucato.  Né  fatevi  in  là,  mie  ragazze.  È  letto  ri- 
conosciuto dallo  Stato  Civile. 

Suo  lusso,  insomma,  la  pulizia.  Non  un  ra^no 
non  un  granello  di  polvere.  Dai  tersi  vetri  deipi 
cucina  entra  il  sole  liberamente  a  francrersi  nelle 
padelle  e  nei  piatti,  che  paiono  rame  e""  maiolica 
e  sono  laveggi  e  terraglia,  e  nei  candelieri  e  nelle 
posate,  che  paiono  oro  ed  argento  e  sono  ottone  e 


son   stagno.    Que'    paioli,   del    resto,   stanno   più 
spesso  ai  ganci  del  muro,  che  alla  catena  del  fo- 
colare.  Come  vedete,   la  capjìa  ha  ben  poco  bi- 
sogno  tll  spazzacamino.    Di   legna   (diciamo   me- 
glio, robiole)  non  vi  si  abbrucia  se  non  quel  tanto 
che'serve  a  intiepidire  un  caldarino  di  latte;  come 
di  spirito,   se   non  quel   poco  che  è  chiesto  dal 
giornaliero  caffè  di  cicoria,  e  chi  guardasse  nel 
iiliriccino   della   spesa   domestica,   vi   troverebbe, 
venti  giorni  su  trenta,  latticini  e  verdura.  Per  la 
quale   sobrietà   piemontese,    arieggiante  talora  la 
gretteria  fiorentinesca,  il  borsello  del  nostro  bra- 
v'uomo,  se  l:>en  non  sia  gonfio,  non  dà  mai  nelle 
secche.' E  così,  povera  com'è  la  casa,  essa  respira 
un    tale   odor    di    frescura,    una    lalaria   di   ver- 
ginità da  inspirarci  vivissime  le  simi)alie.  Certo 
non  è  Pambientc  indicato  a  suscitare  né  metafi- 
siche ne  politiche   idee:  Pumanità,   lì  non  passa 
nemmen  per  la  testa,  ma  tuttavia  ci  passa  qual- 
ch'altra  cosa  di   non  minore  importanza,  la  fa- 
miglia:   non   è    il   nido,    certo,    dell'aquila,   ma   è 
almeno  la  capponaja  del  i)iìi  utile  pollo....  E  sulla 
porta  di  abete,  ma  che  a  forza  di  gomito  è  di^ 
ventata  (juale  acero,  sta  un  l)iglietto  di  visita  in 
cartoncino  bristol,   con  scritto  su  da  una  mano 
femminea   il    simpaticissimo   nome   di   Edmondo 

De  Ami  ci  s. 

Scendiamo  ora,  arrischiandoci  in  altri  luoghi. 
Un  momento!  bisogna  assuefarci  la  vista  alle  te- 
nebre. Al  primo  entrare,  im  senior  misto  di  fiori, 
mutfa,  |)ctrolio.  11  piede  intoppica  a  ogni  tratto 
e  conviene  saltare.  Si  passa,  o  almeno  sembra, 
in  mezzo  a  beccate  di  pa[)pagallo  e  a  gattesche 
strofinatine,  in  mezzo  a  vampe  di  forno  e  a  zaf- 
fate di  sorbettiera;  quando  poi  la  pupilla  arriva  a 
raccogliere  la  scarsa  luce,  che  ora  discende  da 
una  gotica  ogiva  o  da  un  pertugio  di  càneva, 
or  da  una  fiamma  di  gas  o  da  una  bugìa  di  sego, 
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ti  accorgi  di  camminare  in  nn  ma<»azzino  di  ri- 
gattiere-anticiiiario.   In  ogni  dove  puoi  diteggiarti 
sulla   polvere   il    nome.    Vedi   roha   ammucchiala 
rinfusamente.   Roba  di   Uilti  i  tempi  e   le   foggie, 
dalla  più  goffa   alla  più  di   buon  gusto.   Correg- 
gesche   pitture   nel    buio;   sgorbi   aila   Berlini   in 
pien  lume:   litogralie   Gonin  con  cornice  dorata, 
acquaiorli  di  Rembrandt  incollale  su   parafochi! 
E    qui    incontri,    ad    est^mpio,    un    trij)odc    pom- 
pejano  dal  severo  iirolilo  con  s\i  un  vaso  chincsc 
(una  pazzia  di  porcellana)  e  dentro  il  vaso,  fiori 
di  serra  stradoppi,  leandri  che  pajono  rase,  rose 
imitatiti   le  dalie,   dalie  che   si  direbber  camelie, 
—  freschissimi  per  la  metà,  ma  i)er  Taltra  metà' 
marci;    là    un    poitronone    barocco,    che    sarebU' 
il  trionfo  (Iella  coiufulità  se  non  gli  mancasse  una 
gamba,  sovra  il  cjuale  ri])osa  un  elmetto  deiromc- 
rica  (irecia,  oltraggiato  da  una  visiera  medioevalc 
in  cartone  e   da  un   pennacchio  da  carabiniere. 
Così,  ci  sono  forzieri,  irti  di  chiodi  e  sprangali 
di    catenacci    che    rinchiudono...     nulla,    mentre 
un  vezzo  di  diamanti,  degno  di  una  regina  pende 
da  una  aperta  finestra;  così,  ce  una  |)attumiera 
cui  sono  scoviglia.  carni  di  fagiani  di  Sliria,  tuorli 
di    melarancio   e    di   nova,    mentre    i  gusci   e    le 
scorze  empiono  nn  piatto  di  Sèvres  e  gìi  ossi  una 
coppa  d'argenteo  Cellini;  c'è  sovratutlo.  uno  slii)o 
prezioso  d'ebano  e   avorio,  di   lapislazzoli  e  ma- 
lachiti che  è  un  miracolo  d'arte  e  d'industria  — 
un  vero  lavoro  di  api  pei  mille  cassetti  e  casset- 
tucci  e   cassettuccini,    —   aprendo   i  cpiali.   eccoti 
un   biribara  di   cose   le   più   disparate. ...   spilloni 
d'oro  e  chiodi   torti  di   botti,   paglie  di  sigaro  e 
perle  ancora  in  conchiglia,  orecchini  a  cammeo 
che  fanno  riscontro  con  pezzetti  di  selce,  zecchini 
della   Serenissima  alternati  con  mute  dell'antico 
Piemonte,    spagnolesche    gorgiere    metà    pizzo    e 
metà  ragnateli,  il  genio  di  un  Giuseppe  Grandi 
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perduto  nelle  scolture  di  una  castagna  d  India,  e 
turaccioli  vecchi  inscatolali  nella  bam])agia.  Quin- 
di e  ammassi  di  cenci  infagottali  in  manti  por- 
purei  e  Inmcali  di  bettola  contenenti  Tokai  e  pie- 
Ire  murrine  scavate  a  orinale,  e  a(|uilolli  in  ca- 
tene imbalsamati,  con  rospi  che  trillano  da  usi- 
gnolo e  usignoli  che  rantolano  rospinamente.  Nò 
va  taciuto  di  un  violoncello  di  Stradivari  cui  ser- 
vireblK^  da  archetto  un  bastone  di  scoi)a,  nò  un 
topo  nella  gabbia  di  un  canarino  che  invece  restò 
intrapi)olato.  nò  /  diritti  dcttuomo  cuciti  con  la 
cabala  e  il  sillabo,  e  Rousseau  sposalo  a  Uè  Mai- 
sire,  e  Omero  a  Merlino  G<K'caj(). 

Ma  (pu'l  che  vedi  gli  è  il  meno.  Più  l'occhio  in- 
siste in  (|uel   follo  di  roba  e  più  ne  discopre,  (l'è, 
dici».  roba  da  insuperbirne  mille  palazzi.  Di  chis- 
sà (juanti  —   morto  chi   la   possiede  e  distribuita 
con    senno    —    farà    mai    la    nomea!   Ghò   se   ora 
ce  lutto,  pur  manca  tulio,  f:  luogo  più  fallo  per 
imbrogliare  che   i)er  sviluppare  le  Klee.   A  volle, 
li  sembra  di  essere  nella  magnifica  confusione  di 
una  foresta  vergine:   li  miri  attorno  —  sei  fra  il 
prezzemolo.  Se  la  sempre  aguzzantesi  curiosità  ti 
adesca  a  guardare,  la  sfiducia  di  poter  tutto  ve- 
dere te  ne  ributta;  se  il  genio  t'impenna,  la  man- 
canza di  un  i)o"  di  senso  comune  t'ha  Ix^n  pre- 
sto spennalo.  Provi  insomma  la  nausea  del  tou- 
joiirs  i)crdrix\  dell'essenza  che  per  troppo  sapore 
è  d'offesa  al  palato,  i)rovi  il  disagio  di  una  inter- 
mina])ile  scala  senza  rijìiani  o  di  una  biblioteca 
senza  catalogo.  K  però  rallonlani  alla  svelta,  più 
che  ammiralo,  balordo,  non  degnando  pure  di  un 
guardo  la  soglia,  che  in  un  mosaico  di  tutti  i  co- 
lori vuol   rammentarti   con  modestia   superba  il 
nome  di  Carto  Dossi. 

Per  rimettere  dunque  in  bilico  le  nostre  men- 
tali facoltà,  ci  è  necessario  mutare  di  ambiente. 
Delle    case    d'afTitto,    basta.    Ascendiamo    questo 
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marmoreo  scalone,  tutto  statue  e  colonne,  che 
adduce  a  un  appartamento  a  primo  piano  —  un 
primo  piano  cui  sopra  non  caiumiiia  persona  e 
sotto  mercanteggia  nessuno.  Ho  dello  apparta- 
mento, ma  avrei  dovuto  dir  rcf/f/la,  o  meglio  tem- 
pio. Entrare  e  sentirsi  di  tro|)po  il  capi)elio,  è 
tutt'uno.  È  una  fuga  d'imponeiili  saloni  sulle  cui 
volte  si  stende  l'ampia  pittura  di  Tiepolo  e  dalle 
cui  immense  pareti  ])endono  arazzi,  tessuli  a  di- 
segni di  un  Raflaello  immiclielangiolilo.  Anclie 
qui.  come  in  casa  d'Edmondo,  i  nu)l)ili  non  s'im- 
pediscon  l'un  l'altro,  ma  (pii  ciascuno  è  un  capo- 
lavoro, come  è  talvolta  dal  Dossi. 

A  differenza  però  di  costui,  ogni  cosa  è  a  suo 
luogo,  e  tutto  è  posto  in  niiinicra  di  esser  ve- 
duto e  Intto  è  degno  di  esserlo.  Oui  non  la  bo- 
ria l'racassosa  del  ricco,  ma  la  silente  uìiu^slà  del 
signore.  Particolari  ed  insieme  vi  hanno  pari 
valore,  e  i  più  domestici  mobili  resi)irano  solen- 
nità; (|ui  insomma,  ammiri,  non  fai  la  slima.  E 
tutto,  vedi,  è  massiccio.  Mente  indoratura,  niente 
impiallacciatura.  Mogano  e  rovere  fin  airultinia 
fibra,  oro  sino  all'ultima  scaglia.  T  sedili,  comodi 
tanto  per  invitarci  al  riposo,  non  al  dormire:  i 
camini,  vasti  abbastanza  perchè  il  calore  si  dil- 
fonda  egualmente  in  quanti  mai  vi  si  assidono.  E 
nella  splendida  calma  di  ([ueste  sale  reah,  i 
pensieri  vanno  pigliando  un  far  grave  e  svolgonsi 
grandiosamente:  più  non  rammenti  le  |)iccoìezze 
del  vivere  quotidiano  se  non  per  deriderle,  uè  la 
famiglia  ti  appare  fuor  dallo  sfondo  delì'unuì- 
nità.  Sono  sale  per  un  congresso  di  legislatori  e 
di  principi.  In  ogni  dove,  l'invisibil  presenza  del 
nume.  —  È  la  reggia  di  Giuseppe  Rovani. 
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GIOIA,  RICCHEZZA,  GLORIA. 

Dal  iinm.  4  agosto  1881.  del  giornale  La  Riforma  di  Roma. 

•  Quella  sera,  lo  spirilo  di  Tranquillo  Cremona 
spumeggiava  più  del  solilo.  Era  un  li(piore,  il  suo 
spirilo,  i)er  gustare  il  (piale  si  affollavano  molti, 
verso  fora  del  pranzo,  nella  meschina  osteria, 
dove  Tran(piillo  e  la  iK^llissima  moglie  e  modella 
di  lui,  venivano  a  desinare  e  ad  allungarsi  la  li- 
sta dei  debili.  Debiti,  del  rimanente,  che  Tostcs- 
sa,  cangiando  in  nuicchietti  di  soldi  i  litri  smaltiti 
dai  numerosi  avventori  —  avventori  più  di  Cre- 
mona che  suoi     -  l)ene(liceva  in  silenzio. 

1-:,  (|uella  sera,  Tran([uillo  era  in  comi)leta  vena 
umoristica.  Chi  non  lo  avesse  conosciuto  che  per 
le  miracolose  sue  tele,  tutto  sole  ed  amore,  chi, 
senza  avere  incontrato  mai  1  uonu).  fosse  rimasto 
in  pensosa  estasi  dinanzi  aliarle  di  lui.  seria  e 
casta,  dillicilmente  avreblR'  potuto  persuadersi 
che  (piella  slessa  fantasia  in  cui  sorgevano  ima- 
gini  sì  celestiali  e  i)oetiche,  potesse  contx.merc 
tanta  e  sì  varia  copia  di  figure  hogartiane  e 
didee  rabelesiaehe.  Epi)ure  (a  te.  amico  Lombro- 
so, la  spiegazioni'  di  (piesla  psicologica  c(mtrad- 
<lizionej  la  cosa  non  correva  diversamente.  Era 
Cremona  un  vulcanetto,  in  perpetuo  lavoro,  di 
acuti  ei)igranuni.  di  bizzarre  espressioni,  di  raf- 
fronti grotteschi,  sempre  i)erò  i)ittorici,  sempre 
artistici,  di  cui  l'uno  n(m  aspettava  l'altro,  e  nei 
(piali,  chi  simpigliava,  dovea,  come  negli  ingegni 
di  una  potente  macchina,  spinta  a  tutto  vapore, 
girare  fino  al  totale  stritolamento,  girare  riden- 
do egli  stesso  del  riso  che  i)rocacciava  agli  spet- 
tatori. La  geniosilà  infatti  che  permeava  da  ogni 
minima  frase  di  Cremona,  che,  anzi  circonfon- 
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deva  la  sua  sola  muta  presenza,  faceva  si  che 
altri  si  sentisse  quasi  più  lusingalo  che  offe- 
so dal  vedersi  scello  a  tehijo  dei  ricami  della 
finissima  sua  canzonatura.  K  lo  stauzone  del- 
Tosteria  rideva  tutto.  Le  ilari  l'accie  de.^lL  astanti 
riprcxlucevauo  la  intera  serie  delle  <^ra<lazioui 
tleiralle^ria,  descrille  da  Carlo  Maria  Mai>^i  e 
da  Manie^azza.  Per  scellerato  che  il  cìIm)  fosse, 
l)er  intrugliato  che  foss^»,  il  vino,  facevano,  iu 
((ueirosteria    buon    i)rò. 

Ma  Tran(|iiillo  Cremona  ha  finito  il  suo  jna.i»ris- 
simo  pran/x>  e  si  alza  da  tavola  sohhracciando  il 
mio  braccio,  lui  usciamo,  precedendo  i^li  altri. 

La  luna  ci  attendeva  sul  limitare.  Il  suo  can- 
dido ra.i^i^io  ci  avvilupi)ò;  direi  (|uasi,  assorbì. 

Tran(iuillo  divenne,  ad  un  tratto,  mclancouico 
e  chinò  Tampia  fronte:  io  sentii  il  suo  braccio 
premere  amicamente  il  mio. 

Dalla  |)orta  illuminata  dell'osteria  si  udivano 
gli  echi  del  .giocondo  luimdto  che  e.i»li  vi  avrva 
lasciato.  Trantpiillo  trasse  un  sospiro,  e:  Xt)n 
«ce  —  disse  —  che  TArte  che  interamente  sod- 
«  disfi.   Essd  sola  è  (/ioia  ». 

Qualche  anno  appresso,  io  mi  trovavo  in  pre- 
senza di  un'altro  uomo,  parijucnti  insii^ne  ma 
non  altrettanto  sventurato  —  se  i)erò  la  sventura, 
almeno  in  Italia,  non  sia  da  annoverarsi,  nella 
biogralia  di  un  uomo  illustre,  cojui'  una  vera 
fortuna,  dandoci  essa  la  controprova  della  sua 
grandezza  intellettuale  e  i  titoli  non  littizi  della 
sua  gloria.  Qui  duncpie,  non  le  alfumicate  mura 
e  le  greggie  panche  di  quella  casa  di  chi  rum  ne 
ha,  la  taverna,  ma  pareti  coperte  da  tessute  ta])- 
pezz^rie  e  tapi)ezzerie  coperte  da  dorate  cornici 
e  lampadari  e  tappeti  e  un  assortimento  di  como- 
dità pel  sedere;  qui  non  lo  studio  dove  il  genio 
si    accai)igliava    (piotidianamente    colla    miseria, 
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e  dalle  dita  agghiadate  cadevano  i  geniosi  pen- 
nelli, ma  i  più  scpiisiti  conforti  dellimaginazione, 
dal  libro  raro  al  vanipeggiante  caminetto,  dalle 
musicali  note  agli  elTluvi  dellunta  cucina. 

Senonchè,  una  principale  cosa  mancava:  1  alle- 
gria.  L'allegria,  forse   perchè  volentieri  si   mette 
hi  maniche  di  camicia  e  pecca  spesso  di  troppa 
sincerità,  era  tenuta  rigidamente  alla  porla  dalle 
loro   Eccellenze   i  domestici.   In  vece  sua,   Muso- 
neria  e  Sbadiglio  facevano  gli  onori  di  casa.  Inu- 
tilmente,  Cesare  Correnti   dondolava  la  sua  l>en 
l)asciuta   iKu-sona   tra  i  varii  gruppi  che  mante- 
nevano il  deserto  nelle  sue  sale,  ora  con<lensando 
in  una  lucentissima  frase  un  libro  di  genio,  ora 
lasciandosi  andare  a  sfuriatine  bislK'tiche,  in  cui 
melleva  in   caricatura  se  stesso,   abbajando,   per 
così  dh-e,  alla  i)ropria  ombra:  intorno  a  lui  non 
si  svegliavano  che  idioti  assentinu'Uti,  non  sIk)C- 
ciava  che  rotìVnsivo  sorriso  dell'adulazione.  Stra- 
na   cosa!    delladulazione    dovera    il    luogo,    e    il 
momento  della  massima   lode. 

E  Correnti,  stanco  di  non  trovare  altro  contrad- 
ditore  da    lui    allinluori,   mandava  di    tempo   in 
tempo,  verso  Tangolo  in  cui  mi  annojavo  i)uhta- 
mente,  una  comica  occhiaUna,  come  a  dire:  vedi 
a  che'  sono  ridotto!  ad  essere  diventato  indiscu- 
tibile! —  e  talvolta  mi  passava  e  sedeva  vicino. 
E    siccome  alla  sua  domanda  perchè  mi  tacessi 
così   ostinatamente,   io   risi)(mdeva   che    preferivo 
di  udire  lui  a  me,  egli  i)rendeva  a  narrarmi  della 
sua  giovinezza  universitaria  ([uamlo  faceva  a  pie- 
di  la  strada  da  Pavia  a  Milano,   piena  la  testa 
di  pensate  e  di  grilli,  e,   giocando  alle  lK)cce,  e 
poi  veniva  a  (piel  serra-serra  delle  cinciue  gior- 
nale di  Milano  e  delle  dieci  di   Brescia,  da  lui 
descritte  con  dantesca  terribilità,  e  a  (piella  con- 
ftiura  del   Vrski  Verde  contro  la  dominazione  au- 
striaca   —  C(moiura  aliarla  aperta  che  tenne  in 
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vita,  fino  al  59,  lo  spirito  del  quarantotto  —  e 
rammentava  i  molti  e  molti  anni  di  trepido  desi- 
derio passati  in  Torino,  quando  si  era  visto  ob- 
bligato a  l'are  il  letterato  per  professione,  pre- 
stando ingegno  e  grammatica  a  chi  non  ne  aveva, 
e  a  diventare  uomo,  con  sua  sorpresa,  politico. 
Sarebbesi  detto  che  Correnti,  insistendo  di  pre- 
ferenza sulla  memoria  delle  vecchie  sue  angustie 
economiche,  volesse  (juasi  scusarsi  degli  onesti 
agi  presenli,  come  se  questi  non  fossero  suoi  di 
diritto,  come  se  ITtalia,  porgendoglieli,  non  aves- 
se —  miracolo  nuovo  —  compiuto  il  suo  stretto 
dovere  di  figlia. ...  \\  quindi,  aggiungeva  delle 
pene  che  gli  era  costato  il  tale  o  tal  altro  lavoro, 
e  dell'intima  voluttuosa  soddistazione  con  cui  ne 
era  stato  ricompensalo:  «Credi  a  me  -  conclu- 
«  deva  in  grave  tuono  di  voce  —  L(i  sola  Arte  è 
«  ricchezza  ;>. 

Ma,  lasciando  Correnti,  deblx)  affrettarmi  alla 
stazione  della  ferrovia  per  salutare  un  amico 
che  parte  —  un  altro  egregio  italiano  che  ha 
percorso  molle  miglia  sul  cammuio  della  cele- 
brità e  ne  percorrerà  molte  ancora.  Parlo  di 
quello  strenuo  difensore  del  vero  realismo  del- 
1  ai'le,  che  è  l'idealità,  di  (luel  nostro  cojicittadino 
che,  come  i  migliori  dell  aulica  Grecia,  può  can- 
tare le  battaglie  che  ha  combattuto,  e,  nei  con- 
sigli della  Nazione,  proi)ugnare  le  libertà  alle 
quali  ha  inneggiato  nella  poesia.  Felice  Caval- 
lotti avea  ottenuto,  quel  giorno,  in  Parlamento, 
uno  dei  suoi  più  nobili  successi  oratorii.  In  una 
discussione,  che  procedeva  a  tastoiù  fra  le  te- 
nebre artificiali  del  piccolo  opi)ortunismo,  egU 
aveva  aperto  ad  un  tratto,  una  finestrata  di  cielo 
luminoso  ed  azzurro.  Con  un'elo(|uenza  tanto  più 
efficace  (guanto  meno  prei)arala,  eloquenza  ch'e- 
rompeva dal  sentimento  irritato  e  cui  la  passione, 
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non    la    memoria,    suggeriva   le    frasi.    Cavallotti 
aveva  saputo  far  vibrare  corde  allentate  da  lungo 
tempo   nell'animo  della   maggior   parte  de'    suoi 
colleghi,  e  il  Parlamento,  salvo  a  votargli  contro, 
lo  avea' più  volte,  colle  Tribune,  applaudito.  Oh 
se  meno  affaristi   e  più   i)oeti  contassero  le  due 
Camere,  (juanto  sarebbe  grande  ITtalia!  Ora,  sul 
punto  (ii  ritornare   alla  città  natale,  dove  lo  at- 
tendevano, in  un  altro  teatro,  altri  allori,  Caval- 
lotti —  con  un  piede  sulla  predella  del  vagone  — 
stava   ricevendo    gli    ultimi   elogi   ed   auguri   da' 
suoi  buoni   amici  e  scambiava  con  loro  ncono 
scenti  strette  di  mano.  E  a  me,  che  sopraggiun- 
gevo  0    nel  salutarlo,  gli  rammentavo  il  recente 
trionfo':    «Cura  l'Arte,   Dossi  -  interruppe   pre- 
ce murosamente.  —  UArte  sola  è  gloria». 


Dossi.  —  IV, 


16 


242 


PEICAS8KA   CRITICA 


Saggi  di  critica  nuova 


243 


DUE    CASE. 

Presto  trovala  è  la  prima.  Allorché,  s"  una 
piazza,  vedrete  una  fabbrica  ili  spi^llacolosa  ap- 
parenza, dal  cui  balcone  di  mezzo  sventoli  un 
bandierone  tricolore  e  i^endano  dalle  l'inesLiv  cai'- 
telli  dipinti  con  foga  di  scopa  e  colori  <li  dro- 
gheria e  rappresentanti,  non  la  donna  bai'buta, 
la  caccia  all'orso  o  la  foca  sapiente,  come  a  prima 
vista  parrebl>e,  ma  gli  episodi  della  redenzione 
d'Italia,  dite  senza  tema  di  errare:  è  quella.  — 
Salite  pure  le  scale.  La  i)orta,  ([ual  di  teatro, 
è  spalancata  a  chiunque  —  giovani  e  vecchi, 
uomini  e  donne,  onesti  e  bricconi  —  quindi  an- 
che a  voi,  purché  ad  essa  vi  presentiate,  come 
un  morto  a  (Caronte,  col  vostro  oImjIo  in  l)occa  di 
strampalata  ammirazione  e  di  adulazione  fino 
alla  soja.  11  signore  del  luogo  è  persona  osi)ilale 
e  tenera.  Vi  attirerà,  abbracciandovi,  sulle  sue 
l)opj)e,  e,  colle  lagrime  agli  occhi  vi  bacierà  sulle 
due  gote.  In  ogni  caso,  non  farete  anticamera, 
perchè  non  ce  né,  come  non  sono  nep[)ur  dietro- 
camere.  Tutta  la  casa  comincia  e  finisce  in  unii 
vistosa  facciata,  in  cui  lo  stucco  i)ar  marmo  e  la 
latta  bronzo,  e  in  una  gran  sala  (li  parala,  ampia 
sì,  che,  nonostante  la  molta  roba  accatastatavi  e 
appesa,  dà  1  impressione  del  vuoto. 

L'anfitrione,  del  resto,  ci  ha  rispiU'miato  corte- 
semente la  pena  della  curiosità  e  rim|)accio  del 
chiedere,  disponendo  intorno  al  salone  tutti  i  suoi 
segreti.  E  lì  si  ammira  anzitutto  una  collezione 
babelica,  interessantissima,  di  aggettivi  uno  più 
stupefacente  dell'altro.  Vi  ha  chi  afferma  che 
vengano  dalla  scuola  cpitetoria  di  Cattaneo:  ciò 
l)uò  essere:  ma  e'  si  sono,  per  via,  così  strana- 
mente accoppiati  da   non  riconoscersi  più.  Qual- 
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cu  no   fa   ancora   scoppio  —   non   nego   —   ma  è 
cartuccia    senza   palla. 

Se  le  parole  sono  molte,  pochi  i  libri.  Non 
ci  si  trova  che  (jualche  fascio  di  versi  sovra 
una  carta  da  torta  o  ([ualche  volume  di  prosa 
in  laude  del  i)adrone  di  casa.  Il  libro  più  grosso 
sinlilola:  //  Conf/resso  eli  Berlino.  Altri  arnesi  di 
stuilio  non  se  ne  vedono,  fuorché  ([ualche  penna 
scavezza,  tra  l'oca  e  il  pavtme,  e  due  o  tre  carte 
geografiche  capovolte  sul  muro.  Notansi  tra  esse 
la  celebre  Carle  chi  pays  du  Teiidre  col  fiume  del- 
l'egoismo che  l'attraversa,  e  ([uella  non  meno 
famosa  di  Tunisia,  con  scritto  su  «  Francia». 

i\ia,    in    (piel    salone,    tant  altra   roba   invita   il 
nostro  occhio.  Non  parliamo  de"   grandi  specchi 
collocati  dovumiue,  per  rimh'tu-si  da  tutte  le  parti, 
né  delle  corone  d'alloro  attaccate  a  dozzine  sui 
portapanni,  corone  da   mettersi  in  testa  i)er  na- 
scondere ([uello  che  manca  e  recai'e  attorno,  in- 
vece di  cai)pello,  secondo  la  mmla  di  Giulio  Ce- 
sare. h:saminiamo,  piuttosto  sugli  scaffali,  la  rac- 
colta di  calici  da  far  brindisi  alla  propria  onesta 
inabilità,  e  le  tromlK^Ate  di  pubblica  asta  sempre 
lucide  e   pronte,  e  i  sotlìetti  per  gonfiare  alU-ui 
e  sé  stessi,  e  i  fulmini  di  carta  pesta,  e  gli  inaf- 
fiatoi   di  conunozione,  e,  sovralulto,  una  piccola 
gamba  messa  su  un  altarino  e  circondata  da  ar- 
denti candelotti  di  cera,  che  i)uzzano  sevo,  e  di 
turiboli    fumiganti    giornalistici    articoli    —    bru- 
ciata carta. 

E,  in  (piesta  casa,  notte  e  dì  si  fa  musica,  e  il 
più  delicato  istrumento  che  vi  si  suona  é  la  gran 
cassa.  Dì  e  notte,  pure,  vi  si  fa  luminaria.  Pal- 
loncini e  lanterne  di  tutti  i  colori  fin  sopra  i  te- 
goli e  i  fumajoli  e  trasparenti  ad  ogni  finestra 
e  ad  ogni  buco  con  Vìdoppie  entusiastiche  al 
[)adrone  di  casa:  —  Benedetto  CAmoLi. 
Senonché,   la  illuminazione   sfacciata  e  il  fra- 
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casso  (altri  direbl>e  //  Fracassa)  di  tale  edificio, 
clic,  se  per  tre  quarti  non  si  puntellasse  a'  suoi 
prossimi,  cadrebbe  in  i)api)a.  non  serve  che  a 
viepiù  fai'  spiccare,  per  la  ragione  dei  contrasti, 
un  non  lontano  palagio  senza  nò  grida  nò  moc- 
coli. È  un  palagio,  (piesto,  isolato  e  massiccio, 
dalle  linee  maestose,  senza  una  curva,  che,  pei* 
i  bronzi  e  le  lerranienta  onde  ornato  e  difeso, 
si  direbl>e  uno  scrigno  —  scrigno  di  tesori. 

VÀ\ì  passa  lo  guarda  con  senlimento  di  rive- 
renza non  scompagnato  da  timore,  né  ardisce  en- 
trai'^vi.  Avventuriamovici,  noi,  aUa  cui  fantasia 
non  contrasta  alcun  uscio  o  cancello.  Eccoci  ac- 
colti più  aUahihucnti'  di  (|uanlo  potevamo  s|)C- 
rare.  Non  abbracciamenti,  non  badature,  ma  una 
stretta  di  mano  dignitosamente  cortese.  11  te- 
muto mastino  non  s'affronta  a  chi  entra  che  nel 
musaico  della  soglia. 

11  palagio  è  molto  più  vasto  di  (pianto  pareva 
al  di  fuori  e  di  (pianto  noi  credevamo.  A  sale 
succedono  sale,  e,  ((uando  tutto  sembrerebbe  fi- 
nito, ce  n'è  ancora.  Niente  minuteria,  niente  ciar- 
lataneria.  Ordine  e  semplicità  dapperlutlo.  Sulle 
volte  sono  ratligurati  i  griindi  momenti  dell'at- 
tuale  storia  d  Italia  ma  non  colle  forme  e  i  colori 
del  Serra(/lio  Cairoli:  (jui  l'arte  è  nobile,  e  basta, 
per  persuadersene,  osservare  i  dipinti  della  mas- 
sima sala:  lo  sbarco  dei  mille  a  Marsala,  e  Fas- 
siinzione  di  Vmherlo  al  Irono  dìtalui  —  un  Tin- 
tore tto  ed  un  Veronese. 

L'addoblx)  che,  in  ogni  dove  s'incontra  è  la 
libreria.  Si  passa  innanzi  ai  nomi  e  ai  volumi 
dei  più  illustri  scrittori  italiani  e  stranieri,  lusso 
(jui  non  ozioso.  Tutte  le  leggi  con  le  quali  la  So- 
cietà tentò  di  spegnere  la  malattia  del  delitto  o 
di  frenarne  almeno  il  contagio  si  trovano  (pii  riu- 
nite: tutti  gli  annali  delle  umanità  hanno  qui 
la  lor  nicchia.  K  uno  sterminato  arcìiivìo  di  esatte 


lì 


date  e  di  fatti  veri.  Documenti  preziosi,  unici, 
ictnorati,  vi  si  conservano  con  religione,  ad  am- 
maestramento dei  nascituri  italiani,  a  fortuna  dei 

futuri  storiografi. 

Non  è  i)er()  solo  il  passalo  che  queste  aule 
ricordano,  ma,  come  i  profeti  della  Bibbia,  l'avve- 
nire As(H'ndiamo,  se  non  vi  disgrada,  sino  al 
sommo  deiraltissima  torre  che  slanciasi  al  cielo 
dal  (luadrato  i)alagio.  Quanto  hmlano  essa  vede! 
(riianlo  premie  paese!  Guardata  da  vigili  canne, 
fuma  la  pace  indisturbata  dai  culmini  circostanti. 
Noi  abbracciamo  coll'occhio  stese  di  campi,  arati 
da  mano  sai)ienle,  e  colli  felici  di  viti  e  pascoh 
pin'Uii-  e  dove  l'aratro  e  la  falce  ancor  non  po- 
tenzio giungere,  già  la  scure  e  la  mina  prei)ara- 

no  loro  la  via. 

Mi^ssi  e  vendemmie  infinita  proim^le  la  terra, 
nel  cui  mezzo  s  innalza,  a  provvidenza  e  tutela, 
il  palagio  di  Fu.xncksco  Ciusei. 


1800. 


In  continuazione  dei  nostri,  riniellianio  in  luco 
il  seguente  studio  di  Lnoi  Pkiu.lm  sulla  Giovi- 
nezza dì  Giulio  Cesare,  scen<'  romane  di  Ginsej)pe 
Rovani,  che  apparve  nel  1N73  sotto  la  l'orma  di 
cenno  critico  (tip.  ili  E.  (avelli  e  C.)-  E  tanto 
più  volentieri  lo  ripubblichiamo  in  questo  vo- 
lume e  j)er  la  cara  amicizia  che  noi  legava  e 
lega  con  chi  lo  dettò  e  i)er  cui  fu  dettato  e  per 
la  conformità  dei  pensieri  che  vi  si  esprimono 
coi  nostri,  cosicché,  sol  correggendone  le  boz- 
ze, ci  sembra  ancora  discorrere  e  passeggiare 
sotto   braccio   coi   due   indimenticabili   amici. 

C.   D. 
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APPENDICE. 

LA  GIOVINEZZA  DI  GIULIO  CESARL 

SCENE    ROMANE   DI 

GIUSEPPE  ROVANI." 


Cenno  critico  di  LUIGI  PERELLI. 

,.:  i,   ,„.„„..,  e-  lin  «lui.   iMiU-o  lil.ro  (li  arie  des- 
ino d  Italia,  che,  conipiula  lllalia,  siasi  pubbli- 

''''in   esso    l'Autore,    come   nei    Cento   Anni,   non 
si  occupa   tanto  di  un  fatto  o  di   una   persona, 
pumto  di  una  nazione  e  di  un  secolo.  L streccio 
l  tulio  la  storia  romana.  L'Autore  ha  scelto  un 
(enia    nellanlichilà    classica   e   per   respu-arc   in 
n  -ramle  ambiente  ed  audio  per  «lucila  tendenza 
mmne  a  molti  sommi  scrittori  di  far    a  pace 
nei   loro  ultiuii   libri  con  .|uella   Homa  e  que   a 
Grecia  che  hanno  sln.i-iiito  nei  primi;  e  ha  scelto 
dèi   tempo  latino  il  immìento  di   Cesare  come  il 
meri<'.>i<     di    Roma,    come    il    momento    in    cui 
^o'-a;"xnsi  a   fronte  Z'..s/r./no  r«,.'/io  del  passalo 
e  la  torbida  luce  del  futuro,  i  vizi  nuovi  e  le  an- 
liehe  virtù;  della  vita  di  Cesare  poi,   la  goNi- 
ne  za,   come   la   più  drammatica   Parte.   P«^c.he 
i^opo  precipuo  dell'Autore,  non  e  il  racconto,  ma 

i>  Volumi  «lue  di  complessive  pag.  620,  pubblicati  in  Milano, 
nel  1873,  daU'editote  F.  Legros. 
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il  dramma.  In  ciuesto  libro  men  si  discute  o  di- 
mostra che  non  si  descriva  o  a  meglio  dire  si 
pinya.  E  ai)|)iinto  è  una  serie  di  scene,  che  sono 
il  trionfo  di  quella  preziosa  virtù  che  i  latini 
chiamavano  il  grapluce  scribcre.  Chi  dice  che 
si)esso  mancano  i  nodi  tra  l'una  e  lallra.  fa 
torto  alla  propria  memoria,  se  vogliamo  sup- 
porre che  a  chi  legge  la  Giovinezza  di  Cesare  non 
siano  ignote  le  storie  dei  nostri  grandissimi  |)a- 
dri,  almeno  nei  loro  elementi.  Ciascuua  scena, 
del  resto,  può  essere  incorniciata  a  se:  ciiiscuna 
è  un  libro  com])leto. 

Ne  sarebbe  (jui  il  caso  di  acc^'nnaix"  alla  tacila 
erudizione  che  permea  in  (pieste  meravigliose  pa- 
gine se  non   per  mostrare  (piantessa,   lungi  dal- 
limpedire,    abbia    giovato    all'imaginazione    del- 
l'Autore;  ma   siccome   l'esatta  mexiiocrità   avvisa 
ad  errori  di  date,  ossei-veremo  piuttixsto,  che,  se 
Rovani    si    scosta    talvolta   dalla    cnmologia    dei 
fatti,   è   a   tutto   profitto   di    quella   delle  "idee,   e 
che  d'altronde  al  poeta  è  conci»sso  di  allontanarsi 
dalla  (piotidiana  forma  del  vero,  per  raggiungerne 
un'altra  più  eccellente   (detta  dal  nostro  Autore 
il  verissimo  nero,  e  da  Vico  //  poetico)  e  di  se- 
guire  anche   il   falso  per  riuscire   in  certo  qual 
modo  veritiero  ancor  più.  E  ciò  l>en  seppe  l'ar- 
tista Platone  quando  accoglieva  ne'  suoi  immor- 
tali dialoghi  persone   non  contemporanee;  e  ciò 
ben  volle  il  non  dotto  Shakespeare  allorché  trasse 
dalla   fantasia   una   Roma   assai    più   romana   di 
quella  di  certi   Tedeschi  dottissimi.   E   il   nostro 
Autore  è  stoffa  di  Shakespeare.  Ei  non  si  scosta 
dal  vero  che  per  migliorarlo.  Non  compila,  crea. 
E   nepjnire,   trattandosi   di   un  tanto   scrittore, 
gli  si   può   a  biasimo  apporre  di   avere   tolto  in 
parte  ossature  di  scene,  frasi  e  pensieri  da  quei 
poderi  in  comune  che  sono  gli  antichi  autori  spe- 
cialmente i  mediocri.  Virgilio,  Dante,  Manzoni 


iais/t:i-r. 
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hanno  fatto  altrettanto,  e  questo  è  un  nuovo  lor 
titolo  alla  riconoscenza  nostra  avendoci  così  con- 
servato (juanto,  senza  il  loro  intervento,  sarebl>e 
andato  perduto.  Ineluttabil  destino  alla  lettera- 
ria plebe  ò  di  ammucchiare  nel  corso  dei  secoli  i 
materiali  di  cui  si  varranno  neiredificio  della  lor 
fama  i  pochissimi  sommi;  ne  rado,  nelle  più 
umili  opere,  si  trovano  germi  dispirazioni  su- 
blimi, sparsi  a  insaputa  dei  loro  medesimi  autori; 
moltissime  idee  poi  si  aggirano  indistinte,  benché 
sentite  da  lutti,  nelTaere,  e  restano  tali  finche 
arriva  colui  che  sa  esprimerle,  rivelando  in  tal 
ni(Mlo  il  segreto  sonume.  Il  genio  non  fa  plagi. 
Egli  mutua  (piando  avrebbe  imaginato  egli  stesso, 
non  Io  trovasse  già;  mentre  il  medi(x^re  scrittore 
piglia  Tallrui  mancando  affatto  del  suo.  Questi 
s'attacca,  s'imlossa  la  rol)a  degli  altri,  ma  non  ne 
resta  che  jtossessire;  ((uello  se  ne  fa  sangue,  la 
fomle  nel  proprio  stampo  e  ne  diventa  proprie- 
tario per  un  diritto,  diremmo,  di  specificazione. 
Insomma,  come  sagacemente  eblxì  già  ad  osser- 
vare lo  stesso  Rovani,  passa  fra  l'uno  e  l'altro 
la  differenza  che  sta  fra  compiistalore  e  ladro. 
E  a  persuadere  i  più  ottusi,  che  le  conquiste  del 
nostro  Autore  sono  legittimissime,  basterebbe 
il  facil  raffronto  di  alcuni  suoi  passi  con  altri 
greci  e  latini  ed  anche  italiani;  basterebl^,  ad 
esempio,  il  raffronto  della  mirabile  scena  di  Clo- 
dio  violante  i  misteri  della  Dea  Bona,  quale  si 
trova  in  Plutarco  e  quale  in  Rovani,  a  persua- 
derli matematicamente,  che,  se  altri  ha  plasmato 
la  creta,   Rovani   v'infuse  la  vita,  i) 

0  Ecco  la  narrazione  di  Plutarco,  come  si  trova  nella  Vita 
di  Cesare,  (Versione  italiana  di  Gerolamo  Pompei). 

"  ....  Celebrandosi  pertanto  allora  una  tal  festa  da  Pompea, 
Clodio,  che  per  anche  non  aveva  barba  al  mento,  e  però  s'av- 
visava di  non  venir  conosciuto,  preso  abiti  ed  arredi  da  suona- 
trice,  se  n'andò  là,  simigliante  nell'aspetto  ad  una  fanciulla. 
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La  quale  vita,  è  il  suo  stile. 

Intendiamoci  bene.  Non  riguarda  lo  stile  la 
sola  cura  delle  parole  e  la  sapiente  distribuzione 
dei  periodi.  Esso  è  qualche  cosa  di  i)iii;  esso  ri- 
flette, secondo  noi,  anche  l'artistico  modo  di  con- 
cepire, il  solito  impianto  del  quadro,  le  propor- 
zioni perfette:  non  ammettiamo  stile  eccellente 
dove  eccellenti  non  sono  le  idee.  Forma  e  pen- 
siero nelle  opere  di  arte  stanno  indissolubilmente 
legate;  una  è  la  necessaria  indispensabile  condi- 
zione della  vita  delTaltro,  com'è  del  corpo  e 
dell'anima.  E  noi  crediamo,  che  soltanto  lo  stile 
scampi  un  autore  dalla  comune  morte  dei  libri, 
r oblio.  L'idea,  l'abbiamo  già  detto,  e  spesso  uni- 
versale; tuttavia,  essa  diventa  proi)rietà  di  chi 
meglio  sa  usufruirla.  Che  la  forma  è  il  suggello, 
è  la  solissima  cosa  che  ci  permetta  di  dire  «  (lue- 
sto  libro  è  mio».  La  scienza  medesima,  l'orgo- 
gliosissima  scienza    per   ix?sistere   al    tempo   dee 

Trovata  avendo  la  porta  aperta,  introdotto  fn  con  tutta  sicn- 
rezza  per  mezzo  di  nna  servente,  la  (juale  consapevole  era  già 
del  dise«^no.  Corsa  quindi  essendo  costei  ad  avvisare  Pompea, 
e  alquanto  in  questo  mentre  indugriandosi,  non  sottri  Clodio  di 
rimanersene  in  quel  sito  dov'essa  lasciato  lo  avea,  e  se  n'an- 
dava qua  e  là  vallando  per  quella  vasta  al)itazione,  e  schivando 
gelosamente  i  lumi.  Ma  avvenne  che  incontratasi  in  esso  una 
fante  di  Aurelia,  come  donna  eli' eli' era,  credendo  ch'ei  pur 
fosse  donna,  provocollo  a  iriuo<'aro:  e  poiché  ei  n(»n  voleva,  il 
trasse  ella  in  mezzo  della  sala  chie<lend()  chi  e  donde  si  fosse. 
Dicendole  allora  Clo<lio  ch'eirli  asjjettava  Ahra,  donzella  di 
Pompea,  che  così  appunto  chiamavasi  ;  ed  essendosi  però  chia- 
ramente alla  voce  manifestato,  la  fante,  mettendo  uno  strido, 
balzò  subito  addietro  dov'erano  i  lumi  e  l'altre  donne,  e  gridò 
che  sorpreso  aveva  ella  un  uomo.  Sbigottitesi  elleno  in  sentir 
ciò,  Aurelia  tralasciò  tosto  i  sacri  misteri  della  Dea,  e  li  rico- 
perse: 0  dato  ordine  che  serrate  fosser  le  ])orte,  se  n'andò 
gridando  ella  stessa  per  casa  con  lampade  accese,  cercando 
Clodio;  e  trovollo  rifuggitosi  nella  stanza  della  servente  che 
introdotto  avealo.  Le  donne  già  il  ravvisarono,  e  il  cacciarono 
fuor  delle  porte....  „ 

Pel  confronto  vedasi  Rovani  al  cap.  XII,  voi,  II, 


-jWBSi^jl- 


) 


sacrificare  alle  Grazie.  Senza  Platone,  Socrate 
più  non  sarebl>c.  Democrito  già  visse  per  Epi- 
curo, e  se  ancora  sussiste  è  per  Lucrezio.  Così 
dei  nmianzi.  Conosciuta  una  volta  la  favola,  di- 
ventano issofatto  (allorché  senza  stile)  vecchi 
lunari.  Potranno  sì  avere  riputazione,  fama  non 
mai.  Restano  libri  di  pettegolezzo,  i  quali,  perchè 
diano  gusto,  se  gusto  possono  dare,  vanno  letti 
di  fila!  e  letti  una  volta,  sì  dimenticano  tosto. 
Guai  se  a  caso  li  aprite!  guai  se  cogliete  alla 
sprovvista  l'autore  !  E  giustamente  fu  scritto,  clie 
un  libro  privo  di  stile  non  s'ama  leggere  a  forte, 
se  non  se  forse  da  chi  si  diletta  ai  vanilo(iui  del 

Wagner.  ' 

Degli  scrittori  italiani  contemporanei,  due  soli, 
a   nostro   parere,    posseggono   (juesta   virtù    della 
forma  eccellente,  e  sono  Manzoni  e  Rovani.  Per 
noi    non  fa  siile,  uè  certo  periziare  che  va  con 
le   gruccie,    senile    loquacità,   nò   c^rlo   tumido   e 
vuo'to.   fastosa   miseria,   e  tanto   meno   ne   fanno 
que*Oi  esercizi  di  composizione,  o,  a  meglio  dire, 
di  traduzione  dei  mille  altri  autorelli,     scriptores 
qui  non  faciunf  animum  quia  non  habent»  lutti 
la   stessa   crusca,    tutti   la   stessa   tiepida   acqua. 
E  questo  già  basterebbe  a  far  di  Manzoni  e  Ro- 
vani    nell'Arte    della    Parola,    i    soli    di    cui    si 
possa  a  ragione  vantare  Tltalia  dell'oggidi,  come 
coloro,  i  tiuali,  ccmtinuando  la  tradizione  gloriosa 
e  non  mai  interrotta  delle  lettere  nosti-e,  ci  han 
mantenuto  e  mant<Mìgono  ancora  il  primato  nella 
universale   Letteratura. 

Ma,  limitando  il  discorso  a  Rovani,  gioverà 
anzitutto  notare  che  in  lui  la  parola  e  la  frase 
non  falliscono  mai  al  lor  compito  d  illuminare 
il  pensiero,  anziché  d'oscurarlo,  come  piacque 
a  certuni,  scrittori,  piuttosto  curiosi  che  grandi. 
La  prosa  del  nostro  Autore  procede  sicura  e 
trionfante,  come  quella  di  Foscolo  (che,  in  certo 
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modo,  ei  completa)  e  franca  da  ogni  tirannia 
grammaticale  e  da  ogni  capriccio.  La  lingua 
v'è  tutta  moneta  corrente  o  dalla  leggo  approvatu 
o  dal  consuetudinario  diritto,  e,  se  talvolta  ci 
appare  (pialche  nuova  |)arolà,  trattasi  o  di  pa- 
rola indispensabile  o  di  migliore  fisionomia  o 
più  Urbana  della  sostituita,  i)  Eletti  vi  sono  i 
niodi  del  dire,  non  ricercati.  Sem|)re  il  compen- 
dioso aggettivo,  sempre  la  frase  lucente.-)  Non 
una  strane/za  mai.  E,  ([uanto  alle  imagini,  se 
il  nostro  Autore  è  sopratutto  poeta,  mm  è  tale 
però  che  vada  a  ritroso  de'  tempi,  che  anzi  ci 
riconosce  ampiamente  col  suggello  delTArte  i  tro- 
vati della  Scienza  moderna.-^)  Virtù  insonuu-i 
dello  stile  di  lui  —  virtù,  comuni  di'I  resto,  a 
lutti  i  sommi  scrittori  —  sono  la  orùjiniilitù,  la 
perspicuità  e  la  celerità.  ^) 

^>....  Di  finissimo  bisso  avea  la  vesto,  cho  sfrondava  con  in- 
dnlgenti  Jtieghe  le  coscendiei  dense:  quella  cadeva  ju'olissa  tino 
ai  legami  della  solca,  che  lasciava  veder  nudo  il  candido  piede. 
La  zona  tenea  d'argento,  e  la  cingeva  si  adatta  e  breve  che 
pel  contrasto  del  tìanco  ricolmo  concitava  il  sanirue  dei  Quiriti 
ammiratori.  Nude  mostrava  le  braccia  fin  oltre  la  spalla-  e  il 
bisso  aprivasi  alla  regione  delle  acsille  che  le  caste  aìipile 
avevan  dejonse.  (Cap.  Xt,  Vol.  I.) 

Coscendiei  e  acsille  sono  certe  parole  più  urbane  di  coscie 
e  ascelle. 

2)  Per  es.  :  la  cauta  linfa  -  i  tenui  abbandoni  deiramicizia  -  le 
belle  spossatrici  -  le  peccatrici  pagate  e  le  peccatrici  paganti  - 
Pubblio  Sceva,  odiatore  di  figli,  tentatore  di  figliuole,  ecc. 

3)  Per  es.:  -  (ìuarda,  o  Cesare  -  e  squassò  al  chiaro  di  luna 
il  suo  braccio  dritto,  di  sì  poderosa  apparenza,  che  se  allora  vi 
fosse  stato  il  dinamometro,  esso  ne  avrebbe  di  tratto  oltrepas- 
sata la  misura.  (Cav.  V,  Vol.  I.) 

^>  Qual  saggio  valgano  i  seguenti  brani: 

"  ....  0  degno  d'essere  nato  in  Argo,  o  Atreo,  o  Atride.  non 
umano  padre.  Da  te  pollute  le  due  sorelle  mie,  tanto  infelice 
10  VIVO,  che  perchè  son  morte  avventurato  mi  devo  chiamare- 
che  la  vergogna,  respinta  invano  dairinerme  virtù,  seco  nasco- 
sero sotterra.  Xè  ancor  ti  plachi,  i)ur  scendente  a  vecchiaia 
e  dalla  vendetta  degli  Dei  inquinato  nel  sangue.  „  '   ' 

(Cap.  I,  Vol.  XI.J 
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Ed  ogni  sua  opera,  non  rappresenta  una  con- 
tinuazione, ma  una  rivelazione.  Questo  apparire 
lutto  abbiglialo  di  nuovo  col  cangiarsi  del  tema, 
è  irrefragabile  prova  di  una  imaginazione  com- 
pleta, fjual'era  in  Manzoni,  quale  in  Rossini  — 
che,  invece  la  Nullità  (nulla  essendo  neirArle 
ciò  che  tutto  non  è;  come  s'è  messa  per  una  via, 
non  oscene  più,  e  non  sa  altro  che  migliorare  o 
l)eggiorare  per  ciucila. 

Se  infatti  nelle  Tre  Arti,  tesori  di  critica, 
abbiamo  un  far  largo  e  schietto,  che  va  diritto  al 
suo  scopo,  (lual  si  conviene  a  chi  vuol  porre  in 
rilievo  l'altrui  anziché  il  proprio,  nei  Cento  Anni, 
libro  maraviglioso.  in  cui  storia,  filosofia  e  dram- 
matica cospirano  a  creai'e  un  nuovo  cielo  di 
ptK'sia,  lo  stile   diventa  più   appariscente;  e  qui 

"  ....E  stette  immobile  anche  il  nefario  padre,  e  un  instan- 
taneo  lampo  di  pentimento  gli  attraversò  l'anima  buja.  Ma  si 
scosse  Marco  e  si  gettò  a  terra  in  ginocchio  accanto  alla  mo- 
riente  Gordiene;  e  le  prese  ambedue  le  mani  ancor  calde;  e 
s'inchinò  su  lei  imprimendole  un  bacio  sul  labbro,  di  sotto  al 
quale  ei  sentì  tremare  il  bacio  che  non  potè  esser  ricambiato, 
perchè  lo  spirito  si  esalava  in  (luel  punto  da  quella  bocca 
soave  che  si  cliiuse  per  sempre. ,,  (<^'Ap.  I,  Vol.^  il.) 

"  E  in  ((uel  punto  il  cavaUo  di  Cesare  attraeva  1  atten- 
zione di  tutti,  perfino  quella  di  Cicerone,  per  un  istante  sme- 
morato d.d  passato,  spensierato  del  futuro.  Eppure,  tutta  Koma 
rumoreggiava  in  quel  momento  di  Cesare  e  della  moglie  sua 
e  di  Auielia  e  di  Clodio,  e  del  misfatto  sacrilego  e  dell  insulto 
fatto  al  cielo  e  alla  terra,  e  della  onnipotente  maestà  del  fe- 
nato, che  avrebbe  sgomentato  i  contemporanei  e  i  posteri  colla 
terribilità  della  sentenza  e  dell'esempio. 

"  Ma  il  cavallo  di  Cesare,  tenuto  in  assidua  ed  elegante  ir- 
requietudine dalla  mano  esperta  e  dal  consapevol  piede  del  cava- 
liere, doveva  per  un  momento  trattener  le  parole  sulle  labbra 
di  tutti  gli  astanti,  e  chiamare  i  loro  sguardi  sul  pelo  color  mar- 
trarita,  che  i  pascoli  dello  Xanto  avevan  fatto  insigne  di  lucen- 
tezza cangiante,  e  sulla  criniera  negra  e  il  collo  arcuato  e  le 
nari  espanse  e  gli  occhi  sanguigni  e  gl'ineffabili  garetti.  Cesare 
voleva  preparare  Roma  a  negare  importanza  a  quello  che  era 
avvenuto  la  notte  prima,  ostentando  la  propria  calma  nello  spet- 
tacolo del  frigio  poledro.  „  (Gap.  XIV.  Vol.  il.) 
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il  vasto  umorismo,  qui  scene  di  un  lusso  da  di- 
sgradarne le  tele  di  Rubens,  qui  antitesi  ardite 
senza  mai  dare  nel  bullo,  come  non  rado  succede 
di  quelle  di  Hugo,  qui  l'inesauribile  epigramma, 
qui,  insomma,  uno  stile  che  nel  suo  svolgersi 
segue  mirabilmente  lo  svilupi)iu'si  dell  uiiiiino 
pensiero  nelle  loggie  clrei  prese  dal  IG.IU  a  ceji- 
t'anni  dopo.  Quand'ecco,  nella  Giouinezzn  di  (le- 
sarCj  una  luti  altra  architettm*a.  Non  è  più  il 
Buonarroti  o  il  Bernini  che  danno  i  disegjii;  è 
Vitruvio.  Minore  è  la  polpa,  maggiore  la  musco- 
latura. Alla  soprabbondanza  dei  Cento  Anni,  alla 
prodigalità  de'  translati,  all'ambrosiana  ironìa 
che  rasenta  a  volte  il  sarcasmo,  è  soccorso  la  so- 
brietà della  imagine,  la  castità  della  l'rase,  la 
romana  maestà.  Se  nei  (.ento  Anni  sentiajiio  an- 
cora la  prevalenza  della  nostra  Milano  —  già  ca- 
pitale d  Italia  quando  Tltalia  politicamente  non 
era  —  periino  nel  molle  e  gaudente  epigramjna- 
tico  periodare,  ({ui,  non  vha  dubbio,  bisogna 
persuadersi,  carissimi  milanesi,  che  la  eternti 
città  ha  ripigliato  il  suo  trono,  li  se  poi  nei  Onlo 
Anni  el)l>e  1  Italia  il  primo  cojnpleto  jikhIcIIo 
di  una  lingua  j)  ri  mila,  di  una  lingua  cioè,  che, 
illesa  dalle  tioren linerie,  sia  per  la  pieghevolezza 
al  pensiero,  l'odierno  dell'espressione  v  ì  modi 
urbanamente  alla  mano,  capace  di  liU'e  le  parli 
della  francese  in  ogni  gentile  convegno,  con  la 
Giovinezza  di  Cesare  il  poderoso  Rovani  fa  dono 
oggi  al  nostro  risorto  i)aese  di  una  lingua  pub- 
blica, la  quale  —  ad  eterna  rovina  di  quel  gergo 
da  usciere  deturpatore  dei  Codici  nostri  —  può 
sola,  degna  di  noi,  splendere  negli  editti  della 
Sovranità  ed  imperar  nelle  leggi.  ^) 


i>  A  dimostrare  la  eccellenza  di  questo  libro  varrebbe,  assai 
meglio  del  nostro  entusiasmo  e  delie  nostre  ragioni,  il  ripor- 
tare qualcuna  delle  moltissime  scene,  che  tanno  della  Giovi- 
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Né  havvi  certo  persona  che  dall'attenta  lettura 
di  questa  opera  insigne  non  debba  apprendere 
molto.  La  storia  antica  ivi  rischiara  la  nuova. 
Se  la  descrizione  predomina,  la  discussione  non 
v'è  bandita,  che  anzi  ivi  stanno  risolti  i  più  sottili 
umani  problemi.  Leggano  e  vi  troveranno  un 
amuiaestramenlo  coloro  che  aifannansi  a  dispu- 
tare se  esista  una  lingua  in  Italia  e  dove  si  posi, 
()  si  lamentano  che  la  flora  italo-greca  siasi,  dal 
tropi)o  produrre,  impoverita;  leggimo  e  impa- 
reranno gli  artisti  che  non  vai  tanto  il  nuovis- 
simo tema  ([uanto  l'ispirazione  nuovissima;  leg- 
gano e  saranno  appagate  (luelle  anime  forti,  le 
(juali,  noialc  dai  mezzi  vizi  e  dalle  mezze  virtù 

nezza  di  Cesare  un  monumento  nell'Arte  di  cui  il  maggiore 
non  s'è  veduto  ivi  dì  nostri  né  in  Italia  né  fuori  ;  ma  siccome 
ciò  non  permettono  i  brevi  confini  imposti  ad  un  articolo  cri- 
tico, così  vi  esortiamo,  portesi  lettori,  a  ]>rocurarvi  questa  prova 
voi  stossi  col  loggore  principalmente  le  scene  che  lianno  per 
titolo  -  Cesare,  Sallustio  e  Catilina  (nelTuccisione  di  Grati- 
diauo)  -  Attica  academia  di  poesia  e  musica  -  La  ìnorte 
di  Ceteijo  (nel •finale)  -  Gordiene  -  Marco  Sceva,  Cesare  e 
Catilina  in  casa  delVfminente  Sempronia  -  Clodio  e  Pom- 
pea  -  La  festa  della  Dea  Bona  -  1  bagni  al  ponte  Fabricio 
-  Le  tre  Grazie  e  i  tre  Fauni  -  //  ritorno  di  Cisare  dalla 
Lusitania  -  Cesare  e  Roma  -  e  tantissime  altre,  per  non 
dire  tutte. 

E  a  coloro  poi  che  obbiettano,  cotesto  libro  in  alcuni  punti 
cadere,  osserviamo  che  l'appariscenza  minore  di  qualche  sua 
parte  è  relativa  soltanto  all'eccezion  alo  altezza  di  altre.  E  chi 
s'abbassa  non  cade.  Concediamo  anche  noi,  che  qualche  stona- 
zione  leggera  sobbalzi  talvolta  (massime,  nella  sfuriata  contro 
il  presente  regime,  la  quale,  anche  se  giusta,  sarebbe  sempre 
fuori  di  posto)  tuttavia,  recisamente  neghiamo  che  ciò  arrivi 
a  turbare  l'armonia  del  tutto.  Non  v'ha  scrittore  che,  lungo 
il  corso  di  un'opera  voluminosa,  possa  serbarsi  di  un  sempre 
eguale  valore  se  non  se  rinunciando  al  sacro  entusiasmo.  Poi- 
ché l'entusiasmo  non  invade  che  a  tratti:  quandoque  bonus 
dormitat  Homerus;  donde,  il  rilievo  dei  pregi.  E  per  ciò,  la 
battaglia  di  Perugia  e  i  due  ultimi  capitoli,  che,  al  parere  di 
alcuni,  sono  la  morte  del  libro,  giovano  invece,  secondo  noi,  a 
mantenerne  mirabilmente  la  vita. 
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del  secolo  nostro,  cercano  invano,  nella  moderna 
codardìa  deirarte,  un  mondo  che  le  compensi. 

Noi,  per  Rovani,  cessammo  di  dubilare  siillav- 
venire   dell'arie    italiana. 

K  chi  Tha  letto  e  riletto,  ten.i»al<)  sottomano  e 
lo  pon^^Jii,  senza  timore,  accanto  al  romanziere 
Manzoni,  in  attesa  che  il  Carme  <iU  Ituli't  il 
cpiale  sarà,  confidiamo,  de«j;n()  di  un  tanto  scrit- 
tore —  permetta  di  i)orl()  anche  accanto  al  Man- 
zoni dei  Cori. 


NOTIZIA   BIBLIOGltAFICA. 


Qnando  i  fondatori  del  Ghierin  Meschino,  Carlo  Borghi,  Guido 
Pisani,  [Jolattìo  e  i  due  fratelli  Pozza,  chiesero  a  Carlo  Dossi 
che  prestasse  loro  la  figura  grottesca  di  quel  cavaliere  per 
trarne  T insegna,  che  ancora  serve  a  ditta  di  quel  giornale, 
disegnata  da  Tranquillo  Cremona  v  Carlo  Dossi  —  prestito  che 
divenne  regalo  forzoso,  perchè  gli  altri  stimarono  hene  di  non 
renderglielo  —  egli  accompagnava  al  cimelio  una  lettera,  in 
cui  non  potendo  dire  di  no,  spiegava  il  perchè  deUa  sua  rilut- 
tanza: ''  Qualunque  mirnmo  sefjno  di  Tranquillo  Cremona  è  per 
me  prezioso  e  però  duolmi  di  separarmene  „. 

Questa  è  appunto  la  ragione  i>rincipale  per  cui,  chi  raccoglie 
le  opere  dossiane  avendo  riguardo  all'amii-o  suo  in  (luello  strato 
d'animo  col  quale  egli  riguardò  il  Cremona,  deve  riammettere, 
nel  corpo  dei  suoi  saggi  critici,  anche  queste  briciole  rimaste 
per  la  troppo  modestia  e  l'incontentabilità  dell'autore  dentro 
il  suo  severo  e  sottile  vaglio,  escluse  dalla  Fricassea  col  peri- 
colo di  venir  perduti;  all'altrui  conoscenza:  per  ciò  s'affretta  a 
disporle  in  serie  logica  e  cronologica  come  appendice  di  (luella. 

Briciole  critiche  sono  infatti  il  risultato  della  minuta  gaz- 
zetteria  di  Carlo  Dossi,  ma  di  quale  garbo  e  di  quanta  profon- 
dità fornita.  Vengono  dai  giornali  a  cui  accordava  la  sua  col- 
laborazione; da  La  Uiforma  e  da  La  Riforma  illustrata  ro- 
mane: sono  0  cenni  anonimi,  od  articoli  che  portano  per  firma: 
C.  D.  0  L.  P.  (iniziali  di  Luigi  Perelli,  il  cjuale  era  però  sosti- 
tuito dalla  penna  e  dalla  mente  di  Carlo  Dossi)  o  L'archivista  o 
P.  P.  P.  (Pisani,  Perelli  e  Primo  Levi  •'  i-tri-pe  „  de  La  Riforma 
riassunti  quasi  sempre  dal  primo  P)  o  Gli  Ambrosiani  della 
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Riforma.  Al  qual  proposito  giova  notare  che  anche  allora  la 
giornalistica  contemporanea  di  questi  ne  contava  due  soli  e 
non  faceva  caso  del  maggiore,  forse  per  involontaria  dimen- 
ticanza che  può,  si  0  no,  perdonarsi.  Prova  ne  sia  cbe  il  Ca- 
pitan Fracassa  del  3  luglio  1884,  facendo  conoscere  ai  suoi 
lettori  la  vivacissima  jwlemica  accesasi  tra  gli  Ambrosiani  ed 
un  articolista  del  Pungolo  milanese,  postumo  denigratore  della 
fama  di  Beccaria  e  di  Rovani  (vedine  in  Briciole  il  testo)  si 
accontentava  di  tesser  le  lodi  ad  un  binomio,  così: 

Gli  "  Ambrosiani  di  Roma  „. 

"Chi  sono  gli  atnbrosiani  di  Roma?  Due  bravi  giovani. 
Primo  Levi  e  Gigi  Perelli,  che  hanno,  nella  vita,  quattro  pas- 
sioni dirò  così  maggiori:  La  Riforma,  fatta  in  gran  parte  da 
loro  due.  Gorini,  Rovani,  e  Cremona.  Delle  minori  non  parlo 
perchè  non  è  lecito  mescolare  le  cose  sacre  alle  profane.  La 
più  acuta  però  di  queste  i»assioni  di  seconda  serie,  è  quella  per 
Bis,  una  mops  deliziosa:  proprio  "una  giovane  cuccia,,  che  se 
non  è  alunna  delle  (ìrazie  poco  ci  manca  tanto  è  affettuosa  e 
delicata.  La  tenerezza  di  Primo  e  di  Gigio  per  questa  loro 
creatura  è  tale,  che,  quando  sono  tutte  e  due  in  teatro,  io  mi 
guardo  bene  dal  chiedere  la  replica  di  un  pezzo  per  evitare 
di  commuoverli. 

Gridare  bis  e  vederli  a  cercarla  è  un  punto  solo. 
%'Gli  ambrosiani  della  Riforma  hanno  pubblicato,  ieri  sera, 
un  bell'articolo  col  titolo  Beccaria  e  Rovani  torturatori  e 
carnefici.  L'articolo  rimbecca  al  cronista  del  Pungolo  di  Mi- 
lano opinioni  erroneamente  attribuite  all'autore  del  trattato 
Dei  delitti  e  delle  pene  e  a  quello  dei  Cento  anni. 

Secondo  me,  che,  non  fo  per  dire,  non  sono  un  criminalista 
neppure  per  sogno,  stiracchiando  enormemente,  si  può  trovare 
nel  Beccaria  una  sola  eccezione  da  lui  fatta  alla  teoria  gene- 
rosa che  agita  sempre  la  coscienza  del  genere  umano;  e  questa 
eccezione  è  per  quei  delitti  di  stato  commessi  in  un  periodo 
critico  per  una  nazione,  quando  cioè  essa  sta  per  perdere  o 
per  ricuperare  la  sua  libertà.  Ma,  far  passare  il  Rovani  per 
un  difensore  della  tortura  —  come  ha  tentato  il  cronista  pun- 
goliano  —  è  davvero  enorme,  e  io  capisco  il  risentimento  di 
Levi  e  di  Perelli,  i  due  custodi,  i  due  curatori,  i  due  difen- 
sori teneri,  appassionati,  sempre  vivi,  sempre  pronti,  della  fama 
del  glorioso  romanziere  e  critico  lombardo. 

In  questo  accampamento,  spesso  tumultuario,  che  è  il  gior- 
nalismo, l'abitudine  regolare,  ordinaria,  è  un  punzecchiamento 
a  vicenda  che  ci  fa  parere,  molte  volte,  peggiori  di  ciò  che 
siamo;  sia  lecito  a  me,  per  una  volta,  di  parlare  di  due  col- 
leghi miei  soltanto  per  dirne  bene,  e  per  rendere  un  omaggio 
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al  nobilissimo  sentimento,  rappresentato  da  qnesta  difesa  con- 
tinua, aifettuosa,  che  primo  Levi  e  Gigi  Perelli  fanno  del  loro 
maestro  e  del  loro  autore.  Tanto  più  che  non  sono  esclusivi  ; 
e,  come  ho  s^ià  detto,  per  Gorini  e  Tranquillo  Cremona  fanno 
altrettanto.  E  si  può  dire  senza  esaij^erare  che,  certe  volte, 
solo  per  loro  e  per  quest'apostolato  senza  requie,  quei  morti 
son  vivi,  e  qualcuno  dopo  morto,  è  più  vivo  di  prima.  „ 


"  Capitan  Fracassa. 
G.  P.  L. 
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"OPUS  ROMANUM,, 

(da  La  Riforma  del  23  luglio  1881). 


1*:  (lucsUi  la  csclainazlom*  che  viene  sponlaiiea- 
mcnle  alle  labbra  nel  i)assaiT  i)er  via  Ccrnaja 
e  nell'iunniirare,  l)enchò  non  ancora  completa- 
menle  liberala  dalle  inipalcalure,  la  composizione 
sculloria  del  valentissimo  Rosa  che  orna  il  fron- 
tone del  palazzo  delle  finanze. 

Quelle  due  colossali  figure,  l'Industria  e  il 
Commercio,  dalle  potentissime  membra,  stupen- 
damente modellate,  quella  magnifica  aquila  che 
stende  i  suoi  vanni  sulla  corona  di  Savoia,  tutto 
spira  arte  somma  e  romana  maestà.  Non  ci  stu- 
piremmo se,  nel  vedere  quel  frontone  michelan- 
giolesco, (pi alcuno  entrando  nel  ministero,  im- 
piegato,  ne   uscisse   i)oeta. 
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II. 

A  PROPOSITO  DI  UNA  ICONOGRAFIA 

DEI  CESARI  i> 

(da  La  Riforma  del  7  dicembre  1886J. 


Alcuni  anni  fa,  se  la  nu'jiioria  non  ci  tradisce, 
ci  siamo  incontrati  in  un  libro,  scritto  in  fran- 
ccs<\  che  trattava  di  ciucila  eterna  questione  d'O- 
riente che  tante  ha  rotto  teste  e  scatole  e  tantQ 
ne  romperà.  L'argomento  non  era  certo  dei  più 
simpatici,  ma  l'autore  lo  aveva  saputo  dissimu- 
lare con  una  fomia  sì  elegante,  scinlilhmle.  at- 
traente; la  storia  vi  appariva  si  vera,  i  prono- 
stici così  ragionevoli,  che.  una  volta  incomin- 
ciatane la  lettura,  bisognava  conlinuarhi  sino  alla 
fme.  Molte  \mi  di  quelle  profezie  si  verificarono 
«  Ecco  il  germe  di  un  futuro  ministro!  ix'nsam- 
mo.  E  l'autore  di  questo  libro  politico  era  Ed- 
mondo Mayor. 

Qualche  tempo  dopo,  percorrendo  una  rivista 
di  scienza  del  linguaggio,  fummo  presi  agli  inni 
letterari  di  un  interessantissimo  studio  sui  ger- 
ghi. Era  uno  studio  denso  di  finissima  critica 
e  di  erudizione  etimologica.  —  Chi  è  mai  ci 
chiedemmo,  questo  egregio  glottologo?  —  Era 
Mayor. 

i>  Edmondo  Mayor,  Notes  fragmentaires  pour  servir  à  une 
iconographte  des  Césars  au  point  de  vue  anthropologiaue  — 
Tip.  Sciolla.  Koma,  1885.  ^    ^y^^^e. 
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Un'altra  volta,  visitando  ima  nostra  buona  cu- 
gina, la  trovammo  che  leggeva,  con  gioioso  ros- 
sore  nel   volto,    un   libretto.    «  Quanto   è   bello!  » 

—  essa  ci  disse  porgendocelo  ^  «  È  un  racconto 
tutto  baci».  Lo  rileggemmo  con  lei  e....  ci  ba- 
ciammo. Il  primo  bacio,  non  più  sulla  mano  di 
quella   gentile,    lo   dovemmo   a   Mayor. 

E  badate  che  il  marito  della  nostra  buona 
cugina  —  un  ingegnere  di  fama  —  era  an- 
che lui  grandissimo  estimatore  di  Edmondo  di 
cui  aveva  letto  degli  studi  amministrativi,  tec- 
nici, finanziari,  sui  lavori  del  taglio....  delTistmo 
di  (Corinto  e  sulla  navigazione  del  Rodano. 

Allora  non  conoscevamo  ancor  Mayor.  —  De- 
siderammo di  essergli  presentati.  Un  comune 
amico  ci  condusse  in  sua  casa.  Entrammo  nel 
suo  salotto.  Stava  scrivendo....  musica.  E  gen- 
tilmente ce  ne  die  le  primizie  —  mia  romanza, 
mesta  come  la  luna,  soave  come  una  carezza  di 
vergine. 

E  intanto  che  Edmondo  evocava  dal  piano, 
con  mano  intellettuale,  note  di  amore  e  di  ma- 
linconia, il  comune  amico  ci  additò,  sparsi  nel 
salotto,  alcuni  brani  di  paesaggio,  conservati  nel- 
l'olio pittorico,   rubati  al  vero  da....  Mayor. 

E,  discorrendo  con  noi,  il  simpatico  giovane 
venne  a  dirci  che  lo  volevano  segretario  ge- 
nerale del  Congi'csso  antropologico  che  stava  per 
inaugurarsi,  mentr'egli  —  aggiungeva  modesta- 
mente  —   ne  sapeva  di   antropologia   Ix^n   poco. 

—  Tanto  poco  —  seguitiamo  noi  —  che  il  dì  ap- 
presso i)ubblicava  quelle  note  frammentarie  di 
una  storia  de'  Cesari  dal  punto  di  vista  antropo- 
logico, che  f Orman  la  ditta  al  presente  artico- 
1  uccio.  j    ! 

Or  queste  note,  dedicate  a  Lombroso,  questi 
essai  embryonnaircs^  come  l'autore  li  chiama, 
costituiscono   anzitutto   una  vera  trovata.   Era  a 
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deplorarsi  che  tante  scatole  ossee  dell'antichità, 
specialmente  latina,  che  avevano  contenuto  sì 
grandi  o  sì  strani  intelletti  fossero  state  sottratte, 
dal  fuoco  o  dai  vermi,  alla  osservazione  statistica 
ed  allo  sperimento  antropometrico.  Mayor  cercò 
di  salvare  quanto  ancor  si  poteva.  Gli  antichi 
scultori  idealizzatori  degli  Iddii  fino  al  completo 
disossamento,  erano  invece  nella  i-egione  del  ri- 
tratto copisti  fedeli.  Agli  Uffìzi,  al  Cam[)idoglio, 
al  Vaticano,  vi  ha  busti  d'imperatori  e  filosofi 
che  scolpiscono  l'uomo  come  lo  narrano  Svetonio 
e  Tacito;  anzi,  l'artista  latino,  pedissequo  al  vero, 
vi  ha  riprodotto,  forse  inconsciamente,  persino 
le  anomalie,  le  asinmietrie  degli  originali.  Uno 
studio  antropologico  sui  crani  v  sui  visi  degli 
illustri  antichi,  è  certauu'nle  pieno  d  hicerlezze  e 
pericoli,  né  vi  si  |)uò  procedere  che  colle  uiassiuie 
cautele,  evitando  i  i)arlicolari  tr()j)p()  uiinuli  e  le 
conclusioni  affrettate,  tuttavia  può  anch'esso  ap- 
portare alla  scienza  delTuomo  preziosissimi  dati. 
In  ultima  analisi,  i  ritratti  di  marmo  stanno  a^li 
ossami  umani  come  le  prosopopee  dei  grandi 
biografi  antichi,  alle  diagnosi  mediche  ed  ai  pas- 
saporti. Non  può  dirsi  che  le  descrizioni  di  Li- 
vio, di  Svetonio,  di  Tacito  giovino  meno  di  (piellc 
degli  ufficiali  di  sanità  e  di  polizia. 

Oggi,  duuque,  iMayor  è  anche  distinto  antro- 
pologo. Ci  attendiamo  domani  di  salutarlo  gene- 
rale od  astronomo. 
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III. 


LUIGI    MALVEZZI 

(da  La  Riforma  del  2  febbraio  1886). 

Il  K)  dello  scorso  mese  moriva  in  Milano,  quasi 
ottantenne,  l' abate  Malvezzi,  illustratore  delle 
«Glorie  della  pittura  lombarda  ed  anche,  in 
parte,  salvatore. 

Noi  abbiauio  lauienlato  ([uesla  i)erdita,  e  non 
siamo  slati  certo,  con  ciò,  cortigiani  della  sua 
memoria. 

L  invero,  cpies l'uomo  che  si  spegneva  in  una 
j)overtà  confinante  colla  miseria,  aveva,  con  un 
suo  trovato  chimico,  fatto  rivivere  tesori  d'arte 
di  sotto  il  nitro,  1" imbratto  de'  secoli,  e  la  calce 
ignorante,  e  rialzalo  molli  santuari  della  idolatria 
cattolica  alla  dignità  del  culto  artistico. 

Non  breve  e  la  serie  delle  miracolose  risurre- 
zioni che  il  Malvezzi  operò  sulle  vòlte,  sulle  pa- 
reti, sulle  cupole  delle  nostre  chiese  e  basiliche. 
Ne  citeremo  alcune.  Nel  1871,  dopo  studi  ed 
esperienze  lunghissime,  compie  il  ristauro  della 
cappella  dipinta  da  Gaudenzio  Ferrari  al  Sacro 
Monte  di  Varallo  e  del  grande  affresco  del  Mon- 
torfano,  che  sta  di  faccia  alla  Coena  Domini  di 
Leonardo  da  Vinci  nel  refettorio  delle  Grazie  a 
Milano,  devastati  tanto  questo  che  quello  dal- 
l'umidità e  dalle  esalazioni  del  concime  equino, 
poiché  il  refettorio,  nell'epoca  austriaca,  fu  an- 
che stalla;  e  le  due  prove  riescono  perfettamente. 
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Luigi  Malvezzi 
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Nel  1873  ricupera  l'altro  grande  alfrcsco  del 
Mantegna  nel  Palazzo  Vecchio  di  Mantova,  e 
nello  stesso  anno,  a  Monza,  mentre  i  restauratori 
governativi  si  afTalicavano  già  da  due  anni  con 
mediocre  successo  a  ripulire  le  pitturo  della 
Cappella  teodolintica  del  Duomo,  Malvezzi  in 
tre  mesi,  nel  medesimo  temi)io,  rende  il  j)ri- 
mitivo  colore  a  300  melri  quadrali  di  alYreschi 
sulle  volte  delTaltar  maggiore,  sulle  pareli  del 
coro,   ed   ai   lati   del   Sdncta-Sanctoriim. 

Il  biennio  1877-78  segna  altre  sue  vittorie  sul 
tempo  e  sul  nitro,  poiché  il  Malvezzi  fa  ri- 
sb(XTÌare.  per  così  dire,  dalle  mura  della  chiesa 
di  Naula  presso  Serravalle  Sesia,  ([uatlro  gran- 
dissimi allreschi,  e  in  quella  di  S.  (iiorgio  dj 
Valuj^gia,  insii^ni  pillure  del  Ferrari  e  del  Moraz- 
zone;  poi,  viene  a  Roma,  e  ([ui  toglie  il  fitto  velo 
nitroso  che  copriva  i  dipinti  della  cappella  di 
S.  r^rancesco  nella  Chiesa  di  S.  Maria  all'Orto, 
e  rav\iva  i  dipinti  dell'altra  eappejla  di  S.  Giu- 
sep|)e  nel  Pantheon,  che  l'inondazione  del  1870 
aveva  alteratissimi. 

Non  basta.  Chiamato  a  Reggio  d'Emilia  nel 
1883,  fuga  il  nitro  di  cui  erano  imlx'vuti  gli  im- 
mensi affreschi  di  Camillo  Prtx^accini  e  di  Ber- 
nardino Campi,  che  già  facevano  il  vanto  della 
basilica  di  S.  Prospero.  Sono  altri  300  metri  qua- 
drati di  esimia  pittura  che  il  Malvezzi  riacquista 
air  II  alia,  e  tra  essi  risorge  il  (Giudizio  Universale 
del  Procaccini,  degno  emulo,  secondo  i  reggiani, 
del   Michelangiolesco   della   Cappella   Sistina. 

Chi  può  dar  torto  al  Malvezzi  se,  fatto  sicuro 
dai  suoi  continui  trionfi  e  incoraggiato  dal  voto 
di  illustri  accademie,  come  (piella  di  Brera,  e 
dal  parere  di  eminenti  chimici,  come  il  Pavesi, 
e  dalla  ammirazione  delle  pojìolazioni  che  ri- 
vedevano le  loro  madonne  e  i  loro  santi  cinti 
dall'antico  splendore,  abbia  allora  mirato  più  in 
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alto,  chiedendo,  supplicando  il  permesso  di  sal- 
vare dalla  distruzione  che  vieppiù  si  faceva  e 
si  fa  imminente,  la  celeberrima  cupola  del  Cor- 
reggio  nella  cattedrale  di   Parma? 

Ebbene  chi  lo  crederebl>e? 

Quantunque  l'offerta  fosse  stata  accx^ttata  a 
bracx^ia  aperte  dall'Accademia  di  Parma,  qnan- 
tun(pie  un  esi)erimento  eseguito  ad  hoc  fosse 
riuscito  a  meraviglia,  il  Ministro  della  cosidetta 
Istruzione  Publica,  dopo  di  aver  tirato  in  lungo 
per  parecchi  anni  una  definitiva  risi)osta,  finì, 
ad  una  nuova  istanza  del  Malvezzi,  a  rispondere 
con  un  reciso  rifiuto. 

E  fu  questo  il  dolore  più  fiero  che  colpisse 
in  sua  vita  il  pio  artista.  Nò  più  il  Malvezzi 
avea,  per  sopportarlo,  la  fibra  di  una  diecina  di 
anni  prima,  quando  agli  ignobili  attacchi  di  un 
scgi'etario  di  accademia,  ripicchiava  col  flagello 
di  un  sonetto  satirico.  Già  la  bilancia  della  sua 
esistenza,  sotto  il  cumolo  degli  anni,  traboccava 
verso  la  morte,  nò  a  mantenerla  ancora  in  bilico 
poteva  aggiungervi  —  stretto  essendo  dalla  po- 
vertà —  conforto  alcuno.  Malvezzi  chiuse  in  se 
la  sua  angoscia,  si  rannicchiò  nel  suo  angolo  di 
solitudine,  chinò  rassegnato  la  testa,  e  silenzio- 
samente si  spense. 

E  la  cupola  del  Correggio,  disavventurala  come 
il  suo  autore  e  il  difensore  suo,  va  cancellandosi 
rapidamente    dalle    glorie    italiane. 
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dovrebbe  essere  acceso,  ma  nella  purezza  delle 
sue  linee  e  nella  idealità  della  sua  espressione, 
sguardo   e   spirito  si   riposano. 

Or.  diffondere  serena  tranquillità  negli  animi 
umani  è  un  beneficio  inapprezzabile,  e  però  sia- 
mo certi  che  il  publico  inglese  ringrazierà,  come 
noi,  la  poetica  artista. 


(da  La  Riforma  delI'S  aprile  1891). 


In  ({uesti  giorni  abbiamo  avulo  occasione  di 
vedere  un  tpuidro  che  h\  dislinta  pittrice  signora 
Maria  Slillnian  lia  leste  compiuto  r  sta  per  in- 
viare alla  risposizione  di  pittura  clic  si  tiene 
annualmente  a  Londra  in  primavera. 

È  un  grande  acciuarello  nello  stile  preraiYael- 
lesco   e   di  genere   allegorico. 

Rappresenta,  a  mezza  figura,  una  Ix^llissima 
giovane  con  una  l)ilancia  in  mano  che  pesa  due 
amorini:  uno  reggente  una  cornucopia  saivbbe 
l'amore  ricco;  l'altro  Tamor  povero:  però  la  bi- 
lancia tralx>cea  dalla  parte  di  quest'ultimo,  che 
ha  già  la  vittoria  in  i)ugno.  E  il  cuore  la  vince 
sulla    ragione. 

Benché  la  scuola  delle  imitazioni  Botticjellesclie 
che  vuol  di  pro|)osito  vedei'c  cogli  occhi  di  cin- 
que secoli  fa  e  ripudia  tutti  i  posteriori  accjuisti 
e  progressi  dell'arte  e  fa  getto  del  sentimento 
moderno,  non  sia  la  nostra  favorita,  tuttavia, 
ammesso  il  genere,  riconosciamo  con  molto  pia- 
cere che  la  egi-egia  signora  Sti limami  ne  ha 
tratto   il    miglior   partito    possibile. 

Manca  forse  nel  viso  di  quella  pesatrice  d'a- 
mori il  riflesso  della  fiamma  onde  il  suo  cuore 
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V. 

UN  PALAZZO  DI  FIORI 

(da  La  Mi/orma  del  6  maggio  1891). 

A  chi  uscendo  da  [)()rla  San  Giovanni  i)iglia  a 
destra  delle  mura  e  la  un  centinaio  di  passi,  si 
presenta  uno  spettacolo  tanto  inipVovviso  quanto 
vago. 

Dove,  qualche  anno  fa,  non  erano  che  terreno 
scosceso  e  sterpi  e  moriccia,  sorge  un  giardino 
che  è  un  succedersi  di  gradinate  e  terrazze  fiorite, 
di  scintillanti  serre,  di  verdi  pergoli,  —  un  ma- 
gnifico manto  di  verzura  e  di  fiori  gettato  sfar- 
zosamente sulle  venerabili  mura  di  Aureliano. 

Passeggiando  in  questo  giardino  sembra  des- 
sere  in  una  sala,  tanto  le  aiuole  e  le  alleei 
sono  pulite,  curate,  quasi  direbbesi  carezzate.  Par- 
rebbe che  ogni  pianticella,  ogni  arbusto  abbia 
una  mano  femminile  che  prenda  speciale  cura  di 
essi  e  li  governi  amorosamente.  E  quelle  pian- 
ticelle e  quelli  arbusti  si  dimostrano  grati  alla 
mano  gentile  raddoppiando  i  loro  splendori  e  i 
loro  profumi. 

Tutta  l'aristocrazia  del  reame  di  Flora  è  lì 
convenuta.  Quando  visitammo  quel  palazzo  di 
fiori,  le  azalee  toccavano  il  loro  trionfale  mo- 
mento. Affollate,  all'ingresso,  sembrava  che  aves- 
sero usurpate  esse  sole  tutti  i  colori  della  toe- 
letta botanica.  Senonchè  il  loro  trionfo  era  già 
minacciato.  Nelle  aiuole,  sulle  terrazze,  sui  muri 


It 


; 


;, 


cominciava  a  dischiudersi  al  caldo  bacio  del 
maggio  una  moltitudine  di  rose,  un  esercito  di 
800  e  più  famiglie,  una  più  bella  e  rara  del- 
l'altra. E  le  migliaia  dei  rosei  turiboli  già  ine- 
briavano l'aria  del  loro  incenso. 

Il  giardino  di  Porta  San  Giovanni,  creato  dal- 
l'abilità e  dalla  intraprendenza  dell'orticoltore! 
Pietro  Gardella,  meriterebbe  di  essere  più  cono- 
sciuto e  incoraggiato  di  quanto  sia.  Le  signore 
eleganti,  come  vanno  nei  caffè  a  prendere  un  ge- 
lalo, e  nelle  pasticcerie  a  sgranocchiai'  dolci,  po- 
trebbero inaugurare  la  moda  di  recarsi  a  cogliere 
e  scambiai'  fiori. 

In  un  giardino  soleggiato  e  fiorito,  le  belle  don- 
ne —  fiori  della  umanità  —  sembrano  ancora  più 
belle.  Daperlutto  amor  i)iaoe;  tra  i  fiori  incanta. 
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STORIA. 


I. 


UNA  SCOMUNICA  DI  OTTONE  VISCONTI 

ARCIVESCOVO  DI  MILANO,  1278-1284  »> 
(da  La  Riforma  del  23  novembre  1881). 

È  una  briciola  storica  ma  di  pranzo  regale, 
e  che,  raccolta  dalla  penna  illusti-e  di  Cesare 
Vignati  e  puhlicata  oggi,  acquista  un  singolare 
valore. 

-  Infatti,  se  chi  non  chiede  alla  storia  che  il 
puro  racconto  de'  casi  avvenuti  può  e  nel  lesto 
e  nei  documenti  dell'opu scoletto  del  Vignati  li- 
mitarsi a  vedei*e  un  fiero  arcivescovo,  il  cui 
pastorale  finiva  in  spada,  fulminando  scomuniche 
contro  una  città  che  lo  aveva  battuto  e  fugato; 
colui  invece  che  leggendo  medita,  deve,  in  pre- 
senza dell'orgogliosa  figura  di  Ottone  Visconti 
e  della  i)otenza  della  cattedra  d'Ambrogio,  sen- 
tirsi condotto  a  istituire  un  ralfronto  tra  quella 
chiesa  dell'antica  Milano  che  aveva  e  proprie 
leggi  e  un  proprio  collegio  di  cardinali  e,  fuorché 
il  nome,  un  vero  papa,  e  la  chiesetta  della  Mi- 
lano odierna,   la  quale,   dimentica  del  suo  indi- 


pendente passato,  nonché  non  porsi  alla  testa, 
come  avrel)l)e  potuto  e  dovuto,  della  riforma  re- 
ligiosa italiana,  divenne,  per  il  piccolo  animo 
degli  ultimi  suoi  reggitori,  completamente  man- 
cipia  alla  Chiesa  anti-nazionale  di  Roma. 

Il  dotto  oi)u scolo  di  Cesare  Vignati,  con  molti 
altri  già  publicati  dallo  slesso  autore,  fa  degna 
conma  a  quelle  due  opei*e  capitali,  la  «  Laus 
Pompeja  »  e  la  ;  Storia  (li[)lomatica  della  Lega 
Lombarda  >  per  cui  il  nome  dello  storico  di 
Lodi  é  meritamente  lodato  presso  noi  ed  all'e- 
stero. 


^>  Curiosità  storiche  -  Una  scomunica  di  Ottone  Visconti 
arci<iescovo  di  Milano,  dal  1278  al  1284  —  del  prof.  Cesare 
Vignati.  —  Biilano,  Tip.  L.  Bortx)lotti  e  C,  1881. 


Dossi.  —  IV. 
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III 


IN  MEMORIA  DI  ANNIBALE  CRESSONI  '^ 

(da  La  Riforma  del  29  dicembre  1881). 

Questo  libriccino  ci  è  doppiamente  caro  e  per 
la  persona  che  ce  lo  manda  e  in  esso  vi  scrisse 
e  per  la  persona  di  cui  vi  si  parla.  P.  la  funebre 
commemorazione  di  Annibale  C'.iwssoni,  una  fra 
le  più  caratleristiche  e  sinij)aticlie  individualità  di 
Como  e  del  Lario.  Quattro  egregi  scrittori,  tra  i 
quali  primeggia  il  Benedetto  Giussani,  allearono 
le  loro  penne  per  narrare  a  chi  noi  conoblK?  e 
per  piangeri'  con  chi  ebbelo  ami<*(),  il  cuore 
del  povero  Cressoni.  Il  frutto  materiale  del  loro 
lavoro  è  destinato  a  porre  un  ricordo  sulla  fossa 
del  compianto  uomo,  che  la  famiglia  Ani  br  oso  li 
Molteni  di  ('omo  volle,  con  generoso  j)ensieix). 
ospite  eterno  nel  suo  sepolcix)  domestico.  Valga 
intanto  e  ben  valga,  in  attesa  del  menu)re  marmo, 
([ucsta  letteraria  commemorazione.  Alla  carta  as- 
sai più  che  alla  pietra,  sono  oggi  saldamente 
raccomandate  le  virtù  degli  estinti  e  il  dolore 
de'   sopravvissuti. 


^>  Cressoni  patriota  e  publicista,  di  Ettore  Broggi  -  Uarte 
drammatica  e  Papà  Cressoni  di  Carlo  Magni  co  -  Versi  di 
P.  Contini  -  L'estremo  vale,  di  Benedetto  Giussani  —  Como. 
Tipi  Beliasi   e  Razzerò  -  Una  Lira. 


4.  il 


I   SANTI   PADRI   DELLA  STATISTICA 

(da  un  numero  de  La  Riforma  Illustrata  del  1883). 
(Lettere  inedite  di  L.  A.  Quételet  a  Luigi  Bodio.) 


In  quella  maniera  che  autore  di  una  fortuna 
non  è  solo  chi  riesce  ad  accoi)|)iarne  i  primi 
soldi,  ma  chi,  con  im])rese  avvedute,  cambia 
il  uiuceli ietto  in  una  uumlagna;  è  creatore  di  una 
scienza,  non  scmplicejiìenlr  colui  che  ne  posa  la 
pietra  iniziale,  ma  chi  sa  dare  al  cresciuto  edi- 
ficio la  forma  che  in  perpetuo  jiuuiti'rrà.  Sotto 
(pu'sto  aspetto,  LamlxM'to  Adolfo  Quctelct,  nato 
a  (iand  il  22  febbrajo  1796  e  morto  a  Bruxelles 
il  17  febbrajo  1871,  può  essei^e  legittimamente 
considerato  conu'  il  vero  bablx)  della  scienza  della 
Statistica  ch'egli  agguerrì  di  tutto  punto  colle 
armi  del  calcolo  e  spinse  a  forzaix'  le  porte  dei 
misteri   uìorali. 

Il  mel(Hl()  di  Quctelet  e  i  suoi  trionfi  sono  in 
gran  parte  dovuti  alla  felice  riunione  in  questo 
illustre  delle  qualità  del  filosofo  e  del  matematico. 
Astronomo,  Quételet,  studiando  le  leggi  del  cielo, 
scopriva  quelle  dell'umanità,  e  in  una  serie  di 
mirabili  scritti  sull'uomo  e  lo  sviluppo  delle  sue 
facoltà,  sul  sistema  scx^iale  e  le  leggi  che  lo  go- 
vernano, sulla  teoria  delle  probabilità  applicata 
alle    scienze    morali   e    politiche,    sulla   statistica 
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morale  ecc.,  i)  dava  al  mondo  la  bibbia  della 
nuova    scienza. 

Di  sì  benemerili  personaggi  ogni  traccia  è  pre- 
ziosa e  però  i)ubblichiaino  qui  sollo  due  lettere 
inedite  dell'insigne  belga,  d()i)pianiente  interes- 
santi per  essere  scelte  tra  le  paivechie  da  lui 
indirizzate  ad  un  altro  cultore  della  statistica. 
Luigi  Bodio. 

Queste  lettere  furono  scritte  ai  28  gennajo  e  ai 
27  maggio  del  1870,  quando  il  Hodio  ancora 
insegnava  nella  scuola  superioix^  di  commercio 
di  Venezia.  I  due  valentuomini  erano  fatti  per 
comprendersi  e  simpatizzaix\  Non  pochi  punti 
della  loro  vita  e  del  loro  carattere  coincidono. 
Bodio,  come  Qhiételet,  era  nato  con  la  vocazione 
per  le  matematiche  ed  aveva  percorso,  per  vo- 
lere del  padre,  gli  sludi  filosofici  e  letterari, 
finche,  addottoratosi  in  leggi  e  nominalo  |)ro- 
fessore,  eleggeva,  per  tornare  alla  matematica, 
rinsegnamento  della  statistica.  Il  U'Iga  avrà  su- 
scitato e  ordinato  la  statistica  govcrjialiva  del 
suo  paese,  Bodio  rendeva  degna  (rilalia  (pielia 
del   nostro.  .  (J.  Dossi. 

1)  Le  principali  opere  di  Qiiételet  recano  i  seguenti  titoli: 
—  Uhommt  et  le  développement  'le  ses  facultés,  essai  de 
statistique  sociale  (1835).  —  Dii  at/stème  social  et  dea  lois  qui 
le  regissent  (1848).  —  Sur  la  statistique  morale  et  les  prin- 
cipes  qui  doivent  en  former  la  base  (1848). —  Sur  la  théorie 
des  prohabilités  appliquées  aux  sciences  morale»  et  politiques 
(1846).  —  Physique  sociale  ou  essai  sur  le  développement  des 
facultés  de  Vhomme  (Ì869).  — Anthrnpomètrie  ou  mesures  des 
différentes  facultés  de  Vhomme  (1871).  —  Recherches  sur  la 
population,  la  mendicité,  les  naissances  et  les   morts  (1832). 

—  Statistique  criminelle  de  la  Belgique  (1832).  —  Astrommie 
élémentaire  (1826).  —  Annuaire  de  VObservatoire  de  Bruxelles 
(1835-36).  —  Histoire  des  sciences  mathématiques  et  phisiques 
chez  les  Be'ges  au  commencement  du  XIX  siede  (1836).  — 
Meteorologie  de  la  Belgique,  comparée  à  celle  du  globe  (1867). 

—  Projet  de  loi  pour  l'enseignement  publique  en  Belgique 
(1832).  —  De  Vinfluence  des  saisons  sur  la  mortalité  aux 
différents  àges  (1838). 


h 


il 


*1 


^      Il  ^ 


I 


Or  ceco  le  lettere  di  Quctelet: 


I. 


Bruxelles,  le  28  janvier  1870. 

Mon  clier  monsicur. 


Jc  siiis  en  ce  moment  ex  tre  me  mente  occupé  de 
(inir  mon  travail  sur  les  proportions  de  Vhomme 
et  sur  les  helles  lois  qui  le  concernente  loìs  mal- 
heureusement  encore  Ujnjrées  jusqu'à  présent. 
Je  dois  nous  renouveler  mes  re  merci  me  nts  pour 
la  tdlfle  des  tuilles  que  vous  avez  données;  ces 
documenfs  joints  à  ceux  des  américains^  des  écos- 
sais  et  des  lìelges  peuvent  suffire  pour  montrer 
que  la  loi  des  tailles  existe,  non  pus  dans  noi  re 
ima(/in(ilion,  mais  en  réalité,  camme  plusieurs 
pai/s  Ioni  montré:  et  camme  le  feront  voir^ 
fespère^  les  amis  de  ces  recherches,  par  rapport 
aux  poids,  aux  far  ces,  aux  pulsations  et  à  toutes 
les  qualités  de  Vhomme  sans  séparer  les  pro- 
priétés  nata  rei  les  des  jtropriétés  intellectuelles 
et  morales,  camme  je  Vai  déjà  fuit  voir  du  reste 
pour  le  crime.  Je  cmcois  qu  occupé  d'autres  tra- 
uaux.  vous  ne  jìouvez  jìus  vous  donner  à  ceux-ci; 
je  vois  avec  chaijrin  ce  pendant  quau  milieu  d'une 
jeunesse  si  actiiH\  il  se  trouve  si  peu  dhjmmes 
qui  veuillent  tourner  leur  altcntion  vers  les  gran- 
des  et  helles  lois  qui  nous  sont  particulières.  Je 
suis  uieux  et  peut  Otre  un  peu  trop  desireux  de 
cannai  tre  mieux  ce  que  je  ne  CDnnais  qu'en  par- 
ile et  il  faut  m'excuser^  mais  je  vous  alme  beau- 
coup  et  vous  estime  l)eaucoup  jjour  avoir  payé  un 
tribut  à  celle  loi  generale^  dmt  je  me  suis  avisé 
un  peu  tard  de  fuire  la  police. 
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Conservez  moi  votre  borine  amitié:  c'osi  Vessen- 
tiel.  Don  ne z  mot  de  uos  nouvrllcs  le  plus  fré- 
quemment  possible  et  ne  soi/ez  pas  aussi  lonq  (/uè 
mot:  fai  perdu  llieureuse  habitudc  de  piunoir 
dire  les  choses  en  peu  de  mjts. 


IL 


Bruxelles,  le  27  mai  1870. 


Mon  clier  Mi.  Bodio. 


Mon  ouvrwie  sur  lllonime  est  fini  mais  jc 
dois  le  revoir  eneore.  Les  résnlluls  (jue  fai  ob- 
tenus  soni  vraiment  très  curieux;  mais  ce  qui 
m'interesse  le  plus  d'est  que  les  personnes  qui 
ne  voulaient  pas  y  croire,  semblent  avoir  chanc/é 
de  vues;  je  recois  les  lettres  les  j)lus  encouragean- 
tes  de  différents  paijs.  Il  y  a  quelques  jours  en- 
eore Je  recevais  une  lettre  de France  de  M.Michel 
Chevalier  et  une  autre  de  M.  Stuart  Miti  qui  eta- 
ientdcs  plus  encourageantes:  il  mevient.de  diffé- 
rents cótés  les  encouragements  les  plus  flatteurs; 
tout  ceci  me  stimule  un  peu  et  temi  à  me  [aire 
sortir  de  Vétat  d'aputhie   oii  je  me  trouifais. 

Je  Dous  remercie  pjur  les  renseignements  quo 
vous  voulez  bien  me  donner  sur  Vltalie.  Votre 
pays  mérite  sous  tous  les  rapports  restime  et 
Vamitié  des  autres  peuples.  Uinstruction  y  est 
partout  solide  et  annonce  les  bons  travaux  quon 
doit  en  attendre.... 

Je  vois  que  les  idées  que  fai  sur  Vhomme  soni 
analogues  à  celles  que  je  vois  se  repandre  ail- 
leurs  au  su  jet  des  sciences  et  des  facultès  hu- 
maines.   Je    me   trompe   fort,   ou    nous    sommes 
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voisins  de  rinstant  où  cliacun  sera  dispose  à 
retour ner  le  fond  de  sa  maison  de  haut  en  bas^ 
pour  tùcher  de  le  nettoyer  un  peu  et  retrouver 
ce  qu'on  a  été  ibligc  de  rejeter  et  de  perdre  de 
vue  pour  des  raisons  peu  convenables. 
Mille  compliments  affectueux. 

A.   QUÉTELET. 

Je  vous  remercie  pour  ce  que  vous  me  dites 
de  M.  Mantegazza  et  pour  les  curieuses  expérien- 
ces  quii  a  faites  pour  mesurer  le  degré  de  fi- 
nesse des  sens  chez  les  hommes  aux  différents 
(ìges.  Cesi  un  point  qui  m'intéresse  infiniment, 
comme  vous  aurcz  pu  le  voìr  par  le  li.  volume 
de  ma  Physiquc  sociale,  page  131. 


Ernesto  Cairoli 


281 


IV. 


ERNESTO    CAIROLI 

(da  un  uuineio  de  La  Riforma  Illustrata  del  1883). 
(Ritratto  a  matita  di  Federico  Fa  ru  fu  ni)  ^> 

Quando  in  Italia,  colla  risuriTziom'  (k'j^li  en- 
tusiasmi per  la  virtù  e  i)er  la  patria,  ai)])arirà 
il  bardo  dell'epopea  ftaribaldina,  tra  le  pa«?ine 
che  più  infiammeranno  di  nobile  orgoglio  quc' 
lontani  italiani,  certo  migliori  di  noi,  e  faranno 
pianger  d'amore  le  loro  donne,  sarà  ([uella  che 
canterà  l'episodio  dei  fratelli  Cairoli. 

Il  primo  caduto  dei  quattro  valorosissimi  fu 
Ernesto.  Era  Ernesto  il  seccmdogenito  di  Carlo 
Cairoti,  pavese,  professore  di  cliimiea,  e  di  Ade- 
laide Bono.  Nato  il  20  settembre  del  1832,  av- 
viatosi, come  il  fratello  Benedetto,  agli  stu(Ìi  le- 
gali ed  alle  congiure  patriotiche,  si  arruolò  nelle 
schiere  dei  cacciatori  delle  Alpi.  Cadde,  ucciso 
—  a  soli  27  anni  —  dal  piombo  austriaco,  nella 

1)  Un  ritratto  di  E.  Cairoli  fn  lito<?rafato  nel  loirlio  1859 
dall'Armanino  di  Genova.  Gli  esemplari  litografici  non  recano 
la  firma  di  Federico  Faruftini,  come,  del  resto,  non  la  reca  il 
disegno  originale,  e  lasciano  molto  a  desiderare,  anche  dal 
lato  della  dedica  che  vi  si  trova  sotto,  pretenziosamente  vol- 
gare, ad  Adelaide  Bono  Cairoli.  Il  disegno  originale,  che  uniamo 
a  questa  dispensa  fu  a  noi  donato  da  Tranquillo  Cremona  l'in- 
comparabile pittore  degli  affetti,  che  l'aveva,  a  sua  volta 'rice- 
vuto in  dono  dallo  stesso  Faruffini.  ' 


I 
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battaglia  di  Biumo  di  Varese  (29  maggio  1859) 
tra  le  braccia  del  fratello  Em'ico. 

Questa  la  storia.  Ma  vi  è  anche  la  leggenda, 
una  leggenda  che  ci  fu  raccontata  da  Tranquillo 
Cremona  e  ciixx)nfondc  la  figura  di  Ernesto  Cai- 
roli di  nuova  poesia.  Amava  Cairoli  una  splen- 
dida giovine  della  sua  città,  ma  l'amava  in  silen- 
zio. Ernesto,  pur  i)ossedendo  un  volto  soavissimo, 
non  era  stato  favorito  nel  corpo.  Egli,  corag- 
giosissimo contro  qualsiasi  pericolo,  temeva  di 
dichiarare  il  suo  alletto,  poiché  temeva  una  ri- 
pulsa,   e    lo   consumava    —    atroce    martirio    — 

dentro  sé. 

Echeggiarono  per  l'Italia  le  tromlx'  dei  cac- 
ciatori delle  Alpi  e  (laribaldi  innalzò  la  fiam- 
meggiante sua  spada  d'are^ingiolo  chiamando  a 
se  gli  animosi.  Ernesto  fu  tra  i  primi  ad  accor- 
rere. Due  amori  lo  sospingevano:  quello  per  la 
patria,  quello  per  la  sua  fanciulla.  Alla  vittoria 
lo    faceva    ambir    limo,    l'altro    alla    morte. 

E  questa  e  (piella  egli  ottenne.  Nel  i)rimo 
assalto  alla  bajonetta  si  precii)itò  innanzi  ai  com- 
pagni sulla  larga  via  maestra,  unico  bersaglio  a 
migliaja  di  ben  riparati  nemici.  E  una  palla  gli 
spacccS  ciuel  cuore  che  tanto  aveva  amato  e  sof- 
ferto. 

All'alloro  che  già  coprci  folto  la  tomba  di  Er- 
nesto Cairoli.  appendete,  o  innamorale  fanciulle, 
serti  di  rose  e  di  gigli. 


La  signora  Kriidner 
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LA  SIGNORA  KRUDNER 

ED  IL  TRATTATO  DELLA  SANTA  ALLEANZA  ') 

(da  La  Riforma  del   19  marzo  1883). 

0««<»i,  —  in  cui,  colla  spcjisivralezza  iiiollipli- 
calricc  degli  uoniini  e  doi  volumi  di  versi,  si 
/ilopantcggian  )  storie  dalla  ciraziono  del  mondo 
e  anche  prima,  storie  nelle  quali  la  supina  igno- 
ranza degli  autori  non  è  pareggiata  che  dalla 
lucii'erina  lor  vanità  —  ci  fa  sorpresa  e  piacere 
([uesto  Edmondo  Mayor,  c*osì  coscienzioso  scrit- 
tore da  non  porsi  attorno  ad  un  tema  senza  pri- 
ma informarsi  di  tutto  quanto  si  scrisse  su  di 
esso,  così  modesto  da  non  approfittare  dei  pen- 
sieri altrui  senza  confessarne  l'origine. 

Ed  è  perciò  che  il  nostro  studioso,  nella  sua 
fitta  atmosfera  di  erudizione,  ci  dà  l'imagine 
di  un  guerriero  in  completa  armatura:  i  critici 
gli  girano  attorno,  inutilmente  cercando  in  qual 
punto  colpirlo  col  lor  giavellotto  maligno. 

Vero  è,  tuttavia,  che  di  lui  potrehlx'si  dire 
quanto  (juel  re  inglese  diceva  di  sé  medesimo 
allorché  si  trovava  rinchiuso  e  incatenacciato 
nella  sua  pesante  armatura  medioevale  nes- 
suno mi   può  ora  far  male  nò  io  ne   posso   ad 


i>  Edmondo  Mayor.  -  H  trattato  della  santa  Alleanza  e  ìa 
signora  di  Kriidner,  —  Torino,  Tip.  Locateli!,  1883,  di  pag.  128. 
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alcuno,  »  nel  senso  che  se  il  lavoro  del  Mayor, 
è,  si  direbbe,  invincibile  dal  lato  del  fatto,  è  in- 
sieme immobile  da  quel  della  forma,  (ili  manca, 
in  altre  parole,  quella  veloce  spontaneità,  quella 
concitazione,  quel  calore  che  avvincono  gli  animi 
e  li  traggono  dove  un  autoi-e  vuole,  foss'anche 
airerrore. 

Uno  stesso  elemento  costituisce  dunque  la  for- 
za e  la  debolezza  del  lavoro  di  cui  discorriamo 
—  la  troppa  dottrina  —  o,  per  esprimerci  più 
esattiunente.  la  troppa  citazione,  citazicmc  che, 
non  contenta  di  salutare  il  testo  del  libro,  si  mo- 
stra anche  ad  ogni  pie-pagina,  così  producendo 
discontinuità  di  pensiero  e  di  stile  e  togliendo 
non  poco  alla  letteraria  efiìcacia. 

Scnonchè  noi  amiamo  considerare  il  paziente 
lavoro  del  Mayor  soltanto  come  ima  preparazione, 
come  una  raccolta  di  materiali  per  un  altro  più 
eccelso  lavoro.  Il  nostro  autore,  con  (piesto  in- 
teressantissimo studio,  ci  ha  dato  la  misura  della 
sua  potente  nìemoria.  del  suo  acutissimo  inge- 
gno: ci  dia  ora  quello  della  sua  tempra  d'artista. 
Sgombri  quindi  il  volume  di  tutte  le  note  che  ci 
fanno  reffetto  del  bianco  filo  dell'imbastito  su 
un  abito  nero  già  cucito,  condensi  in  un  periodo 
proprio  un  libro  altrui,  in  una  frase  un  j)eri{xlo, 
in  un  aggettivo  una  frase.  Il  tema,  che  egli  trattò 
a  fondo,  è  .storico  e,  in  una.  i*omantico.  Per  rag- 
giungere il  doppio  sc()|)o,  ponga  più  nettiunente 
e  drammaticamente  di  fronte  le  due  figure  dei 
protagonisti.  Alessandro  I  e  la  Krùdner,  soppri- 
mendo tutto  ciò  che  può  sviare  da  essi  la  nostra 
attenzione,  cancellando  dal  quadro  ogni  acces- 
sorio superfluo.  Quand'anche  il  suo  libro  si  ri- 
ducesse a  una  pagina  sarà  una  pagina  guada- 
gnata alla  letteratura  italiana. 
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VI. 


UNA  ELEZIONE  POLITICA  NEL  1849 

ED  UNA  LETTERA  DI  CESARE 
CORRENTI  AL  PROPOSITO 

(da  un  numero  de  La  Riforma  IUuf<trata  del  1864). 


La  seconda   legislatura  dol    ParlanionU>  subal- 
pino era  stata  arbitrariamente   troncata.   La  ('ca- 
mera   —    così    suonava    il    prelesto    su<»j^erito    al 
nuovo  re  dai  ministri   per  decivtarne   io  scio«»li- 
menlo  —  aveva  dato  un  voto  incostituzionale.   K 
qual   voto!   Discutendosi   laiìprova/ione   del    Irat- 
lalo  di  pace  di  Novara,  la  maggioranza,  mentre 
rictmasceva    la   dura    necessità    di    acconciarvisi. 
aveva   osalo    chiedere,    come    una   c(mdizion.'    al 
suo  assenso,  che  il  governo  provvedesse  alla  sorte 
degli    emigrati    delle    provincie,    che    unitesi    già 
al'^Pic^nonle,    erano   allor    riciidute    negli    artigli 
dell'Austria.    Nessuna    condizi(me    poteva    essere 
più  umana  e  più  italiana  di  (luesta.  Senonehè  il 
ministero,   pur   dichiarando  che   avrebU'    presen- 
talo un  progetto  di  legge  in   tal  senso,   insisteva 
perchè   il   trattalo   fosse   accettato   s<.'nz  altro.    Al- 
lora la  Camera  deliberò  di  sospendere  (luahnnpie 
risoluzione,  finche  il  promesso  progetto  non  com- 
parisse,  e   il   ministero   rispose....   sciogliendo   la 

Camera. 

Si  aprì  duncpie  la  lolla  elettorale  tra  un  gabi- 
netto che  più  non  esprimeva  il  sentimento  nazio- 


ì 
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naie  ed  il  popolo.  Le  elezioni  erano  indette  pel 
9  dicembre  1819.  Da  una  parte  e  dall'altra  si  la- 
vorò apj)assionaliunente.  Cesaixi  Correnti,  che  al- 
lora apparteneva  alla  democrazia  ed  era  già  stato 
scello  una  volta  dal  collegio  che  s'infeudò  poi  ad 
Agostino  Depretis,  si  adoperò,  tra  i  primi,  accioc- 
ché la  protesta  pojìolare  contro  l'arbitrio  riu- 
scisse  completa. 

Or  fu  in  questa  occasione  che  l'illustre  mila- 
nese scrisse  una  lettera  diretta  a  un  suo  amico, 
l'avvocalo  Lmilio  Marozzi  da  Pavia.  Il  nome  di 
(piesli  e  il  nome  del  fratello  di  lui,  Pietro,  meri- 
lereblKM'o  onorevole  noia  nei  fasti  del  risorgif 
menlo  italiano.  Quando  la  LombarcLia  era  un 
parco  irto  di  forche,  dove  aggira vansi  quelle  due 
jene  poliziesche  di  Torresani  e  di  Holza  edaper- 
lulto  spuntavano  orcHxhi  di  s])ia,  i  due  Marozzi 
manleiu'vano  assidua  corrispondenza  coi  })rofu- 
ghi  lombardi  e  si  erano  fatti  a  Pavia  il  centro 
di  una  società  di  egregi  e  valorosi  uomini,  donde 
spargevansi  pubblicazioni  palrioliche  e  irradia- 
vano idei'  rivoluzionarie.  Accortasene  la  polizia 
austriaca,  imprigionò,  nel  settembre  del  1833, 
Pieti'o  Marozzi,  e  fece  arrestare  dalla  polizia  sar- 
da, che  sembrava  allora  agli  stipendi  deirAuslria, 
Hmilio,  villeggiante  in  una  sua  campagna  nel- 
rOltrepò.  Pietro,  tradotto  a  Milano,  rimase  due 
anni  nelle  carceri  di  Santa  Margherita,  minac- 
cialo (piotidianamenle  del  capestro  e  ne  uscì 
bianco  di  capelli  e  rovinato  nella  salute;  il  fra- 
tello di  lui.  chiuso  nella  fortezza  di  Alessandria 
e  processato  per  gloriosi  delitti  di  cui  istigatore  e 
complice  era  lo  stesso  iv  sardo,  non  dovette  la 
vita  e  la  libertà  che  a  un  rùn asugi  io  di  coscienza 
svegliatosi  in  Ciarlo  Alberto  alle  strazianti  sup- 
pliche della  virtuosissima  moglie  di  Emilio. 

Con  l'aureola  di  tali  precedenti  di  patriotismo, 
con  una  non  comune  dottrina  e  un  ingegno  forte 
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e  calmo,  Emilio  iMarozzi,  anche  per  le  condizioni 
indipendenti  della  sua  fortuna,  avi-cbbe  potuto 
facilmente  occupare  un  distinto  posto  politico 
nelle  file  dei  liberali,  e  i  suoi  amici  —  primo  tra 
i  quali  Depretis  —  non  ristavano  dall'incorag- 
giarlo  ad  accettare  una  candidatura  nei  collegi 
deiroitrepò.  Disgrazialamcnle,  il  Marozzi,  in  mez- 
zo alle  sue  auree  qualità,  aveva  un  gran  difetto 
—  una  modestia  eccessiva,  morbosa,  manzoniana 
per  così  dire,  che  lo  tirava  a  cix^dere  di  essere 
inferiore  ad  ogni  pubblico  ufficio  e  gli  taceva  ri- 
nunciare all'intera  sua  personalità  a  favore  di 
(piella  degli  amici. 

Gli  è  dunque  a  (piesto  uomo  che  Correnti,  tre 
giorni  prima  della  votazione  elettorale  di  Casteg- 
gio,    indirizzava    la    seguente    lettera: 


Caro  Emilio, 


V 


12 


Che  ne  dite  di  questo  guazzabuglio?  Neri  e 
bianchi  rossi  e  verdi  e  mezzi  colori,  piutiti  e 
mezzi  i)artiti,  il  Pirjuonle  sta  per  vestirsi  da  Ar- 
lecchino in  gala.  Ma  voi  certo  non  avete  voglia  di 
baje,  ed  io  ne  manco.  Vi  scrivo  di  furia  percliè 
vidi  jeri  Vopinionc  poggiasse  a  Casteggio  Casati. 
Voi  conoscete  l'uomo  e  non  jni  accade  di  du-ne 
altro.  Di  più.  so  clic  egli  non  ha  in  animo  di  uc- 
cellare. E  se  si  lasciasse  adoperare  come  uno 
zimbello  contro  Valerio,  ciò  che  io  non  credo,  fa- 
rebbe male.  Tocca  mò  ad  un  lombardo  a  dare  il 
gambetto  a  Lorenzo  che  fa  l'avvcH-ak)  dei  Lom- 
bardi sino  a  perdere  la  voce  e  mezzo  il  credito? 
Poi  lasciale  dire:  Lorenzo  ha  i  suoi  diletti  ma 
è  galantuomo,  democratico  per  temperamento  e 
più  può  di  quello  che  altro  il  creda.  Io  spero, 
caro  Emilio,  che  voi  darete  opera,  perchè  le 
calunnie  vilissime  con  cui  si  cerca  di  spaventar 
Valerio  non  vengano  quasi  a  dirsi  suggellate  da 
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un  giudizio  popolare,  con  offesa  della  giustizia 
e  manifesto  impedimento  dello  spirito  di  libertà. 
Dell'esempio  invero  sai-eblx?  giusto  di  vedere  un 
sì  provalo  patriota  trattato  nel  fango  per  due 
righe  della  Gazzetta  del  Popolo  »,  e  per  non 
so  che  indefinibile  malumore  dì  Buffa  e  compa- 
gnia! E  che  direbbe  la  Lombardia,  dove  il  nome 
di  Lorenzo  è  sì  i)opolare  e  quello  di  Casali  a  torto 
o  a  ragione,  sì  impopolare,  se  voi  altri  di  Ca- 
steggio, che  siete  quasi  Lombardi  accettate  l'im- 
pari scambio?  Il  conte,  diventerà  senatore,  non 
pensate.  Il  suo  posto  è  là.  Valerio,  se  avete  senno, 
resterà  rapi)resentante  del  Popolo.  Rovesciando 
Valerio,  voi  verreste,  principalmente  agli  occhi 
del  popolo,  a  torre  fede  a  tutti  quelli  che  par- 
lano e  j)arleranno  a  nome  della  libertà.  La  de- 
cadenza di  uji  nome  popolare  non  :ù  deve  pro- 
nunciare senza  evidentissime  ragioni:  se  no  in- 
vece di  esempio  salutare  è  uno  scajidalo. 

Ma  io,  pel  piacere  di  staniiene  leco,  mi  son 
lasciato  andare  e  far  mezza  predica.  Non  voler- 
mene male,  e  sta  sano. 

Il  tuo  C.  Correnti. 

L'elezione  di  Casteggio  riuscì  come  desiderava 
Correnti  e  coinè  imponeva  il  Ixme  del  paese. 
Lorenzo  Valerio  ebbe  la  quasi  totalità  di  suffragi. 
Del  resto,  salvochè  a  Torino,  dalle  cui  urne  sor- 
tirono nomi  di  j)arte  juoderata  o  per  dir  me- 
glio retriva,  le  elezioni  j)er  la  III  legislatura  su- 
balpina furono  un  triouFo  della  causa  popolare. 
Il  ministero  (DAzeglio  e  Pinelli)  si  ritrovò  in- 
nanzi una  maggioranza  democratica,  fiera  e  im- 
placabile: ventilato  se  convenisse  sciogliere  un'al- 
tra volta  la  (Camera,  il  rimedio  i)arve  peggiore 
del  male.  | 

E    fu    nella    solenne    inaugurazione    di    questa 
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III  legislatura,  che,  dopo  il  discorso  del  re,  il 
ministro  dell'interno,  che  già  soleva  dire:  Si- 
gnori senatori,  signori  deputati,  il  w  vi  pcr- 
«  mette  di  sedere»  —  disse,  per  la  prima  volta: 
«  Il  re  vi  invita  a  sedere.  » 

Il  Parlamento,  più  si  democratizzava,  e  più  ac- 
quistava  in   rispellahililà. 


VII. 
CRISTOFORO  NEGRI 

(inedito). 


\»J 


Molti  sono  i  titoli  di  Cristoforo  Negri  alla  am- 
mirazione dei  contemi)oranei  e  alla  memoria  non 
peritura  dei  posteri.  Primo  fra  lutti  è  quella  sua 
storia  antica  restituita  a  verità  e  ralfrancata 
alla  moderna,  in  cui  troviamo  congiunti  e  fusi 
in  una  forma  italicamente  maestosa  i  sistemi 
comparativo  di  Macchiavelli,  filosofico  di  Vico 
e  geografico  di  Buckle.  È  questo  un  libro  denso 
di  scienza  politica  e  ardente  di  i)atria  carità, 
nato  di  biblioteche  e  seme  di  libri  che  ci  ap- 
prende non  solo  la  storia  nostra  ma  l'altrui, 
non  solo  la  sloria  passata  ma  la  ventura,  e 
che  un  letterato  potrebbe  chiamare  il  romanzo 
intiero   delle   Nazioni    . 

Or  chi  direbbe  leggendone  le  meditate  pagine, 
gareggianti  per  la  felice'  brevità  dell'espressione 
coi  migliori  esemplari  latini,  che  Cristoforo  Negri 
scrivesse  nell  ambiente  attutato  della  burocrazia? 
Ma  la  geniosa  anima  di  Negri  volò  sempre  oltre 
i  confini  della  sua  stanza,  del  suo  paese,  de' 
suoi  tempi,  ricordatrice  come  quella  de'  profeti 
biblici,  di  secoli  futuri.  E  Negri  non  scrisse 
storia  soltanto  ma  ne  fece,  e  documenti  che  oggi 
cominciano  ad  erompere  dalla  notte  degli  ar- 
chivi attestano  com'egli  fosse  primo  a  lanciare 
di  là  del  mare,  e  a  figgere  nel  suolo  africano  la 

Dossi.  —  IV.  jg 
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bandiera    del    coloniale    awenire    d'Italia    molti 
anni  innanzi  che  Italia  potesse  seguirla. 

Cristoforo  Negri  ha  oggi  varcalo  di  un  anno 
gli  ottanta.  Pochi  uomini  lianno  più  studiato 
e  meglio  scritto  di  lui.  Ricco  di  patriottiche  be- 
nemerenze e  circondato  da  una  gloriosa  aureola, 
nessuno  più  di  lui  avrebbe  diritto  al  rii)oso  dei 

forti. 

Eppure  egli  medita  conlinuamente  altri  studi  e 
lavori  e  ai)i)unl()  in  ([uesli  di  scriveva  ad  un  suo 
ammiratore  che  si  sarebi>e  i)rest(>  recalo  ad 
abitare  una  sua  villetta  presso  Superga  dove 
contava  di  coltivare  con  maggior  profitto  le  scien- 
ze e  di  far  progressi  >. 

Esempio  e  rimprovero  per  (luei  giovani  che  si 
lamentano  stanchi  i)rijua  di  nutlersi  in  via  o 
che  dopo  un  letterario  vagito  prrtrudouo  gli 
onori  del  trionfo,  possa  tu  o  Negri,  vivere  lun- 
gauìentt\  in  verde  e  .M^jnpro  eretta  veicchiezza 
cui  gli  anni  aggiungono  fronde  e  più  tenaci  radici. 


L\ 
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L'ITALIA   IN   FUGA 

(inedito). 

NOTA     ESPLICATIVA. 

Chi  raccoglie  queste  prose  critiche  non  trova  fnor  di  luogo 
(li  ag^nuiigervi  le  seguenti  succose  informazioni  le  quali,  sotto 
Il  titolo  (li  Italia  in  fuga,  Carlo  Dossi  andava  disponendo  a 
giudizio  dello  sgoverno,  com'egli  lo  chiama  ''  di  Rudinì  e  suoi 
succe.ssori.  „ 

Allora,  nel  1891,  egli  era  nel  miglior  posto  come  spettatore 
disinteressato  delle  vicende  politiche  e  ministeriali,  donde  facil- 
mente SI  poteva  riassumere  la  breve  istoria  della  nazione;  però 
che,  sgraziatamente  in  regime  costituzionale,  l'asmatica  poli- 
tica del  parlamento  e  de'  ministeri  deve  chiamarsi  storia  na- 
zionale. 

lonò  ^"^\  ^^^^  '''  *®™^^^'  *^^'  ^^  gennaio  1891  al  30  dicembre 
1893,  Carlo  Dossi,  disoccupato  di  alta  politica  ed  annoiato  al 
mestiere  del  burocrata.  ritornò  oon  piacere  alli  spunti  di  cri- 
tica sociale,  pimentati  di  humorismo,  appuntando  la  sua  osser- 
vazione ^VLÌVItalia  in  fuga. 

Ho  detto  altrove  ch'egli,  con  non  dissimili  occhi  ed  inten- 
zioni, aveva  veduto  e  si  era  accostato  a  Crispi.  coi  quali  si  era 
permesso  di  considerarlo  e  di  avvicinarsi  a  (Giosuè  Carducci. 
Appunto  torna  opportuno  ripetere  la  frase  del  cantore  di  Sa- 
tana, confidata  da  lui  al  dottor  Bart  del  Berliner  Tageblatt, 
nel  1892,  in  topica  corrispondenza  a  difesa  della  spampanata 
mania  di  grandezze  Crispino:  "Megalomania!  È,  in  retorica 
pedantesca,  uno  sfogo  tra  l'invido  ed  il  pauroso  di  anima 
breve.  Francesco  Crispi  è  megalomene  come  Giuseppe  Mazzini, 
come  Vittorio  Emanuele,  come  Giuseppe  Garibalbi,  che  vole- 
vano l'Italia  forte  e  rispettata.  Altrimenti  a  che  averla  rifatta? 
La  micromania  e  la  ptocomanìa  vedremo  a  che  approdino!,, 
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E  dunqne  non  doveva  a  Carlo  Dossi  apparire,  ^^fra  tanti  volon- 
tari pigmei,  più  gigantesca  la  figura  di  Crispi,  perchè  la  folla 
gli  rispose  che  voleva  essere  piccola  e  vile? ,y 

Indice  di  questa  vile  piccolezza,  di  queste  sorprese  grettezze 
sul  corpo  della  nazione:  V Italia  in  fuga. 

G.  P.  L. 


Scuole  all'Estero.  —  Assegni  alli  Ambascialori 
e  ai  Consoli.  —  Ridiizioiu'  (letali  inU'rpreti.  — 
Diniinuziuiie  di  (Consolali  e  Viei'-Consolali.  — 
Diminuzione  nelle  spese  lelegraliehe  dei  rap- 
presentanti ali  listerò. 

Riduzione  dei  servizii  niai'itlinii  regolari.  — 
Rinvio  di  opere  pubbliche:  strade,  porti,  bonili- 
che,    malgrado    la    prescriziv)ne    di    leggi    speciali. 

Limitazioni  dei  sussidii  ai  maestri  ek*nientai'i. 
—  Riduzione  dei  [)resliti  con  inleri'sse  di  lavore 
per  gli  edifici  scolastici  e  p<'r  il  risanamento  dei 
Comuni. 

Ritardo  dell  apertura  di  nuove  scuole  agrarie, 
per  insegnamenti  speciali.  iK'nchè  ipiesti  siano 
stali  poi  reclamati  dalTon.  Chimirri,  Jiel  discorso 
di  Napoli.  —  Deroga  alla  legge  del  biglie)  1tS87, 
che  ripartiva  le  somme  p^'r  la  ripr(Kluzione  etpii- 
na,  di  cui  Cu  promotore  e  relatore  Ton.  I)  Arco, 
neirinteressi'    della    produzioni'    nazi(»nalel 

Vennero  i-idotli,  nel  bilancio  delle  l'inanze,  i 
lenii  t'ontli  assegnati  per  sussidiare  le  vedove 
e  gli  orlani  drgli  iui[)ii'gati.  morti  in  servizio 
senza    aver   diritto   a    [)ensi<)ne. 

Furono  collocati  in  posizione  ausiliaria  utlìciali 
superiori  in  condizioni  tisiche  ancora  valide,  [km* 
risparmiare  sugli  stipendi,  troncando  loro  la  car- 
riera. 


^j^r'9 


\ 


Si  lasciarono  i  posti  vacanti,  per  economia, 
nelle  amministrazioni,  con  danno  di  coloro  che 
avevano  diritto  all'avanzamento  meritalo  per  esa- 
mi e  per  anzianità. 

Esitanze  nell'applicazione  delle  leggi  sulle  Pre- 
ture, che  portano  effettive  economie,  a  vantaggio 
della  magistratura. 

Riduzione  delle  spese  di  pubblica  sicurezza,  con 
danno  del  servizio  e  con  aumento  di  gravi  reati. 

Alx)lizione  degli  assegni  ai  professori  per  le 
Commissioni    esaminatrici. 

Riduzione  delle  diarie  agli  ingegneri  in  visita. 

Limitazione  delle  spese  di  cancelleria  in  tutti 
gli  uilìci. 

Riduzione  degli  assegni  ai  Prefetti. 

Impiego  dei  fondi,  accumulati  dall'on.  Cris[)i 
per  gli  edifici  carcerari;  destinandoli,  invece,  a 
far  figurare  le  economie  nella  spesa  pel  man- 
tenimento dei  detenuti;  rendendo  così  impos- 
sibile Tapplicazione  della  Riforma  penitenziaria. 

Limitazione  dei  sussidi  ai  maestri  elementari. 

Pro[)osta  di  attenuare  la  sfìcsa  per  gli  edifiei 
scolastici,  facendo  frecpicntare  la  scuola,  al  mat- 
tino, dagli  alunni  di  sesso  maschile,  e,  nel  pome- 
riggio, da  cpielli  di  sesso  femminile! 

Proposta  di  togliere  al  fondo  per  il  Culto  2  mi- 
lioni e  mezzo,  assegnandoli  al  Tesoro;  mentre 
quell'amministrazione  deve  attendere  alla  rico- 
struzione del  pio  patrimonio  ed  elevare  le  con- 
grue ai  parroci.  Ritornasi  al  sistema  della  Destra 
che  impiegava  tutto  il  patrimonio  ecclesiastico 
per  colmare  i  debiti. 
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Riduzione  delle  spese  per  le  f^uardic  doganali 
con  danno  della  vigilanza  al  confine. 

Licenziamenlo  di  straordinari,  che  prestavano 
servizio  da  molti  anni. 

Riduzione  del  Corpo  degli  Equipaggi;  mentre  è 
reclamata  la  necessità  di  accrescere  il  nuìnero 
dei  marinai. 

Riduzione  dell'orario  telegrafico  anche  in  im- 
portanti  città  commerciali. 


f!l 


LETTERATURA. 


I. 


UN  CARME 
ALLA  MEMORIA  DI  PAOLO  OORINI 

(da  La  Riforma  del  19  marzo  1881). 


"N 


M 


II 


II  doUor  (lioaehino  Slam  pacchia,  medico  ono- 
rario della  Casa  Reale,  ci  manda  da  Torino 
un  suo  Carmc^  dedicato  alla  venerala  memoria 
di  Paolo  Gorini  ed  alla  nobile  città  di  Lodi.  Il 
Carme  narra  in  endecasillabi  gli  ullijni  istanti 
e  le  ultime  parole  del  grande  scienziato,  in- 
trecciandovi ingegnosamente  la  sintesi  delle  mol- 
teplici scoperte  goriniane.  È  un  lavoro  buono  e 
ci  riserviamo  di  chiamarlo  buonissimo,  quando 
l'egregio  Stampacchia,  in  una  seconda  edizione, 
lo  vorrà  rimondare  di  talune  esi)ressioni  che 
sentono  un  po'  trop[)o  il  gergo  dottrinale  (come 
proto  plasma,  intima  protonòe^  conati  entitati- 
vi  ecc.)  sbarazzandolo  in  parlicolar  modo  di 
quei  t'erravecchi  mitologici  che  sono  larte  di 
Coo,  la  l)ara  di  Gea,  Zoe,  Prometeo,  i  Titani.  VE- 
rebo.  Atropo  ecc.,  i  quali  debbono  assolutamente 
esser  lasciati  in  disparte  dove  si  parla  di  teorie 
nuovissime  come  le  goriniane.  Né  la  poesia,  che 
ben  sa  reggersi  sulle  sue  gambe,  qual'è  quella 
dello  Stampacchia,  ha  davvero  bisogno  di  simi- 
glianti    puntelli;    ne    siano   prova   le    moltissime 
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pagine  dello  studio  si^erimentale  dello  stesso  Go- 
rini  sui  vulcani,  che  assurgono,  per  mezzo  del 
più  semplice  stile,  ai  maggiori  splendori  jìoc^tici. 
Comunque  sia,  il  dottore  Stani paccliia  col  suo 
bel  Carme  s'è  dimostrato  ancora  una  volta  quanto 
era  già  ap[)arso  a  Gorini  cioè:  uomo  coltissimo 
e  arguto,  innamorato  d'ogni  progresso  scientifico, 
tenero  dell'onore  del  paese,  incorruttibile  amicci 
della   verità.  >  i) 


IL 


PER  ANNUNCIARE  UN  NUOVO  VOLUME 
DI   POESIE   DI   GIUSEPPE    REVERE 

(da  La  Mi  forma  del  26  marzo  1881). 

Una  buona  notizia.  Giuseppe  Revere  questo 
veterano  della  letteratura  italiana,  il  cui'  sangue 
come  avrebbe  dotto  fiorini,  serba  ancor  tutto  il 
plutonismo  della  giovinezza,  sta  |)er  lanciaiv  dal 
suo  arco  poetico  contm  il  carnai ismo  letterario 
dell'epoca  un  nuvolo  di  saette  lucide  e  acute.  In 
altre  parole,  è  un  pugnace  libretto  che  Reverc 
sta  per  dare  alla  luce  e  forse  alla  storia.  S'inti- 
tola Sgoccioli  sgoccioli  non  di  rugiada  ma  di 
piomlH)   rovente. 

Riservandoci  di  riparlarne,  quando  il  pub- 
blico potrà  controllare  col  vohmie  alla  mano  il 
nostro  giudizio,  raccomandiamo  intanto  ai  let- 
tori di  non  limitarsi  ad  anmiirare  il  nuovo  lavoro 
di  Revere,  attraverso  i  vetri  delle  bacheche  li- 
brarie. 


^^  Dalla  Metallizzazione  dei  corpi  organici. 


I 


III. 


.GENIO   E   FOLLIA 

(da  La  Riforma  dell'I!  marzo  1H82). 


Genio  e  follia 
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serviamo  quindi  di  discorrere  prossinuimente  di 
questo  Gemo  e  Follia  in  altra  parte  del  i^iornaie 
dove  lo  spazio  ci  è  meno  conteso  dalla  politica 
e  dalla  notizia  quoUdiana.  Ma  intanto  consi^rliamo 
1  nostri  egregi  lettori  a  procurarselo.  È  una  let- 
ura  che  può  essere  utile  a  tutti,  poiché  tutti 
Hanno  un  grano,  se  non  di  genio,  di  follia:  ag- 
giungiamo che  è  una  lettura  anche  dilettevoli^ 
sima  -  e  ciò  per  le  gentili  signore,  avide  di  ro- 
manzo criminale  e  di  cronaca  ergastolina 


Se  dal  numero  delle  edizicmi  si  può  trarre  un 
criterio  sul  valore  o  almeno  sul  successo  di 
un'opera,  è  certo  che  questo  Genio  e  Follia^  edito 
ora  per  la  quarta  volta  in  breve  giro  di  anni,  il 
che  non  è  poco  ove  si  abbia  riguardo  alla  sua 
qualità  di  libro  scientifico  ed  all'analfabetismo 
italiano,  si  incammina  a  gran  passi  alla  celebrità. 
Errerebbe  però  chi  credesse  che  una  tal  (juarta 
pubblicazione  riproduca  semplicemente,  come  av- 
viene di  solito,  le  antecedenti,  salvochè  nel  for- 
mato 0  in  qualche  \irgola  più  o  meno.  Le  ()i)ere 
di  Cesare  Lombroso,  seguono,  nel  loro  svilui)po, 
la  via  tenuta  dalla  maestra  natura  per  le  proprie. 
Presentatesi,  in  generale,  la  prima  volta,  con  bre- 
vi concetti,  vigorosi,  arditi,  spesso  anche  nelle 
apparenze  temerari  e  tali  da  sembrare  più  di- 
vinali che  dedotti  —  concetti  abbigliati  di  fretta 
in  qualche  prolusione  universitaria  —  le  ojiere 
di  Lombroso,  sotto  il  calore  della  assidua  medita- 
zione e  col  conforto  dello  sperimento  severo,  si 
organizzano,  si  arrotondano,  ingrandiscono  a  pcx^o 
a  poco,  cosicché,  dopo  due  o  tre  edizioni,  ci  ri- 
tornano, innanzi  nel  rigoglio  della  perfetta  sa- 
lute e  colle  armoniche  proporzioni  delle  cose 
complete.  A  simili  lavori,  pensati  e  ripensati,  mal 
si  addice  un  fuggitivo  cenno  di  annunzio:  ci  ri- 


^m 


t 
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IV. 

"  ERATO,/' 

(da  La  Riforma  dell*  11  marzo  1882). 


Senza  fanciulli  e  poeti,  quanto  mai  sconsolata 
sarebbe  la  vita!  Mentre  —  già  innanzi  negli 
anni  —  sotto  il  fardello  di  una  dottrina  inu- 
tile e  di  una  insoddisfatta  coscienza,  facciamo 
faticosamente  la  traversata  di  questo  sabbioso 
deserto,  è  nei  presaghi  occhi,  profondamente  buo- 
ni, della  fanciullezza  che  il  nostro  avvenire  si 
specchia,  è  nelle  voci  della  poesia  che  Vvco  ci 
si  ripercuoh^  delle  svanite  illusioni  Sii  <luu(pie  il 
benvenuto  tra  i  libri  nostri,  o  gi'ntile  Fausto,  che 
sei  i)oela  ad  un  temi)o  e  fanciullo. 

Poco  spazio  occupano  i  versi  —  alYettuosis- 
simi  —  di  Fausto  Cucchi,  ma  nel  preludio  già 
s'intravede  il  canto  futuro  e  nella  i)romessa  ha 
già  princijìio  l'adempimento.  Il  Cucchi  ancor  vive 
nel  chiuso  ambiente  delle  scuole,  e  però  n<'' 
suoi  versi  aleggiano  le  forme  e  il  pensiero  gix'co- 
latino  secondo  la  vecchia  ma  sempre  Inaila  in- 
terpi'etazione  di  Foscolo  e  di  Leo])ardi;  [)ur  tut- 
tavia la  reminiscenza  classica  non  ci  è,  per 
così  diri',  bruscamente  slappata  sotto  le  jiari 
da  una  boccetta  dove  sia  stata  a  l'orza  (piin- 
lessenziata.  bensì  ci  arriva  qual  sotfìo  di  aura 
primaverile  che  abbia  libato  un  campo  lontiino 
di  mammole.  Gli  è  ad  un'alba  che  noi  assistiamo 
leggendo  gli  armonici  versi  di  Fausto  Cucchi  — 
alba  promettitrice  di  un  giorno  italianamente 
mite,    splendidamente    sereno. 

^)  Fausto  Tdcchi,  Erato  (per  le  nozze  ('ampee^ofi-Rosiiati). 
-  Milano,  1882.  Coi  tipi  di  Emilio  Civelli,  pag.  10. 


V. 
-  EBBREZZA  MORTALE  „  ^» 

(da  La    Hiforma  dell' 8  ottobre   1882). 

II    signor    Alberto    Boccardi,    di    cui    conosce- 
vamo  qualche   buona  critica   letteraria,   apparsa 
ncWIiuIi pendente   di    l^riesle,   c'invia   un    suo   li- 
bro   intitolalo    Ebbrezza   mortale.    Benché   questo 
libro  accusi  la  l'retla  e  la  inesperienza  e  sia,  nel 
suo  assieme,  un  centom*  di  frasi  fatte  e  di  carat- 
teri e   scene  di   deeiuia   o  dodicesima  mano,   atte 
a  stancare  il   U'itore  più   ingenuo,  tuttavia,  qua  e 
là,    in    (pialehe    fuggitivo    pensiero,    in    (jualche 
espressione  spontanea,  olire  speriuize  che  l'autorc 
si   possa  salvare  da  ([uella   peste   che  è  il  lujgo 
eonuine.   e   sappia  trovare    in   sé   stesso   bastante 
origiualità   per  essere   penlonato  se  stampa.   Non 
si    accinga    però   il    signor    Boccardi    a   dar   fuori 
nuovi  vcriumi  lincile  la  sua  lingua  non  si  sia  av- 
valorata e  scaltrita.  Legga  con  dillìdenza  gli  scrit- 
tori   francesi    deirullima    plelK',   che    il    suo    stile 
ne    risente   già    tr()i)|)o:    rilegga   invece  con   molla 
attenzioni'  i  grandissimi  nostri.  K  sopratutto  badi 
alla   vita   che    lo   circonda,   non    alle    pagine   dei 
romanzieri,    allingrosso,    e    la    mediti.    L'osserva- 
zione fatta  coi  proprii  (K'chi  e  la  meditazione  in- 
tensa gli  scopriranno  Americhe  psicologiche  che 
egli,  oggi,   neppure  sospetta. 


i' 


1)  Romanzo,  seconda  edizione,  Milano,  G.  Pavia  e  C,  editori. 


"  Crichton-Siehenkàs 


»» 
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VI 


''  CRICHTON-SIEBENKÀS  „ 

(da  \\n  miiiiero  de  Fm  Riforma  del  dicembre  1882). 

Inizieromo  fra  qualche  gioriif)  xxvWv  noslrc  ap- 
pendici la  pubblicazione  di  due  roiìianzi,  capo- 
lavori (Iella  letleratura  slrank'ra,  tradotti  per 
la  prima  volta  in  ilaliano  espressaiiK'ule  per  la 
Riformila  e  dovuli  l'uno  ad  una  dislinla  jx-nna 
in<^lese,  l'altro  ad  una  jn^nna  illusila  tedesca. 

Il  primo  è  il  Crichton  dell' llarrison  Ain- 
sworth,  romanzo,  che  mentre  desta  e  mantiene 
nei  lettori  il  più  vivo  ìnleix^sse  p<'l  drammalico 
intreccio  e  per  le  scene  di  sorpresa,  ha  il  |)re«»io 
di  essere  una  fedele  pittura  dei  eosluuii.  spe- 
cialmente universitari  e  di  corte,  delia  line  del 
XVI  secolo. 

Lo  scozzese  Giacomo  Crichton  rir)r)l)-ir)SI  »,  co- 
me il  nostro  Pico  della  Mirandola,  l'u  di  quv- 
gl'individui  portentosi,  di  (luelle  splendenti  me- 
teore che  passano  rapidamente  nel  mondo  sbah)r- 
dendo  colla  precocità  e  l'onnilaleralità  del  loro 
intelletto,  fatto  però  più  di  mejnoria  che  di  j^^^nio. 
Crichton,  a  vent'anni.  conosceva  da  maestro  dieci 
lingue  e  tutto  lo  scibile  del  tempo  suo,  dalla  teo- 
logia alla  matematica,  dalla  filosofia  all'astro- 
logia, alla  cabala.  Dialettico  non  sujx'rabile.  i)er- 
corse,  paladino  errante  della  scolastica,  le  mas- 
sime città  deU'Ruropa,  fermandosi  principalmen- 
te a  Parigi,  a  Milano,  a  Venezia,  e  sfidandovi  a 


\n^ 
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disputa  i  professori  di  qualunque  scienza,  che 
mandò  spesso  a  catafascio  col  tori-ente  della  sua 
facondia  e  delle  sue  citazioni.  Bellissmio,  oltre  a 
ciò,  d'asi)otto,  e  magnifico  di  modi,  cavaliere, 
schennitore,  danzatore  e  nuotatore  compiuto, 
giuocatore  senza  pai'i  a  qualsiasi  giuoco,  dagli 
scacchi  al  pallone,  il  divino  Crichton  (come  ve- 
niva chiamato)  possi^deva  tutte  le  qualità  che 
conquistano  il  cuor  delle  domie  e  fanno  battere  di 
sospetto  quel  dei  mariti.  Di  ([uì  amori  ed  av- 
venture e  agguati  senza  fine,  che  fecero  della 
vita  di  quel  giovine  prodigioso,  un  vero  ro- 
manzo prima  ancora  che  l'Ainsworth  lo  scri- 
vesse. 

L'altro  lavoro,  che  presentiamo  al  pubblico,  è 
il  Siclx'iìkds^  o,  per  tradurre  più  fedelmente  il 
titolo  originale,  è  Lo  stato  conjugale,  la  morte 
e  le  nozze  dell'avvocato  dei  i)overi  V.  Stanislao 
Siebenkiis. 

i-:  opera  di  (juei  Jean  Paul  Hichter  (17():M82r)), 
contemporaiUM»  di  (icK'the,  i  cui  libri,  cojne  le 
sonate  di  Hei'lhoven,  costituiscono  dei  magaz- 
zini di  idee  deslijiali  a  provvedere  d'ingegno 
e  di  fama  generazioni  e  generazioni  di  scrittori; 
libri  che  formerebbero  la  consolazione  anche 
di  chi  non  nacque  in  Germania,  se  Jean  Paul, 
in  gran  parte  non  fosse  refrattario  a  qualsiasi 
traduzione.  Il  Siebenkàs  api)ai'tiene  quindi  ad 
un  tutt'altro  genere  del  Crichton.  Benché  vi  cor- 
ra un  intreccio  denso  di  curiosità,  il  suo  essen- 
ziale valore  sta  nelle  continue  osservazioni  filo- 
sofiche, acutissime,  e  nel  modo,  quanto  bizzarro 
altrettanto  esatto,  di  manifestarle,  del  loro  autore. 
Nò,  con  questo,  si  allarmino  le  signore  lettrici, 
sempre  in  cerca  di  passi(mi  e  di  lagrime.  In 
lutti  i  lil)ri  del  Hichter  si  sente  l'onda  del  sen- 
timento —  o,  com'egli  stesso  si  esprime,  parlando 
d'altro  scrittore  che  gli  assomigliava  —  nella  fo- 
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resta    aspra   de'    suoi    pensieri,    sospii'a    sempre 
l'usignolo. 

Colla  pubblicazione  dei  Crichton  e  del  Sie- 
benkas  nutriamo  dunque  fiducia  di  accontentare 
i  diversi  gusti  delle  tre  principali  classi  in  cui 
si  distinguono  i  lettori:  di  quella  cioè  che  non 
domanda  a  romanzi  d  appendice  che  uno  svago 
quotidiano  ed  un  po'  d'emozione  sostenuta  dai 
fili  di  un'abile  favola;  dell'altra  che,  pur  nel 
diletto,  desidera  un  insegnamento,  e  prende  in- 
teresse, Si'  non  dell  auinio.  dell  abito  storico  dei 
personaggi  che  le  sfilano  innanzi;  di  (|uella  in- 
fine, che,  inditVerente  al  mondo  esterno  che  i 
romanzi  dipingono,  ricerca  in  cpiesli  unicamente 
lo  spirilo  dell  autore  per  fondervi  le  proprie  me- 
ditazioni. 


i 

A 


VII 


UN   ROMANZO  MONTANO'» 

(da  La  Riforma  del  24  Indio  1883) 

Allorché,  negli  ulllci  della  Palestra  Lette- 
raria ^  creazione  geniale  di  Luigi  Perelli,  strin- 
gemmo, la  prima  volta,  la  mano  a  Benedetto 
(iiussani,  era  egli  un  giovanotto  pieno  di  uma- 
nitari entusiasmi,  di  artistici  ardori,  di  generosità. 
Sempre  pronto  a  i)render  lo  schioppo  per  la 
patria  e  la  penna  per  la  verità,  apparteneva  il 
(iiussani  a  que'  pochi,  che.  insolferv'nli  di  freni, 
salvo  i  grammaticali,  saprebbero,  ove  ne  ritor- 
nasse il  bisogno,  rifare  quelle  quarantottate  > 
che  sono  oggi  per  que'  medesimi  cui  furono  il 
principale  titolo  di  gloria,  argomento  di  burla. 
Molti  anni  passarono  da  quel  giorno,  molti  amici 
e  coetanei  al  Giussani  si  sono,  nel  frattempo, 
cariati  e  per  conseguenza,  come  i  denti,  indorati, 
ma  il  Giussani  è  ancora  qual  era.  tutto  devozione 
per  gli  altri  e  imprevidenza  per  sé,  contento  di 
strapi)are  un  pane  durissimo  dalFallx^ro  della 
libera  fatica,  piuttostochè  di  i)iegare  la  fronte 
sui  dolci  piatti  del  tinello  servile.  La  neve  che 
gli  fioccò  sulle  tempia,  nonché  non  distruggere, 
mantenne  il  verde  e  fiorito  prato  delle  sue  il- 
lusioni. 

Ed  è  dai  monti,  solitari  e  selvaggi,  dove  la  cir- 

*)  Benedetto  Giussani,  -  Paesaggi  montani  -  Povero  Beppe! 
-  Como,  Tip.  Provinciale  F.  Ostinelli  di  C.  A.,  1883. 
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costante  natura  si  accorda  col  suo  indipendentis- 
Simo  animo  che  il  nostro  amico  ci  manda,  di 
quando  in  quando,  bozzetti  e  novelle.  L'ultimo 
lavoro  di  lui  s'intitola  <  Povero  Beppe!  »  ed  è 
la  storia  pietosa  di  un  matto-cretino  in  cui  un 
lampo  d'amore  accende  ad  un  tratto  le  facoltà  in- 
tellettuali per  poi,  con  un  subito  disinganno, 
rinabissargliele  nella  notte  stupida  e  feroce  di 
prima.  Benché  lo  stile  di  questo  racconto  tenga 
alquanto  della  artefatta  e  fastidiosa  maniera  del 
Dossi,  benché  il  canovaccio  sul  quale  è  tessuto 
sia  un  po'  grossolano  ed  usato,  gli  manchi  cioè 
queir/naspé'//a/o  che  è  il  dio  dei  grandi  successi, 
pur  vi  si  incontrano  non  pochi  passi  pittorici  i 
quali  ci  mostrano  come  l'autore  senta  e  sappia 
fare  sentire  il  magnifico  ambiente  in  cui  scrive. 
Anche  il  romanzo  montano,  in  una  Italia  ton- 
deggiante di  colli  e  puntuta  di  rupi,  merita  molti 
cultori  e  lettori  moltissimi.  Ricreatrici,  benefiche, 
sono  per  noi  infelici  che  avvizziamo  nell'afa  cit- 
tadinesca —  puzzolente  di  fogna,  di  meretricio, 
di  affari  —  queste  boccate  di  aria  gagliarda  ed 
onesta   che   ci   vengon    dall'alpi. 


ti 


ti 

l 
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vili. 

PER  DELLE  "  INTENZIONI ,,  \> 

(da  La  Riforma  del  29  luglio  1883). 

Né  dove,  né  da  clii,  ricordiajiio,  ma  certamente 
fu  detto  che,  nel  letterario  sviluppo  tanto  di 
un  popolo  che  di  un  uomo,  il  verso  ossia  la 
forma  al  rovescio,  precede  la  prosa  ossia  la 
forma  che  va  per  la  strada  diretta  (prorsa  ora- 
tio).  È.  questo  un  fatto  che  inviterebbe  a  curiosi 
commenti,  sembrando  esso  in  opposizione  al  prin- 
cipio che  le  semplici  cose  vengono  prima  delle 
complicate,  ma  i  commenti  li  rimettiamo  a  mi- 
glior agio.  A  noi  basta  di  notare,  per  ora,  che 
Fausto  Cucchi  a  buon  diritto  fa  versi,  perchè 
giovanissimo. 

Ora,  il  verso  ha  questo  di  vantaggioso,  che  esso 
è  la  miglior  scuola  pratica  per  educare  egregi 
scrittori,  poiché  insegna  al  novizio  di  non  con- 
tentarsi del  primo  pensiero  venuto,  unico  mezzo 
per  scrivere  cose  degne  di  essere  lette.  La  ri- 
tuale misura  del  verso,  o,  ancor  meglio,  la  tiran- 
nica rima,  obbligandolo  infatti  a  mutare  non  rado 
le  già  elette  espressioni  per  potere  costringere; 
negli  imivosti  confini  le  sue  idee,  gli  fa  spesso 
mutare  pur  queste  e  scoprirne  migliori.  Di  me- 
ditazione e  di  cancellature  i  capolavori  son  fatti. 

1)  Fausto  Cucchi,  Intenzione  -  Roma,  Stab.  Tip.  Italiano, 
1883,  di  pag.  78. 
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Ma  il  verso  ha  pure  il  suo  lalo  dannoso,  poi- 
ché lo  scrittore,  una  volta  che  ne  abbia  appreso 
ogni  malizia  e  sotterfugio,  che  lo  tenga,  per  dir 
così  sollogamba,  trova  in  esso  un  potente  au- 
siliario alla  innata  pigrizia  intellelluale.  una  ten- 
tazione insuperabile  spesso,  a  dissiuiulai'vi.  uu'rcè 
i  ritmi  sonanti  e  le  facil  rime,  la  vacuità  del 
pensiero.  Chi  volesse*  pigliai-si  il  disturlx)  <li  vol- 
gere in  piana  i)rosa  le  canzoni,  i  caruii,  gli  inni, 
le  odi,  i  sonetti  di  uiolti  Ira  i  i)iù  ripnliili  ver- 
sajuoli  del  giorno  —  barbari  e  meno  barbari  — 
si  persuaderebbe  di  quanto  diciamo.  Carducci 
solo  vincerebbe  la  prova;  ma  il  verso  di  Car- 
ducci è  già  prosa. 

Acettati  dunque  i  versi  come  un  dilettevole 
mezzo  per  assuefare  il  cervello  all'arlislica  ccm- 
centrazione,  sembraci  naturalissimo  che  anche  un 
fanciullo  di  senso  squisito,  come  il  Cucchi,  co- 
minci la  sua  letteraria  carriera  da  essi:  anzi, 
lo  esorliamo  a  cojnmetlerne  altri  e  molti,  finché 
abbia   trovalo   quella    noia    originale   che   ancora 

gli  manca. 

Inquantochè  .altro  fatto  singolare!'!  la  origi- 
nalità -  questa  dote  che  è,  in  arte,  ((uel  che. 
in  morale,  è  il  carattere,  ([uesto  bnuhuii  della 
pedanteria  che  non  potreblK'  i)ur  moversi  senza  le 
gruecie  delle  regole  ereditate  —  mentre  parrebU» 
dover  essere  la  prima  e  spontanea  espressione  di 
ogni  ingegno  distinto,  non  è,  nella  più  parte  de' 
casi,  che  il  tardo  elTetlo  di  tenaci  proposili,  di 
ricerche  pazienti  in  se  stesso,  di  innesti  felici 
colle  menti  altrui.  Si  direblx^  che  gli  umani  cer- 
velli nascano  tutti  eguali  e  inclini  a  si^guire  la 
foggia  comune,  e  che  soltanto  da  una  lunga 
meditazione  e  da  una  oculata  sperienza.  sien 
condotti  alla  dissomiglianza  ed  alla  individualità. 
Chi  di  ciò  desidera  esempi,  confronti  '  Il  Trionfo 
della   Libertà  >    rigovernatura   da   Monti   del    di- 


f, 
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ciottenjie  Manzoni  cogli  originalissimi  «  Promessi 
sposi,  "  e  confronti  i  guerrazziani  romanzi  del 
giovinetto  Rovani  con  quei  «  Cento  Anni,  »  che 
sono  sua  gloria  e  gloria  della  italiana  contem- 
poranea letteratura.  Il  nostro  Cucchi  si  trova 
([uiiidi  in  ben  buona  compagnia,  se  colle  sue 
«  Intenzioni  »  s'indugia  ancora  tra  gli  imberbi  imi- 
lalori,  passando  dal  foscoliano  endecasillalM),  co- 
me fa  nel  Carme  per  nozze  »  airesametro  car- 
ducciano delle  Catacomlx3.  Comunque,  una  si- 
mile varietà  di  atteggiamenti  gli  è  di  felicissimo 
augurio,  poiché  dùnostra  che  il  giovane  autore, 
se  aleggia,  timidamente  dall' uiio  all'altro  de"  no- 
stri sommi,  non  si  ferma  su  alcuno,  come  cocco- 
veggia al  mazzuolo.  Verrà  presto  quel  tempo, 
siamo  certi,  che  il  Cucchi,  ingagliardito  le  ali, 
volerà  dal  chiuso  parco  della  imitazione  verso 
l)laglie   oggi    ignote. 

Ma  lo  studio  del  verso  —  ripetiamo  —  non  gli 
de'.'j    .servire    che    per    raggiungere    quella    com- 
pletezza di   pensiero  e  quella  jìerfezicme  di  stile, 
che    sono    le   due    uniche    valide    scuse    per    chi 
stam])a  opere  non  indispensabili  al  i)ul)l)lico.  Di 
poesia,  intendiamoci  lx.uie,  (pii  lum  si  parla:  verso 
solo  non  fa  poesia.  Miri  dunque  il  simpatico  Cuc- 
chi   a    diventare    prosatore    fortisshno.    L' Italia 
odierna,    la   quale,   in    una   gara   di   nuovi   versi, 
potrebbe    riportar    forse   il    pruno    premio,    altro 
non   fosse  che  pel  D'Annunzio,   non  riuscirebbe, 
in  fatto  di  prosa,  a  sostenere  il  confronto  stra- 
niero.  Vive   ancora,  è   vero,   Correnti,   ma   è  già 
storico    nome:    Cai'ducci,    che,    come    notammo, 
per  scrivere  buona  prosa  deve  far  versi,  quando 
smette  il  poetico  metro,  sembra  smarrire  la  sua 
magnanima  arte:  Bovio,  Bertani,  Gabelli  e  altret- 
tali, son  nobili  prosatori  davvero  ma  non  appa- 
gano completamente:  si  possono  i  loro  scritti  pa- 
ragonare ad  eleganti  romanze   da  camera  od   a 


310 


BRICIOLE    CBITICHE 


guerresche  fanfare  da  piazza,  ma  non  più:  sono 
frammenti,  non  completi  edilizi.  Di  tutti  gli  altri 
poi,  che  chnporta?  Neanche  api)artengono  alla 
letteratura. 

All'intellellualissimo  Fausto  Cucchi  e  a  suoi 
coteanei,  nati,  com'esso,  alle  lettere,  sta  duiv- 
(pie  innanzi,  in  cima  alla  jneta,  una  palma  pre- 
ziosa, intana  —  la  palma  destinata  al  ferzo 
romanzo  italiano,  degno  di  aavmipnLrnnrsì  ai  vo- 
lumi di  Rovani  e  iManzoni. 
Su,  su,  puledri  giovani!  > 


IX. 

"CiLlEGE!„^> 

(da  Tai  informa  del  31  maggio  1884). 

Hamhini.  piangete,  ci  ho  le  ciliege!  >  gridano 
i  fruttivendoli  ambulanti  di  Firenze.  E  così  l'edi- 
tore Carrara  di  Milano  potreblxi  a  sua  volta  e 
assai  meglio  gridare:  piangete,  bimbi,  ci  ho 
tante  novelline  una  j)iù  carina  dell'aUra.  Le 
hanno  scritte,  ai)positamente  per  voi,  distinte 
signore  che  vi  vogliono  Ix^ne,  come  la  Viani-Vi- 
sconti,  la  Vertua-Centile,  la  Baccini  e  la  mar- 
chesa Colombi,  e  sono  zeppe  di  imaginetle  gra- 
ziose, che,  letto  il  libro,  potreste  anche  strata- 
gliare.  Piangete  dunque  e  fate  che  i  vostri  pappa 
e  le  vostre  mamme  vi  donino  il  doppio  soldo 
per  venirle  a  com])rare.  Con  altrettanti  centesi- 
mini,  il  ciliegiaio  vi  può  vendere  indigestioni  e 
però  farvi  bizzosi  e  molesti:  i  miei  volumetti  v 
daranno  invece  allegria  e  iKmtà  e  salute.  Ess 
sono  a  vostra  disposizicme  presso  quasi  tutti 
librai  che  sjnerciano  testi  scolastici,  inchiostro 
nerissimo,  penne  di  oca,  ecc.  Aquistandone  venti, 
ve  ne  regalo  qualti-o  aggiuntine.  » 
Siamo  intesi. 


) 


1)  Piccola  biblioteca  popolare  di  educazione  e  ricreazione. 
—  Milano,  Paolo  Carrara,  editore  J883-84,  24  volumetti,  due 
lire.  -  Un  volume  separato  centesimi  dieci. 
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BECCARIA  E  ROVANI 
TORTURATORI    E  CARNEFICI!!! 

(da  La  Riforma  del  3  Inglio  imi). 

Giorni  la  una  della  di  sliulcnli  e  di  „,,rrai 
a  iVIilano.  <le|)()nc'va  una  corona  sulla  scniisilà 
stallia  di  (.raiidi  vhv  rappivsnila  Hcccaria.  La 
MiK'sIura,  come  narrammo  a  suo  Innpo.  Inmi- 
hetto  ,,ucsli  cgrogi  giovani,  die  si  rilira.-oji.,  in 
iKion   ordine. 

Ma  il  cronista  del  l'un„«l<.  non  s'aeconlenlò 
(lei  deprclino  trojnlH'Ilamenlo  e  accusò  i  dimo- 
s/ra/7//  per  Beccaria  di  non  coiio.scciv  il  ii|,r„ 
«De.  dehlt.  e  delle  peno; .  poi,  per  mostrare 
che  lui  non  ne  aveva  visto  nc|)pure  il  cartone 
aggiunse  queste  peregrine  osserva/ioni 

Beccaria,  .sostiene  altresì  i-\u-  la  pena  di  morie 
SI  conservasse  lu-i  militari  e  persino  pei  Milli 
eli  Citato...  » 

Dove,   ,ii    «paziaV   Nel    §    XVI    d,.|    glorioso    li- 

r  i:."?-  'n'"'"""  ''*■'  '»'"'«'•';  *••  «l"anto  ai  delilti 
di  Sialo,  Beccaria  limita  e  condiziona  tale  lìcna 
a  qua  periodi  di  tempo  in  cui  una  nazione  perde 
o  ricupera  la  sua  libertà  o  a  quelle  epoche  Iran- 
sitorie  di  anarchia  quand<,  i  disordini  stessi  ten- 
gono luogo  di  leggi,  aggiungendo  <si  noti  bene) 
«ma  durante  il  tranquillo  regno  <lcllc  legai  in 
una  forma  di  governo  per  la  quale  i  voti  d'el^ 
nazione  s.eno  riuniti,  ben  muniti  al  di  fuori  e 


al  di  dentro  dalla  forza  e  dalla  opinione,  forse 
pili  cfFicacc  della  forza  medesima,  dove  il  co- 
mando non  è  che  presso  il  vero  sovrano,  dove 
le  ricchezze  comprano  piaceri  e  non  autorità,  io 
non  vcf^go  necessità  di  distruggeixì  im  cittadino 
se  non  quando  la  di  lui  morte  fosse  il  vero  ed 
unico  freno  per  distogliere  gli  altri  dal  commet- 
tere deliUi;  secondo  motivo  per  cui  può  cre- 
dersi giusta  e  necessaria  la  i)ena  di  morte.  ^ 

K  fpii  [)assii  ad  ()pi)ugnare  cpieslo  secondo 
motivo,  dimostrando  con  citazione  di  fatti  e  con 
polente  argomentazwme  la  nessuna  esemi)larità 
della  pena  di  morte. 

Anche  per  (pianto  concerne  la  tortura  che,  a 
dire  del  pungolisla,  Beccaria  avrehix*  voluto  man- 
tenen*  pel  parricidii,  gli  sarejiuno  grati  se  c'in- 
dicasse a  (piale  pagina  del  celehre  opuscolo  si 
trovi  il  relativo  passo.  Per  leggere  ((uanto  un 
autore  non  ha  mai  scritto,  ci  vuole  una  potenza 
visiva    fenomenale. 

K  come  se  gli  spropositi  accumulati  sul  ctmto 
di  Beccaria  non  bastassei^o,  l'egregio  cronista 
tira  in  scena  Rovani,  e  ce  lo  presenta  come  un 
difensore  della  tortura!  Anche  qui  preghiamo  il 
cronista  di  citarci  la  fonte  della  straordinai'ia 
notizia.  Hovani.  nel  suo  enciclopedico  libro  Cento 
anni^  e  nel  suo  studio  su  Alrs.sdiidro  Manzoni^ 
e  nei  due  articoli  intorno  al  monumento  a  Bec- 
caria del  (Irandi,  tratta  (*  vero  della  tortura,  ma 
non  già  per  difenderla;  ne  traila  per  ricordare 
la  differenza  che  nel  secolo  decimosettimo  esi- 
steva tra  la  teoria  e  la  pratica  legale,  tra  la  let- 
tera della  legge  e  rinterpretazione  e  rai)plica- 
zione  arbitraria  dei  tribunali  e  dei  giudici,  e  per 
osservare,  che,  secondo  la  prima  rettamente  se- 
guita, la  tortura  non  si  sarebbe,  da  un  giudice 
onesto,  potuta  far  subìi-e  che  al  veramente  reo. 
Nò  altro  intende  di  dire. 


hi; 
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mon.'.'m^n^A  ^''r^'  °^S"  ^'■"*=**"  suam-nnati  poi 
=r/elfaTer^/-rrX^^^ 

anL'à  fn^illf'  ^^  ?!"'*"«  «'^istenza  di  un  uomo, 
ancora  in  giovine  età,  condannato  a  pernctm  nri 
gionia,  e  davvero  che  la  nostra  imSé'  s    sn  a"" 
nsce  in  confronto  di  così  prolunsaU,  do  .^é 

min  iur'cfffrf'  °'  ''  ^^"'^••'  P'-nSo'-^ca,  né  si- 
mm  altre  ci  fanno  meraviglia.  Siamo  in  lem  ni  di 
me  amorfosi  (di  uomini  in  bestie  e  fn  ru  r  H 
in  tronchi,  s'intende)  e  non  manca  cu  un  oo 
O^^dio  per  tramandarli  allo  .sprc^^o  della  ^2^ 

Se    il    rivoluzionario   Manzoni    può   essere    c-i 
lunn.ato    su    pei   giornali    come    un    d lièSc  leUo" 

taccA  dtc7'"  '■'"•  ■'-"•••"'■'--  H-aui  iul  s      hi' 
laccia  d  incleiiu'iiza  e  ferocia. 


'k 
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XI. 


LUIGI   SAILER 

(da  La  Riforma  del  25  dicembre  1885). 

Luigi  Sailer,  di  cui  abbiamo  annunziala  e  de- 
plorala la  morte,  fu  uno  degli  educatori  piìi  sa- 
pienti e  pazienti,  dei  critici  letterari  più  coscien- 
ziosi ed  acuti,  degli  uomini  più  dignitosi  e  buoni, 
che  mai  conoscemmo. 

Nel  campo  della  siùenza  e  della  letteratura,  è 
l'ei)oca  oggi  dei  frettolosi,  degli  abboiracciatori, 
dei  confusionari.  Pur  di  dar  fuori  volumi  grossi, 
non  guardasi  il  come.  Nessuno  più  scrive,  ma 
tutti  trascrivono,  nel  modo  più  sciamannato  e 
svergognato.  Sailer  invece  apparteneva  alla  vec- 
chia scuola  del  pensiero  meditato,  della  frase 
pesata,  in  altre  parole,  della  onestà  artistica.  Le 
opere  che  egli  lasciò  e  che  rhnangono  e  correran- 
no per  molto  tempo  tra  le  mani  della  gente  di 
gusto,  non  rappresentano  speculazioni  librarie, 
ma  propositi  letterari. 

Quando  chi  scrive  ebbe  la  fortuna,  che  or  gli 
torna  in  sventura,  di  incontrarsi  con  questo  egre- 
gio uomo,  Sailer  era  già  noto  e  stimato  nel  mondo 
degli  insegnanti  per  una  sua  Introduzione  allo 
studio  della  letteratura  ed  un  Corso  di  osserva- 
zioni intorno  al  parlare  e  allo  scrivere,  aurei  vo- 
lumi; e  lo  era  ancor  più  nel  mondo  degli  sco- 
laretti per  una  sua  pubblicazione  annuale  Uarpa 
della  fanciullezza,  ed  una  settimanale,  Prime  let- 
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/ure,  seriamente  educative,  ben  diverse  quindi 
da  quei  libri  e  da  (juoi  giornalucoli  delti  per  i 
bambini  e  destinati  a  solleticare  la  vanità  delle 
mamme,  ed  a  mutare  l'ingenuo  fanciullo  in  un 
omiciattolo  pieno  di  inviziature  eleganti,  di  falso 
spirito  e  di  schietta  scini  unii  aggine. 

La  grammatica  non  potè  però  inlisicliire  in 
Luigi  Sailer  la  vena  ptK^ica  e  allegra,  cosicché  noi 
abbiamo  di  lui  un  componimento  in  versi,  intitola- 
to Il  rigattiere  di  IH ndo,  che  è  una  buona  e  sonora 
risata  alle  spalle  di  quella  poesia  da  colascione 
di  cui  l'Italia,  bt^nchè  con  ditta  cambiata,  fa  an- 
cora grosso  commercio.  Ma,  pur  essendo  poeta, 
Sailer  era  anche,  chi  lo  direhbeV  prosatore  po- 
lii ico.  Abbiamo  presente  un  certo  suo  opuscolo, 
scritto  (piando  si  chiudeva  la  gui^rra  coli  Austria, 
nel  ((uale  egli  propugnava  la  conveni<'nza  pel 
nuovo  regno  di  allearsi  alla  vecchia  monarchia 
e  —  venuti  che  fossimo  in  possesso  dei  nostri 
naturali  confini  —  di  rispettarne  la  integrità  e 
la  forza,  come  un  baluardo  ccmtro  ])iù  terribili 
aggressori.  L'opuscolo  doveva  uscire  col  titolo: 
Salviamo  l  Austria!  —  titolo  che  certamente  avrcl)- 
be  destata  la  curiosità.  L'editore  però  fu  preso 
all'ultima  ora  da  non  si  sa  quali  scrupoli,  é  l'ap- 
petitoso frontispizio  venne  sostituito  da  uno  che 
incominciava  —  se  la  memoria  non  ci  tradisc*.* 
—  colla  solita  tiritera:  —  Del  modo  ecc.  Di  tale 
puhhlieazione.  che  così  si  avanzava  in  punti 
de'   piedi,  nessuno  naturalmente  si  acx^oi-se. 

Sencmchè,  dove  l'ingegno  di  Luigi  Sailer  brillò 
in  tutta  la  luce  sua  tersa  e  calma,  fu  nei  giudi- 
zi che.  qual  commissario  esaminatore  della  Pa- 
lestra letteraria  ed  artistica,  egli  recò  dal  18fi8 
al  1870  sui  lavori  presentati  alla  |ìubblicazione 
dai  giovani  palestriti.  Tra  i  Commissarii  della 
Palestra  sfolgoravano  i  più  bei  nomi  d'Italia,  da 
Mamiani  a  Rovani,  da  Tommaseo  ad  A  leardi,  da 
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Prati  a  (Carducci,  da  Guerrazzi  a  Correnti,  da 
Cremona  a  Schiaparelli,  da  Cletto  Arrighi  a  Van- 
nucci,  cosicché,  all'apparire  di  Sailer,  fu  doman- 
dato con  sorpresa  chi  fosse.  Ma  non  passò  molto 
che  nessuno  ne  richiese  più.  I  suoi  giudizi,  splen- 
didi per  il  pensiero  e  la  forma,  erano  ammaestra- 
menti non  solo  ai  palestriti,  ma  ai  loro  giudici 

Nonostante  i  meriti  insigni,  molestissima,  co- 
me l'anima,  fu  la  vita  di  Luigi  Sailer.  La  fimiiglia, 
lo  studio,  e  la  scuola  erano  i  suoi  imici  amori: 
fuori  di  esse,  pareva  smarrirsi.  Dalla  Scuola  ma- 
gistrale di  Milano  passato  a  dirigere  il  Collegio 
Calchi  Taeggi  pur  di  Milano,  poi  a  riordinare  non 
sappiamo  (jual  altro  istituto  laicizzato  di  Siena, 
non  ebbe  la  fibra  di  sostenere  lo  gueri'icciuole  che 
gli  si  movevano,  ne  la  (|uoli<liana  noia  anmii- 
nistrativa,  e  chiese  di  poter  tornaix'  al  suo  umile 
posto  d'insegnante.  Fu  allora  nominato  a  Modena 
professoix'  di  lettere  italiane  in  quel  C(jllegio 
Militare,  e  colà  rimase  finché  la  jnortc  lo  colse 
—  con  benigna   lulmineità  —  a  sessantun  anni. 

Verso  la  bara  deirincom[)arabile  maestro  e 
dell'ottimo  uomo,  migliaia  di  cuori  si  son  lagri- 
mando  rivolli  da  ogni  parte  d  Italia,  poiché  dap- 
pertutto egli  avea  scolari  —  scolari  amantissimi, 
beneficati  da  (juella  sua  arguta  e  imaginosa  pa- 
rola, che  illuminava  non  solo  le  intelligenze,  ma 
le   creava. 
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XII. 

LA  SORTE  DEI  DIALETTI 

A  PROPOSITO  DI  UNA  ENEIDE  IN  VERNACOLO  ») 
(da  La  Biforma  del  26  giugno  1880). 

Simili  alle  i)iccolc  si«»n()rio  che  rinisrono  a  ri- 
nianeiT   assorbite  dalk   viciiu'    più    «^rosse,   simili 
agli  Siali  minori  che  si  ii.ir^lomeraiio  imm;)  mimo 
in   imi)rri    colla    prospelliva,    o«»«vi    jn^.j^o   loiiLma 
di  quello  che  semhra,  di  tondcrsi  in  ScK'iehì  c(m- 
linenlali,  per  non  dire  in  una  sola  mondiide  ossia 
nella  Nazione  umana,  le  lin<,nie  sec(mdarie.  o  diu- 
letli   come   vclj^^aniiente   si   chiamano,   allluiscono 
ai  fiumi  della  parlale  più  estese,  crpavilando  poi 
tutte  assieme,  verso  l'oceano  di  una  liniriia  univer- 
sale, che  non  sarà  nò  il   Vohipùk  dello  Schleyer 
né   la   Blaja  Ziinomfal   del   Merij^^i.   ma   (pialche 
cosa  di  meglio. 

È  un  fatto  questo  che  si  sviluppa  solto  i  no- 
stri occhi  ^cieco  chi  non  lo  vede!  ed  al  (piale 
assistiamo  con  piacere  e  Jiello  slesso  tejiipo  ci,ii 
pena.  Con  piacere,  poiché  e  la  |)arola  che  evan- 
gehzza  le  turbe:  sono  le  lingue  che  apnmo  la 
via  ai  commerci  e  agli  alfelli,  e  veramente,  quan- 
do l'uomo  non  sarà  più  costretto  a  spendere  una 
buona  parte  del  suo  cervello,  come  impongono  l'e- 

i>  D  P.  Virgilio   Maroun.   —   Kneitle.  "  Ocupassioun    d-nn 
pover  vei  giubila,,  -  Turin,  Stamparia  Roux  e  FavaT,   ìm. 
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ducazione  e  i  bisogni  odierni,  nello  studio  di  pa- 
recchie paiolate,  ma  potrà  con  una  sola  esprimere 
il  suo  pensiero  a  tutti  e  da  tutti  raccoglier  l'al- 
trui, avrà  maggior  tempo  e  spazio  di  accumulare 
idee,  di  perfezionarle,  di  scoprirne  ed  aumentare 
la  sua  originalità.  I  letterali  greci  non  istudiavano 
che  una  lingua,  la  propria,  e  nessuno  mai,  a  lor 
tJaragone,  sei)pe  est)rimere  con  maggiore  finezza 
le  gradazioni  del  senlhuento.  I  romani,  oltreché 
nella  loro,  si  api)rofondivano  nella  lingua  greca, 
e,  letterariamente  come  artisticamente,  rimasero 
indietro  de'  greci.  Noi  letterati  moderni  (molti  al- 
meno di  noi)  che  alla  conoscenza  delle  due  ce- 
lebri lingue  classiche  e  per  soprassello  del  san- 
scrito, aggiungiamo  quella  di  una  mezza  dozzina 
di  parlate  europee,  scriviamo  più  rozzamente  dei 
romani  e  dei  greci. 

Ma  la  tendenza  verso  una  lingua  universale,  è 
un  fatto,  abbiamo  detto,  che  ci  ari-eca  anche  do- 
lore. Cancellansi  i  dialetti,  semenzajo  di  ogni  fra- 
se ellicace  e  spontanea,  intermediari  fedeli  de' 
nostri  in  Inni  alletti  e  dei  nostri  tradizionali  co- 
stumi. Una  lingua,  più  va  prendendo  paese  e 
13 iù  deve,  per  adattarsi  alle  molte  e  diverse  gene- 
razioni di  gente,  limitai*e  il  suo  vocabolario  alle 
espressioni  di  generale  intelligenza;  abbandonar 
({uindi  a  poco  a  poco  le  pittoresche  parole  — 
succo  di  imagini  —  che  spesso  non  sono  com- 
prese fuori  del  luogo  della  loro  origine:  cosicché, 
mentre  la  lingua  diventa  piana,  il  che  è  bene,  di- 
venta anche  monotona,  il  che  è  male,  com'è  delle 
acque  che,  se  per  istretta  e  rocciosa  via  formano 
sc^ne  magnifiche  di  cascate  e  zampilli,  giunte 
nella  sparsa  pianura  impaludano  e  danno  uggia. 

E  —  più  ancora  —  morendo  i  dialetti  di  tisi, 
soli  destinate  pure  a  perire,  perchè  non  più  lette, 
opere  insostituibili.  Non  citeremo  che  i  milanesi 
versi  di  Carlo  Porta  dinanzi  alla  perfezione  de' 
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quali   tutta  la  poesia  italiana,  nuova  ed   antica 
impallidisce. 

Senonchè,  mentre  il  lavorìo,  per  dir  così,  di  li- 
vellamento delle  lingue  secondarie,  si  va,  per 
naturai  legge,  compiendo,  i  dotti,  i  quali  arrivano 
sempre  in  ritardo,  hanno  infine  riconosciuto  la 
unportanza  di  esse  e  si  son  messi  con  ardore  a 
studiarne  la  struttura,  la  gtJU'alogia,  \v  allìuità. 
Passando  dalla  volgar  pratica  ali  onor  della  cat- 
tedra e  (iella  bacheca  archeologica,  i  dialetti,  sin 
qui  trattali  d'alto  in  basso,  acijuistano  un  valore 
non  sospettato  prima,  cojne  certe  monel<'  che 
presso  i  numismatici  cominciano  ad  aver  prei'io 
appunto    allora   che  escon   di   corso.  "^ 

Or,  questi  pensieri  ci  aliavano  per  la  fantasia 
scorrendo  il  primo  libro  drlla  Eneide  an  pie- 
niountels,  apparso  iTcenlemente  alla  luce.  Delle 
tante  Eneidi  tradotte  o  per  dir  meglio  travestite 
(che  le  traci iizicmi  di  un  capolavoro  di  letteratura 
(luando,  come  (pielle  di  Foscolo,  non  ne  creino 
altri,  somigliano  jnolto  ad  una  niascheralura)  fu 
già  detto  tropjx)  perchè  si  possa  trovar  nuove 
case  da  dire.  Ne  copiemno.  Il  copiare  c'è  in- 
sostenibil    fatica. 

Limitandoci  quindi  a  ringraziare  l'egregio  au- 
tore di  averci  dato  occasione  di  rik^gri-e  il  testo 
latino  dell'immortale  volume  —  testo^'clfegli  pose 
di  Ironte  alla  sua  versione  -  aggiungeremo,  e  ciò 
pel  pubblico,  che  l'autore,  com'egli  stesso  si  esiiri- 
me  nella  gustosa  prefazioncella: 

A  Vera  anfi  so  temp  Counsié  (VStat, 
Adess  a  l'è  mach  pi  Giiisep  Alasia,  ' 

versi  i  quali,  per  una  indefinibile  coincidenza  di 
malmconia,  ci  ricordano  quelli  di  LalxTio  ca- 
valier  romano  e  mimografo:  ' 

Seyulchri  similis,  nil  niai  nomen  retineo. 
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''SUBLIMI  CERTEZZE,, 


I  ) 


(da  La  Riforma  del  10  agosto  1891). 

Vi  ha  tempre  di  anima  come  quelle  di  Verdi  e 
di  Crispi  sulle  quali  gli  anni  non  sembrano  fare 
|)resa.  Giovani  fino  alla  fine,  cfuando  vi  aspettate 
di  vederli  esauriti,  sfolgorano  più  geniosamente 
di  prima. 

Di  una  simile  anima  è  possessore  felice  anche 
(eletto  Arrighi,  il  quale,  appunto  in  (piesti  dì, 
ci  riappare  nel  campo  letterario  con  un  nuovo 
lil)ro  Sublimi  certezze  »,  un  libro  che  è  una 
finestrata  di  sole  nell'antro  buio  dove  atei,  mate- 
rialisti, anarchici,  brancolano  urtandosi,  grufo- 
lano dispulandosi  il  pasto  dei  loro  escrementi.  Oh 
come  divino  scjid)ra  quel  sole!  oh  (pianto  sozza  la 
verni  inaia  che  esso  illuminal 

Ma  il  libro  di  Cletto  Arrighi  vuol  più  di  un 
fuggevole  cenno  di  annuncio:  vuole  un  commento 
e   glielo   consacreremo. 

Lo  leggano  intanto  gli  uomini  intellettuali  e  le 
donne  gentili  —  perifrasi  questa  per  dire  i  nostri 
lettori  e  le  nostre  lettrici. 


^)  Clbtto  Arrighi,  —  Sublimi  certezze. 
editrice  italiana,  1891. 


-  Milano,  Cooperativa 
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NOTIZIA    BIBLIO(iRAPICA. 


Questa  commedia  in  vernacolo  scritta  nel  1873  ed  allora  con- 
segnata alla  direzione  del  teatro  milanese  mentre  ne  reggeva 
le  sorti  Lnigi  Perelli  e  ritrovata  dopo  la  sua  morte  tra  le  carte 
di  Ini  il  28  agosto  1900  venne  stampata  dalla  Tipografia  e  Li- 
breria editrice  Ostinelli  di  Bertolini  e  Nani  e  C.  di  Como 
nel  1905  in  100  esemplari  fuori  commercio  e  senza  prezzo  di 
copertina  per  pagatele  L.  275. 

L'elegantissimo  volume  in  16°  di  complessive  pagine  140  por- 
tava sul  frontispizio:  Dna  famiglia  de  cilapponi,  giavanada  in 
5  att  con  musefja  de  Pisper.  Foeura  de  commercio  1873-1905. 

li'antore  Pisper  è  o  sono  Pis-ani  e  Per-elli  questo  insolito 
casato  rappresentando  la  contrazione  più  semplice  e  la  gemi- 
natnra  più  elegante  dei  cognomi  dei  due  inseparabili  amici  al- 
lora anche  nelle  imprese  letterarie. 

Carlo  Dossi  ne  distribuì  gli  esemplari  con  parsimonia  ai  più 
intimi  scernendoli  con  cura  meticolosa  si  che  fu  privilegio  spe- 
cialissimo e  prezioso  l'averlo  dalle  sue  mani.  Ed  appena  ne  fu 
donato  Cletto  Arrighi,  ormai  Ciarlo  Righetti  già  infermo  di 
quella  malattia  che  in  breve  lo  avrebbe  morto  scrisse  al- 
l'autore superstite  che  importa  qui  far  conoscere. 

Caro  Alberto, 

Ho  finito  or  ora  di  leggere  i  Cilapponi  e  ho  riso  assai.  Io 
credo  che  questa  produzione  che  la  modestia  dei  due  autori 
Pi8  e  Per  ha  denominata  giavanada  abbia  pienamente  rag- 
giunto lo  scopo.  Il  pubblico  forse  in  qualche  punto  el  refignerà 
el  nas  ma  ascolterà.  Io  ho  voluto  fare  una  piccola  inchiesta 
per  sapere  come  sia  accaduto  che  quella  commedia  sia  stata 
nascosta  per  molto  tempo.  Ho  interrogato  Gandini,  Girand  ed 
altri  ma  a  dire  il  vero  poco  ne  seppi.  Quello  che  penso  io  è 
che  Ferravilla  che  allora  rifiutò  la  sua  parte  si  portò  a  casa 

Dossi.  —  V.  ^ 


I 
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Notizia  bibliografica 


il  copione  e  ne  plagiò  poi  il  primo  atto  intitolandolo  La  class 
di  asen.  Quello  che  amerei  poi  sapere  da  te  è  il  come  dopo 
sia  saltato  fuori.  Ne  avevi  tu  un  altro  copione?  Donde  venne 
quello  che  comparve  dopo  trent'auniy  Credimi  tuo 

Cletto. 
Gennaio  li^OB  -  Milano. 


Il  testo  stampato  della  Famiiflia  dei  Cilapponi  collazionato 
da  me  sul  manoscritto  jwrta  alcune  varianti  che  lo  rendono 
più  snello  e  più  rappresentabile. 

G.  P.  L. 


ONA  FAMIGLIA  DE  CILAPPONI 


CIAVANADA    IN    5    ATT    CON    MUSEGA    DE    PISPER. 


NOTA. 


A 


A 


i 


Sta  comedia,  o  pci^  di  nièj,  sta  giavanada,  l'è 
slada  scritta  da  duu  aniis  in  d'ona  settimana, 
la  bellezza  de  trentaduu  ann  fa.  1 

La  se  doveva  recita  al  Tealcr  niilanes  de  Lletto 
Arrighi  e  l'era  già  stada  annonziada  e  promessa 
sul   carlellon.  . 

Ma  pa3u  (el  perchè  noi  se  sa)  l'è  restada  m 
di  quint  e  pii  nissun  (compres  i  duu  amis  o  al- 
men  vun)  la  i)oduu  mai  conoss  dove  l'era  an- 
dada  a  finì.  Ma  el  scartafazz  el  ghera  ancamò 
e   l'è   toniaa  fcjcura  quand  mane  se  credeva,   m 

del    1900.  .         ^  ,, 

E  el  beli  l'è  che,  menler  se  speciava  de  senti 
ona  malarhelta  si)uzza  de  brugna,  la  Fami- 
(jlia  de  cUapponi  l'è  tornada  su  dalla  foppa, 
sana,  viscora  e  con  la  voiuja  anmò  de  fa  rid  — 
roba,  che,  doi)o  lult,  in  stoo  mond  chi  pien  de 
miseri  l'è  Ix^n  mcj  del  fa  piang. 

November,  1905. 


PERSONAOG 


so  tìcen 


La  MARcm:8A  Barbara  Matriggiani-Andegari 
(80  ami)  Gialla  superba  e  tegnoua. 

El  Marches  Calocer 
(60  ann)  ciall  bon  e  sempi. 

El  CAVAUf:R  Telesfor 
(68 ann)  maggior  ueneral  -  ciall  resios  e  doppi. 

Don  Eleuteri 

(55  ann)  depntaa  -  ciall  baloss  e  che  Vd'iir 

pari  foiu.  ' 

La  Marchesa  Peita  Matriggiani-Sgambati 

(60  ann)  miee  del  Marches  Calocer  -  d^on  certo  ingegn  ma 

senza  educazion,  doma  on  cicin  cialla  per  la  vicinanza  de 

so  mari. 
La  Marchesina  Zelmira 

(27  ann)  ciallina  sempia. 

El  Marchesin  Arturo 
(26  ann)  ciall  vanitos,  bosard  e  poltron. 

El  Cavalierfn  Komildo 
(8  ann)  ciallin  <,^olos  e  caprizios. 

El  Sub  Ambroeis  Borletti 
(63  ann)  omm  tajaa  alla  bona. 

La  Sura  Fanny 

(20  ann)  soa  tosa,  caporalett. 

El  Sur  Giuli  Tizzoni 
(26  ann)  moros  de  Fanny  -  caratter  sincer,  ma  on  poo  in 

vers  come  hin  i  moros. 
El  ìL^jster  de  scoeitla 
maester  che  fa  el  mestee. 

El  Maester  de  cembol 
complimentos  e  sojador. 

vece  servitor  de  donna  Barbara  -  ossequios  e  andeghee. 


tìcEU  de 

don 

Calocer 

e  de 

donna 

Peppa 
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PERSONAOa 


El  Sur  Dottor  protomedegh 

sostenutissim. 

El  Strusin  del  prestinee 
(17  ann)  sojador. 

C)n  Servitor  del  Marches  Calocer 
franca-uss. 

La  Bidella 
brianzneula. 

On  vServitor  de  casa  Borletti 
alter  franca-uss. 


La  scena  l'è  in  Milan  in  del  1873. 


\^ 


\ 


# 


7> 


ATT    PKIMM. 


i 


s 


.■■MiiÈlr'Mi,tMa*iie-ni 


I.   ilii-WV,.ffliM,-^^ 


ATT    PRIMM 


Gnu  scohila  (  1/»  elementare)  —  Bunchi  a  si- 
nistra —  A  iÌTitta  Oli  iavol^  ona  poltrona  e  on 
scagli. 

SCKNA   I. 

lìl    SLH    MaIÌSTEU,    UoMILDO,    SCOLARITT. 


\ 


Maestkk 

(yin   j)é)   Silenzio.   Scrivano. 

Dovere  per  casa  —  punto  —  Sciof/li-e-rc  il 
quesito  —  (lue  punii,  a  capo  —  (leggend  on  fo- 
jelt)  Un  cassiere  ha  sottratto  —  quattro  ti  — 
da  una  cassa  —  virgola  —  in  cui  stavano  Lire 
—  elle  majuscola  —  italiane  tremila  e  otto- 
cento settantatre  e  trentacinque  centesimi  —  vir- 


gola 


in    più    volte. 


On   scolar 

(el  dà  on  coppon  a  Romildo  eli  et  glie  settaa 
già    denanz). 


Romildo 


Aia! 


4 
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Att  Primm 
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Maester 


Cosa    c'è? 


Scolar 
Matriggiani    m'ha    dato    un    pugno. 

ROMILDO 

Uè  hi  che  me  l'ha  molaa,   hi,  el   pedocca. 

Maester 

Silenzio!  Sempre  alle  medesime!  Loro  due  sono 
sempre  sotto  come  cani  e  gatti.  Vergogna  mar- 
cia!  LcL    Matriggiani,    venga  qui   al   mio   tavoh). 

ROMILDO 

Mi   no   {Valza  i  spali). 

Maester 
Vuole   una   piedala? 

RoMlLDO 

Mi    no. 

Maester 

L'ubbidisca  dunque.  Non  faccia  il  mulo.  (Le 
ciappa  per  un  brasc  e  le  tira  al  tavol  dove  el 
le  fa  sella  giò  sul  cardet/on)  E  badi.  Matriggiani, 
che  io  non  permetto  che  nella  mia  scuola  si 
parli   in    dialetto. 

ROMILDO 

El  parla  in.scì  anca  el  papi. 


► 


i)f 


Maester 

Si  dice  il  babbo.  Il  bablx).  signorino  mio,  è 
grande  e  può  fare  quello  che  vuole.  Ma  lei,  lei 
che  è  alto  come  un  chignolo  di  formaggio,  deve 
ubbidire  ai  suoi  superiori.  Se  vuol  parlare  in 
dialetto,  si  sfoghi  colla  gente  dozzinale....  fuori  di 
qui.  (/:/  se  volta  ai  scolar)  L'hanno  afferrata?... 
E    tacciano!...   Dove   siamo  rimasti? 

I    SCOLARITT 

(tutu  imemma)  Trenta-  cin(pie  centesimi  in 
più    volte.... 

Maester 

(consultand  el  fojett)  In  più  volle  —  punto  e 
virgola  —  primo  —  virgola  —  la  somma  di 
jjPe  _  elle  majuscola  —  lire  italiane  mille  cin- 
quecento settanta  —  punto  e  virgola  —  secondo 
—  virgola  —  quella  di  lire  duemila  duecento  e 
dieci  centesimi  —  |)unlo  e  virgola  —  e  terzo  — 
virgola  —  quella  di  lire  centotre  e  venti  cenle- 
jifjjji  _   punto  —  Si  domanda  cosa  sarà  restato? 


On   scolar 


La    cassa. 


Maester 


Zitto    lei.    Tenda    ai    fatti    suoi.    Anlonelli,    sa- 
prebl)e   dirmi   che   operazione   è? 

AXTONELLI 

(alzandes   su     Un   rubalizio. 
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ONA    FAJUULIA   DE    CILAPPONI 


Aft  Priììim 


IS 


Maester 


Cosa    c'è? 


Scolar 


Matriggiaiii   m'ha   dato    un    pugno. 

ROMILDO 

L'è  lu  che  me  l'ha  molaa,  hi,  el  pedocca. 

Maester 

Silenzio!  Sempre  alle  medesmie!  Loro  due  sono 
sempre  sotto  come  cani  e  gatti.  Vergogna  mar- 
cia!  Lei,   Matriggiaiii,    venga  qui   al   mio   tavolo. 

ROMILDO 

Mi   no   {lalza  i  spali). 

Maester 
Vuole   una   piedata? 

ROMILDO 


Mi    no. 


Maester 


L'ubbidisca  dunque.  Non  faccia  il  mulo.  (Le 
ciappa  per  un  braso  e  le  tira  al  tavol  dove  el 
le  fa  sella  giù  sul  cardeffon)  K  badi,  Matriggiani, 
che  io  non  permetto  che  nella  mia  scuola  si 
parli    in    dialetto. 

ROMILDO 

El  parla  insci  anca  el  papi. 


f 


Makstkh 

Si  dice  il  ba])bo.  11  bablx).  signorino  mio.  è 
grande  e  può  fare  quello  che  vuole.  Ma  lei.  lei 
che  e  alto  come  un  chignolo  di  formaggio,  deve 
ubbidire  ai  suoi  superiori.  Se  vuol  parlare  in 
dialetto,  si  sfoghi  colla  gente  dozzinale...  fuori  di 
(jui.  {El  se  volta  ai  scolar)  L'hanno  afferrata?... 
1{    tacciano!...    Dove   siamo   rimasti? 

I  scolaritt 

(tutti  inscmma)  Trenta  cin(|ue  centesimi  in 
più    voUe... 

Maester 

(consultand  ci  fojctt  In  più  volte  —  punto  e 
virgola  —  primo  —  virgola  —  lo  somiwt  di 
Lire  —  elle  majuscola  —  lire  italiane  mille  cin- 
quecento settanta  —  punto  e  virgola  —  secondo 
—  virgola  —  quella  di  lire  duemila  duecento  e 
dieci  centesimi  —  punto  e  virgola  —  e  terzo  — 
virgola  —  queila  di  lire  cenlotre  e  venti  cente- 
-   punto  —  Si  domanda  cosa  sarà  restatir^ 


.s//77f 


On   scolar 


La    cassa. 


Maester 


Zitto    lei.    Tenda    ai    fatti    suoi.    Anton-Ili.    sa- 
prebbe  dirmi   che   operazione   è? 

Anton ELEI 
(alzandes   su     Un   rubnlizio. 


"À  *f*^| 
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Maester 

In  matemalica  si  dice  sottrazione.  Segga.  E 
ora  scrivano  {dettami,  ma  dami  di  oqqiad  de 
travers  al  Romildo  Amdizzarc  —  due  zette  — 
le  seguenti  proposizioni  —  due  punti  a  capo.  — 
Lacqmi  —  mi  raccomando  l'acciua  col  ci!  —  è 
un  fluido  imponderabile  —  a  capo.  —  //  mare  è 
molto  smisurato  —  a  cajìo.  —  Lo  scarpellino  la- 
vora le  pietre  per  rerderle  solide  (el  se  volta  de 
on   boti   vers    Romildo)    Che   cosa   la    lei? 

Romildo 
{quattand  coi  man  et  so  quaderno)   Nagolla. 

Maester 

Come  niente?  Lasci  vedere  (et  glie  tceu  el  qua- 
derno). Ecco  se  è  niente!  Io  mi  svuoto  il  gosso 
a  dettare,  e  intanto  lei  mi  disegna  alla  chetichel- 
la.... Cosa  ha  inteso  di  fare?  un  uccello? 

Romildo 
L'è  on  asen.  Che  me  la  daga.  L'è  per  ci  papi. 

Maester 

Zuccone!  Tenga  allora  {el  glie  rida  el  quader- 
no) ma  ci  scriva  sotto....  Scriva  (lun([ue.  Questo 
—  q-u-e,  non  c-u  che  la  euu  —  è  il  mio  vero 
ritratto  —  due  ti  —  proiìosizione  che  scriverà  a 
casa  per  altre  cinf[uanta  volte  e  poi  me  la  ri- 
porterà, firmata  dal  suo  signor  genitore.  Ha  ca- 
pito? {el  se  volta  ai  seolar).  Dove  siamo  rima- 
sti? Antonelli,  rilegga  il  dettato. 

Anton  ELLi 

{el  se  leva  in  pee  per  legg.  La  bidella  inter- 
rompe). 


\ 


Att  Pritnm 


lo 


SCENA   IL 
La  BiDELL.v  e  dettl 

Bidella 

(co/2  accent  brianzoeu)  Sciur  majester,  glie  scià 
ol    sciur    marches    Matriggiani. 

Maester 

{tra  de  lu    Secca  i)erdtx?!  {dolz)  fcl  resta  suhct 
servii.    {Bidella   via). 


SCENA  IH. 

El    Mauciies   Calocer,   el   Maester,    Romildo 
{in    cardegon)    e  i    Scolaritt. 


Calocer 

Bon  giorno,  signor  maestro  (/  scolar  leven  su) 
comodi,  como<^li.  Son  chi  a  paga  la  mesada  i)er 
el  me  bagai.  che  la  feniss  giusta  in  cani,  perchè 
rè  on  mes  fa  che  Tè  cominciada  {el  ghe  dà  on 
palpiroeu). 

Maester 

Servo  dellillustrissimo  signor  marchese  {ciap- 
pand  el  palpiroeu,  e  a  Ixissa  vos)  Manco  mal.... 
Ifort)  La  ringrazio  tanto.  Ci  manderò  a  casa 
la  ricevuta. 
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Calocer 

(el  se  setta  sul  scagn  del  nmester)  Con  lull 
so  comocl.  El  pò  mandamela  anca  subel.  l^:  lu 
el  sta  in  peo,  maester? 

Maester 

(ci  fa  on  cjcst  per  fagli  vede  che  de  scar/n  (ilie 
né  pìi). 

Calocer 

Chel  se  setta  pur  senza  complimenti.  In  sloo 
mond  ghè  posi  per  tutti  (vedend  Ruinildo  sid 
cardeqoiì)  Ah  te  set  lì  Romiklo?  Ciao,  Homildeu. 
Sentiamo  un  i)o',  signor  maestro,  cosa  el  là  di 
bello   questo   ragazzo?   L'è   coniente 

Maester 

Hlla  vede  dove  mi  fu  giocoforza  di  metterlo? 
{indicand    el   cardecjon). 

Calocer 

El  post  \n\ssec  comod.  lime.  Bravo  el  me  Ho- 
mildo!  (al  maester)  E  fa  progressi? 


Maester 


In  lingua  sì. 


Che    lingua? 


Calocer 


Maester 


Vot^lio  dire  che  ciarla  sempre,   risponde  s^^m- 


pre ... 


Calocer 

Dio  sia  lodalo!  Tanu  scisela,  Romildo  (ci  se 
cava  dal  siccoccin  del  (/ile  ona  canelta  de  re- 
(folizia  e  (file  la  mefl  in  bocca)  Tel  merillet. 
Hravo  ti  a  lassali  mai  metl  sotla.  Vedel.  mae- 
ster. cossa  vcrur  dì  a  frega  cm  poo  la  schenna 
contra  de  so  i)ader.  Chi  va  col  lupo  s'infarina.  I^ 
ven  su  i)ropri  come  mi.  ona  i)ol)l)ia,  tale  (juale. 
In  vita  mia,  general  durando,  mi  ho  mai  cam- 
biaa  opinion,  nanca  a  schisciamm.  Vivere  e  mo- 
rire in  (|uella E  come  slemm  de  scrittura? 

Maester 

(el  tocu  dal  lavai  on  quaderno  e  le  metl  sofia 
ai  (cuce  del  marclies)  Giudichi  lei.  È  il  dovere 
di  casa.  Tutto  macchie  di  inchiostro,  d'olio....  lu- 
cilina...  lutto  scarabocchi. ...  Guardi  che  carat- 
tere?!..  Ma  che  razza  di   [renne  che   l'adopera? 

Calocer 

(ihe    assicuri    che    hin    dOca.    Basta.    Romildo 

(el  (jhe  tcru  via  dalla  bocca  el  tocchell  de  re(fo- 
...»  •/ 

lizia). 

Maester 

I^^  senta  poi  cosa  scrive....  senta  come  mi  fa 
Tanalisi.  La  proposizione  è:  L'ambrosia  e  il  net- 
tare erano  il  cibo  degli  Del....  —  Ambrosia,  no- 
me proprio  femminile  da  Ambrogio  —  Nettare, 
verbo,  significa  i)ulire  —  Dei,  [)arola  di  Venezia, 
significa  diti ....  —  Si  direbbe  quasi  chegli  ha 
voluto  prendermi  in  giro,  a  gablx),  menarmi  per 
l'aja  Legga  pure,  legga  (offrend  el  quaderno  al 
ìnarches). 

Dossi.  —  V.  .. 
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AH  Primm 


1<) 


Calockh 

(con  modcslid  L'ù  iiiulil ....  ])cmtIu'  I  lioo  scrill 
mi.  l'^l  dover  glicl  fomni  scmiKT  Jiii  o  el  aru^^h. 
Kl  scusiìrà.  miu'slcT.  se  ini  la  pensi  insci.  L'è 
fin  lro[)i),  me  par,  eh'el  ficrn  don  scior  el  vaga 
a  scola.  Foo  minga  per  vanlamm.  ma  nnn  Ma- 
Iriggiani  Tè  di  secol  che  femm  nagoUa.  Per  mi, 
vedel,  lavariss  minga  mandaa  a  scola,  nanca  per 
insogn.  ma  al  dì  d  inccru  glie  lant  de  ([uii  pre- 
giuclizzi,  che  saraven  capaci  de  dagli  de  Tasen. 
Ma.  se  el  mandi  a  scola.  Dio  santo!  iè  i)er  on 
(piai  perchè;  Tè  iierclu'  noi  me  vegna  \nv\ì  a 
stndià  sott  ai  amcc.  Lor  invece,  sii  laramoll  de 
maesler.... 


Mafstku 


(ira  zie   Ini  Ile! 


C..VL(>ci:i\ 


Oh  nienl!  Se  sa  ben,  che  i  presenti  sono  sem- 
pre assenti...  Diseva  donca  che  stì  taramott  de 
maesler.  uihe  dàn  giò  de  là  tanta  de  (i  nel  la  roba 
che  Tè  ona  cpianlilaa.  1^1  [)ar  i)ropri  p(cn  che 
vaglien  a  scernì  fcrura  roba  che  nissnn  ha  mai 
savnu  che  la  ghe  liiss....  soja  mi!  geografia....  bot- 
targa   morai...  come  se  avessenn  de  vegnì  tntli 

avvocati ....    Cosa    t'han    daa    de    là.    inccL'u,    pover 
I^omildo? 

lioMII.DO 

(con  on  fu  macaron  VA  m'ha  diti  el  snr  mae- 
sler de  scriv  ciiupianla  volt...  (fucsto  è  il  mio 
rifniilo..    ehi    solla      ri    (/he    dn    ci    (iiKidcrno  . 


{ 


i 


C.\LOCKH 

Cascet  no,  che  tei  scrivar(H>  mi  (ammirand  el 
diseyn     Bel   lavorin!   Te   Tè   faa   propri   lì? 

ROMII.DO 

Sì,  pa|)i.  HI  mha  dill.  che  tee  de  mettogh  soft 
el   lo  nomili. 

C.\LOCEU 

Oh    con    molto    piacere!    Ohi    foo    mi    i  dover, 
ci  savarà,   maesler,   perchè  mi  vui  che  el  bagai' 
a  cà,  el  Iraga  i  liber  in  d'on  canton  e  poeu  cii'el 
Cora,  ch'cl  salta,  cli'el  sgoratta.   giù,  sn,   in  cort, 
in  cnsinna,  in  stalla.  Ch'el  bnsca  pur,  dentro  i)er 
dentro,    cm    (piai    scopazz,    on    (juai    giboll.    ona 
quai   scalzada.    nienl    de    nu\l!    tutto    per   il    bene, 
ogni  pee  lìvdrcv  Irà  innanz  (m  pass.  Questa  Tera 
l'educazion   di   nosler  vece.   Xun   in  casa   nostra, 
che    senim    trii    fradei.   el    general,   el    deputaa   e 
mi  che  foo  el  maiTlies,  .senini  staa  tiraa  su  tutti 
insci.  Mai  on  liber  fina  ai  vint  ann!  A  studia,  già, 
hoo  visi  mi  che  sim|)ara  nagolta  Tistèss.  Tutt'al 
pù,  nostra  niader  la  me  tirava  di  vanilt  in  scos- 
sa e  la  me  faseva  dì,   tant   per  desgarbiamm   la 
lingua,    zampa    dr    f/[dlo    e    pie    de    papelfjastro, 
oppur,    sul   campanin    de   sani    Eiisiorfj,   glie   sta 
ona  calcalrijìpola  coni  cent  cinquanta  mila  cai- 
catrappolitt,    ma,    p(eu,    allons    donc!    debass    in 
giardin   a   fann   de   luce   i  razz...   tirass   adree  di 
sass....  strappa  piani...  perzepità  la  geni  de  ser- 
vizi... Coni  tutt  (iu(\st,  el  ved,  che  son  chi  grand  e 
gross  e  scopazzuu,  che  i)ar  nanca!  Ch'el  faga  mo- 
stra che  i  alter  me  duu  fradej  hin  tucc  trii  come 
mi...     I]   iu   la  condotta  ccjme  si  va? 


li 
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Maesteh 


O    mangia.... 


Calocfh 


Beno!  El   mangia   l'insegna  a  bov. 


Makstku 


O  dormo.... 


C.VLocEr. 


Meglio!  Chi  dormo  non  piglia  poscc.  Riassu- 
mendo. Uill  va  d  incanU)  e  meraviglia.  Dio  sia 
lodalo!  Sciscia,  Romildo  {el  glie  mctt  cinmò  in 
bocca  la  regolizia)  Grazie,  caro  maester,  de  stì 
bonn  notizi.  L'è  pna  gran  eonsolazion  jkt  on 
pader!  Ghi  eimlaroo  a  soa  mader  e  a  soa  mam- 
ma  granda \    proposil.    le   senili    Homildo.   el 

complimenl    per  el   compleanno  de    la   nonna? 


Romildo 

Sì.   papi.   Me  Iha  faa  el  sur  maeslcr. 
{el   dà    un   jojcl   picgaa   al   nuirclies). 

Calocer 
E  l'è  in  caria  sforada? 


Teli  chi 


Romildo 


Sì,   i)api. 


Caloceu 


{el  le  spiega  Inciosler  bleu,  sabbia  d'ora,  sfo- 
radin.  Firil'iss...  le  on  Ix'llissim  compliment.  {al 
maesler)    L'avrà,    m'imagini.    già    induvinaa    che 
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diman  Tè  el  <lì  della  soa  nonna,  che  la  resta  poeu 
mia  mader  e  [)er  conseguenza  socera  de  soa 
udHira  che  l'è  la  marchesa  mia  miec.  La  com- 
piss  i  vollanta.  Nun,  già,  Matriggiani,  crepem 
tulli  vece  come  vacch.  El  fu  me  pader  l'è  mort  a 
Irenlasett  ann.  ma  s'el  viveva,  el  ghe  sariss  forsi 
anmò.  Ch'el  disa  nagotta  ])er  la  citlaa,  el  preghi. 
Vceurem  fagh  ona  improvisada  alla  nonna...  El 
scuserà  donca,  maester,  se  doman  ghe  mandi 
minga   giò   el   bagai. 


Maester 


Se  lo  tenga  pure 


Calocer 


Ch'el  se  figura....  E  così,  glie  lassi  el  disturb 
{el  se  alza,  i  scolarli l  leven  in  pee)  Comodi,  co- 
modi! e....  Maester,  ona  piu-ola  {le  tira  in  dispari) 
E^   (I  uà  Ilio   al   premio? 

Maester 
Vedremm   agli  esami.  . 

Calocer 

Se  l'è  doma  per  quest,  el  pò  daghel  anca  pri- 
ma. Clvel  disa  {schisciandegh  Iceiicc).  El  pre- 
feriss  on  qiiai  i)acch  de  candel  o  del  ciocco- 
lati? 

Maester 
Me    meravili,    sur    marches.... 

Calocer 

Già  se  sa  come  van  traltaa  lor  maesler.  {ac- 
corgendcs    ch'el    maesler    el   fa    la   faccia    scura) 
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Ma,  vój,  el  s^ofTeud?  T.Vra  minga  per  faj^h  on 
regal,  l'era.  Voixna  <lai2;h  doma  Tindirizz  dol  me 
drogheo.    A    rivederla. 

Maestf.r 
{el  fa  per  accnmpannaìV' . 

Calochr 
Comod....    comod....    minga    tanti    zerimoccoll 

Maksteu 

È    mio    dovere.    (Calocer,    Roinildo    e    Maester^ 
via). 


^ 


n-ve-zetta 

saree  l'uss  de  la  scoletta, 

ma  stee  via  per  qnii  masiacch 

che  v'han  tolt  da  l'almauacch. 

Veglia  el  temp.  ch*el  vei»na  prest 

ohe  sia  rann  tutta  ona  test. 


SCKXA   V. 

Compili'  sulla  porta  el  Mai:sti:i\  eon  la  hac 
elìelta  ili  paqn  —  Spavent  e  fufia  ijeneral  - 
Cala    el   sifKiri. 


SCKXA   IV 


I    SCOLARITT 


(resten  un  moment  (/uietl.  piru,  veilenil  eh  el 
maester  el  torna  no.  eomineen  a  tossì,  a  trijnl- 
là,  e  finalment  s'eioppen  ftrura  tutti  a  eantù  eon 
accompivjnamenl  de  man  e  de  pee). 

A-bee-cee 

alfabet  secca  perdeei 

d-e-effe-gee 

pnssee  bei  i  nost  belee.... 

acch-i-jee 

el  papà  tra  via  i  danee, 

ell-emm-enn 

briitt  incioster,  brutti  penn, 

o-pee-qnu 

brutta  carta  per  el  cuu, 

err-ess-tee 

oh  bei  fest,  tornee  tornee, 


^ 
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ATT   8I:G0NJ). 


El  ripitin  de  cà  Mnlrif/fiidni  —  Gnu  rampa  de 
sc(da  che  va  in  sa  e  luvanu  in  (jiò. 


SCKNA    I. 
La  Maìichksa   Pi:[»i»a  c   Donna  Zklmika. 

Pkppa 

Te  sei  i)n)|)ri  de  cììkiu  l'oinijl  Signclli!  le  ona 
sclliniana  ehi'  le  spie^^^hi  la  rava  e  la  l'ava,  e  lì 
^ruieea.  eome  on  palaloeh.  Te  parel  nanca  mia 
Iosa.  Iiisoinnia,  lei  vaniti  o  no  lei  va'iill  sloo 
mari? 


Zklmira 


Magari    ehm. 


mamin. 


Phim»a 


E  allora,  dà  meni  a  loa  mader.  Se  te  spettet 
ch'el  spos  el  le  fiocca  in  hocca,  là  cunt  de 
crei)pà  senza  vedell  i  i)ee  giald.  I  omen  del  dì 
d'inc(ru.  hi  Ueiijen  larga  coi  losann.  Ona  voeul- 
la  vanzava  mai  carna  in  becearìa.  ona  v(jeulta, 
i  omen.  per  una  |)arolina  dolza,  andaven  tutt 
in    savor.    come    on    pomm    colt    in    la    scendra, 


28 


ONA    FAMIGLIA    DE    CILAPPONl 


Att  Segond 


29 


vcgncvcii  giù  subii  por  la  iiiclga  a  là  1  amor. 
Inccjeu,  ghc  voeiir  alter!  glie  vcLuir  i  arghen  e 
i  orghen.  Sti  pultasca,  besogna  sgiiailai,  inzancai 
come  i  lusc,  besogna  fagh  fa   l'amor  per  l'orza. 

Zklmiha 

Ma  se  me  conienti  i)utlosl  de  audà  a  mo- 
nega. 

Pki»pa 

Sì.  a  moncga  de  Sani  Agostin  con  duu  c(X)  su 
on  cossin,  come  diseva  (iiiell.  Vài  no  te  manca 
propri  che  i  pcnn.  per  vess  on'oca. 

Zelmiha 
Ma  guai  se  le  savess  el   |)apà! 

Peppa 

To  pader,  snlvand  quel  clvel  maneggia.  Tè 
on  cuccù.  Lu  chel  pensa  ai  donn.  Tocca  a  min 
a   imbrojà   i  omen. 

Zklmiiu 
Ma   mi   gh'lìoo    pudor. 

Pkppa 

Ona  popolanna  de  ventisett  ann,  i)udor?  Fatt 
nanca  sentì  dai  pollin.  Vorisset  mo  adess  che 
la  Irittada  l'è  cotta,  buttalla  in  del  comod?  Lu, 
dalla  soa  finestra,  el  t  ha  faa  i  oggit  e  ti  te  ghie 
faa,  lu  Iha  sospiraa  e  ti  tè  sospiraa,  lu  el 
s'è  miss  la  man  sul  coeur  e  ti  te  se  l'è  mis&a. 
Cossa  v(eut  de  pù?  A  poch.  a  poch,  l'emm  tiraa 
dent  a  bagn  maria.  1  robb  van  a  gonfie  vele. 
Con  quel  beliett  perù  del  i)ontell  sul  rii)ian.  che 
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le  ghè  mandaa.  no  ghè  pù  calessi  de  ritorno.  La 
sarav  ben  dura  die  dojio  d'avel  roccolaa  insci 
polid,  el  ne  avess  de  scappa!  Pensa  alla  loa 
famiglia  che  Tè  in  tocch  pussee  che  la  porcel- 
lana. T'avesset  sentii  cosa  el  m'ha  ditt  el  ragio- 
nati stamattina!  robb  de  fa  scurì  Tarla.  Pensa 
a  mi.  che  te  parli,  che  se  avess  minga  dopraa 
on  poo  de  maeiavellega  per  bolognamm  via  mi 
de  per  mi  a  ({uel  cilapp  de  to  pader.  sariss  chi, 
minga  la  sura  marchesa  Giuseppina  Matriggiani 
con  tanl  de  coronna  fina  sui  mudand,  ma  invece 
la  povera  Pepi)a  col  sguandarin  bianch  a  fa 
giò  i  erbion.  pensa  infin.  o  lifrocca.  chef  sur 
(ìiuli  Tizzon  el  gha  (juaranta  mila  lira  de  spemi 
e  guarda  cìie  no  fudessen  cin(pianla!  Roba  assee 
de   tra*    looeh    Viarenna! 

Zelmiha 

Ma  s(»  in  el  me  risi)ond  on  bel   no? 

Pei>pa 

Oh  signelli'  che  tosa!  Per  arriva  al  sì.  se 
comincia  ben  per  el  no.  Voraria  mi  vess  min- 
ga maridada  e  avegh  anmò  inlorna  on  poo  de 
prei)ontadura,  e  pani  le  fariss  vede,  in  manch 
de  cpiella,  a  sposalten  mi  per  ti.  alter  che  vim, 
una  vintenna!  Del  resi,  perdet  minga  daném. 
Per  (juanl  te  siet  Ix^slia,  se  lu  l'è  inamoraa,  el 
sarà  anmò  i)ussee  bestia  de  lì.  Spiret  donca! 
Fa  de  tuli  per  comprometlel.  To  pader  rho<:> 
imbalaa  fanira  de  cà.  Lassa  fa  a  mi  a  vegnì 
f(rura  a  lemp.  (via). 
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SCKNA  III 


Zfi.miha,    sola. 


Zelmiha    e    el    SrursiN    del    prestinef 


L  ha  bel  dì.  la  mamin.  l.vc  la  i^^lia  scmiìjhm'  oh 
qiiai  spos  in  vista,  la  me  mi'U  in  di  jìcricol 
e  pani  la  mv  fa  là  una  figura  de  cicollaiee.  Me 
regordi  (puuid  la  ni(^  diseva  de  no  lirajiiin  a 
manij  ehe  eoi  onien  elle  van  allorna  coi  ^ainh 
averi,  perchè  Fera  segn  che  eren  sciori  de  ca- 
vali. 1£  mi  hoo  faa  come  la  mamin  la  voreva... 
e  (piand  aveva  creduu  daven  reslelhia  su  vun, 
se  semm  accori  tuli  dò  che  Tera  on  sia  lice,  (jhi  li- 
sa) Per  mi  me  pias  anca  el  sur  (liuli.  1^1  «dia 
dò  bei  s|>all....  Quand  Tlioo  visi  pei'  la  prima 
volla.  1  era  (piasi  in  mancia  de  camisa...  In- 
lant,  ch'el  ven.  seltemes  on  poo  .l»ìò.  /(/  .se  sci  tu 
su  Oli  scalin  ....  (:in([uanla  mila  iir  de  rendilal 
Han  de  vess  lanli  ben!  (Chissà  (pianto  temp  glie 
vorarà  a  mnlai'  Cossa  se  pò  là  con  cincpianla 
mila  lira  de  rendita?  iiHiiisd  ìa\\)  primm  .... 
.t>h  hoo  bisomi  on  j)ara  de  brolken.  e  on  ore- 
log*^  coi   or   on    poo   |)ussee   «vra nd Vnca   i  ^ij)- 

l)()rill  lìin  andaa...  Quand  i^h'avaroo  cincpianta 
mila  lira  de  rendila,  veli,  mamin.  te  me  ciappet 
pìi  a  jiiendà  i  calze  II  e  a  noia  la  hiancarìa.... 
cipperimerli' 
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Strusin 

Reverissi,  sura  marchesina.  Cosix  la  fa?  La 
cova    i  (ruv? 

Zelmira 

SjKTci  el...  specci  el  sur  Luzzi  Gavuzzi.  Lassa 
un    poo    vede    intani?    Glieli    chill'er? 

Strusin 
Che   la  se  serva  (el  mett  fjiò  Ui  panadora). 

Zelmira 

Danini  ([uest....  No,  (piesl  chi  che  le  pussee 
loslaa.  Quale  che  te  i)ar  pussee  <^ross?  (la  con- 
fronta   i  clìi/fer)    Vòj.    dì    on    poo,    come    fee    a 


dagli   la  storta? 


Strusix 


I/è  un'operazion  diiììcila.  Tè  on  segrel  del  me- 
stee....   Soo  no  se   poss   digliel. 


Zelmira 


Dimmel,  dimniel. 


Strusix 


Ghe  le  cunlarà   poeu  a  nissun?  Lor  donn  hin 
vassei    senza    spina. 


I 
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Zelmira 


Sta  sicur. 


Strusin 


Poss  ridanim? 


Zfj.mira 


Fidol 


Strusin 


Ebl)en,  ma  i  rob  sla.i^lion  chi  Ira  mi  e  Ice... 
Glie  femm  i  galill  sott  a  la  eoa  e  lor  se  re- 
scieii. 

Zelmira 
Oh  bel!  Me  piasariss  a  vede! 

Strusin 
Quand  la  vceur  la  meni  in  del  forno. 

Zelmira 
Vòj,   dimm.   E   per  dagh   el   lusler? 

Strusin 

Ma  Ice  la  vcrur  savò  troppi  La  finirii  per  com- 
promeltom. 

Zelmira 
No,  no.  Dimmel,  che  te  daroo  dcs  t,'hei. 

Strusin 

Già    i  des    ghei.    {Zelmira    (jhìe   dà)    Gh'è    duu 
sistema. 


;( 
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Zelmira 

Dilli   sistema? 

Strusin 

Vun  rè  de  fregai  con  l'oeuli  de  goml)et.... 

Zelmira 
Che  oli  rè? 

Strusin 

On   oeuli   che   cress  in   del   Giappachelghè,   on 
paes  de  la  Merica. 

Zelmira 

E   l'alter   sistema? 

Strusin 
L'alter?  l'^agh  corr  su  i  liimagh. 

Zelmira 

Oh  bel!  Avariss  mai  creduli  ch\^l  fuss  insci 
complicaa    a   fa   el    prestinee! 

Strusin 

Eh!  ghe  voeur  la  soa  cognizion,  ghe  vanir. 
Gomandela  alter?  (el  se  mei  in  eoo  el  cesi). 

Zelmira 

Ricordet  de  lassamm  giò  el  pan  coi  grognitt. 
Glvhoo  di  bon  dent,  mi...  Guarda!  (la  glie  mo- 
stra  i  dent). 

Strusin 

Cribbio!    che    scricciura!    Per   caritaa,    che    la 
me    cagna    minga.    Reverissi.    sura    marchesina  . 
{lenirà    ziffoland    in    casa    Matriggiani). 

Dossi.  —  V.  ^ 
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SCENA  IV. 

Zei.mira.  sola,  inangiand  el  cliilTer.  e  «^iiardand 
de  taiit  in  taiil  a  travcrs  la  halaiislrada. 

Zelmira 

Chissà  perchè  el  chiircr  el  me  i)ias  pussee 
de  Talter  pan?  Ch'el  sia  forse  perchè  ralter 
el  me  pias  menV  Ma,  se  vegni  sciora,  mi,  ah 
se  vegni  sciora!  pu  pan  sulla  mia  tavola....  sem- 
per  i)asta  frolla....  e  naviseritt....  E  poeu,  tutt  i  dì, 
ona  toaletta  nceuva....  e  pceu....  tri  patch  ogni 
teater....  e  poeu,  on  appartament  longh  on  mia, 
che  ghe  voeubbia  on'  ora  a  anchigh  in  fond,  e 
mi  staroo  a  ricev  in  1  ultmia  stanza....  e  pani, 
e  poeu,  semper  attorna  in  carrozza,  o  mej  amnò, 
semper  attorna  in  barca,  che  Tè  pussec  comod.... 
Ma,  ovéj,  tè  chi  el  sposi  {la  se  alza  in  pressa  e 
la  se  poggia  alla  halaustrada).  Gh'  hoo  temj) 
de  mangia  anmò  on  crostin.  Cosa  la  m'ha  in- 
segnaa  la  mamin  de  digh?  Cialla  dona  maniin! 
La  podeva  falla  pu  curta  e  digli  tutt  coss  lee. 
Aia!  me  ricordi  pu  el  principii.  ConiincianH» 
dalla  fin. 


SCENA   V. 

El  suu  Giuli,  dalla  scala  con  on  bigliett  in 
man   e   Zelmiha. 

Giuli 

Che  la  scusa,  sura  maixhesina.  L'è  lee  che 
la  m'ha  mandaa  sto  bigliett,  dandem  on  ap- 
pontanient  per  i  dò....  sul  so  ripian? 


F  ^ 
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Zelmira 

{mandand  giò  in  pressa  el  pan)  Ch'el  speccia 
che  me  par....  {regordandes  de  la  lezion)  Oh 
car  sur  Giuli....  i  so  paroll  me  scenden  al  coeur. 
El  ringrazi  di  gentilezz  ch'el  me  dis.... 

Giuli 
Ma    se    gh'hoo    nanmò    de    dighenl 


Mi  je  disarà.... 


Zelmira 


Giuli 


Poss    donca    savè    se    Tè    lee    che    m'ha   scritt 


sto   bigliett   cliiV 


Zelmira 


Ch'el  daga  chi  che  varda....  Proprii.  Scritt  l'hoo 
scritt   mi.    La  mamin   no   l'ha  faa   che   detta. 

Giuli 

Come  la  mamin?  Ma  se  el  comincia:      di  na- 
scondane   della    mamma  ».... 

Zelmira 

Importa    nient....    Emm    faa    insci    per    minga 
fass  toeu  via. 

Giuli 

E  lee  cosa  la  voeur  de  mi?  Cosa  Tè  stoo  af- 
fare dimporianza? 

Zelmira 
Le  sa  lu? 


36 


ONA   PAMIOLIA    DE   ClLAPrONl 


Att  Segond 


37 


Mi  no,  e  lee? 


Giuli 


Zelmira 


Come  el  voeur  che  le  sappia  mi?  Ahaa,  sì.... 
L'è  el  so  affari...  M'è  staa  riferii  che  hi  el  me 
ama.... 


Giuli 


Mi?  la  s'insogna. 


Zelmira 


{la  frega  i  cciicc)  Me  l'ha  clilt  la  mamin.  El 
voeur  mai  che  la  mamin  la  me  elisa  ona  roha 
per  l'altra?  Clfel  scherza  no,  sur  Giuli,  ch'el 
nasconda  no  i  so  senlinient....  i  so  pàlpet...  El 
se  regorda  pu  quand  el  vegneva  in  manega  de 
camisa  alla  finestra,   per  rimiramm? 

Giuli 

Mi  ri  mirai  la  lee?  Che  la  scusa,  ma  la  se 
sbaglia.  L'è  lee  puttost  che  la  compariva  alla 
soa  finestra,  sbarlada  foeura.  tutl  i  volt  che  mi 
me  metteva  alla  mia.  Figurass  se  mi  voreva 
gibbianà  con  leel  La  se  ricorderà  che  hoo  do- 
vuu   inett  i  tendimi   ai  me   finester.... 

Zelmira 

Ma  lu  el  sospirava  lazzandes  el  coli  della 
camisa.... 

Giuli 

Colpa  della  camisera  che  me  l'aveva  fada  troi)- 
pa  stretta.... 
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Zelmira 

Oh  Giuli!  come  hin  moresinn  i  so  es])ression! 
Donca  lu  el  me  vceur  ben?  Dcmca  mi  no  me 
inganni?  (compar  donna  Poppa  sulla  porta  de 
cà)  Mia  mader!  Emm  faa  maron....  Svegni  {la 
boria   in   brasc  del  sor   Giuli). 


SCENA"  VL 
La  Marchesa   Peppa  e  detti. 

DEL    PRESTINEE. 


—  El  Strusin 


Peppa 
Com'è?   mia   Iosa   in   brascia   d'on   omm! 

Giuli 

Coss'hoo    de    fagh    se    la    me    crodada    adoss? 
La  vceur  che  la  lassa  andà  per  terra? 

Strusin 
< 

El  sur  Giuli  Tizzon...  Voo  subii  a  fa  cicca  la 
sura  Horleltina  {el  va  (jiò  di  scal). 

Peppa 

In    brascia    a    on    omm!    E    i  me    duu    oeucc 
deven  vede  de  sti  porcariil 

Giuli 

E  lee  che  la  guarda  no?  Che  la  se  ciappa  la 
soa  tosa... 


/■ 
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Peppa 

Donca  me  s'era  minga  ingannada  in  di  me 
calmee.  L'è  on  pezz  che  soo  che  lu  ci  tavanava 
intorna  a  sta  tosa,  ch'el  la  guardava  e  ch'el 
cercava  de  parlagh....  Ma  me  sariss  mai  aspettaa 
che  se  dovess  arriva  a  stoo  pont  chi!  Solleva 
una  tosa  come  la  mia!  Ona  tosa  innocenta  come 
l'acqua  del  Lamber?  Perchè  minga  andà  a  la 
liscia!  Perchè  lassass  catta  sui  oeuv?  El  doveva 
ben  savè  quai  eran  i  nost  prencipii.... 

Giuli 
Ma   se   soo   quasi   nanca   con   chi   parli? 

Peppa 
El   gha  Tonor  de   parla   a  ona   marchesa. 


Parariss  minga., 
tosa....  La  pesa.... 


Giuli 
Che  se  la  ciappa  donca  sta 


Peppa 


Ah,  l'è  vora  de  finilla!  Vaga  tuli  coss,  ma  non 
l'onore.  Quest  l'è  on  afTronl  a  tutta  la  nostra 
famiglia    O  lu  el  tceu  sta  tosa... 

Giuli 

Cosa  hoo  de  fann?  La  vorev  nanca  rostida 
cont  i  scigolì...  Che  se  la  ciappa,  o  ghe  la  metti 
per    terra.... 

Peppa 

Wovaroo   tutt  Milan... 
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Giuli 

Che  la  mcjeuva  quel  che  la  vcjeur....  Ghe  dirò 

mi  puttost,  che  questa  l'è  on'azion  de  blitter 

Oh  dove  semm?  Semm  a  Milan  o  in  del  bosch 
de  la  Merlada?  Cosa  la  cred?  Che  sia  on  ma- 
tricolin  d'universitaa?  Che  gh'abbia  tant  podi 
(Bucc  de  no  vede  di  red  insci  ordenari  e  mal 
lenduu  come  i  so?  o  tant  i)och  bccch  de  no 
rompeghi  su,  se  mai  ghe  fuss  aiidaa  dent? 

Peppa 

Sst!...  me  mari...  ch'el  tasa  per  amor  del  cie- 
lo! El  scongiuri,  per  i  so  pover  mort....  ch'el 
tasa:  se  de  no,  el  me  sgiaffa  su....  Zelmira, 
rinven. 

Zelmira 
{rinvencnd     Dove   sono? 


SCENA  VIE 

Marciies   Calocer   e   Romildo,   dalla  scala,  e 
Detti. 

Peppa 

{aiìdandeqh   incontra)  Ciao,   marchcs.   Sta  savi 
el  Romildo? 

Calocer 
On   vero   i)a])palas.   Glvhan   daa   el   pens.... 

Romildo 

Gh'hoo  de  scriv  cinquanta  volt,  sotla  d'on  asen: 
«  l'è  il  mio  ritratto   ... 
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Peppa 

Scriv,   scriv,  che   te   vc^ncrct   grand   (la   fa   di 
scgn  al  Giuli  perche  el  taaa^. 

Calocer 

(a/  Giuli    Servo  suo  (toccand  el  cappelli 

Peppa 

Te   nreseiili  el  sur  Giuli  Tizzon  che   lera  vc- 


gnuii.. 


Sera   vegnuu..., 


Giuli 


Peppa 


(inlerrompend)  L'era  vegnuu...  per  vede...  per 
vede  !a  loa  libreria,  l'era....  (bass  al  Giuli)  Per 
amor  de  Dio.  eli'el  tasa. 

C.VLOCER 

Molto  onorato.  El  sta  ben.  sur  Tizzon?  Anca 
mi.  Mi  el  vedi  lutti  i  dì  alla  finestra  eoi  sighor 
in  bocca.  Chi  Vavariss  mai  pensaa  che  s'aves- 
sem  de  cognoss?  :\la  già. ...  le  montagne^  stanno 
ferme,  e  chi  va  attorna  se  mcruv...  VA  v(eur 
vedo  la  mia  libreria'^  Rene.  El  vedrà  on  Ik'1 
casetl.  Minga  per  vantamin.  ma  Tè  ona  libreria 
che  ghe  n'è  poch.  El  diseva  el  cai)ellan  de  cà 
che  gh'era  dent  di  liber...  fina....  fina  in  latin 
anmò  de  tajà!  Ch'el  se  figura,  che  (piand  i  hoo 
venduu  al  pessee.  em  seguitaa  a  pesai  per  tri 
dì.   El  vedarà   che   cataloghi 

Giuli 

Tanti  perdon,  sur  marches.  ma  incceu.  gh'hoo 
no  temp.... 


( 


lii 


i  -ì 


i 


1/  ' 
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Calocer 

Con  so  comod,  con  so  comod,  gh'è  nissun 
ch'el  le  sforza.  S'el  voeur,  ci  meni  a  vedella 
anca  subit  {le  ciappa  familiarment  per  un 
brasc). 

Giuli 
{stupii)  Ma  mi  vegni  giò  di  nivoi! 

Calocer 

Di  nivoi?  E  cosa  el  gha  vist? 

Giuli 
I   asen   che  vola. 

Calocer 

Oh  diavoli  La  par  fina  ona  baia....  Intani,  ch'el 
vegna.  El  vedarà  che  librariil  Ghe  nhoo  sett.... 
No  ghe  manca  che  i  liberi  {el  le  tira  via). 

SCENA  Vili. 
Donna    Pepp.\,    Zelmira   e    Romildo. 

Zelmira 

Mamin,  t'è  sentuu?  La  ditt  ch'el  me  vceur 
nanca  rostida  coi  scigoll.... 

Peppa 

Mercanzia  che  se  sprezza,  se  voeur  compra. 
Eort,  Zelmira.  vagh  adree.  Ten  sirene,  molla  no. 

Zelmira 
{offesa)  Son  minga  el  papà,  {via,  in  casa). 
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SCENA  IX. 
Donna   Peppa   e   Romildo. 

ROMILDO 

Vói,  manim.  digh  alla  nona,  donian  che  l'è 
el  so  dì,  de  ragalam  on  boeu  de  carton  con  dent 
i  benis.  (entren  in  cà). 


ì 


:ì 


I 


l) 
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ATT   TERZ. 

Sala  in  cà  Matriggiani. 


SCENA   I. 

El  Maiu:hes  Caloceh  e  Donna  Pfppa,  con 
la  faccia  scura,  in  pee,  denanz  on  tavol  dove  gh'è 
su   avert   on   gran   master. 


Il 


E  donca? 


Calocer 


Peppa 


E  donca....  trii  conchin  fan  una  conca.  El 
ragionati  l'è  andaa  tutt  a  bui  e  scuma,  e  el 
m'ha  ditt,  ciar,  nett  e  redond,  che  se  seguiteim 
insci,  se  no  se  mettem  subit  in  orari,  lu  el  ghe 
gionta  la  vid  del  coli  o  in  manch  d'on  ann  seram 
tutti  per  terra.... 

Calocer 

Ma  se  i  spendem  sti  danee,  l'è  segn  che  ghi 
emm.... 

Peppa 

Ve  quell  che  gh'hoo  faa  osserva  anca  mi,  ma 
lu  l'ha  rispost,  che  di  vceult  se  spend  anca  quii 
che  se  gha  nò. 
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Calocer 


In  che  m anera? 


Peppa 
Spendend  quii  di  alter...  fasend  di  debit... 

Calocer 
Basta  .pagai  nò,  e  senim  subit  a  post. 

Peppa 

L'è  giust  quell  che  gh'hoo  ditt  anca  mi,  ma 
el  ragionati  l'ha  rispost  che,  in  del  nost  cas, 
semm   pu   nanca  in  cas   de   fa   debil. 

Calocer 

Allora  fenun  quella  roba  che  glie  dLsen  i 
potech.... 

Peppa 
Gh'enim  già  ipotecaa  tutt  coss. 

Calocer 
E   nun  ipotechem   i  debit. 

Peppa 

Quest   chi    tei    savaree  mei    ti   de   mi,    che   te 

see  on  omm.  Per  mi  no  soo  cosa  ditt.  Mi  men 

cusi  i'ceura.   El  ragionati  el  dis  che  i  zifer  par- 
len   ciar. 

Calocer 

{giiardand  in  del  master)  Ciar?  Mi  ghe  capissi 
nagotta.    {guardand   pussee   de   visin,   con  ansia) 


i) 


Che  coni'usion  de  righ!  Che  pastìzz  de  bianch 
e  de  negher!  Par  che  se  faga  apposta  per  im- 
broiann.  Sono  le  pene  di  Dandolo I  Dare  ed 
avere.  Restar  somar.  Dio  sia  lodato!  Tè  vedet 
poeu    iniin,    Peppa,    che    ghe   n'eram    pussee    de 


dà    che    d'aveghen. 


Peppa 


Content  ti,  contcnt  luce.  L'è  la  toa  partida. 
Ma,    intant,    el    ragionati   el   dis    de   la   divers. 

Calocer 
Bisognarli   donca   fa   minga   Tistess. 

Peppa 

E  figurel  poeu  ch'el  ragionali  se  l'è  ciappada 
calda  con  mi,  perchè  lassem  cress  grand  e  gross 
l'Arturo  a  fa  el  lizzon 

Calocer 

(scandalizzaa)  Questa  l'è  noeuva.  El  vorariss 
mò,  el  sur  ragionali,  che  me  fioeu,  el  fio^u 
d'on  marches,  l'avess  de  lavora?  Piuttosto  mo- 
rire. Per  chi  l'ha  Ioli?  In  cà  nostra,  el  primo- 
genil  l'ha  semper  fiadaa  del  so.  Sariss  beli  de 
vede  on  marches  a  guadagnass*  el  so  pan.  L'è 
fina  tropp   s'el  se   degna  de  majigiall! 

Peppa 

Insomma,  mi  te  ripelti  quel  ch'el  m'ha  ditt. 
Tocca  lì  poeu.  L'ultima  parola  del  ragionati  l'è 
stada:  <c  bisogna  fare  dei  tagli».  No  gh'è  più 
speranza,  Calocer,  che   in  d'on  taj. 

Calocer 
(turhafissim,  el  sona  el  campanin). 
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SCENA   II. 
El  Sehvitor  e  detti. 

Calocer 
(scur)    Gììv    in    casa    el    marchesin? 


Sehvitor 


Sissinnor. 


Calocei^ 
L'è   occii|)aa    in    cosa? 

Servitor 
L'è  adrec   a   fa   salta   el   caii. 

Calocer 


Digli    de   vegnì   chi. 

Sehvitor 

{el  fa   per   ancia   via.   El   Marclies   ri   torna   a 
sona   el  campanin).    Scior? 

Calocer 
Gh'è  donna  Zelmira? 


Servitor 


Sissignor. 


Cossa   la  fa? 


Calocer 


i 


Servitor 
L'è   adree   a   perà   i  gandoritt  de   melon. 


Calocer 
Digh   de  vcgnì   chi. 

Servitor 
(come  sera  e  insci   el  Marclies)   Scior? 

Calocer 
Gh'è   don    Romildo? 

Servitor 
(tornand)    Sissignor. 


Calocer 


A   cosa  el   tend? 


Servitor 


L'è  adrec  a  daquà  i  tappee  col  tolin  de  l'oli. 

Calocer 

Digh  de  vcgnì  chi.  (Servitore  via.  —  El  Mar- 
clies el  se  mctt  a  passeggia  su  e  giò  agitaa^  e 
fermandes:)  Te  vedet,  poeu,  che  sti  me  ficeu, 
anben  che  faghen  nient,  hin  minga  lizzoni  come 
el  dis  quel  gambus  de  ragionati....  Dio  sia  lo- 
dato! {torna  a  passeggia)  Fa  di  tai!  fa  di  tail... 
Cosa  emm  mai  de  tajass,  domandi  mi?  {el  se 
lassa  andà  giò  in  dona  poltrona)  Avariss  mai 
creduu  che  a  forza  de  spend,  avessem  de  re- 
sta  con  squasi   nagotta! 

Dossi.  —  V.  4 
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Peppa 

rarezzandolj  Car  Calocer!  TiiKiuiclta  nò.  Sta 
de  ijoii  anem.  Vedrei  che  tuli  1  andarà  per  el 
mei.  Coraggi  El  mal  Tè  torsi  pesg  de  quel! 
che  le  credei! 


SCENA  III. 
Artur,    pcEu    Zelmira,    pocii    RoMiLDo   e    Detti. 

Artur 
Te    me    ciamaa,    papà? 

Calocer 
(fragìc)   Ch'el  si  setti. 

Artur 
(el  se  setta  su  on  scagn). 


Zelmira 


Ciamaa,   papà? 


Calocer 
{indicand  el  scagn)  Che  la  se  setta. 

Zelmira 
(la  se  setta  uisin  al  f radei). 


ROMILDO 


/ 
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Calocer 


Settet  lì. 


ROMILDO 


Cosa  vocut,  papi? 


(el  se  setta  visin  alla  sorella). 

Calocer 

(el  se  frega  i  oeucc,  el  se  netta  el  nass^  el  spna., 
e:)  Donca,  riepiloghiamo.  Voo  fa  ciamà,  i  me 
car  fioeu,  per  comunicav  ona  roha  importan- 
tissima... Dì  su  lì,  Peppa. 

Artur 

Ona  quai  disgrazia  forse? 

Calocer 

Dio  sia  lodalo!  De  disgrazi  glie  n'è  no.  Tutt 
coss  va  ben.   Se  nim   squasi  rovinaa.... 

Peppa 

Fioeui,  sentii.  Niente  paura.  El  Signor  el  dà 
la  legna  ma  anca  el  gust  de  gratlassela.  Incoeu, 
el  ragionati  el  m'ha  spiegaa  ciar  come  el  soo 
che  se  andemm  innanz  de  sto  troll,  finissem  in 
San  Quinlin....  Semm  in  principi  de  l'ann  e  la 
cassa  la  spuzza  già  de  nagott....  Fioeui,  no  gh'è 
pù  speranza  che  in  l'economia.  Melliv  ona  man 
sul  cceur  (tuHi  se  la  metten).  Vorii  fa  econo- 
mia,   fioeui? 

Tutti 

Sì,    sì...    l'emm    economia. 
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Coro  pell' economia. 

Mangia  <iuai  per  sparm'i  el  manz, 
insci  car  al  dì  crincd'u, 
padimà  con  l'acqua  el  vin, 
e  roba  per  fa  di  avauz, 
taià  pezz  per  fa  pezz«HTi, 
god  la  donna  del  visin; 
no  ve  par  che  qiiest  el  sia 
propri  vera  economia? 

E  on  resparmi  de  no  dì 
e  de  tempi  e  de  danee, 
Tè  de  legg  sora  el  carton 
e  respond  denanz  sentì, 
no  lavass,  no  batt  i  pagn, 
sta  settaa  per  god  i  soagn. 

E  salta  dalla  tìnestra 

per  sparmi  de  fa  i  scari  n. 
Fallì  a  temp  o  pur  cambia 
i  carrozz  in  carrozzin. 
Qnand  la  scotta  la  minestra 
traila  via,  per  no  speccià. 
Vanzà  i  scarp  cont  i  viccinr, 
tra  giò  i  cà  per  vend  i  mnr. 

E  iraparemm  dal  nost  (ìoveruo, 
ch'el  va  pian  per  no  sn<là, 
ch'el  fa  bns  per  stoppa  bus, 
ch'el  manten  el  frecc  eterno, 
eccellente  a  conserva 
i  robb  mort,  e  i  robb  giò  d'us. 
(Mi  resparmi  come  va 
salva  i  regni  e  le  città. 
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Calocer 

Bravi  i  me  viscer.  Gh'hoo  paura,  Peppa,  ma 
la  menagerie  l'è  salvada.  Evviva  la  economia! 
Denimes  lutti  la  man  per  falla.  Vostra  mader  la 
va'ur  daveu  l'esempi.  La  mia  cara  Pcppina  la 
rinonzia    a    dò    loalett    airann. 

Peppa 

Sei  matt,  Calocer?  Come  hoo  de  fa,  con  dò 
loalelt  de  men?  Ona  mader  de  famiglia  la  dev 
legniss  sii.  Frasch  e  palpee  hin  l'ajut  del  cer- 
vellee.  Gir  hoo  apj)enna  el  puro  indispensabile. 
Con  che  faccia  andà  a  trova  i  amis?  Voeut  forse 
che  toa  miee  la  para  la  miec  d'on  strascion? 
Come  faroo,  senza  vesta,  a  holgiratt  via  la  tosa?... 
Putlost  se  podaria  dà  indree  ona  quai  stanza 
deirappartamenl....    per   esempi,   el    tò   studi? 

Calocer 

El  me  studi?  Mineionet?  E  dove  hoo  de  .andà 
a  fa  el  sognetl  del  mezz  dì?  Poeu,  ci  studi  el 
mangia  nò.  L'è  minga  come  el  cavali  de  l'Ar- 
turo, che,  tra  hi  e  el  stallee,  me  consumen  di 
cassili n  de  fen.  A  proposet,  Arturo,  te  par  no 
ch'el  sarLss  de  vend  el  cavali? 

Artur 

Vend  el  cavali?  Impossihile.  Mi  poss  minga  fa 
senza  heslia.  Vorii  che  on  marches  el  vaga  at- 
torna  doma  con  duu  pee?  Del  rest,  l'è  on  ri- 
sparmi de  sccul  de  scarp  e  de  tacch. 

Calocer 
{alla  marchesa)  El  gh'ha  minga  tort. 
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Artur 

Disigli  piiltosl  chi  alla  Zelinira  de  rcnonzià  alla 
lezion  de  cembol  e  de  canto.  L'è  des  ann  che 
la  impara  a  sguagiiì:  oh  Dio  deslcnguo!...  e  a 
tampona:  ioroiotin^  torototon,  e  no  la  sa  anmò 
la  eros  don  ghell. 

Zelmira 

Ti,  Arturo,  pensa  ali  anima  toa.  La  sariss  helhi 
de  lassa  propri  adess  de  studia,  adess  chel  mae- 
ster  el  diseva  che  l'è  stoo  ann  che  coniinciaroo 
a  impara.  La  spesa  del  cembol  l'emm  fada.... 
Godemmehi  almen.  Tutt  i  tosann  imparen  a 
sona....    vui    impara    anca    mi. 

Calockr 
(a  Peppa)  Tcru.  La  parla  polid.  Lredeva  nanca. 

Zelmira 
Se  vorii  invece  tacca  su  la  campaj^na.  per  mi.... 

RoMiLno 

Mi  vui  la  campagna,  mi  vui  la  ciiinpagna, 
mi!   mi   vui   strappa   i  pianti...   (el  pianf/). 

Peppa 

(con  premura)  No,  cceur,  no  ficru  de  toa  ma- 
der:  te  la  porteran  minga  via  la  campagna.... 
ten  voeut  dò?...  Dà  chi,  Calocer.  (Calocer  ri  ghe 
dà  la  regolizia  e  Peppa  la  mcit  in  bocca  al  Ro- 
mildo)  Sciscia.  imior.  Pover  bagai!  El  gha  reson. 
Dopo  tanto  studia,  ona  l)occada  d'aria  bona 
Tè  on  gran  sollevi 
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Calocer 

Certo.  La  saUul,  prima  de  tutt.  È  megho  un 
asino  morto  che  on  dottor  viv...  K  donca,  cosa 
decidem?  ^on  moment  de  silenzi). 

Peppa 

A  me  po(ch  eoo.  mi  disariss  che  l'economia 
la  dovariss  comincia  da  ciucila  lima  sorda  che 
l'è   la   cusina. 

Calocer 

Resta  a  vede  se  el  coeugh  Tè  content.  Ma, 
per  carità,  Pepi)a,  tocchem  nò  in  la  cusina. 
Te  gh*avarisset  tant  fidegh  de  portamm  via  a 
mi.  el  soslegn  della  famiglia,  el  pan  de  boc- 
ca? Sosiantass.  già,  bisogna  sostantass....  Per  1 
stecch.  e  anca  i  biscott  d'anes,  che  la  vaga!  ma 
per  i  piatt.  come  se  fa  a  mangia  men  de  trii 
piati? 

Peppa 

E  allora,  se  femm  minga  economia  in  sala 
mangé,  femmela  in  quell'alter  sit.  Se  pò  anca 
dovrà  la  carta  netta,  me  par.  Hin  quarantadò 
lir  a  domicili  che  risparmiem.  Poccli  mal,  sa- 
vii.  a  legg  nò  la  Gazzetta.  Te  set  ben  cosa  el 
diseva  seni  per  quel  pover  consiglier  Tarell,  <  la 
Gazzetta  di  Milano,  dojio  che  sono  andati  via  1 
todesehi,    non   la   vale    più   niente  \ 

Calocer 


Ma  on  giornal  el  ghe  vanir 
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Peppa 

Ben,  bonemes  al  Secolo.  El  costa  ona  ciocca 
de  lati.  E  pam,  che  affarone  !  Al  honaa  glie  re- 
galen  insemma  on  car  de  roba.  Oltre  la  carta,  el 
Secolo  el  dà...  ona  tabella  per  la  lavandera.... 
{la  canta  sui  did). 

Artir 
Ona   rcruda   de    zolfanei.... 

Calocek 
On   taccoino  novo.... 

Zelmiha 
Ona   scatola   de   obbiadin.... 


ROMILDO 


(E  mi  i  mangi). 


Zelmira 


E    pcpn    gli'c    sii    i  ronianz    del    sur    Y    donz- 
a-less  che  glie  piasen  tant  al  lavai)iatt.  E   poeii. 


fjli'c   sii   i  bei    maistaa.... 


Artur 


Già,    i  maistaa   bei. 

Peppa 

E   pam  se   pò  tabuli   in  segonda   lettura  dalla 
portinara.  Accettato  donca? 

Tucc 
Si,  sì,  bonemes  al  Secolo. 


4« 


I 
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4   V/   è 


/ 


Coro  di  bona  a  al  "  Secolo  „. 

E  difatti,  a  nun  bonaa, 
Lor  ghe  dan  per  pocch  danee 
Tanti  articoi  de  pattee, 
On  montoni  'na  quantitaa! 
Roba  lina  -  che  l'è  grossa 
Hoba  fresca  -  che  l'è  possa.... 
E  de  pù 
Dan  la  carta  per....  fai  su. 

Dan  paisagiif  e  dan  retratt, 
Dan  santi n  e  maistaa  bej, 
Dan  di  ropud  de  zolfanej, 
Dan  el  meder  di  sciavatt, 
Dan  la  pesa  de  vioron, 
Taccoin  e  Taccojon.... 
E  de  pù 
Dan  la  carta  per....  fai  su. 

Dan  romanz  de  pizza  el  f(cugh, 
In  toscan  che  par  franzes 
Quand  l'è  minga  giappones. 
E  dan  mila  e  tanti  gicimgh.... 
Tira  molla....  a  chi  partocca.... 
Lippa....  rella....  el  birlo  Tocca. 
E  de  pù 
Dan  la  carta  per....  fai  su. 

E  p(HU,  fibbi  e  did  de  peli, 
Obbiaa,  stecch  e  paracai, 
Penn  col  tai  e  senza  el  tai, 
E  gugitt  col  so  pomell, 
E  crapett  e  peston  rott, 
E  la  gabola  del  lott.... 
E  de  pù 
Dan  la  carta  per....  fai  su. 
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E  pcen,  dan  tanto  savon, 
l>aii  bosii  de  tucc  i  altezz, 
I>an  la  colla  e  dan  i  pezz 
Per  giusta  i  repntazion. 
l)an  cavicc  per  stoppa  i  bfpncc. 
E  la  polver  per  i  anice... 
E  de  pù 
Pan  la  carta  per....  fai  sn. 

E  pd'U,  ii'han  anmò  lenii! 
Dan  sproposet  de  cavali 
Con  la  terra  de  fa  ball. 
Dan  brevett,  dan  ben  servii 
D'onestaa,  verginitaa 
Per  i  oggi(jeu  on  poo  slargaa, 
E  de  pù 
Dan  la  carta  per....  fai  su. 

Dan  in  tin  mila  rizett, 
Dan  el  m(pud  de  secca  i  long, 
De  fa  scarp,  de  teng,  de  vong. 
De  ta?D  i  magg  coi  foresett; 
Dan  insomma  tanti  coss, 
The  a  cuntai,  se  svoja  el  goss.... 
E  (le  pù 
Dan  la  carta  per....  fai  mi. 

Calocer 

Dio  sia  lodalo!  La  cà  l'è  salvada!  {el  sona  ci 
campanili). 
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SCENA   IV. 
El  Skkvitor  e  Detti 


Servitok 


Comanda? 


Calocer 


Se  vegnon  quii  do  la  Gazzetta^  disii^Mi  che  se 
])Oiiem   pù. 

Servitor 

El  scusarà,  sur  rnarches,  ma  ci  distribulor 
Pha  giust  ditt  che  se  noi  ghe  manda  a  paga 
Pabonament,    ghe    sospenden    el    giornal. 

Calocer 

Bene!  Ciappemi  in  parola.  Dio  sia  lodalo!  (Don 
Eleuteri  el  campar  sulla  porta)  Il  formaggio 
viene    sui    maccheroni!    {Servitor    via). 


SCENA   V. 
Don  Eleuteri  e  Detti. 

Eleuteri 

(cambiando  vos)  Sta  chi  de  cà  el  marches 
Matriggiani?  (lutti  se  voltcn  e  vcdend  el  zio  se 
al  zen). 

Calocer 
Oh  Eleuteri!  (la  basa). 
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Eleuteri 

Car  el  me  car  f  radei  (la  rihasa).  Sem  per  in 
lon.  Come  te  stet,  cugnada?  Addio,  Artiir....  Zel- 
miretta!    Ciao,    Romildceu! 


Artur 


Revcrissi,  sur  zio! 


Peppa 


Ciao,    cugiiaa. 


Z  ELMI  HA 


La  faa  hon   viagg?  fslrcft  de  nidn,  basiti,  ecc.) 

Calocer 

Setlet.    Leiiteri    ^ac    scttrn    fjiò    face).    Oh    che 
i)ella  sorpresa!  Te  aspettavn.  set? 

Eleuteri 

Te    eredevet    forse    clie    dovess    maiieà    all'ono- 
maslieo    della    mamma? 

Calocer 

Te    par?   Srra.   eert.   Gh'ò  chi   ona   muccia   de 
letter    al    tò    indirizz. 

Eleuteri 
Comò?  Ti  eet  minga  leggiuu? 

Calocer 
Voeut  che  je  leggia  se  hin  al  tò  indirizz  de  ti? 


Eleuteri 

Ma  te  minga  capii?  te  minga  capii  la  mia 
scrittura?  te  minga  ca})ii  che  hoo  faa  insci  per 
faghela  alla  Posta? 

Calocer 

Che  foin!...  I  leggiaroo  tucc  insemma.  Vedii, 
fioeui,  cosa  s'impara  a  fa  la  politega!  E  dì,  Leu- 
teri,   vegnet   di    Camer? 


Eleuteri 


Vegni  di  Camer. 


Calocer 
E  cosa  se  fa  de  beli  ai  Camer? 

Eleuteri 
L'è  ona  settimana  che  se  seguita  a  votare. 


Calocer 


Cosa  se  voja? 


Eleuteri 


Come  vceut  che  mi  el  sappia?  L'è  fin  tropp 
a  vodà.  Ona  legg  dree  all'altra  a  tutt  vapor. 
AUons  donc!  ghe  n'è  anniò  de  confessa  de  sti 
villan?  Figuret  se  vui  seccamm  i  perdee  a  sta 
denter  inlant  che  lor  cicciaren.  Con  quel  caldi 
Pensa!  Tresent  che  fiada....  el  gas....  i  stuf....  e, 
per  soramarozz,  i  grad  del  termometer.  Per  mi, 
no  me  catten.  Ghe  doo  ona  oggiadina  de  tant  in 
tanl,  ma  pocu,  marcia,  sparisci  e  via,  stoo  de 
fcKura  col  me  sigher  in  bocca....  e  quand  el  veii 
a  tiramm  per  el  vestii  on  quai  amis  e  a  dimm 
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che  l'è  ora,  allora  voo  dcnt,  doo  el  me  vod.... 
biaiich  e  neglier,  e  chi  ne  ha  avuu,  ne  ha  avuu. 
Gh'avariss  pari  a  tendegh  adree!  Tanti  affari, 
lei   digh   mi!   lanti   affari! 

Galocer 

Già,   ti   te   set  sempcr  staa  on   omm   pien   de 
Iraffegh. 

Eleuteri 

Vinliquallr  or  per  giornada  hin  minga  assee. 
Figurel!  Levas  sii  ai  des  or.  on'ora  de  colazion, 
on'ora  de  passcggiadina  per  l'indigeslicm,  s'ar- 
riva subii  ai  dodes.  Andà  poeu  alla  Camera 
per  vede  se  han  cominciaa,  slagh  dent  ona  mez- 
z  oretta  tant  per  strascià  i  letler  che  riva,  por- 
lagh  via  on  poo  de  cancelleria,  e  bevegh  ona 
quai  acqua  dolza,  fa  on  alter  mezz  giret  per 
vede  a  fa  bus  in  del  Foro,  torna  de  tant  in  tant 
alla  Camera  per  vede  se  bisognen  de  mi....  tor- 
nagh  per  vede  se  han  finii....  e  infin  andà  a  disnà. 
Poeu,  naturai,  alla  sera,  che  s'è  stracch  mort,  on 
poo  de  soUev.  E  lì  se  vaa  in  cà  del  terz  o  del 
quart,  a  parla  on  poo  de  politega  e  a  roda  ona 
quai  bottelia,  tant  che  te  riva  adoss  quella  mez- 
zanott  traditora  che  l'è  on  boff....  M'han  faa 
minga  cavalier  per  nient! 

Calocer 

Ah,  t'han  faa  cavalier!  Sentii,  fioeui?  Final- 
ment,    n'han    faa    voeuna    giusta. 

ROMILDO 

Vói  zio,  dove  te  glie  el  cavali? 

Eleuteri 
Glie  l'hoo  in   del   bauli. 


r 
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ROMILDO 


E  Tè  viv  0  l'è  de  legn,  el  cavali? 


Eleuteri 
Nana...   Tè  de   palpee. 

Calocer 

El  sarà  forse  per  quii  tal  paroU,  che  te  ditt 
alla  Camera   che   t'han   faa  cavalier? 

Zelmira 

El  sa,  sur  zio,  l'emm  leggiuu  anca  nun  sul 
giornal.  El  dis  el  giornal  che  j'ha  faa  rid  luce. 

Eleuteri 

Sigura!  Mi  i  legni  allegher  mi.  I  alter  hin 
tanti  piomboni.  Se  trattava  di  enlrad  del  Regno: 
se  domandava  el  mezzo  de  eressi.  Per  combina- 
zion  mi  me  trovavi  de  dcnt.  Vun  diseva  quest, 
l'alter  ([uell  ma  nissun  aveva  capii  la  question, 
aveva  afferralo  il  giusto  punto.  Tutta  gent  bassa 
de  vista.  Mi  invece  che  ghoo  el  nas  fin  (el  se 
tocca  el  nas  che  Ve  on  diavol  de  ona  parochia) 
che   vedi    a   spunta    l'erba   de    nott... 

Calocer 

Te  vedet  spunta  Terba  ti?  e  de  nott?  hoo  mai 
savuu  che  te  gh'avesset  sta  abilitaa?  che  slrion! 

Eleuteri 

Mi  donca  m'è  vegnuu  la  santa  bozzera.  Salti 
in  pee.  Tutt  tascn.  No  se  sent  ona  mosca  a 
vola,  e:  «Catto  —  dissi  —  Volete  aumentare  le 
entrate?...  Dervii  di   alter  uss».  Giò  tucc  a  ap- 
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plaudì.  Gh'era  de  quii  che  se  spettasciaven  dal 
rid.  E  poeu  sont  andaa  su  tutt  i  giornai,  anca 
fceura  d'Italia  e  perfino  all'estero.  Te  faroo  vede. 
Son  ritrattaa  sul  Pasquin....  un  poo  in  cariga- 
dura  con  sotta  scritt  on  vers  latin,  de  (juii  che 
se  scriveva  al  temp  della  Norma,  che  m'han 
ditt  ch'el  significa:  l'Italia  Tè  il  paese  di  boeu.... 
per  dimostra  el  me  attaccament  a  l'agricoltura. 

Calocer 

Bravo  ti.  Son  propri  content  che  te  faghet 
insci  onor  alla  nostra  cà.  Imparee,  ì'hvuì.  K, 
alla  Camera,  sett  de  chi  o  de  li?  (fascini  scf/n  coi 
man)  De  destra  o  de  sinistra? 

Eleuteri 

De  sinistra!  catto!  Conven  min^a  sta  a  de- 
stra.  Ona  volta  che  te  glie  set,  te  ciapi)el  pìi 
nagotta  a  cambia   de   parer. 

Peppa 

{sott  vos  a  don  Calocer)  Vój,  inlant  che  Tè 
chi,  parlegh  di  nost  fastidi. 

Calocer 

Ah  sì  che  l'è  vera.  Scusa  se  t'interrompem. 
Leuteri.    Ghemm    on    consili    de    doniandat... 

Eleuteri 

Mila.  Semm  minga  ona  istessa  carna  e  on 
istess  sangu?  Semm  minga  duu  i)()nim  spartii 
in   vun? 

Calocer 

{ciappandecjlì  con  tenerezza  la  man  Car  el 
me  Leuteri!  Te  me  fet  vegnì  i  lagrini   ai  (l'ucc. 


>\  -? 


S   f 


Ti,  già,  te  set  semper  staa  el  talenton  de  cà. 
Me  ricordi,  de  giovin,  che  te  legevet  i  liber  e 
poeu  ti  savevet  ripeti  tutt  a  l'invers.  Te  do- 
mandeni  donca  on  consili  de  amis,  de  fradell. 
In  pocch  paroU,  sappia,  che,  grazie  a  Dio,  {coni 
on  sospir)  stemm  per  fallì. 

Eleuteri 

Bella  novitaa!  Chi  l'è  che  è  minga  adrec  a 
falli  in  Italia?  Falli,  l'è  el  prenzipi  de  fa  for- 
tuna. 

Calocer 

Magara!  E  di,  gh'et  minga,  per  azzident,  ona 
quai  spelucazion  in  di  man,  on  quai  intrechen, 
on  mezzo  per  fa  dance? 

ROMILDO 

Vój,  papi,  te  voeut  fa  dance?  Compra  l'asnin 
che  caga  i  zecchin. 

Peppa 

Tutt  i  pures  gli'han  la  toss!  Damm  la  rego- 
lizia,  Calocer  (glie  la  mett  in  bocca  al  Romildo). 
Scisela  e  tas. 

Eleuteri 
Mezzo  de  fa   dance?  Robaì. 

Calocer 
Ghoo  poca  pratega. 


Eleuteri 


Ereditai.... 

Dossi.  —  V. 
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Peppa 

Creppa  pii  nissun.  L'è  on  secol  che  no  gh'emni 
el  piasù  de   porla  el  lutto.... 

Eleuteri 
E  allora  no  resta  che  el  terzo  mezzo....  Sposai. 

Galocer 

Sposai?  Capissi  nò.  Come  hoo  de  fa  a  toeimn 
on'altra  se  ghe  n'hoo  già  vuna  in  di  cost?  A  vii 
l'orse  iaa  la  leggia  de  sposan  dò?  Allora  mi  cn 
sposi  subet  ona  mezza  donzena. 

Peppa 
Voraria  on  poo  vede! 

Eleuteri 
Disi  minga  ti,   Calocer. 

Zelmira 

Ah,  sur  zio,  el  ringrazi  tanto  com'è!  Ch'el  me 
marida  pur.  Sont  a  soa  disposizion.  Me  sagrifichi 
volentera  per  el  ben  de  la  famiglia. 

Eleuteri 

E  chi  parla  de  ti,  infesc?  L'è  dell'Arturo  che 
se  parla.  Tutt  i  speranz  de  la  cà,  ponden  su  lù. 

Tutti 

{guarden  VArturo  con  ammirazion,  e  V Arturo 
el  fa  la  sdora). 

Calocer 

Te  sentet,  Arturo,  cosa  el  dis  el  sur  zio?  Tutt 
i  speranz  de  la  cà  ponden  su  ti. 
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Vój,  su  de  ti. 


Su  ti. 


Zelmira 


ROMILDO 


Peppa 
(fl  piau^  ironeqa)  Hin  ben  pondaa. 

Artur 

(superi?)  Basta  che  se  tratta  minga  de  lavora 
sont  chi  proni  a  fa  tutt  quell  che  vorii.... 

Eleuteri 

Ebben,  el  sur  zio,  el  voeur  datt  miee.  Set  con- 
tent? 

Artur 
Come   on   asen,    zio. 

Eleuteri 

E  el  vcjeur  datt  ona  sciorona  de  fa  strabilia.... 

Calocer 

Bravo.  Leuteri!  Dio  fa  gli  uomini  e  poi  li 
accoppa.  Te  ghe  n'avret,  me  imagini,  ona  quai 
vuna  in  manega? 

Eleuteri 

Vuna?  Mila....  Gh' hoo....  lassa  on  poo  che 
pensa.... 
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Peppa 

Se  en  vorii  vuna,  gh'ò  la  tosa  Bastrozzi  ...  La 
gha  on  fior  de  gcciibl).  ma  insciiinia  al  gcriibb 
on  mezz  milionelt.  De  pù.  Tè  ve'Jigia.  Feccaa  che 
la  sia  minga  veglia  assee! 


'C5&' 


Eleuteri 

O  puttost  gh'è  la  tosa  Borletti.  L'è  ol  Dio 
fece!  Tosa  unica!  Bella  come  ona  I>ellezza,  sciora 
come  ona  milionaria.  Quand  sont  a  Milan.  glie 
voo  semper  in  casa  a  bevegh  el  thè.  Stasera,'  ti, 
Arturo,  te  vcgnaret  con  mi.  Metlet  in  aria  de 
conquista....   butta  via  la  soggezion. 

Peppa 

Oh,  per  quest,  abbia  minga  paura,  cugnaa. 
L'Arturo  el  gha  nagotta  de  butta  via.  L'è  sfac- 
ciaa  come  el  bargniff.  Gran  fortuna,  set!  Diseva 
quell,  che  a  savella  drovà,  var  pussec  la  lolla 
che   l'argent. 

Artur 

La  mamin  la  dis  ben.  Abbia  minga  i)aura, 
zio.  Figuret  se  han  minga  de  ciappamm  mi!.. 
Insci  ghePi  fuss!  Scisela,  bubìi.  (liomildo  sciscia 
la  Tegolizia)  A  on  bel  gioven  come  mi,  ch'el 
monta  insci  ben,  glie  eroda  adoss  i  tosann  come 
i  mosch  sul  letanim!  El  disen  tucc  al  bagn  de 
Diana,  che  sont  beli  (el  se  atteqqia).  E  p(eii, 
quand    sont    vestii,    sont    anca    marches. 

Calocer 
Evviva    donca    el    sposi 

Tutti 
Viva! 


t 
Al 


Coro. 

Quand  i  scagn  pizzen  el  foengh, 
Quand  la  seda  la  va  in  lana, 
Quand  fa  pù  bisogn  de  coeugh, 
E  va  tutt  la  stessa  andanna, 
()na  dotta,  a  temp  e  Iwugh, 
L'è  el  restor  d'ona  casanna. 


\ 
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De  sera  —  Sala  in  cà  Borletti  —  In  fond,  ca- 
minett  pizz  e  tauol  con  su  di  album  —  Denanz, 
a  dritta,  tavol  cont  on  vas  pien  de  si(/her  — 
Dedree^  on  specc  - 


Visin^  on  divan. 


SCENA   I. 
Giuli  e  Fanny. 


Fanny 

Chi  me  l'ha  dilt?  el  me  didin  me  l'ha  ditt. 
Dopo  tanti  ])rotest,  tanti  giuramcnt,  tradiimn  in 
sta  manera!  Propi  adcss!...  Almen  spetta  che 
se  fussem  sposaa.... 


Giuli 


Càlmet,    Fanny. 


Fanny 


Che  me  calma?...  dopo  tutt  quell  .che  hoo  sen- 
tii de  ti?...  Te  pò  minga  negali  che  t'han  vist 
su  on  ripian  cont  ona  tosa  in  di  brasc? 
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Giuli 

Ma,  càlmet,  disi.  I  apparenz  ingannen.  Gh'è 
roba  da  roba.  Sont  mi  el  primm,  vèdet,  a  con- 
fessai francament  d'avegh  avuu  stamattina  ona 
tosa  sui  brasc.  Ma,  se  tei  confessi,  l'è  sogn  che 
gh'era  nicnt  de  maa.... 


Fanny 


Oh   dess! 


Giuli 


Cos'hoo  de  fagh  mi,  se  la  m'è  borlada  adoss 
svegnuda,  sta  tosa?  Vorevet  forse  che  la  lassass 
andà  per  terra  a  ris'c  de  pestass  el  eoo?  E  nota 
che  l'era  de  dì,  su  on  ripian,  con  la  mamma  e 
el  papà  de  sta  tosa.... 

Fanny 

Ma,  e  prima  de  svegnì?  e  prima,  come  te  faa 
a  trovat  ti  sul  ripian? 

Giuli 

Come  hoo  faa?  hoo  ricevuu  on  bigliett  che  me 
diseva  de   andagh   per  on  affari  de  importanza. 


Fanny 


Dà  chi  sto  bigliett. 


Giuli 


Ghe  Thoo  pu. 


Bosard! 


Fanny 


/ 


\ 


'\ 


il 


Giuli 
Te  me  ciappet  per  on  mercant? 

Fanny 

Te  ciappi  per  quell  che  te  set.  Fortuna  che 
t'hoo  conossuu   a  tempi 

Giuli 

(fredd)  Tuli  istess  vialler  donn.  Tanta  lingua 
in  testa  ma  poca  testa  in  lingua.  Se  te  voeut 
ragiona  col  cervell,  sont  chi,  se  te  vceut  col 
scignon.... 

Fanny 

Mi  ragioni  nò,  con  nient.  L'è  el  coeur  ch'el 
parla  in  mi,  e  el  coeur  el  falla  nò,  mai.  La  toa 
perfidia  l'è  ciara  e  patenta.  La  proeuva  mag- 
gior  l'è   la   toa  freddezza  in   del   defendet. 

Giuli 

Ah!  te  voeu  donca  che  vaga  in  furia  perchè 
te  para  sincer?  Guarda  che  noi  vaga  de  vera, 
guarda!  (ghe  ven  come  ona  scalmana  ma  el 
se  ratten)  Amen!  Se  te  me  crcdet  sulla  parola, 
bene!...  se  no....  {el  gira  sui  tacch)  Manca  donn! 

Fanny 
(alzand  i  spali)  Manca  omen! 
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SCENA   II. 
Un  Servitor  e  Detti. 

Servitor 
El   sur   deputaa   Matriggiani   con   so   nevod. 

Fanny 

Che  resten  servii. 

Giuli 

(el  se  setta  già  al  tavolin  in  fond,  cVorCaria  in- 
dis  pei  fida  —  Servitor  via). 

SCENA  III. 
Don  Eleuteri,  Artur  e  Detti. 

Fanny 

Oh    sur   deputaa!    che    fortuna!    com'el    sta? 

Eleuteri 

Bene....  benone...  cara  sura  Fanny  (se  tocchen 
su   la  man). 
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Fanny 


El  gha  ona  ceronal 

Artur 

(el   se   remira   in   d'on   speco  giustandes   i  ar- 
rache-coeiirs    e    fasendes    su    i  barbis). 


!l 


vii 


! 


Eleuteri 

Eh!  i  tropp  fadigh!...  Con  licenza,  ghe  pre- 
senti me  nevod,  el  marchesin  Arturo  Matrig- 
giani. 

Fanny 

Cfh'hoo   tanto   piasè   de  fa   la  soa  conoscenza. 

Artur 
La   se    pentirà    minga.    La  vedrà    poeu.... 

.    Fanny 

Se  permelten,  voo  a  ciamà  ci  papà.  La  mam- 
ma l'è  un  poo  indisposta  per  la  soa  solita  emi- 
crania. Che  se  còmoden  intani.  Torni  subit  (via). 


SCENA  IV. 
Eleuteri,  Artur  e  Giuli. 

Eleuteri 

(air Artur)  Voj,  ghe  semm,  Artur.  Adess,  tocca 
a  ti  a  fa  bonna  figura.  Te  pias  la  tosa? 

Artur 

Gh'hoo  n'anmò  de  guardagh  de  fin.  S'era  adree 
a  rimiramm,  mi  de  per  mi,  in  del  specc.  Cosa 
ne  dis,  zio,  della  mia  presenza?  Ghe  par  che 
sia  assee  beli?  Ch'el  varda,  che  stomegh!  Ghen 
sta,   vèdel,   di   micch,   chi! 

Eleuteri 
(settandes  già)   Parla   adasi. 
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Artur 

(vedend  Giuli  setiaa  giò  in  fond)  Tceu,  el  sur 
Giuli  Tizzon....  {el  se  visina  al  Giuli,  chel  sarà 
su  i  ceucc).  El  dorma,  (el  torna  da  Don  Eleuteri) 
L'ha  visi,  zio,  el  sur  Giuli  Tizzon?  El  par  ch'el 
dorma.  Come  el  dorma  quieti!  Mi,  invece,  quand 
dormi,  ronfi  e  tiri  pesciad.  L'hoo  de  dessedà,  zio? 

Eleuteri 

Lassa  sta.  El  sarà  stracch  de  sta  settaa  giò, 
Tocca  no  el  can  che  dorma  (el  se  mett  a  guarda 
i  album  de  fotografa). 

Artur 

(el  gira  on  poo  anunò  per  la  stanza^  poeu 
el  torna  dal  zio)  L'ha  vist,  zio,  ([uella  lucerna 
de  porcellana  pizza.  Cosa  ghe  par  che  la  poda 
vess    costada? 

Eleuteri 
(guardand)  Sott,  sora....  (indecis)  Soo  nò,  mi. 

Artur 

(vedend  on  tajacart  d'argent  sul  tavol)  Varda, 
varda,  che  bel  tajatrifTol.  El  par  d'or  inargentaa. 
Sei  fudess  me,  l'avariss  già  venduu.  Sariss  quasi 
roba  de  portali  via  per  fa  che  noi  rol)en.  Ch'el 
senta,  zio,  com'el  pesa.  Ch'el  le  stima.  Cosa  ghe 
par  ch'el  podaria  vari? 

Eleuteri 
(le  pesa  in  di  man)  A  segonda  del  valor  de  l'or. 


t 


!t 


Artur 

Ch'el  disa,  zio.  Se  stemm  chi  tardi,  a  mi  me 
vegnarà  famm.  Dan  quaicossa  de  mangia  in  cà 
Borletti? 


Eleuteri 


Dan  el  thè. 


Artur 


Anca  i  past? 


Eleuteri 


Anca   i  past. 


Artur 


Che    past? 


Eleuteri 


Pan  de  mein,  pauatton,  ofTelL... 

Artur 

A  mi  me  pias  quei  col  bus.  E  a  lu?  Se  riven, 
ghe  lassi  el  segn.  (el  ved  el  vas  de  siglier  sul 
tavol)  Podariss  toeunn  su  voeunna?  ' 

Eleuteri 
Servet   pur.    Fa   cunt   de  vess   in   cà   toa. 

Artur 

In  cà  mia?  (el  slnsaccocia  tutti  i  sigher  del 
vas)  Hin  ben  stagionaa  i  sigher  di  alter. 
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Eleuteri 

Tas,  marzucch,  che  vcgnen.  Regordet  de  com- 
parì. 


Artur 


Lassa  fa. 


SCENA   V. 
El   SUR    Ambrceus,    Fanny   e    Detti. 

Ambrceus 

Che  perdonen  i  me  sciuri,  se  i  hoo  faa  aspet- 
ta. Com'el  sta,  deputaa?  {se  tocclwn  la  man) 
M'han  ditt  ch'el  gha  chi  so  nevod. 

Eleuteri 
Tel  chi  in   persona. 

Ambrceus 
L'è  on  onor  per  mi  de  fa  la  soa  cxinoscenza. 

Artur 
Oh  nient  affati!  (se  tocchen  su  la  man). 

Ambrceus 

Mia  miee  la  ghe  domanda  tanti  scus  de  podè 
minga  vegni  chi  a  god  della  soa  istruttiva  con- 
versazion,  ma  la  gha  on  fortissim  mal  de  testa. 

Artur 
El  ghe  dà  a  tra  hi  ai  asnad  di  donn? 


fi 


Ambrceus 

(la  squadra  tasend.  poeu:)  Ma  che  se  como- 
den,  preghi  {se  setien).  Casa  mia,  sur  marchc- 
sin,  l'è  alla  honna,  sans  gène....  El  vedrà  che 
chi  se  pò  fa  tutt  quell  che  se  voeur. 

Eleuteri 

{ad  Ambroeus)  Ghe  Thoo  già  ditt  anca  mi.  {al- 
l'Ari  ur)  Mett  de  vess  in  cà  toa. 

Artur 

Allora,  se  se  contenten,  doman  ghe  meni  chi 
el  can  e  gh'el  foo  vede  a  salta  i  scagn. 

Ambrceus 

Anca!  E  lù,  deputaa,  el  ven  de  Roma?  E 
cosa  gh'ò  de   noeuv   a  Roma? 


Gh'è    Roma. 


Eleuteri 


Ambrceus 


E  se  va  innanz  o  se  va  indree  a  Roma? 


Eleuteri 


Segond. 


Ambrceus 


Ghe  par  che  ghe  resteremm? 

Eleuteri 
Fin  quand  s'andarà  minga  via. 

Dossi.  —  V. 


\ 
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Ambrceus 
E   el   papa,   cosa  el  fa? 

Eleuteri 
El  papa,  quaiid  i)ioeuv  el  lassa  pioeiiv. 


Ambrceus 


E  nun? 


Eleuteri 


La  batt  de  lì  adree. 

Ambrceus 
Semm  dorica  in  bonna  cont  i  potenz? 

Eleuteri 

Alida  a  cerca!  Amis,  amisoni,  amisononi.  Circi 
pensa  che  nun  femin  tutt  i{\w\\  che  VdUJivn 
lor,   magari  la  rceuda! 

Ambrceus 

Eh,  già,  l'è  ona  gran  bella  lesta  (luell  Visconti 
Venosta,  glie  par'/ 

Eleuteri 
Oh  ceri!  Tè  semper  insci  ben  peltinada. 

Ambrceus 

Ma,  a  propose!  del  Visconti,  ci  m'ha  de  spie- 
ga, sur  de[)utaa,  el  significaa  de  certi  paroll 
ch'el  Minister  l'ha  ditt  duu  dì  fa  alla  Camera... 
Se   ne   ricorda   hi? 


I 
t 
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Eleuteri 
Mi?  el  cred  fors  che  ghe  bada? 

Ambrceus 

Gh'eren  incoeu  sul  foeuj.  Dove  l'è  el  fceuj, 
Fanny?  (el  se  volta)  Ah  l'è  là,  sul  camin  (eZ 
leva  su  per  andà  a  toeu  el  giornale  Eleuteri  el 
(jhe  va  adree,  disend  pian  al  nevod,  ch'el  se 
sarà  levaa  su  anca  là). 

Eleuteri 
Me  raccomandi,  nevod.  Sfoggia. 


Artur 


Sta   quieti 


Fanny 


(sul  divan,  vedend  che  V Artur  el  se  setta  min- 
ga giò)  Ma  ch'el  se  comoda,  marchesin.  Ch'el 
se  setta  chi  visin  a  mi  (mostrandegh  el  divan). 

Artur 

Con  poch  rispett,  me  setti,  (el  se  comoda.  — 
Pausa  —  Artur  guarda  in  aria  sbadigliand). 


Fanny 


Che  temp   fa? 


Artur 


Hoo  capii  nò,  perchè  el  pioveva.  La  luna  però 
la  ghera.  L'hoo  vista  mi  in  piazza  Mercant  su 
la  meresgiana.  In  piazza  Mercant  la  ghè  sem- 
per la  luna. 
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Fanny 

Oh  beli!...  Se  no  m'inganni,  hoo  già  scntuu  a 
parla  de  lù...  Liì  ci  passa  anca,  di  volt,  a  cavali 
sott  i  noster  poggieu. 

Artur 

La  s'inganna  nò.  A  cavali  del  cavali  glie  passi 
luti  i  giovedì,  i  domenich  e  i  alter  fest  de  pre- 
cello. L'avrà  osservaa  che  bel  cavali,  on  cavali 
color...  color  pelili  de  imi)eralor. 


F.\NNY 


Che  color? 


Artur 


Soja  mi!  Me  l'ha  diti  el  baron  Galbw  ch'el 
se  ne  intend.  El  dev'ess  on  color  mollo  rar. 

Fanny 

Alter!  E  de  che  cavalerizza  el  so  serv?  Del 
Bercila  o  del  Paolina 

Artur 

Lee  la  me  ofTend.  El  cavali  Tè  me.  Tè  luti 
me.  L'hoo  compraa  coi  me  minuti  piaceri.  La 
voeur  chel  fioeu  d'un   marches  el  vaga  a  noli? 


Fanny 


E  l'è  savi? 


Artur 


Come  lee.  Dolz  come  i  capper  del  nas.  A  mon- 
tali par  de  andà  a  pè.  El  gha  doma  el  vizi  de 
casciamm  per  ari,  denter  per  dcnter. 


( 

1^ 
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Fanny 

Oh  pover  sur  marchesin!  El  se  sarà  faa  mal 
ona  quai  volta? 

Artur 
Ona  volta  me  soni  roti  dò  gamb.... 


Fanny 


Di  quatter? 


Artur 
No.  I  so  qualter  de  lù,  s'hin  minga  roti 

Fanny 

On  buio,  insomma!  Me  meravili  de  avel  minga 
anmò  visi  in  una  quai  bosinada.  {per  fall  parla) 
Chissà  quanti  coss  el  savarà? 

Artur 

Mi?  Minga  per  vanlamm,  come  el  dis  quel 
bojocch  de  me  j)ader,  ma  en  soo  tanti  mi  che 
i  conti  pìi.  Mi  nodi  come  on  gatt  de  marmo.  La 
m'hu  mai  visi,  per  combinazion,  al  bagn  de 
Diana?  Se  la  vedess,  quand  borii  giò  dalla  ter- 
razza, drizz,  e  -  spatarlafeta  —  col  dedree  sul- 
l'acqua... e  pceu  giò  fina  in  fond!...  Mi  pesi  quasi 
on  quinlal...  soni  fori  come  un  tor....  Mi  tiri  de 
scherma  come  on  usell,  con  tanta  impetuositaa, 
che  quand  el  me  inversari  el  se  tira  de  part, 
invece  de  sta  lì  a  ciappà  su  la  mia  botta,  voo, 
per  la  gran  forza,  lungh  e  distes  per  terra  come 
on  salamm....  Mi.  quand  molli  via  ona  s'ciopet- 
tada,  foo  spaventa  luti  i  passer....  Mi,  fumi  come 
on    camin    de    fabbrica.... 
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Fanny 

El  voeur  sigher?  {la  guarda  nella  sùjarera) 
Com'è?  ghe  n'è  pù?  Ch'el  spetta,  che  i  mandi 
a   toeu.... 

Artur 

Che  la  se  incomoda  nò.  I  hoo  già  aggredii 
{el  tira  foeiira  de  saccoccia  ona  manada  de  si- 
gher). Son  capace,  che  la  guarda,  mi  {mostrand 
on  sigher)  de  bevegh  su  on  biccer  de  acqua  dopo 
che  l'hoo  fumaa,  e  poeu  tira  su  el  fimim,  e 
anca  de  fammcl  andà  in  di  cann  del  nas....  e 
anca  in  di  oeuc.  Ah,  se  la  vedess,  come  porti 
ben  el  vin,  mi.  Minga  paura  che  faga  i  por- 
scellitt.  Vegni  d'on'allegria...  d'on' allegria....  I  foo 
rid  luce.  Cunti  su  allora  de  quii  Ì3all  de  tra 
locch.  Casci  bosii  de  cred  nò.  Foo  el  stupid  ch'el 
par  fin  vera.... 

Fanny 

El    farà    minga    fadiga. 

Artur 
Projìri  nissuna.  El  me  ven  naturalment. 

Fanny 

Basta  chel  parla  per  credegh. 

Artur 

Come  lee,  disen  tucc.  La  se  figura  che  i  me 
compagn  de  soldaa.... 

Fanny 


Ah  l'è  staa  a  soldaa,  lìr?  l'avariss  mai  creduu! 
E   che  campagna  l'ha  faa? 
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.    Artur 

Ghe  diroo.  La  dev'  vess,  la  campagna  del  66 
o   pocch   pù.    Ne   el   papà,   né   la  mamin,   né   la 
maman  voreven  minga  che   ghe  andass.   I   ball 
hin  ball  e  la  peli  l'è  vuna  sola.  Vegneven  i  amis 
col    s'ciopp    in    spalla   e   me    diseven:    Andemm, 
Artur!  e  mi  che  f aseva:  Andee.  Vegneven  i  letter 
che   diseven:   Hin   andaa!   e   mi  diseva:   I   cojon 
stan   a  cà   soa   e  mi   no  me   mceuvi.   Hoo   tiraa 
donca  in  longh  fin  che  hoo  pixluu,  ma  quand  hoo 
capii  che  in^  Milan  tirava  on'aria  de  pee  in  del 
cuu.  e  me  toccava  propri  de  fa  el  volontari,  me 
soni  risoli  (tanto   pu   che  la  guerra  l'era  sqiiasi 
fenida>    a   marcia   spontaneament.  .    al   dcposit.... 
Hoo    combattuu   poeu    a    Sebastiopoi.... 

Fanny 

In  del   66?   A  Sebastopol? 

Artur 

Come  nò?  S'era  a  Lisandria  in  cavalleria. 
M'han  imprestaa  al  Ciniselli  per  fa  la  presa 
della  Russia.  On  combattiment  a  fuoco  bianco 
ed   arma  viva.    Asca   i  ball   una   vera   battagha! 

Fanny 

{con  disprezzo)  Ma  lù,  marchesin,  el  nie  dis 
de  (piii  robb  che  ghe  fan  on  onor  fmamai.  Chel 
seLUiita    pur   a   svelass....    (con    insolenza)    LI   sa 


seguiti 
legg? 


Artur 


Per  legg  leggi:  l'è  a  capì  che  stanti.  Par  min- 
ga, ma  son  staa  a  scola,  la  sa.  Che  la  se  figura, 
che   a   furia   de   pan   de   zucchor  e  de   chili   de 
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caffè,  sont  andaa  fina  alla  prima  ginnasen.  Ma, 
quand  son  staa  là,  hoo  ditt:  basta!  bisogna  vess 
on  gran  larluch  per  vegh  anmò  bisogn  de  stu- 
dia...  (si  ferma). 


Avanti  pur. 


Fanny 


Artur 


Hoo  fenii.  Tocca  Ice  a  comincia.  Che  la  me 
disa  ona  quai  bella  cosselta  anca  lee. 

Fanny 
Cosa   hoo   de   digh? 

Artur 

• 

Quel  che  la  voeur.  Anzi,  sura  Fanny,  che  la 
me  sccruda  on  petitt....  Che  la  me  disa  cosci 
gha  quel  scior  là  (indicando  el  Giidi)  che  l'è  da 
on'ora  a  quel  post,  senza  mceuves,  cont  ona  cera 
torbera  ch'el  par  che  l'abbia  tolt  on  servizial 
de    stacchett? 

Fanny 
El  sarà   adree   a  componn  ona  (piai  i>oesia. 

Artur 
Che  mattoni  El  le  cognoss  torsi? 

Fanny 

El  vceur  minga  ch'el  conossi  s'el  ven  in  ca 
nostra? 

Artur 

El  cognossi  anca  mi.  L'è  el  tilolla  de  mia) 
sorella. 


\ 


\^* 
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Fanny 


Cosa  el  dis? 


Artur 


Disi...  M'han  ditt  de  dì  nient  a  nissun....  ma, 
giust  appunt,  perchè  gh'han  minga  confidenza 
in  mi,  toeuj,  ciappee!  A  lee  ghe  cunti  tutt  coss.... 
L'ha  de  savè  donca  che  l'è  un  ann  che  quel  sur 
Giuli  el  fa  i  oeucc  de  porscell  mort  a  mia  so- 
rella, che  l'è  ona  bella  tosa,  siben  on  poo  pos- 
sa, e  mia  sorella  ghe  jc  fa  a  lu.  Fa  mi,  fa  ti, 
schiscia  de  chi,  schiscia  de  là,  d'asen  in  rampin, 
i  coss  hin  rivaa  al  pont  de  vegnin  foeura  ona 
marcadetta  marscida.  Stamattina,  jem  cattaa  sul 
ripian. 

Fanny 

{che  intani  ch'el  Arturo  el  parlam,  la  bissava 
coi  oeucc  el  Giuli,  la  se  leva  don  Irati  e  andand 
dal  Giuli,  a  bassa  vos  irritada)  Ch'el  guarda  che 
da  stoo  moment,  gh'è  più  nient  tra  mi  e  lù.  Do- 
man  el  ricevarà  i  so  letter  e  i  so  regai.  I  bonbon 
ghi  pagaroo.  Speri  ch'el  no  metterà  pù  pè  in 
casa   nostra.... 

Giuli 
Ona  seccadura  de  men. 

Fanny 
{la  torna  al  so  post). 

Artur 


Cosa  la  gha  ditt  de  beli? 
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Fanny 

Gh'hoo  ditt  de  andà  a  casa  a  teuss  un  pur- 
gaiit. 

Artur 

Ben  pensaa.  El  fa  vegnì  appotit.  Son  quasi 
in  cas  de  Ice  un  vun  anca  mi. 

Giuli 

{el  se  leva  su  fredd  —  el  uen  denanz  alla 
Fanny  e,  cerimoniosamcnt)  Sura  Fanny,  gh'lioo 
ci  piasc  de  saludala  tant  e  pa^u  tant.  Che  la  st^ 
manlegna  semper  don  caratter  insci  bon,  che 
la  vegnarà  grassa  {el  se  volta  senza  rispond  ai 
saliid  de  V Arturo,  el  uà  a  tocca  su  la  man  al 
sur  Borletti,  e  el  uà  via  —  Fanny  la  resta 
mortificada). 


SCENA  VI. 

Artur  e  Fanny  —  In  fond  el  sur  Ambrceus  e 
el   Deputa  A  che   descorren  col  foeuj. 

Artur 

El  m'ha  nanca  saludaa.  Asen  porch!  Tucc 
insci  sta  gent  senza  quart.  Già,  Tè  inutil  pre- 
tend  che  on'ancda  la  diventa  un'oca.  Glie  la 
insegncroo  mi   la   creanza  a  stì   vilan  refaa.... 

Fanny 

{levandas  su  stizzida)  El  sur  Giuli  el  gha 
minga  bisogn  dimparà  la  creanza  de  nissun,  e 
tanto  meno  de  hi.  El  ringrazi  per  mi  e  me  pa- 
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der.  Cosa  el  ven  a  fa  in  casa  nostra,  in  casa 
de  sti  vilan  refaa  s'el  gha  paura  de  perd  la 
noblesse?  {via). 

Artur 
Ghe  vegni  per  el  te  e  i  offell  col  bus. 


SCENA  VII. 

El  SUR  MoRiGGiA  maester  de  cembol,  e  Detti 
meno   Fanny. 

MORIGGIA 

Servo  de  lor  signori.  Oh  che  l)ella  sorpiTsa! 
El  sur  deputaa  e  el  sur  marchesin! 

Artur 

Tè  chi  el  sur  Moriggia!  {et  ghe  va  inconter) 
El  saveva  donca  che  serem  chi?  el  ^^n  de  cà? 
(rt  pian)  Ch'el  disa:  E  mia  sorella  l'impara  o 
nò  sta  sonadina  pel  compleanno?  Sariss  vora. 
Per  mi,  son  già  all'orden  col  ziffol. 

Moriggia 
Col  tempo  e  colla  paglia  maturano  le  nespole.... 

Artur 

Anca    i  pomm. 

Moriggia 
Domani  mattina,  faremm  la  proeuva  general.... 
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Artur 

Ghe  sconielti  che  mi  cont  un  did,  mi,  l'avaria 
imparada  sul  cembol,  anmò  pussce  prima  de 
lee  con  tutt  i  so  des  di  man  compres  ([uii  di  pee. 

Ambrceus 

(che  l  aveva  intani  paregqiaa  el  tavoUn  per 
giugà  —  vegnend  in  mezz)  Giacché  semm  in 
quatter,  ghe  parariss  no,  i  me  sciuri,  che  se 
podaria  tra  in  pee  una  parlidina?  cosa  en  disen? 


Eleuteri 


Come  ci  voeur. 


MORIGGIA 


Ai  so  comandi  (Ambrceus,  Deputaa  e  Maester 
se  Iceughen  al  tavol). 

Ambrceus 
E   lìi,   marchesin,   el   giuga? 

Artur 
Che   gioeugh    l'è? 


El  larocch. 


Ambrceus 


Artur 


Conossi    minga.    Scusarann    tant.    Mi    no    soo 
giugà  che  al  lott. 


) 


ATT   QUINT. 


ATT  QUINT. 

Sala  in  cà  della  marchesa  Barbara  Matrig- 
(jiani.  Tuit  coss  ghlia  on  fa  de  vece  e  d'ande- 
ghee.  Ona  spinetta.  Lorologg  el  segna  i  quatter. 

SCENA   I. 

Donna  Bakbara,  sola  su  un  cardegon,  cont  on 
fazzolett  in  man. 


Donna  Barbara 

Gran  dama  de  talent  mi.  Quand  se  pensa,  che, 
mi  sola,  mi,  povera  indegna  creatura,  hoo  par- 
lorilt  on  marches,  on  deputai  e  on  general....  tutta 
gent  de  spalliera....  e  che  spalliera!...  Cappiterii- 
na!  Loro,  senza  mai  ciappà  in  mano  on  libro 
che  è  on  libro,  hin  reussii  quell  che  liin  reussii! 
L'è  doma  el  marches  ch'el  m'ha  scanchignatt  on 
freguj....  Si)osarc  ona  erbetta,  anzi  ona  plebeja! 
e  quell  eh' è  i)eggio  a  diss  nonché  a  pensass,  ona 
plebea  senza  nanca  ona  dotta.  Ma  me  l'hann 
accalappiati  quel  pover  don  Calozer....  Troppo 
bono!  Per  quanto  cerchi  de  mandarla  giù,  la 
me  vien  sempre  su  con  la  sputa.  Vedersi  per 
casa  ona  nora  che  porta  el  nost  nomm,  un  nomm, 
no  fo  per  dir,  vecchio  come  la  luna  e  la  dis, 
con  quel  so  milanes  spettacchiat  —  signelli!  e 
puttasca!  —  È  un  vero  abbominio  {la  lassa  andà 
in  terra  el  fazzolett,  la  guarda,  poeu  la  sonna 
ci  campanin). 
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SCENA  IL 
IsEPP   e   Donna   Barbara. 


ISEPP 

Lustrissema.  Ah,  la  lassaa  andà  giò  ci  fazzo- 
letti  {ylìc  la  toeu  su  e  glie  le  dà). 

Donna  Barbara 
E  donca,  questi  apparecchi? 

ISEPP 

Hin  quasi  fenii.  Semm  adrec  a  metta  a  la  via 
la  tavola.  La  vedess,  sura  marchesa,  che  t'igu- 
razza  che  là  su  quel  tovajon  de  Fiandra,  tutta  hi 
batteria  d'argent  insomma  ai  crislai  de  BotMiimia. 

Donna  Barbara 

Tegnich   d'oeucc,  veh! 

ISEPP 

Che  la  dubitta  nò.  Ghè  là  de  sentinella  ci 
Giovami.  Gh'hoo  poeu  miss  in  mezz  el  trionfo 
de  bronz  con  l'arma.  Desotta,  ghè  i  oss  de  mort 
e  i  manuscrisii^  e  dessoravia  on  beli  mazzon  de 
fior  che  sont  andaa  a  catta  stamattina  in  di  giar- 
din   pubrech.... 

Donna  Barbara 

Ehi,  digh.  El  cogh  la  capiti  de  fa  minga  trop- 
pa roba? 


r 


\ 


t 


ISEPP 

Che  la  dubitta  nò.  El  coeug  el  sa  fa  el  so 
servizi   in  cusina. 

Donna   Barbara 

Mi  hoo  semper  visi,  Isepp,  che  i  convitai  man- 
gen  fin  quand  ghe  né.  Ce  ne  per  vini?  E  lor 
mangen  per  vint.  Per  ses?  e  lor  scusen  così. 
Ce  voriss  pari  a  vorei  satolla,  tanto  più  quand 
ghè  degli  invitati,  così  longh  de  bottonera  come 
el  sur  Prolamedegh.  Tè  badaa,  Isepp,  ch'el  for- 
magg  el  savess  on  lanlinin  de  multa  e  i  Ix^scotl 
fussen  on  ciccinin   poss? 


ISEPP 

Hin  squasi,  con  licenza,  de  buttai  sora  el  rulT, 
sura   marchesa.   1   hoo  scernii   projìri  fcrura  mi. 

Donna  Barbara 

Bravo  lì.  L'è  l'unica  manera  de  podessen  van- 
zà.  Ghe  minga  compens,  sai,  a  dà  on  pranz  trop- 
l)o  bono.  No  l'è  appena  passaa  e  più  nessun  sen 
ricorda.  Daghel  in  scambio  cattiv,  e  sen  senlen, 
in  bocca,  el  sapor,  per  tutt  Tann!  E  dì,  Isepp,  te 
mess  i  candel  isterich  sul  hmii)edari  e  sui  gi- 
rando? 


ISEPP 


I  hoo  miss. 


Donna  Barbara 


Pizzi  minga  tutt,  e  bada  de  smoccolarle  de 
spess.  E  te  tiraa  i)oi  fora  el  servizialett  chines 
del  calìe?  ch'el  gh  ha  i  tazz  pussee  piccol? 

Dossi.  —  V.  7 
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ISKPP 

La  sa,  lustrissima?  Dei  lazz  del  servizi  chines 
110  ghen  resta  che  volt  e  i  invidaa  liin  des. 
Vceiina  pcieii  di  vott  la  glia  via  el  manegli. 

Donna  Barbara 

N'importa.  A  don  Arturo  e  a  don  Romildino, 
se  ghe  porta  minga  el  caffè.  El  caffè  no  le  cossa 
de  regazz.  Quant  alla  tazza  scavezza,  te  me  la 
darei  a  mi.  E  bada  de  porta  i  tazz  scars.  Gol 
zuccher  s'empissen. 


ISEPP 


Sarà  significaa. 


Donna   Bar rara 
E  i  livrei  de  parata? 


ISEPP 


Glie   n'è   pù. 


Donna  Barbara 
Più?  Glii  è  che  j'ha  portai  via? 

ISKPP 

I   camol. 

Donna  Barbara 

Ahimè!  tutt  va  a  camol  Isepp!  Abbia  pazien- 
za. Tutto  passa  a  sto  mondo  de  qui.  Quii  livrei 
eran  staa  fatt  fina  del  quindes  per  festeggia  la 
paccia  de  Vienna,  in  quel  tenip  che  nun  ave- 
veni    ancora    corte    bandita,    in    quei    temp    che 


\1 


cjuand  se  passava  por  i  contratt  a  tiro  de  quatter, 
cridavan  tutti  «ecco  i  boeu  d'or».  Oh,  Isepp  la 
doradura   l'è    andata! 

Isepp 

(frcgandes  on  ceucc  coni  on'  aria  maccarcnta) 
Quii  livrei,  sura  marchesa,  i  ha  disegnaa  la  lu- 
strissema  bon'ancma  de  so  mari....  No  ghe  resta 
pu  che  i  bolton  con  su  l'aquila  di  noster.  Todesch. 
Ah!   {in  don  s'cioppon  de  magon). 

Cara  bestia  di  duu  becch 
Set  alidada  a  barilott? 
Dì,  set  forsi  in  d'oii  casott? 
0  a  Biegrass  a  fa  di  stacchi 

Ah  ritorna  a  fa  tecch  tecch, 

* 

Sui  nost  svanze^h,  sni  palpee. 
Sui  bottegh  de  tabacchee, 
Cara  bestia  di  duu  becchi 

Ma  el  pover  scior  marches,  i  camol  l'han  man- 
giaa  anniò  prima  di  so  livTei. 

Donna  Barbara 

Che  spali,  eh!  che  ganib  el  me  pover  marches! 
Te  Tavesset  veduu  sott  pann!  Quell  l'era  on  no- 
bil!  Te  sen  ricordet  Isepp? 

Isepp 

Se  men  ricordi?  Gosa  la  dis  sura  marchesa? 
Me  par  anmò  de  vedell  con  quii  so  eterna 
strivai.... 

Donna  Barrara 
le  portava,  alle  volt,  anclic  a  lett... 
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ISEPP 

Con  ([iiii  so  calzorilt  de  peli  de  dant,  con  quel 
coi)enaghen  verdon  oliva,  con  (juel  cappel  rv- 
dond  de  felpa  bianca,  con  quel  cravallon  ster- 
menaa  de  lira  d'Olanda,  ch'el  tegneva  de  chi 
a  Lorett...  E  che  scior  alla  granda!  Me  regordi 
come  el  fuss  adess,  quand  la  Iratlaa  lull  el 
corp  de  ball  della  Scala  coni  dodes  sorlR'll  e  on 
scarlozz  de  carimel....  Leva  perù  vun  de  cpiii 
smorbi,  sciura  marchesa!  Me  regordi,  cpiand  Tha 
invidaa  a  disnà  luce  i  so  amis  al  Moni  Tabor 
l)er  vede  la  slitta  russa  che  la  costava  8  cen- 
tesma  la  corsa,  e  el  g'ha  daa  on  disnanm  sui 
moli,  scianipagn...  pernis. ...  pastizz....  roba  de 
fa  strabilia.  Ma.  sul  pu  beli,  alla  Trutta. ...  l'ha 
faa  mostra  de  andà,  con  licenza,  a  pissà.  Mi. 
come  sereni  inles.  l'aspettava  de  tu'ura  cerni  el 
gabriolè....  Lu  el  monta  sii,  ona  Irustada,  e  via 
tutt  duu,  a  rotta  de  coli,  lassand  el  cunl  ai  amis 
in  del...  g(rubb  (ci  fa  el  gcst  (inaloffhì.  Se  emm 
minga    crepa    del    rid    (juella    volta,    ere  peni    pù. 

D0NN.\     Bah  RARA 

Già,  me  la  cuntava  semper.  E  de  mi  te  .se 
ricordet,    Isepj),   quand    s'era    anmò   in    ton? 

ISKPP 

De  Ice,  sura  marchesa?  Leo  l'ho  cognussuda 
che  Tera  anmò  ona  pivella.  Glvhoo  avuu  Tonor 
de  stravacalla  la  prima  volta,  che  l'èva  appena 
sj)osada,  quand  ghè  staa  (piel  gran  l'eston  in 
mascara  dal  marescial  Vint-disgrazi.  Lee  l'èva 
vestida   de....   de.... 


Donna  Bar rara 


V 


/ 


Sì,  sì,  de  Vener,  in  and  riè,  col  coregh   tutt  a 
paglieti    d'or    e    d'argent,    [)etinada    a    Taventur, 


tutta  a  rizz,  col  diadema  in  eoo  de  perla  e  de 
zazzint  e  on  collie  demorroid  sul  seno,  e  cont  el 
pomm  in  man.  El  me  pover  marches  l'èva  in- 
vecia  abbigliaa  de  Martor,  col  scud,  la  lanza,  el 
gilè  de  tolla  e  l'elmo  de  lotton  cont  on  pennacchi 
ross....  Serem  accomi)agnaa  de  mia  sorella,  la 
contessina  Eufrasia.  anmò  tosa,  vestida  de  Ebete, 
in  sorianila,  colla  brocca  e  el  bazzin  d'or.  E  poeu 
em  danzaa  insemma  una  monferrina,  scritta 
positivamente  dal  direttor  di  ball  dell'arzidu- 
ca  e  musicada  dal  maestro  della  cappella  im- 
periai. Avessett  visi  che  lablò!  S'era  ben  pian- 
tada,  neh! 

ISEPP 

Bazzega!  sura  marchesa.  Gh'hoo  avuu  pussec 
d'ona  vceulta,  sland  in  lobbion.  l'onor  de  vedella, 
fina,  con  riverenza  parland,  a  l'obelisch.  L'èva 
grassona,  e  morotta  e  moresina  che  la  pareva 
ona  (juaja  cont  intorna  el  lacc.  La  gh'aveva  on 
stomagh,  che  podeva  dormigh  sora,  quand  se 
sia,  duu   gatt. 

Donna   Bar rara 

{con  disprezz)   Vej!   i  tosan  del  dì  d'oggi.... 

ISEPP 

Tutt   resch,   sura   marchesa. 

Donna  Barbara 

Dighi  anca  mi.  Tutti  rametti  vestiti.  La  stam- 
pa veggia  l'è  quasi  andada  a  fass  minere.  Se  no 
ghe  fudessem,  noi  Malriggiani,  a  tegnilla  on  poo 
su  sta  specia  umana,  la  se  podariss  dì  bozza- 
rata.  Segni  del  tempo,  Iscpp.  Oggi  con  stoo  Go- 
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verna,  no  ghè  più  nient  de  consistont.  Come  han 
de  fa,  domando  io,  a  nass  di  ficEu  scopazziit  se 
i  matrimoni  che  s'usa  hin  tutti  taccaa  con  la 
spula?  se  hin  tutti  senza  stoHa?  Più  de  reli'sàon, 
Isepp.  In  don  Milan  dove  gh'era  trezent  gies  e 
oratori  e  santi  reliqui  de  fa  lett  ai  cavai!  Che 
se  vanten  pur  del  so  vapor  e  del  so  telegor!  Bei 
coss!  El  vapor  el  ne  scurta  tutti  i  viagg,  men- 
trinveci,  el  divcrtimcnt  del  viaggia,  l'è  in  del 
fall  più  longh  che  se  poda.  El  telegor,  peggio  an- 
corai el  ne  annonzia  i  desgrazi  prima  anmò  che 
suzzeden! 
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Donna  Barbara 

E  impara  tanti  espression 
Noeuv  novent  de  cert  vertù, 
Che  in  del  temp  de  Carlo  U 
Impieniven  i  preson. 


(a    duu). 


Se  la  dura  ancamò  on  poo 
I)ovareni  refass  el  eoo. 


Isepp 

Ah!  la  mia  sciura  marchesa,  la  glia  pur  anca 
reson.  El  mond  l'è  tutt  sott  sora.  Se  lee  la  se 
trovass  tutt  a  un  bott,  a  pè,  in  mezz  al  Milan 
d'incoeu,  la  savariss  più  torna  a  ca.  Gh'han  cam- 
bia el  nomm  a  tucc  i  contraa,  el  nirnier  a  tucc 
i  cà.  Gh'è  pù  el  Coverc  di  Figin,  ghe  pù  San- 
t'Eusebi  dove  gh'era  el  scurceu,  ghè  pù  la  giesa 
di  nobil  vedov,  pù  i  Corp  Sani,  pù  el  Malcanton. 
Anca  el  lenguagg  milanes  el  va  in  desus.  I  fioeu 
in  fassa  taccognen  tucc  in  toscan  cont  dent  el 
minga.  L'è  mei  morì  prest,  sura  marchesa!  Se 
de  nò,  on  bott  anmò  che  la  dura,  dovrem  fass 
intend  cont  i  segn   (canta). 

Al  Pont  Veder  in  Cordus 
Al  Carrobbi,  al  Broeu,  in  Verzee, 
L'è  già  andaa,  sqnasi  in  desus 
El  parla  di  nost  messee. 

(a  duu  con  donna  Barìxira). 

Se  me  fan  on  alter  pass 
Dovaremm  torna  in  di  fass. 


l 


SCENA  III.    . 

Don    Eleuteri    e    Don    Telesfor,    general,    e 
Detti. 

Eleuteri 
Evviva  la  mamin!   Semper  viscora! 

Donna  Barbara 

Allegria  d'offellec,  Leuteri.  Come  stev  i  me 
ficeu? 

Incoeu  l'è  el  me  dì. 

Vui  tira  i  orecc  a  chi  vui  mi. 

Eleuteri 

Ghe  auguri  tanti  felicitazioii  (e/  tira  voltra 
de  saccoccia  dò  pantofol  ricamaa,  i  a  descarta 
da  ona  corta  velina  e  je  presenta  a  donna  Bar- 
tmra,  disend).  Che  la  permetta  che  ghe  oilra 
stoo  segn.... 


> 

r 
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Donna   Barbara 

{ciappand  i  pontofol  e  mcticndi  sul  tavola  Oh 
grazie,  Lciilcri  {la  f/hè  dà  la  man  de  basa).  E 
lì,   generala 

Telesfor 

(seri)  Anch  io  bacio  le  mani  alla  gimilrice  ma- 
dre (el  basa).  La  mi  lìcrmollorà  do  olìrirgli... 
(el  fa  amie  Eleiiferi.  fwiira  che  i  pantofol  hin 
de  peli). 

Donna  Barbara 

{come  sarà)  Grazie,  general.  Seltev  chi,  i  me 
car  fieni,  chi  intorna  a  mi,  vun  per  part  (se 
sellenK  Stev  lx*n?  Cosa  ghai,  general,'  che  le 
sembrel    invers*? 


Telesfor 


Oh    nieni! 


No,    no  : 
mader. 


Donna   Barbara 
ghel    qualchecosa.    Cunla    su    a    toa 


Telesfor 


Ebbene,   signora   madre... 


Donna  Barbara 


Ebben? 


Telesfor 


1 


li  vialler? 


Donna  Barbara 


Telesfor 


Hanno  decretata  la  soppressione  dei  tamburi.... 


Per  ora,  nun  reslem.  Ma  Tè  un  gran  brutto 
fare,  sa,  signora  madre,  a  fa  incceu  el  soldaa. 
Vien  SII  on  vespaio  de  oiYìcialett....  specialmcnt 
in  del  Slat  maggior.,.,  che  par  sempre  che  vo- 
gliono insegnarci,  a  nun.  Par  sempre,  con  loro, 
de  dì  di  asnad.  L'è  on  continovo  esame.  Sem- 
per  domande  sopra  domande  de  geografia,  de 
storia  e  che  so  io!  Come  se  nun  soldati,  noi 
omen  de  spada,  fussem  obbligaa  de  savè,  che  so 
io!  dove  se  trcmiva  l'Olanda  e  i  Paesi  Bassi.... 
e  simili  altri  sili  dell'altro  mondo!...  Domando  io, 
che    c'entra? 

Eleiteri 

Domandi  anca  mi.  cosa  gh'entra? 

Donna  Barbara 
Cerlissimament,    i  me   fia^u. 

Telesfor 

E  (|  nel  lo  che  più  mi  dolora,  l'è  stoo  trambust 
])er  la  difesa  del  Stat!  Quanti  catafalchi!  Dove 
se  gha  da  mettere  sta  linea  chi?  Dove  se  gha 
(la  mettere  quella  linea  là?  {riscaldandes).  Sa- 
crenon   de   Dieu!... 

Donna  Barbara 

Bestemmia  nò. 

Telesfor 

Perchè  trar  via  tanti  denari?  Se  sa  forse  da 
che  parte  han  da  venire  questi  nemici  che  ghè 
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nò?  Asinoni,  asinoni!  Difendersi  prima  clie  of- 
fendano? Lasciate  un  pò  che  vengano  e  poi 
vedaremo  dove  convegnarà  de  piantarle  ste  mar- 
cadette  fortificazioni!  Che  la  scusa,  mamin,  ^ 
me  voeuji  on  poo  el   goss! 

Donna  Barbara 

Svojetcl  pur,  el  me  fioeu.  Svojetel  (pii,  sul 
sen  de  toa  mader.  Poer  Telesfor":  Te  ^liet  di 
fastidi.  Off  righi  al  Signor!...  Ma  ecco  don  Ro- 
mildino. 


SCENA  IV. 
RoMiLDo  e  Detti. 

ROMILDO 

(el  ven  fina  davanti  alla  nonna  con  dò  pan- 
tofol  vana  per  man,  el  se  ferma,  el  fa  ona  re- 
verenza, e  pceu:) 

Ne   che   poca  —  vidi  —   potar  sono 
Se   tututuratu   quanto   —   posso  —   dono. 

Donna  Barbara 
Cosa  et  dett? 

ROMILDO 

(el  ripet). 

Donna  Barbara 
Te  capisset,  deputaa? 

Eleuteri 
Mi  nò,  e  ti,  general? 


i 


1 

li 


»  \ 


Ona  saetta! 


Telesfor 


Donna  Barbara 


Ben,  l'è  l'istess.  Vien  qui  la  mia  gioja!  {la 
ciappa  i  panfofol).  Grazie  del  tò  regal....  fa  qui 
un  bacio  alla  nonna.... 

ROMILDO 

La  gha  el  boeu? 

Donna  Barbara 

Famm  prima  el  bacio  (se  la  tira  visin  e  el 
le  basa).  Come  ghet  la  bocca  tacchenta! 

ROMILDO 

Hoo  leccaa  la  carsenza  cont  la  marmelada  in 
sala  mangé.... 

Donna  Barbara 

Ah  monell!  Tutto  suo  nonno!...  Come  el  sciocch, 
ven  fcmira  i  tapj)....  Prend  (la  tira  fceura  de 
desoli  al  tauol,  per  ona  cordella,  on  viteUin  de 
legn  sui  r  od  eli). 

ROMILDO 

L'è  minga  on  boeu.  L'è  doma  on  vedel.  Mi 
vui   el   boeu,   mi! 

Donna  Barbara 

Sfacciatello!  Ch'el  se  contenta  del  vitell  sfanno 
qui.  Quando  el  sarà  grande,  el  gh'avarà  anca 
el  bov. 
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SCENA   V. 

Artir,   Zflmiha    e   Dktti. 

(Artur  ci  gha  una  lucerna  a  oli  in  man.  Zcl- 
mira   la   gha   ci   soslcgn   de    la    lucerna. 

Ahti'h 

La  perdonarà,  niainan,  se  semm  lanl  sl'acciaa 
de  olTrigh  mi  e  la  Zelmira  stoo  piccol  lavorin 
{el  fa   per   mettegh   la   lucerna    in   scossa). 

Zelmira 
La  perdonarà,  maman....  (idem). 

Donna  Barbara 

Adasi,  che  me  coppee.  Mcttilla  giù  sul  tavol. 
Grazie,  i  me  fioeu.  Vien  (fui.  Arturo  {la  f/he 
dà  on  palpirani).  Tò  la  toa  doppia  de  Genova. 
Ricordali  di  onorare  el  padre  e  la  madiw...  e 
la  nonna...  dovuntiue  si  trovino.  Famm  el  hasin 
(Artur  el  f/he  basa  la  man).  Vien  (piì.  Zelmira. 
Tò  la  loa  (la  f/he  dà  on  alter  jìuljìiram).  Ri- 
gordati  di  non  fare  agli  altri,  quello  che  vorresti 
che  fudesse  fatto  a  tè.  Famm  el  hasin  (Zelmira 
la    glie    basa    la    man). 

Artur 

(piegandes  vers  la  nonna)  La  sa,  maman?  son 
sura  de  tceu  miee.... 

Zelmira 
(idem)  E  mi  gh'hoo  sott  de  tani  mari... 


il 
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Donna  Barbara 

Bravi,  bravi  ragazzi.  Gh'hoo  bisogn  de  tanti 
alter   biadeghin    per    pagagh   el   dì   de    festa. 

Artur 

E  ghem  pcjeu  onaltra  sorpresa  de  fagh....  ona 
im])r()vvisada.... 

Zelmira 

(tirami  per  la  manega  i Artur)   Tas. 

Donna  Barbara 
E  così,  sta  imi)rovvisada? 

Artur 

(el  (/he  mostra  dalla  saccoccia  interna  del  sortii 
on  mez:  ziffol  che  pend  fceura)  La  vedrà,  la 
vedrà.... 


SCENA  VL     . 
Don    Calocer,    Donna    Peppa    e    Detti. 

(Don  Calocer  con  ona  mcEuja,  e  Donna  Peppa 
cent  on  barnasc). 

Calocer 

Se    la   permett,   mamin,   mi  e   mia   miee,   ghe 
presentem.... 

Donna  Barb.\ra 

Ghe    n'aveva    giust    besogn.    Mettii    sul     tavol. 
Come  stet,  don  Calozer?  (Calocer  el  ghe  basa  la 
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man).  E  ti,  donna  Peppa?  (la  glie  offre  la  man. 
Peppa  la  basa  nò.  La  nonna  la  ritira  la  man). 
Saludi,    natura    {sostenuda) . 

Peppa 

Saludi,  socera.  {a  pian)  Brutta  vegcria  stria 
del  barilott,  tei  dariss  volentera  sul  eoo  (mo- 
vend  el   barnasc). 

Donna  Bah bara 

Settev....  settcv....  (tace  se  setten).  L'è  ona  gran 
consolazion  per  ona  madre  come  mi,  de  vedersi 
intorno  tutta  la  soa  famiglia.  Non  ci  manca  che 
el  me  i)over  marchesi  Morto  a  37  anni,  che  glie 
mancava  tre  anni  a  rivar  ai  quaranta.  Mi  aveva 
due  anni  de  mcn.  Se  noi  fuss  staa  quella  inguilla 
marinata  troppo  grossa  che  l'ha  fatt  morì,  se 
el  foss  vivut  anmò  on  venti  e  più  anni,  a  sfora 
forse  se  sarissem  ciappaa....  Cari,  cari  i  me  fioeu! 
Cari  fioeu  di  me  fioeu.  L'è  rar  trova  ona  famiglia 
così  bene  assortita!  L'è  rar  trova  di  ragazz,  che, 
dopo  d'ave  mess  al  comod  soa  mader  come  avii 
fatt  vialtri,  seguiten  a  onoralla  a  stoo  raod.  Ma 
mi  speri,  da  parte  mia,  se  Dio  el  me  darà  vita, 
de  scampa  fina  allultema  anta.  Voo  partoriti 
tutt  mi.  Che  Dio  el  me  faccia  la  grazia  de  sep- 
pelliv    tutti   coi   me   man! 


l3 


SCENA  VIL 

IsEPP,    poeu   el    Maester    de   cembol,   el   Dot- 
tor e  Detti. 

ISEPP 

El  sur  maester  Moriggia,  e  el  sur  brodomcdegh 
Ughetta. 

Peppa 

(a  pian)  Hin  chi,  sti  stoff!  a  desfas  giò  i  piegh 
del  venter. 


Donna  Barbara 


Avanti,   avanti. 


PROTOMEDEGII 


Mille  auguri  e  felicitazioni!  Mi  conceda,  sura 
marchesa,  lonor  de  depònegh  ai  lustrissem  so 
piedi  stoo  pacch  de  paracalli  a  l'arnica  {el  (/he 
basa  la  man  dander/h  el  pacch). 

4 

Donna  Barbara 

Obbligata  delle  sue  grazie!  E,  ch'el  dica?  Come 
stiamo   a  colera? 

Protomedegh 
Tre    casi...    tre    piccoli    casi. 

Donna  Barbara 

Poh!  Mej  che  nient.  Già,  bisogna  dirlo,  el  co- 
lera,  l'è   devenuta   ona  malattia  igienica. 


I 
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Ma  ESTER 

{el  se  avanza)  Sura  marchesa,  anca  mi  f^ho 
raiiguri  de  dò  con  balin.  Che  min  pcnlem  bev 
a  la  soa  salute  fina  al  dì  del  giudizi.... 

Pepf\\ 
(a  pian)  El  slantarà  a  vegnl.  Crepa  Taslrologh! 

Maestkh 

E  se  la  me  pernielt  sia  liiKM'lna  ...  (ri  glie  of- 
fre   onu    smoeeliira'ula). 

Donna  Bahb.\h.\ 

(ciappand  la  smocehirauila  01)l)li«>alissima.  La 
smocchiruola  la  ven  rara  de  dì  in  dì.  Me  rejzor- 
daroo  de  lui  in  del  smoccola,  li  che  notizie  ab- 
biamo de   naHiv? 

Maestkh 
Due   nuove,   sura   marchesa. 


Vuna? 


Donna  Barbara 


Ma  EST  EH 


La  prima  Tè  on  matrimoni....  chi  propri  areni. 
El  sur  Giuli  Tizzoni  el  sposa  la  signorina  Hor- 
letti.... 

Artir 

(a  pian  a  don  El  euteri)  Vili,  zio,  cosa  ne  dis'^ 

Eleuteri 
Pesg  per  Ice. 


\ 


Zelmira 
(a   pian  a  donna  Peppa)   Mamin,   et  sentii? 


Peppa 


Pesg  per  lù. 


Donna  Barbara 

Che  Dio  ci  ghe  dia  la  soa  santa  bencdizion. 
E  l'altra  notizia? 

Maester 

(coni  oh  fa  misterios)  L'altra...  l'altra  la  ri- 
guarda molto  de  press  la  soa  nobil  persona. 
Ehm!  ehm!  (el  tossiss  —  Artur  e  Zelmira  ve- 
(fnen  in  mezz)  I  so  nevoditt  ghan  preparaa  on 
concertin....  per  el  so  compleanno...  Hin  lor.  Mi 
gh'entri  per  fer  rott.  Je  edde  la  place  a  don 
Artur  e  a  donna  Zelmira. 

Artur 
Maester,  el  glia  la  carta  del  ton? 

Maester 

(el  ghe  dà  la  nmsega.  Zelmira  la  va  alla  spi- 
netta.  Artur  el  comoda  la  musega  sul  ziffol). 

Artur 
Set   a   tir,   Zelmira? 

Zelmira 
BofTa,  Artur. 

Artur 
{el  s  imbocca  el  ziffol). 


Dossi.  —  V. 
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Coro  final. 

•  "  * 

Din,  Don,  Dan, 
Viva,  viva  la  mamanl 

La  maman  che  in  torna  ai  so-n 
Tucc  d'ou  pel,  tucc  d'ona  huuia, 
La  se  ved  i  fioeu  di  tìoen 

-   Degn  de.casa  3Iatrii^giana. 

Ma  anca  nun  se  cobbiaremm 
E  farem  MatriggiaHin, 
E  anca  nnn  diventaremm 
La  mammina  e  el  paparin. 

E  qnaud  pa'U  sti   nost  tancitt 
Vegparann  Matriggianon, 
Coi  sueu  brav,  Matriggianitt 

•  Sarfimm  nonna  e  paparon. 

Viva,  viva  la  maman, 
Din.  don.  dan. 


GROTTESCHI  IN  LINGUA  MILANESE 

ED  ITALIANA. 


j 


AVVISO   PRKLimNARE. 


Sottx)  il  titolo  comune  di  Grotteschi  in  lingua  milanese  ed 
italiana,  cui  ('arlo  Dossi  impose  a  queste  brevi  composizioni 
d'indole  popolare  e  satirica,  egli  stesso  raccolse  e  conservo  le 
Doesie  in  vernacolo  ed  in  quasi  italiano  che  eruppero,  a  ri- 
chiesta degli  avvenimenti  quotidiani,  dal  suo  acuto  humorismo. 

Notisi  che  egli  chiama  lingua  anche  il  dialetto.  Questa  e 
un'altra  prova  della  stima  e  del  convincimento  con  cui  lo  re- 
putava degno  di  gareggiare  col  sermone  nazionale,  e,  nello 
stesso  tempo,  indica  come,  indifferentemente  ad  arricchire  il 
suo  stile,  egli  vi  attingesse  senza  uniformarsi  al  luogo  comune 
di  risciacquare  i  nostri  panni  lombardi  in  Arno. 

Con  questi  saggi,  che  qui  si  leggeranno,  può  dunque  CaWo 
Dossi  rientrare  ^nel  novero  dei  letterati,  considerati  da  Ferdi- 
nando Fontana  nel  suo  Dizionario  dei  poeti  milanesi,  m  ot- 
tima compagnia,  per  quanto  qui  non  tutti  i  suoi  versi  ven- 
gano resi  pubblici  ma  altrove  non  soppressi,  né  perduti. 

G.  P.  L. 
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Quando,  nel  carnevale  del  1885.  si  tenne  nno  dei  primi  con- 
irressi  delle  Maschere  italiane  a  Koma,  che  veniva,  dopo  qnin- 
dici  anni  della  sua  liberazioue  dalla  schiavitù  teocratica,  ad 
essere  ricontermata  centro  perenne  d'Italia  anche  dalle  boccac- 
cevoli  e  fragranti  rappresentanze  delle  inassime  citta  nostre, 
intervennero,  feste-iriatissimi ,  introdotti  alla  Assemblea  da 
VOmm  <ìc  VreUi,  fratello  minore  e  non  meno  e  oquente  del 
Pasquino,  anche  la  famiglia  del  Meneghino  ed   il  suo  paren- 

^"^Carlo  Dossi,  dal  canto  suo,  aveva  presentato  VOmm  de  Preja 
ai  romani  di  su  La  Riforma  deim  febbraio,  con  un  articolo 
che  interessa  far  rileggere. 


'^V> 


"  L'Omm  de  Tri:.!  a  ,,. 

«L'invita  di  Koma  carnevalesca,  alle  sorelle  italiane  fu  sì 
toccante  che  ha  fatto  muovere  perfino  i  sassi.  L  Uomo  di  Pie- 
tra che  sta  da  secoli,  ritto  e  incastrato  nel  muro,  sul  corso  di 
Milano,  e  disceso  dal  suo  piedestallo  e  si  e  già  assicurato  un 
carro  merci  a  i^rande  velocità  per  venire  in  compagnia  di  Me- 
netrhino  e  Cecca,  a  vedere  il  corso  di  Roma.  , 

«  Come  veramente  si  chiami  questo  signore  in  toga  e  un  mi- 
stero anche  pei  suoi  concittadini.  Taluno  lo  battezzo  per  certo 
Menclozzo,  un  milanesone  dell'epoca  ambrosiana,  talaltro  per 
lo  schiem  romano,  il  quale  sarebbe  qualche  cosa  di  grosso 
come-  un  Cicerone,  un  Mario,  un  Cesare  -  nientomeno!  -  Il 
nostro  buon  uomo,  però,  tanto  duro  quanto  modesto,  non  vanta 
alti-e  genealogie  dk  quelle  all' infuori  delle  cave  del  Lago  Mag- 
iriore,  e  si  chiama  semplicemente  on  sarizz  (un  selce). 
^«  Comunque  stieno  le  cose  circa  il  nome,  nessuno  dubita  che 
VUomo  di  Pietra  sia,  in  ogni  senso,  un  personaggio  di  peso 
Égli  ha  visto  sotto  il  suo  naso  (a  dire  la  venta,  i  naso  1  ha 
perduto  da  un  pezzo)  passare  tre  quarti  buoni  della  vita  di 


\ 
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Milano.  Tantoché  il  pittore  Elena  non  ebbe  poi  torto  di  rivol- 
gergli, nel  1844,  questa  giaculatoria. 

"  Ti  che  te  see  el  pu  vece  de  la  citta» 
e  che  te  visi  in  cent  ponerazioo, 
a  fa  el  Domm,  sant'Ambroeus  e  l'Ospodaa, 
ti  te  scraper  tcgnu  l'istess  faccion 
coi  Goti,  i  Franchi,  i  Vandali,  i  Roman 
tànt  a  pian  terra  come  sul  primm  pian, 

vegnessen  dent  trionfant,  scappasson  via, 
te  mai  voltato  el  sodes  a  nissun: 
senza  stremiss  e  senza  fa  legria 
ti  shorgnavel  in  faccia  a  vun  a  vun  : 
e  ti  te  vist  dal  harbarol  latin 
a  nass  a  poch  a  poch  el  Meneghin.  ^ 

"  Quando  gli  uomini  non  possono  parlare,  parlano  i  sassi,  e 
L'Uomo  di  Pietra,  che  è  oggi  rientrato  nel  suo  marmoreo  si- 
lenzio, ha  dato  prove,  più  volte,  di  una  loquacità  intelligen- 
tissima. Allorché  gli  scavioni  francesi  (notturno  incubo  per 
Criovannin  Bongee)  battevano,  colle  loro  sciabole  (i  milanesi  le 
dicevano  stadere)  l'acciottolato  di  Paneropoli  ;  allorché  i  cosac- 
chi di  Souvarow  vi  giravano,  rubando  ai  pizzicagnoli  candele 
di  sevo  e  forme  di  burro,  per  mangiarsi  le  prime  ed  ungersi 
gli  stivali  colle  altre,  e  fucilando  i  merli  che  chiucchiurlavano 
dalle  gabbie  il  Ca  ira;  allorché,  infine,  gli  austriaci,  colle 
baionette  spianate,  vi  urlavano  il  lowtr-da  (chi  va  là?)  cui  i 
milanesi  rispondevano:  coppet!  Cammazzati)  le  satire  più  umo- 
risticamente sanguinoso  contro  i  padroni  stranieri  e  contro  i 
quotidiani  abusi  alti  e  bassi,  uscivano  dalla  bocca,  o,  per  mejrlio 
dire,  dai  piedi  (poiché  era  sulla  base  della  statua  che  s'incolla- 
vano gli  epiy:rammi)  del  nostro  esimio  sasso. 

"  A  dispetto  di  tutte  le  forche  repubblicane,  imperiali  e  reali, 
egli  solo  poteva  dire  qualunque  più  atroce  verità,  o  permettersi 
qualsiasi  celia  offensiva,  anche  perché,  a  lui,  personaggio  di 
natura  integra  e  immutabile,  nessuno  avrebbe  potuto  ritorcere 
la  iscrizione  ciceroniana  scolpita  nel  suo  stesso  piedestallo; 
cnrere  debet  omni  vitio  qui  in  alterum  dicere  pavatus  est  (de- 
v' essere  mondo  da  ogni  difetto  chi  si  prepara  ad  accusare 
altrui  ). 

"Ma,  L'Uomo  di  Pietra,  come  abbiamo  detto,  ha  lasciato 
per  qualche  giorno  la  sua  città;  viene  qui  a  fare  una  visitina 
di  simpatia  e  di  baraonda  coi  suoi  colleghi  Pasquino  e  Mar- 
forio;  i  quali  hanno,  a  Roma,  fatto  la  parte  che  egli  ha  pa- 
trioticamente  rappresentata  a  Milano.  Chissà  che  curiose  ed 
interessanti  confidenze  si  faranno  essi  mail  Qualche  persona, 
però,  che  é  al  solito  bene  informata,  ci  assicura  che  lo  scopo 
di  questa  intervista  fra  i  tre  galantuomini  di  pietra  sia  quello 
di  concertarsi  per  una  eventuale  azione  comune  contro  la  mi- 
naccia di  reazione  verso  l'allegria  che  spunta  oggi  in   Italia. 
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"  Noi  ripetiamo  quanto  ci  fu  riferito.  Vogliamo  ancora  spe- 
rare, che,  a  dissipare  quella  minaccia,  basti  la  carta  senza  ri- 
correre ai  sassi. 

"  Tocca  ora  alla  città  delle  statue  di  accogliere  allegramente 
e  come  si  deve  il  milanese  di  pietra. 

"  Cablo  Dossi.  „ 

E  però,  Gigi  Perelli  s' investiva,  un'altra  volta,  della  zimarra 
nobilissima  del  Meneghino,  prestante  giovane  di  patriottica 
arguzia,  verso  cui  le  Ciociare  accorrevano,  gridando  entusiaste  : 
Menichino,  Menichino. 

Gigi  Perelli,  già  Gran  Rabadan  a  Milano  e  re  del  Carneva- 
lone, —  quando,  nei  tempi  appassionati  nei  quali  si  aspettava 
l'unificazione  della  Patria  —  incontrato  sotto  un  plaustro  trion- 
fale re  Vittorio  all'Arena  di  Milano,  mentre  stava  ammiran- 
dolo, passandogli  di  fronte,  dal  carro  della  follia  salutò  fami- 
gliarmente:  —  Ciao  cousin!  —  cui,  tra  la  meraviglia,  lo  spa- 
vento, l'indignazione  dei  cortigiani  aggrondati  ed  in  cipiglio, 
l'altro  non  meno  re  giocondo  rispose:  Souma  d'carlevé !  Sta  ben! 

Ma  la  parata  massima  delle  maschere  italiane  sfilò,  in  una 
bellissima  giornata,  solatia  e  primaverile,  in  sul  corso  a  Roma, 
nel  12  febbraio,  giovedì,  1885;  e  vi  furoreggiarono  le  milanesi; 
"  I  lombardi  si  sono  presentati  ,,  narrava  il  giorno  dopo  il 
Popolo  Romano  "collo  storico  Duomo  e  con  un  altro  carro: 
il  trono  di  Meneghino  e  Cecca  „. 

Codesti  trionfi  erano  preceduti  da  araldi  in  eleganti  costumi 
da  battistrada  e  da  due  carrozze  di  gala. 

Nel  carro,  rappresentante  la  parte  superiore  del  Duomo,  le 
maschere  dai  colori  vivaci  apparivano  tra  le  guglie  gettando 
fiori.  11  trono  di  Meneghino  era  ricchissimo,  e,  nell'alto,  allo 
splendore  della  raggiera  brianzola.  Meneghino  e  Cecca  dispen- 
savano baci  e  saluti.  Passando  sotto  il  balcone  della  regina  get- 
tarono più  di  duecento  bomboniere.  La  macchina  del  Duomo 
era  stata  preparata  e  diretta  dall'ingegnere  Vittorio  Cantoni, 
aiutato  dal  pittore  Faustini  e  dall'ingegnere  Ramati.  A  notte, 
si  venne  a  banchetto  a  Vhótel  Continental,  lunghe  e  sontuose 
tavole  di  centoquaranta  convitati,  brindisi,  allegria.  Meneghino- 
Perelli  aveva  terminato  il  suo  colla  storica  frase,  espressa  in 
accento  romanesco  :  A  Roma  ce  semo  e  ce  rresteremo  !  Il  cir- 
colo Ambrosiano  aveva  telegrafato  da  Milano:  Lieto  accoglienza^ 
bevo  salute  Rugantino  e  Maschere  italiane:  Viva  Roma!  B.!!' 
gantino,  poliglotta,  aveva  manifestato  la  sua  esultanza,  in  cin- 
que lingue  e  nove  dialetti.  Era  il  tempo  in  cui  il  patriotti- 
smo si  serviva  anche  delle  Maschere  per  concelebrare  le  virtù 
italiane. 

In  sul  Corso,  di  quel  dì,  alla  sera,  duraftte  il  festino,  veni- 
vano letti  e  si  commentavano,  nel  vernacolo  delle  varie  re- 
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gioni,  questi  Quatter  vers  de  galantomm  -  Su  la  Fabbrega 
del  Domm. 

La  Bosinada  del  Domm,  bella  sintesi  storica  e  sentimen- 
tale del  massimo  monumento  meneghino,  era  stata 

"  Dal  Perelli  restampaa, 
Chi  insci  a  Romina,  sora  ol  Core, 
Tra  ol  sp  zièe  e  l'ospcdaa.  „ 

sopra  carta  multicolore  ed  ampia  "  regali  di  Carter  Meridio- 
nal de  yapoli  il  Febhrar  1SS5. ,.  Veniva  distribuita  dai  carri 
lombardi,  volando,  sostenuta,  sull'aria  dorata  del  pomeriggio 
romano,  alle  braccie  tese  di  chi  se  ne  incapricciava,  breve  ma 
tumido  aquilone  di  poesia;  e  dai  palchetti  proferta,  per  essere 
gustata,  fra  una  danza  e  l'altra  al  veglione. 

Oggi  si  ripreseuta  con  più  severa  disciplina  tipografica,  ri- 
confermata in  volume,  sopra  vissuta  alla  estemporaneità. 

G.  P.  L. 


^^, 
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QUATTRR  VKRS  DE  GALANTOMM 
SU  LA  FABBHKGA  DLL  DOMM 


•  El  nosl  DOMM  Ve  luti  (le  sass, 
sass  de  fanira  e  sass  de  dcnt, 
sass  in  scimma  e  sass  in  bass, 
sass  i  Iccx-  e  i  pavinicnt, 
sass    i  ^iili,    i  scar,    i  scoss, 
sass    insomma,    sass    UiUcoss. 


Quand  la  bissa  di  Viscont 
la  mordeva  lane  paes, 
Matlee,  master  eami)ionos, 
on  di  t'osch  «^uardand  el  moni 
c.lVel   sta  drizz   luU  a  turrion 
giiisl    in   faccia  de   Campion, 
in  (luel  moni  .i^uzz  e  nebbios, 
come  in  soj^n  Tha  visi  kl  domm. 

Alloi-    sevem    religios 
senza  tanl   percbò  e   percomm. 
e   vere  veni    peltà    lì 
on  gescm  de  incojonì. 


\ 
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Piceuv  progell  a  barilolt, 
de  palpee,  do  gess,  de  legn: 
se  ne  dis  de  crud  e  cott. 
Maltee  el  ven  col  so  disegn: 
L'è  on'altar  vòlt   dusent   pec 
con  su  mila  candircK^. 
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Somenaa  da  divozion, 
cross   EL   DOMM   coiit   Ì  (lancv. 
'J'rojiibellci'  e    piferee 
ciamcn    luce    a    fa    oblazion; 
e  ci  sur  Duca  in  ca|)|)aiìia<i;na 
ci   rc^i^ala   ona   montagna. 


Cress  FL  DOMM.  Yen  giò  ona  sluscùi 
De  ingcgmv  dr  la  l)auscia, 
Firinhorgh,  Ganiond.  Fernacli 
Graz.    Mignotta,    Marchionnstagn, 
sbragaland  cIi'kl  domm  fa  dagn 
e  rè  in  brusa  de  dà  on  cracli. 


Vun  ci  vcinir  slreng  i  fincstron 
scurlagh    Taltcr    i  pilon, 
e  el  Mignotta  sai)utcll 
ci   te    sbalia   on    capilel. 
Gbc   rcspond    i  milancs 
ijiiballandi    al    so    pacs. 


L'è  su  EL  DOMM  e  ci  Starà  su 
di  Campion   fondaa  in   l'ingcgn. 
di    Orscnigb,    de    l'Omodcc, 
del   Garona  e  del  Sercgn^ 
del  Bonin,  Sirtori  e  Grass 
e  del   Gros   i)er   rulteni   sass; 
dent   e   foeura   rccamaa 
dal  Bambaja  e  dal  Solari 
ditt   el    Gcrubb,    e   dal   Tradaa; 
pituraa    dal    Zavattari, 
dal  Boltraflì  e  dal  Pandin, 
dal   Ferrari   e  dal   Bellin; 


picn   de   statov  d'or  e   argcnt 
lavoraa  dal  Garadoss, 
pien  de  genim  e  paramcnt, 
seni]>er  proni   a  dà   lullcoss 
per   salva    i  so   t'idegh   san 
da   la   lanini  e  dai  patan. 

Su   ci   starà  col   Madonnon 
cli'cl   ve   par   'na   Madonnina, 
si-miìcr    drizz    intanlalinna 
clic    se   canisa    on    panatlon 
e  che  staga  intorna  a  lu 
on    Milan    a    guarda    in    su; 
perchè    el    domm    l'è    tuli   de   sass 
sass   in  scininia  e  sass  in  bass, 
sass  <le   t'crura  e  sass  de  dent, 
sass    i    lece   e  i   pavinient, 
sass    i  guli,    i  scar,    i  scoss, 
sass    in.soinnia,    sass    lullcoss. 


Nota:  Coloro  che  non  hanno  pratica  colla  storia  della  fabbrica 
del  Duomo,  saranno  imbarazzati  a  scoprire,  sotto  i  nomi  degli 
artisti  stranieri  chiamati  a  concorrervi  e  logicamente  strop- 
piati in  ì)occa  del  Meneghino,  il  suono  tedesco  e  francese  dei 
loro  casati. 

Firimborgh  è  (Giovanni  Nescenberg  architetto  del  Duomo 
di  Friburgo,  che  rimase,  con  quindici  suoi  allievi,  tre  anni  in 
Milano,  per  coprirvi,  dopo  approvatone  il  progetto,  il  Duomo. 
Gamond  è  il  primo  tedesco  accorsovi  sulla  fine  del  secolo  XIV, 
Enrico  di  (ìaniind,  detto  Gamondia,  le  cui  proposte,  intorno  a 
quella  costruzione,  suscitarono  malcontento  sì  che  dopo  solo 
sei  mesi  rimpatriava. 

Mignotta  è  il  francese  Mignotot,  che  avendo  confermato  i 
piani  dei  suoi  predecessori  tedeschi  e  non  volendo  accettare  il 
sistema  del  costruire  lombardo,  dopo  poco  tempo,  dovette  ab- 
bandonare rimi)resa.  D'allora  la  direzione  dei  lavori  fu  assunta 
ininterrottamente  dai  Maestri  Campionesi. 

G.  P.  L. 
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NOTIZIA    UIBLIOCiRAFICA. 


Sopra  ampi  fogli  di  carta  d'oirni  colore,  stampate  in  tre  co- 
lori, a  mò  (Ielle  Bosinad  meneghine,  si  distesero  le  quartine 
in  settenari  della  Completa  e  veridica  istoria  del  Cavallier 
Bottinello  nell'originario  nnmero  di  trentanove,  nel  1886,  senza 
nome  di  autore  né  di  tipografia,  né  di  editore. 

La  satira  è  personalissima:  il  fatto  donde  si  promosse  ignoto: 
alcuni  nomi  vennero  salvati  dall'oblio,  tra  questi  quello  della 
Maraina,  l'altro  del  Cascarello:  chi  fosse  il  Bottinello  s'in- 
dovina nel  maestro  in  calcolo  suìdime  e  statuario,  per  quanto 
inettissimo  cacciatore:  però  se  alcuno  ricorda  il  salotto  di  casa 
Maraini  in  Roma,  dove  si  iniziò  il  trasformismo  non  depretino, 
ma  per  arte  e  politica  parimenti  avventuroso,  potrà  risovve- 
nirsi del  perchè  di  questa  canzone  quasi  italiana.  Ricorra,  inol- 
tre, se  vuole,  al  gustosissimo  articolo  di  Tarlo  Dossi  raccolto 
da  lui  in  "  Fricassea  Critica  „  Adelaide  Maraini  Pandiani  o 
le  origini  del  trasformismo  (voi.  4**  ed.  Treves).  Ciò  che  é  certo 
si  è  che  la  "  Veridica  istoria  „  appartiene  alVhumorismo  del 
nostro  Dossi,  il  qnale  rivedendola  di  poi  la  ridusse,  sfrondan- 
dola di  dieci  quartine,  conferendole  maggiore  snellezza  e  mo- 
nelleria, mentre  complice  necessario  in  questo  libello  famoso, 
ritroviamo,  un'altra  volta.  Luigi  Perelli  colla  sua  tipogratia 
nazionale  italiana  *•  chi  insci  a  Romma,  sora  el  Cors^  tra  ti 
apeziee  e  Vospedaa  „. 


G.  P.  L. 
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COMPLETA   E  VERIDICA  ISTORIA 

DEL   GRAN  COMBATTIMENTO 

DEL  CAVALLIER  BOTTINELLO 

PALADINO   DELLA  TAVOLA-ROTONDA 

COI  FEROCI  UCCELLI  IMBALSAMATI 

DELLA   FORESTA  D'ASTURA 

CANZONE  GROTTESCA  QUASI  ITALIANA 

1886. 


In  un  mallin  di  maggio 
la  bella  compagnia 
montava    in    ferrovia 
per   porto   d'Anzio  e  il   mar 

C'era   la   gentilissima 
signora  Maraina, 
e  come    ix^corina, 
seguiva  la  Mimi. 

Il  Pascarello  c'era 
col  suo  pipin  di  gesso 
e  c'era  la  moj^Iiera 
Cioja  del  suo  Pierin. 

Lucilla  dagli  ocioni 
neri    seguiva  e   Ì)ei, 
e   il    Bottinello   ai   sei 
facea  da  capitan: 

Dossi.  —  V. 
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(.ROTTESCHI    IN    UNQUA   MILANESE   ED   ITAUANA 


il    Hottinel   maestro 
in    calcolo    sublime 
l)r()nto,  sapiente  e   destro 
nel    tiro   deoli    uccel. 

Al  lido  sospirato 
M'umle   la   comitiva, 
o   il    Boilinel,   tornalo 
creden<losi   a  Viggiìi, 

consegna  e  dona  i  sette 
bigiielli   del   ritorno, 
spei*ando   quel    soggiorno 
di   non    lasciarlo    i)iù. 

Una   barozza   greve, 
lii-ala    da   due    buoi, 
accoglie    con    i  snoi 
compagni   il    Bottinel. 

Alla   capanna   arrivano 
mèta   del    lor   viaggio 
dov'abita  il  selvaggio 
di    cpiaglie    distrutlor. 


Ila   bruno   viso   e.    intorno, 
di    |)iume    regal    scarto; 
nera    la    barba    scende 
fino  a  scopare  il  suol. 

Ma  dolce  ba  il  cuore  e  tavolo 
appresta  loro  a  tondo: 
non  mai  fu  visto  al  mondo 
selvaggio    più    civil. 

Siede  con  lor  Bertolio, 
semi-selvaggio  ei    pure: 
mangia  i  paesi  allOIio 
e  gli   augellelti   al   l)ur. 


Cowplefa  e  veridica  intoria  ecc. 
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Il  Bottinello   intanto 
si  getta  nella  maccbia 
e  va  girando  a  caccbia 
d'aquile   e   di   Icon. 

Si    alza   al   rumor   'na   quaglia 
e  un'altra  salta  fuora; 
Bottinel   tira   e   sbaglia: 
Ri-tira  e  sbaglia   ancor. 

Ci  si  accanisce:  spara 
senza  risparmio  e  coglie 
Ironcbi,    cespugli    e    foglie 
e  stelle  e   luna  e  sol. 

Allora,    oh    meraviglia! 
fur  visti  cinque   augelli 
piombar  sul  Boltinclli 
e  farne  una  pietà. 

Ma    l'uom    del    bosco    giunge, 
uccide   i  fieri   augelli, 
e  salva  il  Botlinelli 
che  gli  si  butta  ai  pie. 

e  dice:      questo  lasso 
«  padre  tu  conservasti 
'(  a   una   famiglia   in   sasso 
«che    attende    il    comprator. 

«Pur,   nova   grazia  chieggoti, 
<  non  la  voler  negare; 
<(  lasciami   riammazzare 
«que'   cintine  morti   ancor. 

Intenerisce  l'uomo 
del  bosco  e  a  Bottinelli 
concede  i  cinque  augelli, 
trofei  del   suo  valor. 
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Completa  e  veridica  istoria  ecc. 
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'K  Bottinel  trionfa: 
Lo  copron  di  verdura, 
Lo   chiamano   d'A&tura 
l'invitto   cacciator. 

Grato  per  tanta  lode, 
il  Bottinel  cortese, 
in   mezzo  a  orecchia  tese, 
si   mette   a   declamar. 

Al  dolce  suoiio  i  pesci 
vengono  a  lui  dal   mare, 
vengono  ad  ascoltare 
dal  prato  gli  agnellin. 

Vengon   dal   mcmle   i  sassi, 
e   vengono    gli    ucoc^lli: 
Deh,  cessa!  o   Hottinelli 
che  tiri  in  terra  il  ciel. 

Così   la  compagnia 
rimettesi    in    barozza 
e  riede  per  la  via 
che  fecx?  nel T andar. 

Stanca  si  pone  a  letto, 
ma    il    Bottinel    do  unendo, 
in  sogno  va  iiociden<lo, 
tigri,  sorci  e  cinghiai. 

K  tanto  lieto  destasi 
che   vuole    ad   ogni   costo 
dopi)io  pagare  all'osto 
l'onesto  oonticin. 

Infine,  la  brigata 
in    ferrovia    rimonta 
e,  giunta  a  Roma,  conta 
(piesta  che  vi  contiam. 


I 


Le  cinque  quaglie,  fattesi 
strada  facendo  sei, 
diventan    de'    più    lx.ù 
stemmi    della    città, 

e,   in  campo   giallo,   candide. 
—    cani  1)0    di    polentina    — 
olernan    la    divina 
gloria  di  Bottinel. 
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CRISTOFORO  COLOMBO 

1892. 
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NOTIZIA   «IBLIOGRAFICA. 


Ad  iimegi,nare  Colombo  colla  rolumbia,  dove  era  stato  man- 
dato, nel  1892  Alberto  Pisani  Dossi  come  Console  j^enerale  e 
Ministro  residente  d'Italia,  Carlo  Dossi  volle  sciogliere  queste 
tre  quartine  stampate  in  una  sconosciuta  tipografìa  di  Bogotà, 
città  di  sua  residenza. 

Uscirono  su  brevi  foglietti  tricoloràti,  come  la  nostra  ban- 
diera nazionale  e  ciascuna  quartina  sul  campo  di  ciascun  co- 
lore. Vennero  tradotte  in  ispagnolo  da  R.  Mac-Donell  ed  ap- 
parvero su  carta  giallo-azzurro  e  rossa,  a  divisa  della  Colum- 
bia: un  padre  gesuita  le  volse  in  latino  e  le  impresse  su  due 
pezze  gialle  e  l'altra  bianca,  a  t'ormare  la  insegna  pontificia. 

Vennero  quindi  gettate  da  un  carro  a  trionfo,  costrutto  a 
spese  della  Legazione  italiana,  raffigurante  la  Giovanezza  di 
Colombo  (Colombo  ritto  o  meditativo  inanzi  al  mare,  sulla 
spiaggia  genovese,  incoronato  di  lauro  e  di  gloria  da  una  enorme 
Italia  proteggente)  e  distribuite  dai  succinti  marinaretti  della 
parata  in  occasione  delle  Feste  Colombiane  di  quell'ottobre, 
nella  passeggiata  storica  sfilata  per  le  maggiori  vie  di  Bogotà, 
a  commemorare  il  quarto  centenario  della  scoperta  dell'Ame- 
rica. Qui  si  danno  colle  rispettive  traduzioni. 

G.  P.  L. 


^ 


Cristoforo  Colombo 
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Navi  mi  die  ('asli^lia,  Ilalia  vila, 
«gloria  il  nuovo  Orbe  che  moslroniini   Iddio; 
La  santa  «gloria  di  svegliar  dal  rio 
lolarijfo  l'india    umanità   smarrita. 


Il  nuovo  mondo  cui  il  Ciel  mi  volse, 
con   nome   ignoto  alla   mia   prua   si   chiama. 
La  gentile  C.olonibia  il  mio  raccolse. 
Abbracciala  con  lei.  vivrà  mia  fama. 

Italia  antica  madre  e  la  diletta 
figliola   mia.  dell'Ande  eccelse  fioix?, 
stannomi    intorno    luna    alTaltra    stretta 
in  un  orgoglio  solo  e  un  solo  amore. 

'  (l.\KLo    Dossi. 


II 


Navcs   me   dio   (.astilla.   Italia  vida. 
Gloria  el  mundo  (jue  Dios  me  revelò: 
La  India  eslaba  en  los  mares  adormida 
Y  à  mi  voz  de  su  sueno  despcrtò. 
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La  tierra  en  quo  tropicza  mi  navio. 
Sin  nombre,  oculla  tras  la  bruma  està. 
Mas  la  gentil  Lohnnbia  toma  ci  mio; 
Con  su  gloria  mi  gloria  vivirà. 

Iloy  Italia,  la  amada  madre  mia 
Y   mi   hija,   de   los   Andes   l>ella  fior 
Abrazadas  confunden  su  alegria 
Juntas  me  ofrecen  gratitud  y  amor. 

Traduzione  di 
R.  Mac-Dom:ll. 


111. 


Mi  Latium  vitam.  naves  Hispania  dcdit: 
Oceanus    famam.    fraina    marisque    Deus. 

Indica   sub    pontum    tellus  sopita  jacebat 
Ac   subito   somnum   me   revocante   fugat. 

Quem  nebulis   tectum   tandem   letigerc  carime, 
Ami)lus  erat  mundus  nomine  totus  egens. 

Ast  nomen  pra'clara  meum  Columbia  sumpsit; 
Sic  ego  prcstabo  siccla  quot  ipsa  trahat. 

Italia^  regis  matrem  cpiam  sempcr  hal3ebo 
Nataque   in   Andorum    florida  colle  sedcns, 

Per  me  jucundo  nexu  plectuntur  amoris; 
Unic  sint  laudes.  unus  utritpie  decus. 

Traduzione  di  un 

Anonimo   Padrk   Gesuita. 


y 


BoHÌnada  di  lader  del  lagh 
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BOSINADA  DI  LADER   DEL  LAGll 

(inedita,  1903). 


El    sfrosador   ci    molla 
con  su  i  spali  la  bricolla: 
attenti  i  dogancr 


melten 


gio 


i  lanzctlor. 


Corr  el  spallou  coi   pacch 
de  ziiccher  e  tabacch: 
i  lader  del  governa 
tiren   su    la    spaxlerna. 

Sonna  la  rèt  de  noli; 
salta  el   can  col    l'agolt: 
de-ollìzi.    i   regg-dogann 
pizzighen   i  tosann. 

Pa^sa  una  donna    i)regna 
preponlaa    de    orelocc; 
al  so  casott  depos 
fumen  sigher  de  sfros. 

Passa  una  donna  pregna 
coi    pizz    fina   in    la   schenna 
in   barca   la   doganna 
la  Inesca   a  tirlindanna. 


ToU  de  petroli  e  grappa 
han  faa  l'ultima  tappa: 
e   lor,   qui   di   finanz, 
palpen    dedrec    e    denanz. 

Passen   con    prel   e   mort 
sj)irit,  calTè,  vin   fori: 
la   tacca   la   doganna 
el  vermisoeu  alla  canna. 

Passen,  bailoll  in  fassa, 
cent   chili   d'uga   i)assa; 
ci  ronfa  el  boriandoti 
diste.s  in  del  canott. 

Ma  a  un   boli  te  lì  on  vapor, 
el   silìola    el    scam panna, 
el   laja   come   un    per 
canolt  e  doganer. 


Il  fatto  del  piroscafo  che  taglia  in  mezzo  una  barca  con 
entro  un  doganiere  addormentato  avvenne  una  ventina  d'anni 
fa.  —  La  rete  citata  alla  terza  strofa  è  quella  metallica  che 
segna  il  contine  simbolico  tra  la  Svizzera  e  l'Italia;  e,  che,  mu- 
nita di  campanelli  suona  quando  la  si  tocca.  E  fu  tesa  ad  im- 
pedire che  i  cani  contrabbandieri  passino  troppo  facilmente  la 
frontiera. 

Nota  di  Carlo  Dossi. 


-c> 


COMEDIOLE  PER  I  MIEI  BAMBINI. 


NOTIZIA   BIBLIOGRAFICA. 


Ricordate  i  tentativi  dramatici  che  fanciullo  ed  adolescente 
Carlo  Dossi  aveva  scritto?  La  cacciata  dei  Re  per  le  teste  di 
legno  del  suo  teatrino  di  Marionette  fatte  agire  da  lui  e  dal 
fratello  Guido  nella  intimità  dei  ritrovi  famigliari  nella  casa 
dei  suoi  via  Monte  Napoleone  26?  Il  Lodovico  Ariosto  colla- 
borato con  Gigi  Perelli,  vestiarista  di  genio  Tranquillo  Cre- 
mona, recitato  dai  bimbi  dell'asilo  di  Claudia  Antona-Traversi, 
parente  dei  Pisani  a  S.  Nazzaro  de'  Burgundi  ? 

Ora  se  la  prima  parola  d'arte  del  nostro  autore  fu  comica 
come  un  vagito  dramatizzato  di  intraviste  passioni  e  gaiezze 
perse  l'ultimo  sospiro. 

Ve  le  diamo  qui  per  la  prima  volta  queste  tre  comediole  pei 
suoi  bambini,  in  cui  ritroverete  qualche  cosa  di  più  che  la 
fiaba,  dell'allegoria,  della  farsa  sentimentale  se  i  loro  motti  a 
lunga  portata  come  lucentissime  racchette  servono  anche  per 
i  grandi  bambini.  Sì  che  potrebbe  sopportare  a  divisa  come  i 
racconti  di  Hott'mann:  Mdrchen  filr  klcine  nnd  grosse  Kinder, 
Carlo  Dossi  le  aveva  composte  a  riflesso  dei  suoi  tre  rampolli 
secondo  il  crescere  dell'età  adattando  situazione  ed  intrigo  mag- 
giore difficoltà  di  parte  più  doverosa  sapienza  di  recitazione. 
Ed  in  carnovale  egli  adattava  il  loggiato  ampio,  della  villa  del 
Dosso  e  tiepido  di  bel  sole  Lariano  a  platea  e  palcoscenico  delle 
sue  azioni.  Faceva  tutto,  tirava  tende,  posticci  sipari,  pingeva 
paesaggi,  prospettive,  interni.  Scenografo  improvvisato  indu- 
striava ribalte,  e  luci  di  ribalte,  e  di  quinte,  meccanico  e  trama- 
glino.  Appostava  piante  verdi,  disponeva  praticabili,  s'accon- 
ciava ad  essere  vestiarista  ed  alla  sera  si  recitava. 

Se  oggi  torna  in  onore  una  speciale  letteratura  per  l'infan- 
zia perchè  non  divertirla  anche  colle  tre  comediole?  Codesta  è 
per  lo  meno  l'opinione  del  soprascritto. 

G.  P.  L. 


Dorsi.  —  V. 
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LA  MADONNA 

AZIONE    DRAMMATICA    IN    2    ATTI    PER    BAMBINI. 

Rappresentata  per  la  prima  volta  il  martedì  grasso  del  1902. 
in  casa  Pisani  Dossi,  al  Dosso  Pisani. 


\i 


PERSONAGGI. 

Donna  Cablotta  (Antonietta  Frigerio). 

RicciABDA  (9  anni)  figlia  di  Donna  Carlotta  (Bianca  Pisani 
Dossi). 

La  vedova  Albini  (Elena  Frigerio). 

Lauretta  (7  anni)  figlia  della  vedova  Albini  (Franco  Pisani 
Dossi)» 

Pierino,  altro  figlio  della  vedova  Albini  (Elena  Pisani  Dossi). 
Enrichktta,  cameriera  di  Donna  Oarlotti. 
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Strada  di   una  città  con  una  cassetta   postate. 
Epoca:  La   vigilia  di  Natale. 


SCENA   I. 

Donna  Carlotta  e  Ricciarda  in  abito  da  pas- 
seggio. Ricciarda  tiene  in  mano  una  lettera. 


t» 
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Donna  Carlotta 
Dammi    la   lettera   per  la   nonna,   Ricciarda. 

RlCCL\RDA 

Eccola:  (Le  porc/e  la  lettera  che  Donna  Car- 
lotta mette  nella  buca)  Clii  sa  che  bel  regalo 
mi  manderà  la  nonna! 

Donna  Carlotta 

Dovreste  dire  piuttosto:  ^  Chi  sa  come  sarà 
contenta  la  nonna  leggendo  la  mia  letterina!  » 

RlCCL\ROA 

Ma  un  regalo  me  lo  manderà  certo  la  nonna. 
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Donna  Carlotta 

Rej^ali  non  te  no  mancheranno,  anzi,  ne  avrai 
più  del  bisogno.  Dovresti  invece  pensare  a  quanti 
bambini   i)assano   il   Natale   senza   regali. 

RlCCIARDA 


Davvero?  iVi  sono  delle   biml)e  che  rimangono 
senza   bambola? 

Donna  Carlotta 
E    torse    anche    senza    pane,   carina! 

RlCCLVRDA 

Ma  il  panettone  lo  avranno. 

Donna  Carlotta 

Né  panettone,  ne  pane.  Però  iddio  ha  posto 
sulla  terra  i  ricchi  perchè  aiutino  i  poveri  e 
rendano  meno  dure  le  loro  miserie;  e  noi  dob- 
biamo, specialmente  in  questi  giorni  di  tanta 
abbondanza  per  noi,  ricordare  il  magro  desco 
dei  poverelli  e  il  Natale  senza  chicche  e  sen- 
za balocchi  dei   loro  bambini. 


SCENA   II. 

Lauretta  e  Pierino,  vestiti  poveramente  en- 
trano. Pierino  tiene  in  mano  una  lettera,  Lauretta 
un    involto. 

Lauretta 

Ecco  la  buca  delle  lettere;  mi  dai  hi  lettera, 
Pierino? 


<*%i 
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Pierino 
(jjoryc   la   lettera)    Prendila. 

Lauretta 

(fa  per  mettere  la  lettera  nella  buca^  ma  non 
ci  riesce)  Non  ci  arrivo,  Pierino;  ti  prenderò  in 
braccio  e    tu    metterai   la   lettera   nella   buca. 

Donna  Carlotta 

(visto  il  maneggio  si  avanza)  Volete  che  vi 
ajuti,  bambini? 

Laitretta 

Grazie.    Signora,    (le   porf^e   la   lettera). 

Donna  Carlotta 

((fuardando  la  lettera)  Non  ha  francolx)llo  ed 
(K-corre,  altrimenti  sareblx^  multata;  se  è  i)er 
città  ci  vuole  un  francobollo  da  cinque  centesimi. 

Lauretta 
Ma  io  non  ho  mai  avuto  cincpie  centesimi! 

Donna  Carlotta 
Va   lontano    la   tua    lettera? 


Lauretta 


Va   in    Paradiso! 


Donna  Carlotta 

((juarda  la  lettera  e  sorride)  Allora  non  hai 
trovata  la  cassetta  giusta;  ma  io  conosco  dov'è, 
c  se  vuoi  alUdarmi  la  tua  lettera,  penserò  io  a 
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Donna  Carlotta 

He«^ali  non  te  ne  mancheranno,  anzi,  no  avrai 
più  del  bisogno.  Dovresti  invece  pensare  a  quanti 
bambini   passano   il   Natale   senza   regali. 

RlCCIAROA 

Davvero?  Ci  sono  delle  bimixì  che  rimangono 
senza   bambola? 

Donna  Carlotta 
lì    forse    anche    senza    i)ane.   carina! 

RlCCLVRDA 

Ma  il   panellone  lo  avranno. 

Donna  Carlotta 

Né  panellone.  ne  pane.  Però  Iddio  ha  poslo 
sulla  terra  i  ricchi  perchè  aiulino  i  poveri  e 
rendano  meno  dure  le  loro  miserie;  e  noi  dob- 
biamo, specialmente  in  cpiesti  giorni  di  tanta 
abbondanza  per  noi,  ricordare  il  magro  desco 
dei  poverelli  e  il  Natale  senza  chicche  e  s<en- 
za  balocchi  dei   loro  bambini. 


SCENA   IT. 

Lauretta  e  Pierino,  vestiti  poveramente  en- 
trano. Pierino  tiene  in  mano  una  lettera,  Lauretta 
un    involto. 

Lauretta 

Ecco  la  buca  delle  lettere;  mi  dai  la  lettera, 
Pierino? 
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Pierino 
{ponje  la   lettera)    Prendila. 

Lauretta 

{fa  per  meltere  la  lettera  nella  buca,  ma  non 
ci  riesce)  Non  ci  arrivo.  Pierino;  ti  prenderò  in 
braccio  e    tu    metterai   la   lettera   nella   buca. 

Donna  Carlotta 

(visto  il  maneggio  si  avanza)  Volete  che  vi 
ajuli.  bambini? 

Lauretta 
Grazie.    Signora,    (le   porge   la   lettera). 

Donna  Carlotta 

(guardando  la  letteni)  Non  ha  francobollo  ed 
occorre,  altrimenti  saivblx^  multala;  se  è  per 
città  ci  vuole  un  francolino  da  cinque  centesimi. 

Lauretta 
Ma  io  non  ho  mai  avuto  cinque  centesimi! 

Donna  Carlotta 
Va   lontano   la   tua   lettera? 


Lauretta 


Va   in    Paradiso! 


Donna  Carlotta 

(guarda  la  lettera  e  sorride)  Allora  non  hai 
trovata  la  cassetta  giusta;  ma  io  conosco  dov'è, 
c  se  vuoi  allìdarmi  la  tua  lettera,  penserò  io  a 


154 


LA    MADONNA 


consegnarla  a  chi  si  deve;  e  la  risposta  non  li 
mancherà.  Puoi  esserne  certa.  Mi  occorre  però 
il    vostro   indirizzo. 

Lauretta  e  Pierino 

(insieme)  Via  dell'Angelo  Custode  N.  5,  ultimo 
piano.  Grazie,  Signora,  (le  mandano  un  bacio 
sulle  dita  e  partono  correndo,  tenendosi  per 
mano).  ' 
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Donna   Carlotta 

(asciugandosi    gli    occhi)    Cari,    cari    bambini; 
la  Madonna  vi  ha  esauditi. 

RlCCIARDA 

(commossa)  Ed  io  porterò  loro  tutti  i  miei  gio- 
cattoli. 


SCENA  III. 
DowA  Carlotta  e  Ricciarda 


Donna  Carlotta 

(tiene  dietro^  con  lo  sguardo,  ai  bambini)  Sento 
che   il   Signore    prei)ara   una  consolazione   anche 
a  noi.  (legge  l  indirizzo  della  lettera)      Alla  cara 
Madonna;    fermo   in    i)osta.    in    Paradiso. .    Vedi 
Hicciarda,  la  Madonna   stessa  ci  ha  messo  sulla 
strada    di    questi    poveri    bambini    perchè    prov- 
vediamo per  lei.   (apre  la  lettera  continuando  a 
leggere)   «Cara  Madonna,  la  nostra  buona  mam- 
ma e  ammalata,  non  c'è  fuoco  in  soffitta  e  nep- 
pure   coperte    di    lana.    La    immima   dice    conti- 
nuamente che   tu   sei  la  gran  Madre  di  tutti  e 
che   Tu    sempre    soccorri   chi   ti   vuol   l^ene   e   ti 
prega.  Tutti,  a  Natale,  fanno  regali,  quando  c'era 
Il  povero  papà    ne  avevamo  anche   noi.   Rer^ala 
ti  supplichiamo,  una  coperta  di  lana  alla  n^tra 
mamma.    A   noi    non   regalar   nulla   che   saremo 
buoni    lo    stesso.    Tante    grazie,    baci   ed    auguri 
da  Lauretta  e   Pierino.  » 


^1 


1 


•    ( 


^  ^^«•«ss^  ^tmmm^.^ 


mm—'im 


^■•IM»- 


ATTO  SECONDO. 


ATTO  SECONDO. 


J. 


ì 


i 


^v 


Una  soffitta.  —  Povere  masserizie.  —  Sul  muro 
una  immagine  della  Madonna. 


SCENA   I. 

Vedova   Alrini. 

(sedendo  su  di  una  seggiola.  Pallida  e  soffe- 
rente) Quanto  tardano  a  tornare!  La  mia  debo- 
lezza mi  fa  dar  corpo  alle  ombre  e  di  tutto  io 
temo,  anche  senza  ragione.  Oh,  come  presto  sva- 
nirono quei  bei  giorni  di  sole  in  cui  attendevo 
ed  udivo  il  noto  passo  su  per  le  scale,  non  così 
alte  come  ora,  il  passo  fido  del  mio  compagno, 
che  ritornava  allegramente  dal  lavoro,  irradian- 
do, colla  sua  giovialitii,  la  cara  famiglinola!  Mo- 
rendo, il  poveretto,  tutto  portò  con  sé;  ed  ora 
l'incertezza  del  domani  mi  farebbe  soccombere 
di  angoscia  se  non  mi  sostenesse  la  fede  conso- 
latrice del  cristiano  e  il  pensiero  de'  miei  bimbi! 
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SCENA   II. 

Lathetta  e  Pierino  entrano  tcnemlosi  per 
mano. 

Vedova   Albini 

Ah!  benvenuti,  finalmente.  fi«4li  miei!  Il  fornajo 
ci  ha  ancora  dato  il  i)ane? 

Lauretta 

Sì.  mamma;  ma  ha  detto  che  sarà  (fuesta  Tiil- 
tima  volta,  se  non  i)a«>hiamo  il  eonlo.  Fremii, 
mamma,    mancia    [dà    rinvolto   nìlu    nvimimi). 

Vedova   Albini 
(spezzando    il    pane)    Non    ho    fame,    bambini. 


mangiate    voi 


Lauretta 


No.  no,  sono  certa  che  tu  hai  fame,  e  se  tu 
non  mangi  non  jìotrai  guarire. 

Pierino 

Il  pane  è  grosso,  e  ne  rimarrà  sempre  abba- 
stanza,   anche    i)er    noi,    mamma! 

Lauretta 
E  sarà  più  saporito,  se  ne  mangerai  anche  tu. 

Vedova   Aerini 

Non  ho  fame,  davvero;  grazie,  bimbi  miei, 
del  gran  l)ene  che  mi  volete.  La  Madonna  non 
ci  abbandonerà,  se  continueremo  a  pregarla  vnn 
fede. 
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Lauretta 
La  Madonna  l'ho  veduta  un  poco  fa. 


Pierino 


Era  tanto  bella! 


Donna  Carlotta 
(di  dentro)   Si  può? 

Vedova   Albini 
(con   voce  fioca)  Avanti. 

SCENA   III. 
Donna  Carlotta,  Ricciarda  e  detti. 

Donna  Carlotta 
Siete  voi  la  signora  Albini? 

Vedova  Albini 
Albini  vSÌ,  signora  no! 

Donna  Carlotta 

So  chi  siete,  m'hanno  già  detto  tanto  bene  di 
voi  e  ilei  vostro  povero  marito,  da  voi  perduto 
or  fa  un  anno. 

Vedova   Aerini 

Povero  Anlonio!  E  allora  saprete,  buona  Signo- 
ra, quanto  egli  lavorasse  e  si  struggesse  per  la 
sua  famiglinola.  Impiegato  straordinario  dello 
stato,  si  consumò  la  vita  con  l'eccessivo  lavoro, 

Dossi.  -  v.  n 
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non  lasciandoci,  per  tutta  eredità,  che  un  nome 
onorato.  Già  malaticcia  anclrio,  il  fiero  colpo 
finì  per  abbaltermi.  Lottai  con  tulle  le  forze 
per  guadagnar  pane  ai  miei  figli,  ai  miei  poveri 
bambini;  impiegandomi  come  cucitriee,  stiratri- 
ce, giornaliera;  ma  il  male  fu  j)iiì  forle  di  me, 
ed  ora,  slreniata  di  forze  non  ho  più  speranza 
che    nella   Vergine    benedetta. 

Donna  Carlotta 

E  la  Vergine  ha  ascoltato  voi  ed  i  vostri  bim- 
bi. (Accarezza  i  bimbi  parlando  loro)  Come  vi 
promisi  ho  falto  subito  la  voslra  commissione 
consegnando  la  lellera.  La  Madojina  l'accolse 
sorridendo  e  mi  ha  incaricata  di  portarvi  quanto 
Le   chiedeste,    (chiama)    Enrichetta! 

Enrichetta 
(entra  con   involti  die  depone). 


Vedova  Albini 


Quanta   carità!. 


RlCCIARDA 


(prendendo  un  altro  involto  e  porgendolo  ai 
bambini)  Eccovi  della  cioccolata,  e  dei  baloc- 
chi per  voi,  carini! 

Lauretta    e    Pierino 
Oh  belli!  Oh  belli!... 

Donna  Carlotta 

Ho  poi  una  proposta  da  farvi.  Un  mese  fa  mi 
è  morta  la  mia  vecchia  guardarobiera;  una  bra- 
vissima donna  come  voi  siete.  Volete  voi  prendere 


il  suo  posto?  I  vostri  cari  bambini  frequenteran- 
no il  vicino  asilo,  e,  la  sera,  dopo  aver  cenato 
con  voi,  troveranno  nella  vostra  camera  un  tet- 
tuccio anche  per  loro. 

RlCCIARDA 

E  giocheranno  con  me  lutti  i  giorni  di  vacanza! 

Vedova   Albini 

Come  potrò  io  dimostrarle  la  mia  eterna  grati- 
tudine? (fa  per  baciarle  la  mano). 

Donna    Carlotta 

(strinqendole  invece  la  mano)  Lo  potete  certa- 
mente, ringraziando  con  fervore,  come  con  fer- 
vore avete  pregato  la  Madonna  che  ascolta  sem- 
pre   la   voce    de'    buoni. 

Lauretta 

Vedi,  mamma,  che  era  proprio  la  Madonna! 
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(E\iOC&:  Carnevale  1903) 
rappresentata  la  prima  volta,  il  martedì  24  febbraio  1903 

al  Dosso  Pisani. 


PERSONAGGI. 


Sandro  Falconi  (10  anni)  (Bianca  Pisatii  Dossi). 
Rosetta:  sua  sorella  (8  anni)  (Chiarina  Cantalupi). 
Max  Donati  (8  anni)  .  ì    cu^?"i      (Franco  Pisani  Dossi). 

(osella:  sorella  di  Max  (5  a.)   )  Falconi     (Elma  Pisani  Dossi). 
Peppino:  spazzacamino  (9  anni)  (Giovanni  Cantalupi). 
Ida:  honne  di  casa  Donati. 
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ATTO  PEIMO. 


Sala    in   casa    Donati. 


SCENA   I. 
Max  e  Gisklla. 


/ 


( 


Gisella 

Chi  sa,  o  Max,  come  ci  divertiremo  dagli  zìi 
Falconi!... 

Max 

Oh!  ne  faremo  una  pelle.  Ci  sarà  ogni  sorta 
di  spassi  e  di  ben  di  Dio!  Sandro  voleva  tenere 
il  segreto,  ma  finì  per  contamii  tutto.  Ballo 
in  maschera,  tombola  con  regali,  confetti  che 
sparano  e  con  entro  vestiti  di  it  c  regine  di 
carta,  girandole  con  lumicini,  pilferi  e  tamburelli, 
torte  coi  ricami  di  zucchero,  hiltemiele  coi  cial- 
doni 0  la  vaniglia... 

Gisella 

Uh!   buono  (si  lecca  le  labbra). 

Max 

E  vedrai  che  figurona  faremo!  La  mamma  mi 
ha  già  provato  ilmio  costume  d'Arlecchino.  Sai, 
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Gisella,  chi  era  Arlecchino?  Un  povero  bimbo 
che,  non  avendo  soldi  per  mettersi  in  maschj&- 
ra,  fu  regalato  da  tutti  i  suoi  compagni  di  un 
pezzetto  dei  loro  vestiti,  e,  siccome  i  vestiti  era- 
no di  colore  diverso,  ne  venne  fuori  la  maschera 
dell' Arleccliino:  (e  con  fare  spavaldo)  <  Arlec- 
chì  patnì  del  batoccio  e  sorvilor  de  la  |)ii len- 
ta. »  Ho  imparato  proprio  adesso  il  bergamasco 
dalla   governante   toscana.... 

Gisella 

Ed  io  farò  il  Pulcinelhi.  Anche  Pulcinelhi  era 
un  bambino  piccolo  e  senza  penne.  proi)rio  come 
un  vero  pulcino,  ma  così  gentile  ed  arguto  che 
tutti  correvano  a  vedere  e  gli  portavano  dolci  e 
carezze.  Poi,  divenuto  grande,  ballava  la  tanm- 
tella  e  ma(/naua  li  macca roni.. 

Max 

Che?  Parli  napoletano? 

Gisella 
Me  Tha  insegnato  la  cuoca   piem<mle.si\ 


SCENA  II. 

Sandro  o  Rosetta,  entrando  con  grida  di  gioja 
e  saltando. 

Sandro  e  Rosetta 
Allegria!   Allegria! 

Max  e  Gisella 
(andando  loro  Incontro)  Siete  ancora  ([ui? 
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Sandro 

Ci  ha  condotti  il  papà,  che  si  è  fermato  in  an- 
ticamera a  confabulare  colla  zia.  fcon  aria  di 
segretezza)  Sempre  misteri,  sapete!  Pare  che  la 
faccenda  si  complichi.  Credo  che  domani  ci  sarà 
anche  una  gran  sorpivsa  i)er  Udii....  Non  posso 
dirvela,  perchè  allora  non  ci  sarebbe  più  gusto... 

Rosetta 

(con  sussiego)  Certamente,  non  lo  possiamo 
dire. 

Sandro 

(a  Rosetta)  Ma  i  cugini,  sajino  tacere....  come 
noi;  e  j)erò,  non  c'è  pericolo  a  parlare,  (accen- 
tuando il  fare  misterioso)  Prol)abilmente,  si  tratta 
della  improvvisata  di  un  pianoforte  col  mani- 
co, che  il  babbo  ha  comprato,  poco  fa  in  Galle- 
ria Nuova.  Si  gira  il  manubrio,  e  il  pianoforte 
suona;  e  noi,  allora,  dobbiamo  tutti  ballare  come 
nella   storia   del   Flauto   Magico.    Ma,    zitti,    neh! 

Gisella 
Puoi    star    tran(iuillò. 

Max 
Ma  come  vi  vestirete  vojaltri? 

Sandro 

Anche  questo  è  un  segreto;  non  lo  sa  che  il 
papà  e  la  mamma:  i  nostri  genitori,  le  nostre 
donne  di  servizio,  qualche  parente,  qualche  ami- 
co e  il  porlinajo.  Nessun*altro  vi  giuro. 
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Max 

(pregando)  Contacelo. 

Sandro 
Posso   fidarmi    della   vostra   discrezione? 


Gisella 


Fidati. 


Sandro 


Eblx^ne....  (sfa  per  dire  poi  si  trattiene)  Ma  non 
ve  lo  dirò,  badate,  che  in  un  orecchio.  L'altro 
orecchio,  non  deve  udir  nulla. 

Max 

Siamo  qui  ad  ascoltarti. 

Sandro 
Comincia    tu.    Rosetta. 

Rosetta 

Io  mi  al)l)i«5lierò  da  zin«jara.  La  mamma  sta 
già  mfilaiulo  tante  e  tante  marchette  da  «^iu()ro 
in  ottone  lucente,  per  farmi  la  collana  e  l'aeccm- 
ciatura  del  capo.  La  zinj^ara  è  quella  <l()nna 
che  legge  la  ventura  nel  cavo  della  mano,  e 
può  dire  a  Max  che  diventerà  imperatore.... 

Max 
Imi>eratore  di  casa  mia.... 

Rosetta 
E  a  Gisella,  che  diventerà  regina. 
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Gisella 
Ma  io  voglio  restare  quella  che  sono,  io! 

Rosetta 

E  i)0i  la  zingara,   fa  schioccare  le  nacchere  e 
balla  eolla  luna  e  le  stelle. 

Max 

E  mangia  la  roslieeiana  e  la  trii)pa. 

Gisella 


E    tu,    Sandro? 


Sandro 


Oh;    il    mio    costume    sarà    ancora    più    bello. 
Voi  sai)ete  che   la  mia  passione  è  il  cioccolato. 
Ora,   senza  farmi  scorgen^   ho  trovato  il  modo 
di  passare  una  giornata  in  mezzo  al  cioccolato,, 
come  se  fossi  nella  bottega  del  Ferrari  di  Chias- 
so  Mi  travestirò  da  spazzacamino.  La  vita  duno 
spazzacamino,  come  dico  io,  dev'essere  una  vita 
di    dolcezze.    In    una    mano    il    raschiatojo,    che 
sa,rà    una    lastrina    di    Sprùnijli   coperta   di    sta- 
■mola,  nell'altra  una  pagnotella,  anchessa  di  pa- 
sta di  cacao  al  latte;  sotto  al  braccio  uno  sco- 
pinello   <li    crcmr    vanilliée    pralinée.    In    ispalla 
un  sacco  pieno  e  rigonfio  di  gianduiotti  Monon- 
do  e  di  tavolette  Talmone;  viso  e  mani  tutti  neri, 
s'intende,  di  Suchard;   girerò  per  le  strade  gri- 
dando,   in    aria   di    trionfatore:    .Spazzacamino, 
spazzacamino,  cioccolatini!  cioccolatini!». 

Max 
E  noi  li  mangeremo  coi  baci. 
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Piazza  dinanzi  a  casa  Falconi.  (Si  ode  il  prin- 
cipio   di    una    musica    di   ariston). 


SCENA    I. 

Max.    in    coslume    d'Arlecchino   e   Gisella,    in 
coslunic  (li  I^ilcinclhi,  accompagnali  dalla  honne. 


Ida 

Svclli  bambini,  se  no  arriverete  troppo  tardi 
dauli    zii    r'alconi. 

Max 

(//2  hcrf/anìasco)  Le  Folzinella  chcl  se  poi  mia 
niceuv,    i)erchè   l'ha  majat  troj)p  machcru. 

Gisella 

{^in  napoletano)  No,  è  Arlecchino  che  va 
piano  perchè  sia  pinzo  de  polenta.  (Variston 
rij>rendc,  i  bambini  e  la  bonne  entrano  in  casa 
Falconi). 


T\(\«ì.  —  V. 
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Peppino 


SCENA   II. 

Dopo  (iiialclio  inoiiiento  Sandho  esce  di  casa 
r^ilconi  vestilo  (la  s|)azzacaniino. 

Sandro 

Guardalo  che  Ircllo  spazzacamino  sono  io!  Ho 
proprio  jìaiira  che  tulli  mi  deblmno  pivnderc 
per  uno  si)azzacamino  davvero.  Sento  però  trop- 
|)0  odore  di  cioccolata,  (si  annusa  le  mani)  È 
Suchard  di  prima  qualità.  Sarà  Ikmic  che  io 
i^iri  un  1)0^  più  alla  lar<,^a  dalla  ^ente.  Si  sa 
mai.  Ilo  una  i-ran  vo«,dia  anch'io  di  assaj^i,narmi 
(mei le   fuori   la    lin(/ua). 


SCENA   III. 
Peppino.    si)azzacamin()    ai)i)are    in   fondo    alla 


scena. 

Peppino 
Spazzacamino!    Si)azzacamino! 

Sandro 

Toh!  chi   mi  chiama?  {si  volta  e  vede  Peppi- 
no) Un  concorrente!  Che  fai? 

Peppino 
Faccio   lo   spazzacamino 


Sandro 


Anch'io. 


^ 
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Tu   no. 


Sandro 


Perchè  no? 


Peppino 


Perchè  sei   un   signorino  lu. 

Sandro 
Come   hai   fatto   ad   indovinare? 

Peppino 

Sai  troppo  di  buono.  Ma  per  piacere,  dim- 
mi, avresli  in  casa  (pialche  ciunino  da  fare  spaz- 
zare? f:  tutta  manina  che  ne  cerco,  e  nessuno 
ne  ha.  Ho  un  cattivo  padrone,  sai!  Un  omone 
con  occhiacci  che  fanno  paura  e  una  barba  più 
nera  della  fuli<;<»ine.  Appena  è  l'alba  mi  fa  al- 
zare con  uno  strappo,  mi  dà  //  caffè  ed  è  un 
ceffone,  e  mi  sjìini^e  in  istrada.  Va,  lazzarone, 
mi  grida,  e  ^ruadaiina.  E  se,  alla  sera,  non  gli 
porto  dei  soUli  —  tanti  soldi  —  mi  picchia  e  mi 
butta   sulla   paglia   digiuno. 

Sandro 
Ma  non  hai  il  papà  per  difenderti? 

Peppino 

(con  un  sospiro)  Il  papà  è  morto  da  un  pezzo, 
e  la  miunma  è  lontana,  in  fondo  a  una  valle  e 
più  meschina  di  me;  oh!  potessi  tornare  da  lei!... 
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Sandro 

Povero  biml)o!  Ed  io  che  credevo  il  tuo  me- 
sLieR3  un  mcsliere  d'alle.i^ria.  E  quando  vede- 
\o  sul  comignolo  di  un  ciunino  sonrere  il  vi- 
setto nero  dai  denti  l)ianclii.  <li  un  tuo  compa- 
gno scuolendo  Io  scopinetto  e  getlamlo  il  suo 
grido  (1  <,a()ja,  come  se  fosse  il  padrone  dei  tetti 
mi  piallava  la  malta  invidia  di  trovarmi  al  suo 
posto.   Hai  tu  fame? 

Pefpino 
Non   ho  ancora   mangiato. 

Sa  NI)  HO 

(dandofjìi  la   paqnoiella)   Non    è    pane    ma    ti 
piacej-n   lo  stesso. 

Peimmno 


per 


{addentandola)   Grazie.    Ne    serl>erò   metà 
la    mamma. 

Sandro 

La  mamma  la  rive<lrai  presto.  II  mio  papà 
che  ha  tanti  denari,  la  manderà  subito  a  pren- 
dere e  rimarrà  sempre  con  te.  Papà,  non  mi 
cuce  mai  no  quando  ^u  raccomando  (rualche 
povero  e  buon  fanciullino.  Andrai  a  sequoia  an- 
che tu.  e  diventerai  un  aiwocoto.  Intanto  vieni 
con  me;  ti  farò  puli,re  tutte  le  casseruole  delia 
mia   cuci,na. 
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SCENA  IV. 
Max,  Gisella,   Rosetta  e  detti. 


Rosetta 


Sandro,   li   si  cerca. 

Max 

(a  Sandro  vedendo  Peppino)  Come?  Sei.  diven- 
talo due? 

Gisella 
(additando   Peppino)   È   anche  lui  di  cacao? 

Sandro 

(prendendo  per  mano  Peppino)  No,  ma  è  più 
buono.  Vieni,  Pepi)ino,  li  condurremo  tulli  dai 
nostri  pai)à.  Faremo  come  una  volta  si  fece  per 
Arlecchino.  Ciascuno  di  noi  ti  darà  un  capo  dei 
suoi  vestili,  così  avrai  il  corredo:  ciascuno  ti 
regalerà  un  po'  dei  suoi  soldi,  e  avrai  il  Ino 
salvadanaio. 

Peppino 

Grazie,  grazie,  signorini.  Il  Inum  Dio  e  la 
mia  mamma,  vi  benediranno.  Intanto  se  per- 
mettete   vi    dirò    la    mia    canzone: 

"  Spazzacamino,  spazzacamino, 
Ho  freddo,  ho  fame,  son  piccinino, 
In  riva  al  lago  ov'io  son  nato 
Là  la  mia  mamma  ho  abbandonato. 


182 


I    DUE    SrAZZACAMINI 


Come  nii  uccello  che  lascia  il  nido 
Per  ffnadagnarmi  qualche  quattrin 
lo  tutto  il  giorno  vado  gridando 
Spazzacamino,  spazzacamin.  „ 

{Tutti    ripetono    in    coro): 
Spazzacamino,  spazzacamino. 
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ERCOLINO  AL  BIVIO 


ALLEGORIA    IN    UN    ATTO. 


Recitata  al  Dosso  Pisani  la  sera  di  martedì  grasso 

16  febbraio  1904. 


SCENA  V 


Knlra  Ida  con   iarislon  e  si  mcllc  a  suonare. 


(/  t)(imì)ini  si  (itt('(/(/iano  jìcr  danzare.  Arlec- 
chino con  Pulcinclld,  Sandro  colla  Zinf/ura,  Pcp- 
pino,  nel  mezzo  della  scena,  mancia  il  suo  cioc- 
colato. 


PERSONAGGI. 


Ercolino:  scolaretto  di  nove  anni  (Franco). 
La  Fata  del  viacerk  (Bianca). 
La  Fata  del  doveke  (FAena). 


\ 


f  1 


(jimpoijnfi  di  mai t ina.  —  A  sinistra,  siepe 
con  palo  e  cartello  colla  scritta  ;<  Via  alla  scuo- 
la ».  A  destra,  jìrincijìio  di  lìoschetto  con  altro 
cartello:    ((Via    ai    giardini». 


SCENA   I. 

Khcolino,  enlrando.  in  blusa  e  grembiale  di 
scolarello,  iRM-rellino  e  lilu'i,  a  tracolla,  ledati  tra 
le  assicelle,  un  panierino  di  vimini  con  manico 
in    mano. 


«  ■*> 


♦  !♦ 


«Il  > 


Krcoi.ixo 

Che  ma.unilica  mattina  di  i)rimavera.  Non  ne 
ilo  mai  vista  una  più  l)ella.  Si  direbbe  clie  i 
fiori  spuntino  e  i)rendano  colori  e  profumi  di- 
nanzi a  me,  e.  clu'  in  ogni  cespuj^lio,  sussurri 
una  allegra  nidiata  di  uccelli,  l^roprio,  sarebbe 
il  «giorno  indicalo  i)er  una  passeggiata  nei  bo- 
schi ed  una  colazione  sull'erba.  La  buona 
mamma  mi  ha  messo  nel  paniere  le  mele  più 
fragranti  del  dispensino,  il  burro  ed  il  pane 
più  fresco  {odora  il  panierino)  e  mi  disse,  ba- 
ciandomi, che  stamattina  non  avreblxi  potuto 
accompagnarmi  a  scuola,  che  del  resto  mi  vi 
potevo  recare  solo  perche  ero  un  bravo  figliuolo 
e  la  strada  la  conosco  bene....  (fa  un  sospiro) 
Pur  tropi)o  la  conosco! 
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SCENA   II. 

La  Fata  dkl  piacere,  apparendo  dal  boschetto 
tiitla  in fjhirl andata  di  fiori. 


La  Fata  del  piacere 

Ed  è  ben  hmga  la  scuola  e  nojosa,  vei»?  Po- 
vero ragazzo!  E  vi  dovrai  rimanere,  fino  all'ora 
di  cena,  immobile,  quasi  imbalsamato  sui  pan- 
chi,  tu.  così  visi)o.  mentre  fuori  t'invitano  i 
baci  del  sole,  le  carezze  dell'aria,  il  gorgheg- 
gio degli  uccelletti!  E.  intanto,  un  maestro  lun- 
go, lungo;  giallo,  giallo  ti  riempie  le  orecchie 
colla  sua  voce  monotona  e  nasale,  piagnuco- 
landoti uninterminabile  numero  di  somme,  sot- 
trazioni, moltipliche,  di  tempi  passali  e  remoti 
e  gerundi  e  va  disegnando  minacciosi  geroglifici 
sui  tuo  biondo  capo  colla  riga  che  ha  in  mano.... 
Ti   entra   forse   la   geometria? 


Ercolino 


Poco. 


La  Fata  del  piacere 


E  poi,  se  sbagli  o  sbadigli,  il  maestro  ti  mette 
in  canzone  dinanzi  ai  tuoi  condiscepoli,  e  ti  mi- 
naccia di  scrivere  a  casa  perchè  i  tuoi  genitori 
ti  neghino  il  dolce,  e,  magari,  il  i)ranzo.  Ma  sai 
tu  donde  io  vengo,  proprio  in  questo  momento? 
Vengo  da  un  luogo,  ben  l<mtano  dalla  scuola, 
da  un  prato  tutto  fiorito,  pieno  di  bei  bam- 
bini della  tua  età,  bianco-rossi  e  ridenti....  che 
hanno  gettato,  confusamente  in  un  mucchio  i 
loro  quaderni  e  i   loro   libri  e   giuocano  a   mille 


Sì 


4 


giuochi  uno  più  gradito  dell'altro,  mentre  sono 
disposti  presso  di  loro,  sull'erba  e  pronti  a  la- 
sciarsi mangiare,  vassoi  pieni  di  ogni  sorta  di 
frutta  fresca  e  secca;  paste  e  confetti  che  fan- 
no venire  Tacquolina  in  lx>cca.  Vuoi,  Ercolino; 
che   ti  conduca  tra  quei  ragazzi? 

Ercolino 
La  voglia  c'è  {deponendo  Ir  assicelle). 


SCENA  III. 

La  V\t\  del  dovere,  modestamente  vestita, 
venendo   dalla   via   della   scuola. 

L\  Fata  di:l  dovere 

Ercolino,  alla  scuola  non  manchi  che  tu.  11 
maestro  sta  per  comiriciare  la  lezione.  Ram- 
menta che  ti  disse  la  tua  bucma  mamma.  Essa 
è  C4M*ta  elio  otterrai  il  i)remio;  pensi  che  con- 
solazioFie    le    darai. 

La  Fata  del  piacere 

Pensa  anche  alla  fatica  e  alla  noja  che  ti 
costerà  il  premio,  l^^  che  premio!  Un  pezzo  di 
carta  sgorbiata.  1^:  Ix'u  meglio  una  trottola  col 
frustino! 

La  Fata  del  dovere 
Chi   sei   tu,   che   parli  così? 

La  Fata  del  piacere  ' 

Sono  la  fata  del  piacere;  la  più  grande  amica 
delTuomo;  (pR'lla  che  appiana  ogni  ostacolo,  sten- 
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de  tai)i)€ti  di  velluto  sulle  ruine  ed  i  rovi.  Li 
salva,  con  magici  parasoli  ed  ombrelle,  dalle 
insolazioni  e  dai  temporali;  strappa  tutte  le  spi- 
ne alle  tue  rose;  cela,  col  suo  zucchero,  l'amaro 
della   vita.... 

Ercolino 

Che   buona   fata!   E    tu?   (volf/cndosi  alla    Futa 
del  dovere). 

La  Fata  dkl  dovhiu-: 

Io  sono  la  Fata  del  dovere.  Il  mio  viso  è  [xx-o 
gajo  e  piacevole  come  quello  di  costei,  ma  forse 
la  mia  amicizia  ti  gioverà  assai  più  della  sua. 
I  piaceri,  che  costei  ti  promette,  non  appena 
goduti,  anzi,  nello  stesso  godere,  ti  riempiranno 
di  disgusto.  Per  quante  s|)inc  essa  tolga  alle  lue 
rose,  qualcuna,  e  delle  più  acute,  rimarrà  sem- 
pre. Le  sue  ombrella  insteranno  faeihnente  la- 
cerate. I  suoi  tai)|)eti,  nascondemloti  i  pericoli, 
ti  faranno  più  presto  rotolare  nel  vuoto;  il  fal- 
so suo  dolce  li  renderà  ancora  più  ributtante 
Tamaro.  Certo,  stanca  meno  il  discendere  per 
piani  ei'lM).si,  che  non  l'arrampicarsi  per  greppi 
scheggiali:  ma,  scendi  e  corri,  finisci  a  scivolare 
nel  burrone.  Quanto  invece  è  più  nobile  la 
fatica    del    salire   e    quale   ebrezza! 

La  Fata  del  piacere 
Vieni  Ercolino? 

La  Fata  del  dovere 

{stendeiìd()(jll  nello  stesso  tempo  la  mano)  Vieni 
con   me! 
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Ercolino 

Un  momento!  Lasciatemi  riflettere,  (sta  un 
istante  sopra  pensiero)  Entraml)e  mi  piacete.  Ma, 
e  perchè  non  potrei  stare  con  lutrò  due?  Non 
ho  una  mano  sola;  posso  (piindi  porgerne  una 
a  ciascuna  di  voi.  Mi  sbaglierò,  ma  sembrami 
che  fra  voi  ci  sia  una  cert'aria  di  parentela. 
Forse,  siete  cugine,  e,  chi  sa  mai,  sorelle.  Per- 
chè non  potreste  far  vita  insieme?  Io,  poi,  la 
farei  con  vojaltre.  Seguendo  il  dovere,  seguirei 
anche  il  piacere.  Mie  belle  amiche,  fate  quindi 
la  pace  fra  voi,  (le  due  Fate  si  baciano)  e,  al- 
lora, rimanete  sempre  con  me  (le  j)i(/lia  tutte  e 
due   sotto   braccio   e   cantano  a   tre). 

Canzonetta. 

"  Da  una  madre  entrambi  nati. 
Il  dovere  ed  il  piacer 
Procedevano  abbracciati 
Per  un  unico  sentier. 

Poi  si  sciolsero,  pensando 
Di  far  meglio,  ognun  da  so, 
Ma  fu  peggio  e  ne  gemè 
La  delusa  umanità. 

Il  dover,  senza  piacere 
.Sembrò  orgoiiflio  e  malcontento: 
Il  piacer,  contro  il  dovere, 
Die  rimorso  e  pentimento. 

Ma,  la  pace,  tra  i  fratelli, 
Splendi'  ancor  co'  tempi  belli  ; 
Il  dover,  compiuto  appieno, 
Tornò  primo  fra  i  piacer.  „ 
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IL  DÌ   5   GENXAJO   DEL    1877 

GIUSEPPINA  ASTORI 

SOAVISSIMA  TRA   LE   FANCIULLE 

BACIÒ   PER    l'ultima   VOLTA   I   PARENTI 

E   FU   IL  SOLO  DOLORE   CHE  IN   DICIOTT'ANNI  LOR  DESSE.* 


LE  PICCOLE  OSSA  DI   LINDA  TACCHEO 

TN><IRME   ALLE  GRAZIE   DELLA   MADRE   DI   LEI 

QUESTA   UNICA   URNA  CONTIENE. 

DELLA   VITA   LINDA   NON   CONOBRE  CHE  I   dlOCHI 

I   DOLORI   CHE   PORSE   ERANLE  SERP.ATI 

LA   MADRE   TUTTI   EREDITÒ 
LINDA  FEUCE  -  INFELICISSIMA  MADRE. 


(Rapita  (lì  hacio  materno    nell'anno  1879   sesto  dei- 
reti)  Sila.) 


r 


•  Scolpita  sul  monumento  esepuRo  da  G    Grandi  e  che  poi  riprodotto 
in  broiizo  venne  posto  sulla  tomba  dell'illustr»'  se  ultore  a  Gauna,  suo 
paese  nativo.  —  Nota  di  L.  CoNcoM. 
Dossi.  —  V. 
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GirSEPPK    PAINI 

NACQUI-:,  PIANSE,  MORÌ. 

POSEHO  LA«iHIMANDO  I   PAKENTI. 


A    PAOLO    GORINI 

riIF.    ALLA   NATURA   OBEDENDO,    LA    DOMINÒ, 

E,   DELLA   VITA  SORPRESO   IL    SKGKETO, 

NON   POTENDO   LA   MORTE,    DEBELU)   L^V  PUTREDINE! 

GLI   AMMIRATORI  DEL  SUO  INTELLETTO  SOVRANO! 

GLI  INNAMORATI   DEL  SUO   INEFFABILE   CUORE 

MEMOia,   ALTERL 

(Nacque  il  26  gennaio  1813.  lì  2  febbraio  1881  fu 
rnltimo  tìella  sua  vita  e  il  j^f'inw  della  sua  (jloria.) 
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IL  XVIII  GENNAJO  DEL  MDCCCLXXXII 
DOPO   LXVII   ANNI  ED   Vili   MESI  DI   VITA 
STANISLAO   BRICIIIERI   COLOMBI 
f^  AVVOCATO,  CHE,  ALLA  NOBILTÀ  DEI  NATALI  E  DEGLI  ALTI  UFFICI  OCCUPATI 

CONGIUNSE  QUELLA  DELL'ANIMO 

E    CONSIGLIERE    ASSIDUO    DI    BENE 

NE   FU   DEL  PARI  INSTANCABILE  OPERATORE 

SI  SPENSE,  QUAL  FACE  AL  SOliGERE  DEL  SOLE  NELLA  LUCE  ETERNA. 

COL  NOME   DEL   MARITO   AMANTISSIMO 

E  dell'incomparabile  PADIìE 

LA   MOGLIE   MAiilANNA  GAZZARINI 

I   FIGLI   (GAETANO,    TOMASO,    ISABELLA,   AUGUSTO 

INCIDONO  IN   QUESTO   MARMO 

IL   LORO   AMORE,    IL  LORO  STRAZIO. 


Progetto  di  epitafio  per  la  lapide  da  collocarsi  nel  Tempio  crematorio 
di  Milano.  —  Noti  di  Caklo  Dossi:  '•Non  venne  accettata,  come  al  so- 
lito!. 


Epitafio  detiuto  per  commissione  di  un  amico. 
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Epigrafi 


IGNAZIO    RTHOTTI    CONTE    DI    MOLIKRES 

ITALIANISSIMO   FRA    I    Nl/ZAKDl 

CHE   ALLO  STEMMA   AVITO 

LA   OLOIUA    A(;aiUNSE  DELLE  P[TG\E 

IN  SICILIA  IN  (  ALAHKIA  IN  ROMAGNA  IN  1>0HT()(JALL()  LV  ISPAGNA 

l'EK   LA   LIBERTÀ   COMBATTUTE 

E  -  NON  MINOR  GLORIA  - 

NOVE  ANNI  DI  BORBONICO  CARCERE  E  DIECI  DI  ESIGLIO 

QUI   È   SEPOLTO  -  NON   MORTO. 
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Epigrafi 


FRANCESCO    MUSSI 

DI   CORRETTA 

DA  CARITÀ   SAPIENTE   INSPIRATO 

E    dall'amore    pel    LUOGO    NATIO 

FONDAVA  E  LARGAMENTE  DOTAVA 

VIVENTE   ED   IN   MORTE 

QUESTO   ASILO  D'INFANZIA 

ACCIOCCHÉ   VI   CRESCESSE   UNA   PROLE 

LABORIOSA   ED   ONESTA 

CREDENTE   IN   DIO  -  DEVOTA  ALLA  PATRIA. 
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AL  SOLDATO,    AL   DEPUTATO,   ALL'AMICO 
DEDICO  QUESTO    MARMO 
PER  RELI(iU)NE  DI    PATRIA 
FJiANCESCO  CRISPI. 

NATO  A  NIZZA  IL  XII  NOV.  MDCCCIX 
MOHTO    IL    \NV    SETTEM.     MCCCLXXXIV. 


\}mr 


\  \ 

ì 


A   PERPETUO   RICORDO   DEL  BENEFICENTE   UOMO 
ALBERTO  E  CARLOTTA  PISANI-DOSSI-BORSANI 

DEDICAVANO 

IL  VI   GENNAJO   MDCCCXCIV 

ANNIVERS.UilO  PRIMO  DELLA  SUA  MORTE. 


Lapido  murala  od  inscritla  sotto  l'effigie  del  Mussi  riposta  nella  corte 
dell'Asilo  di  Corbetta. 


'* 


li 


EPIGRAFI  AL  DOSSO  PISANI. 


1 


lì 


) 


ALBERTO   PISANI   DOSSI 

AI    SUOI    AMKM 

QUESTO   PORTICO 

C  0  N  S  A  C  R  Ò. 


u* 


LUIGI    PEKELLI 


>»»! 


FU   L  ULTIMO  J)E1   MILANESI 

GIOCONDAMENTE   lìUONI  : 

FATTO   DI   MUSICA   E   AMORE, 

DEVOTO   AGLI   AMICI, 

MASSIME  SE  SVENTURATI, 

FINO   AL  SACRIFICIO   DI   TUTTO  8È  STESSO, 

CONSOLÒ 

-   NELLA   UNIVERSALE   IR  RICONOSCENZA  - 

LE   GRANDI   ANIME   ADDOLORATE 

DI   GORINI   E  ROVANI. 


i 


ì 


Sulle  colonne  dol  Portico  degli  Amici,  nelle  Epigrafi,  la  prima  data 
corrisponde  all'inizio  dell'amicizia,  la  seconda  alla  morte  dell'amico. 


♦  Inciso  a  grandi  caratteri  sul  frontone  del  portico. 
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FRANCESCO    CRISPl 
1879-1901 

D'A.NDI0  (JKAXDE  FANTASIÒ  che   L'ITALIA 

FOSSE  GRANDE 

E  CERCÒ  SUSCITARE   NEGLI   ITALLVM 

LA  COSCIENZA  DEL  LORO   VALORE: 

MA  LA   FOLLA  GLI   RISPOSE 

CHE   VOLEVA   ESSERE  PICCOLA  E   VILE, 

E,   FRA  TANTI   VOLONTARI  PIGMEI 

PIÙ   GIGANTESCA  APPARVE   LA   FIGURA  Di   CRISPI. 


i] 


«M 


GIUSEPPE    ROVANI 

1868-1874 

GENIO   LETTERARIO  COMl'LET AMENTE  SANO 

COME  MANZONI,    FU    PIÙ    (iRANDE   DI    QUESTI, 

PERCHÈ   PIÙ  SVENTURATO. 

NATO  ALLE  CATTEDRE   UNIVERSITARIE 

ED  ALLE  AULE  PARLAMENTARI, 

LA    VILTÀ    DEI    CONTEMPORANEI 

LO  OBBLIGÒ 

AL   LASTRICO   DELLE  PIAZZE 

ED   ALLE  PANCHE  DELLE   TABERNE. 

MA  DOVUNQUE   INCEDEVA  ROVANI,  SORGEVA  IL  TEMPIO. 


A   TRE   AMICI  DELL'ITALIA  GRANDE 

TEODORO    MOMMSEN 

1885-19<« 

OTTONE    DI    BISMARCK 

1 887-1 S98 

GUGLIELMO    S  T I L  L  M  A  N  N 

1888-1901 


\' 


V 


) 


LUIGI    VASSALLI 

188.'>-1887 

DEL  TEMPO  IN  CUI  IL  PATRIOTTISMO 

EBA   ANCORA  UN   SENTIMENTO  E  NON   UNA  PROFESSIONE, 

COMBATTÈ  SEMPLICE  SOLDATO 

LE  BATTAGLIE  DELLA  INDIPENDENZA  ITALIANA. 

ARCUIEOLOGO  ED  EGITTIOLOGO 

ALLE  SUE   INSIGNI   SCOPERTE 

DIEDE   NOME  CASO  NON  RARO    UNO  STRANIERO. 


ì^ 
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o 


l'AOLO    OORIXI 

KS«xS-KS81 

CREATORE   DELLA   rJEOL()(JIA   SI»ERLMENTALE 

AI»()ST(>L(>   DI   VERITÀ   E   RONTÀ, 

><»liKA.^.>E   COLLE   FIAMME   PIRIFICATRICI 

L'IMANA   SPOGLLV   ALLA    ITTREDINE, 

TRASFORMANDOLA  NELLA  CENERE    DEL   VANGELO, 

SORPRESE    LA   VITA    NELLA    FIETRxV, 

IMI'IETHÌ   LA   MORTE 

E,   COL   BALSAMO   ARTISTICO   DE'   SUOI   LAVORI 

S' IMMOLATALO. 


Cf  I U  S  E  P  P  E    SA  C  C II E  r  T  I 

1870-1 8JiH 

MEDICO   CHE   CURAVA    PIÌ'   SFESSO   COLLA    AMICÌZL\ 

CHE  COLLE  MEDICINE, 

E  SEMPRE  GUARIVA, 

INTERPONENDOSI   TRA   LA   FARMACIA   E   IL  MALATO. 


GIACOMO    BONI 

188^-192:) 

ARCIIEOLOG( )   I  )I VIN ATORE, 

NON   SI   CONTENTÒ   DELLA    SUPERFICIE 

DELLE   ANTICHE   STORIE, 

MA    LEGGENDOLE   COLLA   MENTE   E   LA   ZAPPA, 

(JIUNSE   ALLE   LORO    ULTIME   STRATIFI(^\ZI()NI 

E   LIP.EKÒ    LA   ROMA   ITALICA 

DALLE   ADULTERAZIONI    STRANIERE. 


GIAN     PIETRO    LUCI NI 

19(>_>-litU 

DEFORME   COME   SOCRATE   ED   ESOPO 

NE  EBRE   IL  (JENIO: 

NESSUN   ANIMO  PIÙ   EURITM1C(J  DEL  SUO, 

NESSUNA    MENTE    PIÙ    SQUISITAMENTE    COLTA! 

MIRAVA   A   FONDERE   IN   UNA  SOLA   ARMONIA 

IL   TRIONFO   DELLA    INDIVIDUALITÀ    PERSONALE 

CON     QUELLO     DELLA     UNIVERSALE     FRATERNITÀ; 

LA    SUA    POESIA    ERA    VERITÀ, 

LA  SUA  ANARCHIA  ONESTÀ: 

POCHI   LO   COMPliESERO, 

(JLI   MANCÒ   l'arte   DEL  CIARLATANO. 


i3^ 


206 


Epigrafi 


Epigrafi 


207 


GUSTAVO    ADOLFO    DI    HOHENLOHE 

18S7-189rt 

TRE   VOLTE   PRIXCIPE, 

PER    LA    NASCITA,    PER   L\   CHIESA,    PEL  CUORE, 

BENEDISSE   ALL'ITALIA    UNITA 

E  SOVRANA   IN   ROMA, 

ALL'ITALL\,    amica  degli    IMPERI   TEDESCHI, 

AD   ALBERTO   PISANI   E   CARLOTTA    BORSANI 

SPOSI   PELICI. 


TOMASO    CATALANI 

iaS7-1895 

FEDELE    INTERPRETE 

DELLA   POLITICA  SCHIETTAMENTE   ITALIANA   DI  CRISPI 

FU  DIPLOMATICO  INSIGNE  SENZA  UOPO  DI  MENZOGNA 

E   RAGGIUNSE   I   GRADI  PIÙ  ECCELSI 

SENZA   TRADIMENTI,   NEPPURE    MINUTI 

VERSO  l'onore  e   I  COLLEGHI. 


LUIGI    TOSTI 

1.S87-1S97 

BENEDETTINO,   PIENO    L'aNIMA    DI   GESÙ 

SOGNÒ  LA  PACE  FRA  LA  CHIESA  E   LO  STATO 

E  COL  FERVORE  DELL' AI»OSTOLO 

E  LA  INGENUITÀ   SLTJLIME  DEL  PENSATORE  SOLITARIO 

TENTÒ   TRASFONDERE   IL  SUO   ENTUSIASMO 

NELLE  DUE  POTESTÀ; 

MA   SOSPETTATO    DAL   QUIRINALE 

ABBANDONATO   DAL  VATICANO 

TORNÒ   AFFRANTO   NELLA  SUA  CELLA 

A   MORIRVI    DI   (JLORIOSO   RIMORSO. 


V 


j 


ir. 


EUGENIO    CAMERINI 

1870-1873 

MAESTRO  IN  QUELLA  CRITICA 

CHE   NON   SPEGNE  MA  CRESCE   GLI  INGEGNI, 

OPULENTO  DI   SAPERE,    POVERO  D'OGNI   ALTRO  BENE 

SUPERBO  SOLO  DELLA   SUA  DIGNITÀ. 


TRANQUILLO    CREMONA 

18H2-1878 

FONDATORE   DI  NUOVI  REGNI  NELL'ARTE. 

DALLE  SUE   TELE,   RIBOCCANTI  DI  SOLE   E  D' AMORE, 

SATURE  DI  FINEZZE,  DI  SAPIENZA,  D'ORIGINALITÀ, 

L'ITALIA  RIACQUISTÒ   IL  PRIMATO  NELLA  PITTURA 

E  CARLO  DOSSI   IMPARÒ  A  SCRIVERE. 
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DANIELE    RANZONI 

1877-1880 

LO   SPECCHIO   GENL\LE   DEL   SUO   PITTORICO    ANIMO 

ERA  ILLUMINATO   DA  TRANQUILLO  CREMONA: 

TRAMONTATA  QUELLA   LUCE 

l   CONFINI   VAPOROSI   DELLE    IMA(JINI    SUE 

SI   CONFUSERO   COLLA    NOTTE. 


GIOSUÈ    CARDUCCI 

1875-1907 

NELLA   LIN(;UA    ITALICA  ONNIPOSSENTE 

DOTTRINA   E    PATRIO    AMORE 

SI   TRASFORMARONO   IN   LUI   IN   POESIA   MONUMENTALE; 

E    PER   CARDUCCI    L' ITALIA   RIERRE    LA    LINGUA    DI    DANTE 

E   LA   ROMANA   MAESTÀ   ALMENO   NELLA   PAROLA. 


C  E  S  A  R  E    C  O  R  R  E  N  T  I 

187:>-1888 

LE  SUE  FRASI  CONDENSAZIONI   DI    LlRRl 

ERANO  DI  NUOVI  LIRRI  SUOCiERITRICI  : 

COSPIRATORE  ALL' ARIA  APERTA 

CONTRO   LA   DOMINAZIONE   STRANIERA 

EHBE     l'immensa     (JIO.IA     DEL    TRIONFO! 

FU   IL  PRIMO,   MA   PURTROPPO   L  l  LTIMO   RAI'PRKSENTANTE 

DELLA   LETTERATURA   NEL  GOVERNO 
E  NELLA  RECÌGIA  D*  ITA  LIA. 


«>. 


0 


PRIMO    LEVI 

1872-1917 

IN   ASPRA  CORTECCIA  DOLCE   GHERIGLIO 

ESEMPIO   RARO   DI   PUBBLICISTA  ONESTO 

ASSIMILATORE  GENIALE  D'OGNI   IDEA  BUONA 

SCRISSE  d'arte  E  POLITICA 

SEMPR  E   IT  ALI  AN  AMEN  TE, 

E,   RAVVIVANDO  COL  SUO   L'INGE(ìNO  ALTRUI, 

PARLÒ   PER   BOCCA   DI   MINISTRI    E   DI   RE. 


C LETTO    ARRIGHI 

1S«)7-190) 

SOLDATO   PER    LA    INDIPENDENZA   I)' ITALIA 
GIORNALISTA   E   DEPUTATO 
PER    QUELLA    DELLO  SPIRITO: 
RIDIEDE    IL    BUON    UMORE 
AL  TEATRO  AMBROSIANO 
E,   SCRIVENDO   IN   LINGUA  MILANESE 
INSEGNÒ  A  PARLARE  AI  COMEDIOGRAFI  ED  A(JL1  ATTORI  ITALIANI 
FUSTKiATORE  DELLE  FAME   USURPATE 
E  DELLE  FRASI    FATTE, 
INCORAGGIÒ 
OGNI   TENTATIVO  SINCERO    DI  GIOVANE 
E  PRIMO  SI  ACCORSE  DI  CARLO  IXJSST. 


Dossi.  —  V. 


14 
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(J  ir  SEPPE    (ilJAXDf 

SEPPE,   senz'opera   D'iNTERPliETE, 

STAMPARE   DIRETTAMENTE 

IL   sl()   PENSIERO  SCULTORIO  NEL  .MARMO 

E  INNALZÒ  MONUMENTI   DI   GLORIA 

AL  (JENIO   ALTRI!   E    INSIEME   AL  SH). 


TESARE    LOMBROSO 

187tì-19<>9 

ALLAR(iANl)0   IL  CAMPO  DELLA   FOLLIA 

LO  RESTRL\SE   ALLA  MALVAGITÀ 

DIMINUENDO  QUELLO   DEL  LIBERO   ARBITRIO 

INGRANDÌ  IL  REGNO  DI  DIO 

E   LA   FAMA   UMANA  NE  MIGLIORÒ. 


PAOLO    MANTEGAZZA 

1877-1910 

RESE  FACILE  E   AMABILE 

LA  SCIENZA  M  RICCHI 

E   A   BUON  MERCATO  AI  POVERI. 


4' 


té 


EDMONDO    DE    AMIGIS 

1875-1908 

EDUCATORE  SENTIMENTALE  ED   UOMO  d'ORDINE 

NELLA  CASERMA  E  NEL  SOCIALISMO 

AVVIÒ  A  VIVERE  COLL' AMORE  LA  GLORIA  E  IL  SACRIFICIO, 

PER   L'ITALIA  E  PER   LA   UMANA  SOLIDARIETÀ, 

I    FIGLI   DE'  SUOI   contemporanei; 

ROMANZIERE  FACILE  E  POPOLARE 

COMPRESE  l'arte   DI   ECCEZIONE   E   L'AMÒ  IN  CARLO  DOSSL 


LUCA    BELTRAMl 

1894 

IL  SUO   FINISSIMO  SPIRITO   ARTISTICO 

PRESE   LE  FORME  ESATTE    DELLA  ARCHITETTURA 

E   RIDOMANDÒ  ALL'ITALIA  E   ALLA  VERITÀ 

LE  PAGINE  MONUMENTALI 

DEL  MEDIOEVO  LOMBARDO, 

STRAPPANDO   LORO  DI   DOSSO  LE  VESTI  BUGIARDE 

DE'  VECCHI,   O  PEGGIO,  DE'  NUOVI  RAFFAZZONAMENTL 


■iilWiii  PWI»  II» 
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CESARE    VIGNATI    e    LUIGI    ANELLI 
KS/MSTH)  18S2-1890 

AMBEDUE  SACERDOTI 
NON   SOLO  DI  DIO   MA  DELLA   PATHLV, 
AMBEDUE   STOHICI    ESfMI; 
ANELLI  NELLA  CKONOLO(JIA  DELLE   IDEE, 
VIGNATI   IN   QUELLA   DEI    FATTI: 
MA   L'UNO   E   I/ALTHO   EGUALMENTE    DEVOTI    ALLA   VERITÀ 
E   liVC'OMPAKAHILI    PKR    LA    DKiMTÀ    DKLLA    VITA. 


FELICE    CAMERONI 

1874-ll)l.S 

COMPIACE  VASI   INTITOLARSI 
NEI  .SUOI   (JIUDIZI    LETTERARI    ED   ARTISTICI 

ORSO  K  pessimista: 

ERA  INVECE  IL  i'IÙ   MANSUETO  DE(JLI   UOMINI 
ED   IL  PIÙ  INDULGENTE   DEI   CRITICI: 
E,   PREPERENDO   AGLI   AUTORI    IN    FORTUNA 
I    I>ISAVVENTURATI, 
NE   OSPITAVA    [    NOMI   NE'  SUOI   SCRITTI 
ED   ILLUDEVALI   GENEROSAMENTE 
DI  POSSEDERE   UN   PUP.BLICO   ED    UNA  CELEBRITÀ. 


t 


PIETRO    ANTONELLl  ' 

1888-1901 

ANTONIO    CECCIII    -    VINCENZO    FILONARDI 

189M896  1889-1916 

GAETANO    CASATI    -    AUGUSTO  SALIMBENI 

189(V1892  1888-1895 

LUIGI    ERIC CHE TTI-ROBECCHI 

189(V-192H 

CON  l'antica  ROMA  E  LA  NUOVA  INfJIIILTERRA  NEL  CUORE 

MAL  SOPPORTANDO  CHE  L' ITALIA 

SOFFOCASSE   NE'  SUOI  ANGUSTI  CONFINI 

E  FOSSE  DEFRAUDATA  DELLA  SUA  PARTE  NEL  MONDO, 

PORTARONO,  ARDITAMENTE,  LA  PATRIA  BANDIERA 

DI  LÀ  DEI  MARI 

NELLE   FECONDE  TERRE  DELL'AVVENIRE: 

MA   RIVOLTO  LO  SGUARDO  ALLA  M.U)RE  ITALIA 

SPERANDO  L'AJUTO  E   l' APPLAUSO 

NON   PIÙ    LA    VIDERO    SORRETTA    ED    ISPIRATA    DA    CRISPI 

VIDERO   UNA  PLEBE  IN  FUGA 
E  SOLI   RIMASERO  COLLA  GLORIA. 
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AGLI    AMICI    CADI  TI 

SENZA    KAGGIUNGEKE 

3IA    PREVEDENDO    LA    FAMA 

A    CARLO    BORGHI,    LETTERATO, 

18«>7-187.S 

AMBROGIO    RAZZERÒ,     LETTERATO, 

ERCOLE    ARl'ESANI,    LETTERATO 

187:^-1  SH4 

ENRICO    ONUFRIO,    LETTERATO, 

1884 

GIULIO    PISA,    LETTERATO, 

18H7-19<>5 

EDOARDO    PERELLI,    MAESTRO    DI    MUSICA, 

1 86.^1885 


amici  ignoti, 
che  aveste  un  istante  di  simpatia  per  me, 

accogliete  le  grazie  miei 

se  avverrà  che,  oltre  la  vita  terrena 

m'incontri  con  voi, 

l'anima  mia  vi  ABBRACCIERÀ 
ESULTANTE,   RICONOSCENTE. 


PER  GLI  STESSI  NEMICI 

CHE,   COL   PUNGIGLIONE   DEL  LORO  BIASIMO 

E  IL  LIEVITO  DEL  LORO  ODIO, 

SVEGLIARONO   UNA  RIBELLIONE    FELICE   NEL   MIO   INGEGNO 

E  M'ISTIGARONO  IL  SANGUE  A   METE  PIÙ  ECCELSE, 

SIA  QUI  SCOLPITO,   NON  SOLAMENTE  IL  PERDONO 

MA  LA   GRATITUDINE   MIA. 


AMICI  CHE  LASCIARONO   TRACCIA  DEL   LORO  PASSAGGIO 
IN  TERRA  E  NEL  MIO  CUORE. 

Ed  indi  cenlofrenta  nomi  dai  più  .hiari  ai  più  i^^noti,  d'umili  e  d'il- 
lustri,  eonos.enze  care  se  non  intime  di  Alberto  Pisani  Dossi. 

G.  P.  L. 


I 


GUIDO    PISANI 

1851-1895 

ANIMA  GIOJOSA  D* ARTISTA, 
GENEROSO  DELL'INGEGNO  SUO    SINO  ALLA   PRODIGALITÀ 

COSÌ  DELLE  SUE  SOSTANZE 

FU  PRESTO   ABBANDONATO  DAI  FALSI  A3IICI, 

NON  DALLA  GIOCONDITÀ. 

MORÌ  GIOVANE: 

UNA  PUNTURA  DI  ROSE  LO   UCCISE. 
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GIUSEPPE    PISANI-DOSSI 

1H49-1872 

CHE  MI  DIEDE   LA   VITA   E  CUI  L'HO   RIDATA. 


ALBERTO    QUI N TER IO 

1 888-1 87S 

ZIO  ED  amico: 

NATURA   GLI   AVEVA  DATO  UN  POETICO  CUORE 

I   FORTI   STUDI  E   L'AMORK   DI   PATRIA 

LO  INVITAVANO  AI  PIÙ  LUMINOM   CAMPI    DELLA    POLITICA 

SORPRESO  DA   IMMERITATI   ROVESCI 

DI  FORTUNA  E  DI  CUORE 

FUGGÌ  IN  SE  MEDESIMO 

E  nell'omrra  si  spense 

PERL.V   IGNORATA   IN   UMILE   CONClIKiLIA. 


IDA    PISANI    QUINTERIO 

182^1882 

PRIMA  CHE  NASCESSI  MI  AMÒ, 

E  MI  DIEDE  LA  VITA 

NON  SOLO  DEL  CORPO,   MA  DEGLI   AFFETTI. 


\ 


i 


«rf  1  » 

I 

l 


CARLOTTA    BORSANI 

i8in 

INCOMPARABILE   ESIMIA  SPOSA  ED  AMICA 

ARDENTEMENTE  DESIDERATA, 

LUNGAMENTE    ATTESA 

CHE  LE  PRE(fHIERE  DELLA  MIA  SANTA  MADRE 

A  ME   CONCESSERO  DA  DIO: 

DISCESA   QUAGGIÙ 

PER   RINFRANCARMI   NEL  CAMMINO   TERRESTRE 

E  PER  INSEGNARMI  QUELLO  DEL  CIELO. 


CASSANDRA    MUSURUS 

1888 

MENTE   REGALE,   CUORE  D' ANGELO,  VITA  DI  MARTIRE, 
TENERAMENTE  LEGATA  AL  SUO  SPOSO, 

TOMASO  catalani: 

la  morte,  che  scioglie, 

l'avvinse  indissolubilmente  a  lui, 

E  AL  dolore: 

era  l'imagine  dell'inconsolabilità  : 

fu  mia  amica  fraterna 

PERCHÈ  AMICA  DELLA  MIA  PARTE  MIGLIORE,  CARLOTTA. 
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ELVIRA    FERRARI 

1870 


DICIASSETTENNE: 

VIRGLNEA   AMANTE   DEL  MIO  PRIMO  AMICO, 

CHE,   MORTA,   PIANSI  CON  LACRLME   INNAMORATE. 


ALLE  DUE   VISCONTINI  MILESI 

1828-lWH 

ELENA   PRLMA,    AMICA  DI  CARLO  PORTA 
ELENA,    SECONDA,    L'AMICA    DI    RAFFAELE    LAMHRUSCHINL 


ADELAIDE    PANDIANl    M  A  li  A  I  N  I 

1S87 

AL  CONTATTO  DELLA   SLA   ANIMA   (JRANDE   E  BUONA 

E  DELLA  SUA  MANO  INTELLIGENTE, 

LE  PIETRE  EBBERO   ARTISTICHE   FORME   E   PALPITI, 

GLI   UOMINI  affetti; 

E  PASSÒ  PRESSO  IL  SENTIERO  DELLA   MIA   VITA 

SPARGENDOVI   LE   CASTE   IMMORTALI 

ROSE  DELL'AMICIZIA  E  DELL' AHTE. 


ELENA    DI    GÒTZENDORP 

1«87-1908 

NON  MAI  VEDUTA   E  PUR  TANTO   SENTITA  AMICA, 

LA  CUI  POETICA  PARVENZA 

BRILLÒ  NUBOLOSAMENTE    [^S   ISTANTE 

E    SI    SCIOLSE   NEGLI   IDEALI    MIEI    CIELI; 

MA  NULLA  ANCHE   IN   TERRA 

È  PIÙ  CERTO  E  REALE  DEL  S0(;N0. 


1» 


41 


BIANCA    MILESI    MO.TON 

17{Hì.i8:^^ 

GIARDINIERA   DELLA   GIOVINE   ITALIA 
PITTRICE,    LETTERATA,    EDUCATRICE. 


TRE   AMICI   dell'arte 

INNALZARONO  QUESTA  VILLA 

LUKH    CONCONI 

NE   EBBE   LA   PRIMA   VISIONE  POETICA 

LUIGI    PERRONE 

TRADUSSE   IL  SO<iNO   IN   ARCHITETTONICA  REALTÀ 

ALBERTO    PISANI    DOSSI 

PAGÒ    IL    CONTO    DELLA    POESIA 

E   DELL'ARCHITETTURA 

1899-11)08. 


Epigrafe  per  il  piccolo  nionuniento  sotto  il  Portico  composto  di  tre 
medaglie  in  bassorilievo  effigianti  Alberta  Pisani  Dossi  -  Luigi  Conconi  - 
Luigi  Perrone. 
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PER  LE  SALE  E  PER  IL  GIARDLVO 
DEL  DOSSO  PISANI. 


AMOR   A   DEO  -  8CIENTIA  A  MALO 


CARLO    PISANI-DOSSI 
FIGLIO  DI  (JELASIO   E  DI  MARIA   ROSALIA  DE  UOLLY 

PATRIZIO   ALESSANDRINO 

COSPiRu  NEL    I8'?i    PER   LA  LIRERTÀ   DELI/ ITALIA: 

LA  CONDANNA    A   MORTE    DELL'ATNTRIA 

LO   FA   VIVERE   OLTRE   LA  TOMliA 

1780-185'^. 


CANDIDE  ET  NON  BREVI  FLORE AT  SEMPERQFE  VIRESCAT. 


FRANCESCO    MUSSI 

x\.    15  AGO.    1832  -  M.   6  GENN.    1898 

A   CHI   DOMANDÒ  QUALE   FOSSE  IL  MAGfJTOR   RENE 

PER  L'UOMO,  FU  RISPOSTO:  LA  LIHEKTÀ. 

MERCÈ    TUA,    0    ZIO,    LA    POSSEDIAMO,    ED 

È  PURA  DA  OGNI  RIMORSO  E  SOLO  RICORDA 

L'ONESTO    LAVORO    ACCUMULATO,    E    NON 

LNSEGNA  E  PREPARA  SE  NON  OPERE  BUONE. 

Incisa  sopra  di  una  lapide  di  marmo  rosso  che  porta  il  modaffliono 
ritratto  del  nonno  di  Alberto  Pisani  Dossi  -  ed  ai  quattro  angoli  le  armi 
de  e  famij?lie  Pisani,  Dossi,  de  Holly-Milesi  :  lapide  infissa  sopra  la  parete 
dell  anticamera  a  vetri,  contigua  alla  sala  di  bigliardo  al  Dosso.  La  scul- 
tura e  opera  del  Ravasco.  GPL 

Sull'architrave  della  porta  di  marmo  che  immette,  dal  salone  da' ballo 
nel  salotdno  della  signora,  solto  il  busto  in  bronzo  di  Francesco  Mu«i' 
che  ne  cima  l'entrata:  il  ritratto  è  opera  dello  scultore  (Quadrelli.        ' 

G.  P.  L. 


i^mp 


AB   AQUA   ET  SOLE   VITA. 


Dipinta  in  lettere  d'oro  topra  la  voli  a  dello  studiolo  al  Dosso,  sulla 

quale  Carlo  Agazzi  figurò  un  serpente  incravattato  di  fisciù  e  di  perle, 

saliente,  a  spire,  il  pomo  fatale  della  lùbliea  ed  umana  conoscenza....  e 

sotlerenza. 

G.  P.  L. 

Così  si  legge  sopra  un  nastro  bianco  che  si  allaccia  o  si  svolgo  tra 
fogliame  e  tronco  di  una  magnolia  dipinta  da  Carlo  Agazzi  sopra  la  pa- 
rete della  cambra,  dove  giaci'  fd  appoggiò  il  capezzale  del  letto  su  cui 
esalò  l'ultimo  sospiro  il  16  novembre  1910  alh;  ore  1!,V5  Carlo  Dossi.  Egli 
stesso  aveva  destinata  (jufsta  divisa  al  proprio  figliolo.  Franco,  che  vi 
dormirà  domani:  e  però  testimone  della  agonia  e  d^-lla  morte  d«'l  padre 
ò  certo  inconscia  profezia,  se  pur  voluta  per  la  gioventù  del  figlio, 
protetta  dall'augur'.o  di  bontà  e  forza  —  alla  fama-grande  del  genitore, 

giusta  ipoteca  di  gloria  nell'avvenire. 

G.  P.  L. 


Sopra  una  vasca  di  granito  dfl  giardino  al  Dosso,  nella  quale  si  rac- 
coglie l'acqua  per  inaffiare  le  ajuolr  tìorile. 

G.  P.  L. 
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